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CASCABEL No.

DE COMO APARECIO JUAN ESPARRAGUITO

Emm=m RESCIENTOS treinta y tres afios antes del afio I, se habia

Nl casado don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia
Esparragén Frondoso con dofia Primorosa Fecunda
= Hortaliza Rozagante y Mlga_]uda En tantos, tantos
afios, el Cielo no les habia traido el nifio por que suspiraban.
Vivian siempre tristes y cabizbajos, pensando por qué la suerte
los habia maltratado de esta manera y echando de menos las
risas y los gritos de un pequeiiuelo.

Don Astroberto:era ¢omo su apellido, largo, macizo, barbi.
lampifio. Tenia, sin embargo, unas cejas fenomenales que parecian
cerco de jardin, una nariz brotada como una coliflor madura y un
lanar que toda la gente tomaba por la punta de un esparrago
verde. Fra carifioso, bonachén, muy comedor y padecia de tanto,
tanto suefio, que a veces dormia y dormia por meses enteros.

Doiia Primorosa, su mujer, era panzuda, de buen reir, con
una cara de zapallo encendido y una cabellera color maiz que
le llegaba hasta los talones. La pobre tenia en todo el cuerpo y
principalmente alrededor de las orejas y de la boca, unas vege-
taciones raras que a veces parecian como musgo seco. Porque se
brotaba sola, la llamaban Fecunda a mis de Primorosa. Era menos
dormilona que don Astroberto, porque cabeceando y cabeceando
tenia que ocuparse de hacer la comida, de barrer, de encender
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los velones de cebo en la noche y de apagarlos por la maiiana con:
el mismo dedal con que cosia, o soplando como un fuelle hasta
desde varios metros de distancia, En una ocasion don Astroberto
tomé uno de estos soplidos por un huracin porque a él lo boté
de la cama.

Vivian en una casa pequeiiita en que apenas cabian los dos,
construida con cubos de madera de todos colores : los habia
verdes, amarillos, rojos, azules, negros, blancoes, morados y tam-
bién dorados y plateados. A lo lejos, la casita, rodeada de un
jardin enorme, se veia como un arco iris brillando al sol. Pero
faltaba la verdadera alegria, mientras no llegase el niiio con -que
sofiaban don Astroberto Bertebino de la Flor Mustia Esparragén
Frondoso y dofia Primorosa Fecunda Hortaliza Rozagante y
Migajuda.

Todas las noches, al acostarse, dofia Primorosa rezaba pidién-
dole a Dios un nifio. Don Astroberto, cuando despertaba, una
vez cada varios meses, hacia lo mismo. Asi es que por cada rezo
de don Astroberto, dofia Primorosa echaba un ciento.

Y asi pasaron trescientos treinta y tres aiios, hasta el aiio I,
que comenzé con un dia precioso. El sol pegaba con mucha fuerza
en la casita de los mil cubos de colores, y todas las flores que
habia en el jardin, las rosas, los claveles, los jazmines, las violetas,
las calas, los lirios, las azucenas, los pensamientos, los capachitos,
no se movian, baidndose en el calor de los rayos del sol, porque
-no soplaba ni siquiera una leve brisa.

Dotia Primorosa, sentada en un zapallo grande que acababa de
desenterrar de la hortaliza, y don Astroberto, volviendo de una
higuera de la eual colgaban unas brevas que parecian melones por
lo grandes y que tenian por fuera una ciscara color azabache y
por dentro unas carnes muy ricas color grana encendida, conver-
saban de los eternos ruegos que le hacian al cielo.

— Tengo para mi, Primorosa, que un dia tan lindo como hoy
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no lo ha hecho Dios para que suframos un nuevo desengaiio, y
antes de caer la noche, creo que tendremos al fin el gusto grande
y llegara el niiio.

Y diciendo ésto, don Astroberto se rascé el Janat. en forma
de punta de esparrago verde, como si de alli fuera a salir algo.

Doiia Primorosa, llena de esperanzas y de una sopa de pan
con cebolla y ajo que se habia comido poco antes, sonreia plici-
damente pero no se atrevia a decir nada por miedo al desengaiio.

— ¢;Coémo le pondremos? — pregunté doiia Primorosa.

Don Astroberto, con aire muy grave y frunciendo las colosales
cejas hasta que se vieran como un matorral enmaraiiado, contesto :

— Primorosa, si ha de ser hombre, como espero, le pon-
dremos nombre cristiano y no como el mio que no se sabe lo que
es. En cuanto al apellido, si yo soy Esparragon, el nifio tendra
que llamarse Esparraguito.

— ;Cémo te suena, — dijo doila Primorosa, — que le pon-

.gamos Juan? Acuérdate lo lindo que era de chico San Juan

Evangelista.
— Bien me parece, — contest6 don Astroberto. — ;Y qué

bien suena Juan Esparraguito!

Con el calor del dia, don Astroberto Bertebino de la Flor
Mustia Esparragon Frondoso, bostezé y comenzé a dormirse,
roncando a ratos y riéndose de gusto a otros, y se cayo de bruces
sobre unos matorrales. Tan fuertes eran los ronquidos, que una
bandada de moscas y mosquitos se levanté del suelo, huyendo
de aquellos estruendos como quien huye de un terremoto. La
sopa de pan con ajos y cebollas que él también habja comido le
gorgoreaba entre ronquido y ronquido.

Doiia Primoiosa se fué a recoger verduras y después a la
cocina para hacerle mas comida. Cuando caia la noche, sintieron
que alguien llegaba a la reja del jardin llaméandolos por su nombre.
Tenia que ser un amigo que los conocia bien. Asomé la cabeza
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un individuo a quien llamaban Copucha, pero cuyo verdadero
nombre nadie conocia. Era un ermitaiio que vivia escondido en
un bosque de los alrededores, en una casa redonda de barro,
pintada de negro, con una sola puerta y ninguna ventana. Nadie
habja entrado nunca a esa casa, y unos decian que Copucha era
un brujo del género panzén (cuando todos los otros brujos son
flacos), y otros afirmaban que no habia tal y que Copucha era
un verdadero santo que hacia penitencia comiendo mucho sin
apetito y pegindose con santa resignacién unas indigestiones ho-
rribles a fin de redimir los pecados de gula de todos los demas
hombres.

Copucha tenia patillas y bigotes fenomenales muy negros y
nada de pelo en la cabeza; una barriga insolente de grande,
piernas muy cortas y brazos muy largos. Para hacer méritos, solia
comerse un buey entero después de haber almorzado suculenta-
mente, y se lo tragaba con cuero, astas, patas y cuanto hay. En
una ocasion, estaba ya tan lleno cuando se lo tragé, que la cola
le quedé fuera de la boca, y como era negra, la gente dijo que las
patillas le habjan crecido por milagro, de repente. Varios calvos
le pidieron la receta para hacer crecer el pelo de golpe y porrazo,
y él no pudo explicar la verdad porque tenia la boca llena.

Ese dia 1° del afio I, no habia hecho la penitencia ordinaria,
porque el aito I no comienza sino una sola vez y él queria darse
vacaciones. No habia, pues, comido nada, porque estaba de fiesta,
y se sentia feliz como toda la gente que se ha librado de una tarea
obligada. Se le conocia cuando estaba contento principalmente
en que le temblaba ligeramente la barriga y se le movian las
orejas espantando a las moscas. Don Astroberto y dofia Primo-
rosa lo querfan mucho y lo crefan santo delos quellaman mocarros,
es decir quc les cuelgan cosas de las narices por no sonarse, como
penitencia. Salieron a recibirlo y lo convidaron a sentarse con
ellos en una mata de tunas que les servia de sofa. Estaban acos-
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tumbrados, y, lejos de molestarles, las espinas les hacian cosquillas
y s¢ ponian mis contentos. Copucha traia una gran noticia. La
noche antes, por la abertura de arriba de su casita, se le habia
aparecido un pdjaro hablador y le habia dicho que habia llegado
el momento de premiar la fidelidad de 333 afios de don Astro-
berto y dofia Primorosa. Si esa noche juntaba en una canasta las
mejores legumbres del jardin de dofia Primorosa y las dejaba
a la puerta de su casa en el bosque y €l hacia una penitencia feroz,
apareceria el nifio deseado. Copucha, aunque el pdjaro no se lo
habia dicho, pensé que no era natural que él hiciera todo el
trabajo y venia a decirles a don Astroberto y a dofia Primorosa
que seria bueno que por su parte hicieran algunas manifestaciones
que facilitaran el acontecimiento.

A don Astroberto, al oir esa nueva, le corrian unas lagrimas
espumosas como de cerveza negra. Dofia Primorosa sonreia como
en trance. Prometieron ponerse en oracién hasta que llegase el
nifio esperado. Copucha se fué. Don Astroberto y doiia Primorosa
s€ recogieron a su casita, se hincaron juntos y empezaron unos
rezos muy largos que no cabrian en 500 silabarios si fueran a
imprimirse. Copucha se encerré en su vivienda del bosque; pero
habifa tenido buen cuidado de llevarse las mejores legumbres de
la hortaliza de dofia Primorosa en un canasto que parecia tejido
de oro (tan amarillos eran los coligiies de que estaba hecho) y alli
lo dej6 en la puerta mientras caia la noche sobre los repollos,
zanahorias, tomates, coliflores, esparragos, arvejas y papas, a cual
mas grande. Al centro del canasto se abria un repollo que parecia
esperar a que algin nifio se sentase en €. Por lo menos el repollo
en cuestién tenia un hueco sospechoso que parecia estar esperando
algo. |

Copucha pasé la noche comiendo las cosas mis indigestas en
sefial de penitencia, y mientras se retorcia de dolores de est6-
mago, sintié un batir de alas afuera y no se atrevié a asomarse por
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temor de espantar a los pdjaros sobrenaturales que seguramente
revoloteaban por alli.

— « [Copucha! ;Copucha!
i Para de comer y escucha!
iMira el cogollo!

iAl centro del repollo! »

gritaba un pijaro, seguramente el mismo que antes se habia aso-
mado a contarle lo que iba a pasar. Cuando ya le parecié que
el ruido de alas se habja alejado mucho y apenas se sentia un
rumoreo lejano, como el de una chicharra, que seguia gritando
« ;Copuchal... ; Copuchal... », se asomé a la puerta, mir6 al canasto
y vié una cosa chiquita que no supo si era que le habia salido al
repollo otro brote grande o si era un nifo. Bien pronto salié de
dudas, porque oyé una vocecita dulce, pero muy sonora, que decia
« Papd » y « Mamd ». Era méas diminuto que un pigmeo, tan
flaquito que se le confundia con un esparrago de vifia, con una
carita como la corola de una cala amarilla, pelo verde, ojos de
semilla de achira, nariz en forma de-copihue blanco en miniatura,
y piernas y brazes muy diminutos pero tan bien formados que a
la vista se conocia que tenia misculos de fierro. A un lado de la
boquita aparecia un lunar minisculo de punta de esparrago como
el de don Astroberto. Pero lo mas curioso era que el chico en
vez de ombligo tenia una argolla como de hueso, con una especie
de tejido de canasto encima. En cada oreja llevaba un racimo
chiquitito y tierno de las mismas vegetaciones de su Mama, que
le daban el aspecto de un nifio coronado de helechos para una
fiesta. .

Fué tanto el gusto de Copucha, que sinti6 que la indigestion
se le pasaba repentinamente, y pensando en la alegria aiin mayor
de sus amigos don Astroberto y dofia Primorosa, corrié a través

del bosque llevando el canasto en la cabeza. Al despuntar el alba,
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