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10s velones de cebo en la noche y de apagarlos por la maiiana con 
el mismo dedal con que cosia, o soplando como un fuelle hasta 
desde varios metros de distancia. En una ocasi6n don Astroberto 
tom6 uno de estos soplidos por un hurach porque a 61 lo bot6 
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de la cama. 
Vivian en queiiita ian; 10s  OS, 

construida con cubos de madera de todos colores : 10s habia 
verdes, amarillos, rojos;' azules, negros, blancos, morados y tam-. 
bi6n dorados y plateados. A lo lejos, la casita; rodeada de. un 
jardin enorme, se veia como un arc0 iris brillando al sol. Per0 
faltaba la verdadera alegria, mientras no llegase el nZio 
sofiaban don Astroberto B.ertebino de la Flor Mustia Es 
Frondoso y dofia Primorosa Fecunda Rortaliza Roz 
Migajuda. 

Todas las rezaba pidi6.n- 
dole a Dios un d o .  Don Astroberto, .cuando despertaba;.uria .. i 

vez cada varios meses, hacia lo mismo ... Asi es. cpe por cad 
de don Astraberto, 1' doiia Primorosa echaba un' ciento. 
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on,-trescientos treinta y tres aiios, hasta el aiio I., 
on .un dhprecioso. El sol pegaba con mucha fuerza .: . 

en la casita de 10s mil cubos de colores, y todas las 
habia en el jardin, las rosas, 10s claveles, los,jazmines, las vi 
las alas, 10s lirios, las azucenas, 10s pensamientos, 10s c 
no se movian, bkiindose en el calorlde lo S 

.no soplaba ni siquiera una leve brisa. ., 

Dofia Primorosa, sentada en un zapallo grande que acababa:de 
desenterrar de la hortaliza, y don Astroberto, volviendo de una 
higuera de la cual colgaban 'unas brevas que parecian melones por ' . .: - 
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~, lo grandes' y que tenian por fuera una ciscara color azabache 
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un indioiduo a quien llamaban Copucha, pero cuyo oerdadero 
nombre nadie conocia. Era un ermitaiio que vivia escondido en 
un bosque de 10s alrededores, en una casa redonda de barro, 
pintada de negro, con una sola puerta y n i n p a  ventana. Nadie 
habia entrado nunca a esa casa, y unos decian que Copucha era - 
un brujo del gdnero panz6n (cuando todos 10s otros bmjos son 
flacos), y otros afirmaban que no habia tal y que Copucha era 
un verdadero santo que hacia penitencia comiendo' mucho sin 
apetito y peghdose con santa resignacih unas 'indigestiones ho- 
rribles a fin de redimir 10s pecados de @a de todos 10s de&s 
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hombres. 
Copucha tenia patillas y bigotes fenomenales muy negros y 

nada de pel0 en la cabeza; una barriga insolente de grande, 
piernas muy cortas y brazos muy largos. Para hacer m6ritos, solia 
comerse un buey entero despues de haber almorzado suculenta- 
mente, y se lo tragaba con cuero, astas, patas y cuanto hay. En 
una ocasi6n, estaba ya tan lleno cuando se lo trag6, que la cola 
le p e d 6  &era de la boca, y como era negra, la gente dijo que las 
P atillas le habian crecido por milagro, de repente. Varios calvos 
le pidieron la receta para hacer crecer el pel0 de golpe y porrazo, 
y 61 no pudo explicar la verdad porque tenia la boca llena. 

Ese dia 1" del aiio I, no habia hecho la penitencia ordinaria, 
porque el aiio I no'comienza sin0 una sola vez y 61 queria darse 
vacaciones. No habia, pues, comido nada, porque estaba de fiesta, 
y se sentia feliz como toda la gente que se ha librado de una tarea 
obligada. Se le conocia cuando estaba contento principalmente 
en que le temblaba ligeramente la barriga y se le movian las 
orejas espantando a las moscas. Don Astroberto y doiia Primo- 
rosa lo querian mucho y lo creian santo de 10s que llamanmocarros, 
es decir que les cuelgan cosas de las narices por no sonarse, como 
penitencia. Salieron a recibirlo y lo convidaron a sentarse con 
ellos en una mata de tunas que les servia de sofii. Estaban acos- 
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temor de espantar a 10s pijaros sobrenaturales que seguramente 
revoloteaban por alli. 

i Para- de comer y escucha! 
iMka el cogollo! 
;A1 centro del repollo! H 
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gritaba un pijaro, seguramente el mismo que antes se habia aso- 
mado a contarle lo que iba a pasar. Cuando ya le pareci6 que 
el ruido de alas se habia alejado much0 y apenas se sentia un 
rumoreo lejano, como el de una chicharra, que sepia pitando 
<< i Copucha! ... ; Copucha! ... >>, se asom6 a la puerta, mu6 al canasto 
y vi6 una cosa chiquita que no sup0 si era.que le habia sdido al 
repollo otro brote grande o si era un niiio. Bien pronto sali6 de 
dudas, porque oy6 una voceci ulce, pero muy sonora, que decia 
<< Papi >> y << Mami >>. Era .diminuto que un pigmeo, tan 
flaquito que se le confundia con un espirrago de viiia, con una 
carita como la corda de una amarilla, pel0 verde, ojos de 
semilla de achira, nariz en fo .copihue blanco en miniatura, 
y piernas y brazos muy di tos per0 tan bien formados que a 
la vista se conocia que te Sculos de fierro. A un lado de la 
boquita aparecia un.lunar win&mlo de punta de espirrago como 
el de don Astroberto. Per0 lo mis curioso era que el, chic0 en 
vez de ombligo tenia w a  argolla cow0 de hueso, con una especie 
de tejido de canasto encima. En cada oreja llevaba un racimo 
chiquitito y tierno de las mismas vegetaciones de su Mami, que 
le daban el aspect0 de un d o  coronado de helechos para una 
fiesta. 

Fue tanto el gusto de Copucha, que shti6 que’la indigesti6n 
se le pasaba repentinamente, y pensando en la alegria aun mayor 
de sus amigos don Astroberto y doiia Primorosa, corri6 a traves 
del bosque llevando el despuntar el alba, 
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