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AL Sr. D. FEDERICO VARELA

Gerin rey de Siracusa, inmortalizado
en Sonoros versos griegos, tenia un fueer-
o privilejiado por favor de los dioses,
huerto de tierra ubérrima que jfecundaba
el gran sol. En ¢ permitic a muchos
cultivadores que llegusen o sembrar sus
granos y sus plantas.

Habia lawrveles verdes y gloriosos, ce-
dros fragantes, rosas encendidas, {trigo
de oro, sin faltar yerbas pobres que
arrostraban la paciencia de Gerin.

No st que sembraria Tebcrito, pero
creo que jfut un citiso y un rosal.

Seiior, perinitid que junto @ una de
las encinas de wuestro luerto, extienda
mi enredadera de campinulas.

. D,
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L'art ¢’est Vazur.
Vicror HUGo,

1

Qué cofre tan artistico! Qué libro tan her-
moso! :

Quién me lo trajo?

Ah! la Musa joven de alas sonantes y cora-
zon de fuego, la Musa de Nicaragna, la de las
selvas seculares que besa el sol de los tropicos y
arrnllan dos océanos.

Qué hermosas pidjinas de deliciosa lectura, con
Prosa como Versos, con versos como musical
Qué libro! todo luz, todo perfume, todo juven-
tud y amor.

Es un regalo de hadas: es la obra de un pocta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspira-
do. siempre artista, sea que suelte al aire las alas
azules de sms rimas, sea que talle en rubics y
diamantes las facetas de su prosa.

Rubén Dario es, en efecto, un pocta de esqui-
sito temperamento artistico que aduna el vigor
a la gracia; de gusto fino y delicado, cagsi diria
aristoeritico; neurdtico y por lo mismo original;
lleno de fosforescencias stibitas, de novedades y
sorpresas; con la cabeza poblada de aladas fan-

a
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tasias, quimeras y ensuefios, y el corazon dvido
de amor, siempre abierto a la esperanza.

Si el ala negra de la muerte dntes no lo toca,
si las fogosidades del mimen no lo consumen o
despefian, Ruobén Dario Hegard d ser una gloria
Americana, qué tal es la fuerza y ley de su estro
juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su
cofre cineelado brilla la palabra AzUL... misterio-
sa como es el océano, profunda como el cielo
azul, gofiadora como los ojos azul-cielo.

Lart ’est Pazur! dijo el gran poeta.

Si; pero aquel azul de las alturas que despren-
de un rayo de sol para dorur las espigas y las
naranjas, que redondea y sazonu lag pomas, que
madura los racimos y colora las mejillas satina-
das de la ninez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de amiba
que desprende un rayo de amor para encender
los corazones y ennoblecer el pensamiento y en-
vendrar las acciones grandes y generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones
immortales, eso lo que contiene el cofre artistico
del poeta.

Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos
sirven? preguntardn los gue nacieron sin alas.
De qué nos sirve eso que flota en el vago azul
de los suenos?

Contesta el Poeta:

—DPour des certains éres sublimes, planer
e>est serair.

IT

Abramos el cofre Azul de Rubén para exami-
nar sus joyas, no con la balanza y las gafas del
judio, no con las mintcias analiticas del gramd-
tico, sino para contemplarlas a la dmplia luz de
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la sintesis artistica capaz de abarcar en una mi-
rada el conjunto de la obra, y de comprender la
idea y el sentimiento que inspiraron al antor.

El poeta mas original y filoséfico de Espafia,—
Campoamor,—dice: que, la obra poética se ha de
juzzar por la novedad del asunto, la regularidad
del plan, el método con que se le desarrolla y su
finalidad trascendente. Y acrcga: «a un artista
no se le puede pedir mas que su idea y sn estilo,
¥, jeneralmente, para ser grande le basta solo su
estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mé-
rito de la obra estriba en el aswnfo, intes que en
el estilos en la idea poctica, no en su ropaje. La
climide no hace al hombre.

Eran adoradores de la beila forma; pero mas
de las justas proporciones, es decir, del plan y
su desarrollo.

El asunto,—que comprende el argumento y la
acclun,mes sin duda, lo primero. Dada la idea, la
poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la
hace interesante para todos los hombres, o, como
dice el padre de las Doloras:—la idea se convierte
en fmdgen, hay en segnida que darle cardeter fiu-
mano, y despues, wniversalizarla, si es posible.

Creemos ademis, que la poesia debe enltivarse
como medio de mejorar, deleitando el espiritu y
eleviindolo, y entonces, las brillantes fruslerias
de los versos, las alas azules de mariposa, se con-
vertirdn en estrella que gnia, en alas de dguila
que levantan,

La regla serin:—la ficcion para hacer resaltar
la verdad; el esplendor de la imaginacion propia
alumbrando la razon ajena y avivando la con-
ciencia, la imidgen para escnlpir el pensamiento
que inclina a la virtud y eleva la inteligencia.

Hé aqui en pocas palabras las miras de nues-
tra podtica, y a ellas ajustamos nuestro criterio,
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Quien uiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada,
al libro que le presentamos. El libro saldri airo-
so de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jo-
venes estudiosos que guieran comprender este
libro en sn valor artistico: no las aplicamos, por-
que no es nuestro objeto, ni el lugar de hacerlo.

11T

Pero, estas reglas no son por cierto, para los
lindos ojos de las curiosas, astrog errantes que
recorrerdn gozosos las poéticas pijinas del dzwl. ..

Yo les enseniaré 4 juzgar de las obras de arte
con el corazén, como i ellas les gusta y acomo-
da. ; Quereis saber como, lindas curiosas?— Oid.

Sila lectura del libro,—o6 la contemplacion del
lienzo y. del mdrmol,—os produce una sensacion
de agrado, o de alegria; si involuntariamente
exclamais, qué lindo! tened por seguro gue la
obra es bella y, por tanto, poética. Si no pedeis
abandonar ¢l drama 6 la novela, y vuestros de-
dos de marfil y rosa vuelven y vuelven ana pi-
Jlnd tras otras para que las devoren los O]O‘S he-
chizados, ah! entmu_e% el antor acertd 4 ser
interesante, lo que es un gran mérito y un trinn-
fo. Si el corazon os late mas de prisa, si un sus-
piro se os eseapa, si una ligrimha roeda sobre el
libro, si lo cerrais y o8 quedais pensativa, ah!
entonces, bella lectora, no os quepa duda, por
alli ha pasado un alma podtica derramando el
nardo penetrante de su sentimiento.

La obra quc deleitando, consiga dar luz a la
mente y palpitaciones al corazon helado, si avi-
va la concicncia, st mueve & las acciones nobles
y generosas, si enciende el entusiasmo por lo
bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna con-
tra las deformidades del vicio y las injusticias
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sociales y hace que nos interesemos por to-
dos los que sufren, decid y1e es obra elosuente
¥ eminentemente poética,

Bajo las apariencias graciosas de la ficeion
guele ocultarse la fuerza de estas grandes ense:
fianzas, y enton es la obra llega d las altas cum-
bres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas
del sentimiento a las armoniosas Azunles de Ru-
bén Dario, y vnestro juicio serd eertero. Vnes-
tros ajos, lo sé, derramardn mas de una ligrima,
vuestros ldbios gozosos dirin qué lindo! qué
lindo!... y Inego o8 quedareis pensativas, como
traspuestas, como flotando en el pais encantado
de los suefios azules,

1V

Dejadme hacer nn poeo como vosobras. Pues
que se trata de un poeta y no de un filosofo,
queden & un lado la escnadra y el compis del
retorico. Quiero estimar por su aroma & la flor,
al astro por su luz, al ave por su canto.

Venid eonmig), palomas blancas y garzas mo-
renas; para vosotras hablo ahora,

Nada de filosofias, nada de finalidades tras-
cendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
humunizadas y universalizadas. E o, estoy secu-
1o, hiere vuestros timpanos delicados hechos para
la musiea y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin mumrmaurar,
si es posible. KEscuchadme.

Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo;
mas, tiene i@ veces el aticismo y la riqueza orna-
mental de Panl de St. Victor, y la atrayente in-
genuidad del italiano d"Amicis, tan llena de aire y
de sol. Deseribe los bohemios del talento como
lo haria Alphonse Daudet, y pinta la naturaleza
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con la uncion. el colorido y frescura de los ean-
tores de Pablo y Virginia y de la criolla Maria.

Os sonreis pensando, qué tienen de comun
Victor Huogo, el relimpago y el trueno, con los
idilios americancs de St. Pierre v de Isaacs, y
con lag escenas parisienses del antor de Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mni
diversos, mas nuestro autor de todos ellos tiene
rasgos, ¥ no es ninguno de ellos. Ahi precisa-
mente estd suoriginalidad. Aquellos ingenios di-
versos, aquellos estilos, todos aquellos colores y
armonias, se annan y funden en la paleta del
eseritor centro-americano, y producen nna nota
nueva, unatinta suya, un rayo genial y distintivo
que es el sello del poeta, De aguellos diferentes
metales que hierven juntos en la hornalla de su
cerebro, y en que él ha arrojado su propio cora-
zon, al fin se ha formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable estd en que todo
lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un esti-
lo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de
resplandores siubitos y de graciosas sorpresas, de
giros inesperados, de imigenes seductoras, de
metiforas atrevidas, de epitetos relevantes y
oportunisimos y de palabras bizarrag, exoticas
aun, mas siempre bien sonantes.

v

Acaso se apega demasiado 4 la forma; pero,
¢sn es s manera: y, luego, que ¢l no descuida el
fondo. Acaso...

Chit!... Acercaos mas, lindas muchachas, es-
trechad vuestra roeda como las ninfas campes-
tres en torno del viejo Anacreonte, y escuchadme.

Sabeis? Su hermosa Musa tiene un defecto!

—Cnil? Cuil?

—EI de ser demasjado hermosal
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—Ah!l... Oh!l... Bah! Bahl...

—Dejadme  concluir: y presumidal... Qué
diriais de la muchacha que untara de hermellon
sus mejillas frescas y rozagantes? Qué, de la ni-
fia que vistiera perpétnamente de baile por pa-
recer mejor?

—Y eso, a qué viene?

—Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta
y enflora demasiado sus bellisimos conceptos,
abusa del colorote, del polvo de oro, de las per-
las irisadas, de los abejéos azules... y sin necesi-
dad; miéntras mas sobrio de luces y colores,
mas natural es y mas encantador. Siempie el estilo
dtico fué mas estimado que el .estilo rdédio por
los hombres de buen gusto. La elegancia no
consiste en el exceso de adornes, ni en la profu-
sion de alhajas.

Pero, eso es nada! El sabe hacer elegante su
riqueza y aceptable su colorete: el peligro es para
sus imitadores, que creen tener sus vuelos, por-
que salpican sus salzas literarias con el dnreo
polvo, y su estro, porque se recargan de falsa pe-
dreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurande, como los criticos... Sa-
beis?. . .

—Qué mds, maestro?

—El poeta tiene otro flaco... Os reis!l... Eh!
callaré...

—No! no! Hablad, por favor!...

Dario adora a Vietor Hugo y tambien g Cd-
tnlo Méndes. Junto al gran anciano, leader un
dia de los romdnticos, coloca en su afecto a la
secta moderna de los simbolistas y decadentes,
esos idolatras del espejeo en la frase, de la pala-
bra relumbrosa y de las aliteraciones bizan-
tinas. :
Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de 1o-
mero y de Isaias. El torbellino de su inspira-
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cion producia su pensamiento exhuberante, que
no podia vaciarse en los moldes estrechos de la
Academia, y él. entonces, impelido por necesi-
ddﬂimmriosw. se creaba su propia lengua, con la
aundacia del génio, Para derramar su pcnsamlento
fulgurante towmaba cuanto hallaba a mano: sopi-
do, color, letra, palabra, snspiro, desgarramiento,
no importa queé; cunantos acentos e inflecciones
toman la voz humana y la magna voz de la na-
turaleza entera, bosjue, nube, océano; cuantas
maneras de espresar puedan imaginarse; cunantas
combinaciones alcancen a idearse, todo era buena
para él, todo era suyo, todo elemento de su len-
gua, y todo se plegaba docilmente a su pensa-
miento y obedecia a su voluntad soberana,

Eso pudo Vietor Tugo, por que suyo era el
verbo creador, por que ol era ¢l génio. Bl verho
puede crearse su propia carne, como el caracol
su eoncha: pero la carne sola jamas erearial
verbo, y como la estditna existird sin alma.

La Inz produce los celores: los colores no en-
cienden la luz.

Los poetas neurdticos de Paris que se llaman
los decadentes, quieren hacer como Vietor Hugo,
y torturan la lengua, la sacan de quicio, la re-
tuercen y la dan extrafas formas y giros; pero,
poco se curan del pensamiento. No bajard para
ellos el Espiritu en forma de lenguas de fuego!

Dario tiene bastante talento para escapar a la
Sirena de la moda que lo atrae al eseollo .. Pero,
cnidado! Giongora tambien tenia talento...

En sus p{ILtIClb pdjinas, en prosa y en verso,
¢l pensamiento relampaguea a cada paso; pues ¢-
guiere mds, y las palabras desplegadas en guerril
lla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, husca el efecto,
busea el éxito en la novedad, y el reldmpago se
asocia al polvorazo, lo grande natural alo pe-
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queiio artificial, Victor Hugo a Verlain, la Le-
yenda de los Siglos o los Poemas Saturninos.
Hé ahi el bermellén; como si el colorete en
algo favoreciera las rosas de la juventud.
Fuera el oropel! fuera lo artificial, oh, jove-
nes, y soplard un aire sano sobre las letras como
sobre las flores del campo!

VI

—Cierto!... Mas, quienes son esos decadentes
de que hablais? Como es que nuestro poeta sacri-
fica en sus altares?

—0s lo diré. Las letras, como las floves, como
las frutas, como los pueblos, suelen sufrir epide-
mias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe
ajustarse a su forma y armonizar con ella. Alma
bella en cuerpo bello, es el ideal.

Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado
amor a la forma ha perjudicado al pensamiento,
y producido esas deformidades epidémicas en la
literabura, que suelen encontrar fervorosos parti-
darios y ‘hasta imponerse a un pueblo y a nna
época entera. Pasada la moda se la encuentra ri-
dicula, y nadie comprende como vino ni qué
ceguera la hizo aceptable.

Y sino, ahi estdn para probarlo aquellas fie-
bres que han invadido las literaturas europeas,
comenzando por el euphuismo, introdocido por
John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el
marindsmo que invade la Ttalia con sus concetti,
al propio tiempo que el gongorisme hace estragos
en lag letras castellanas, y la lengua preciosa en
las francesas. Nila sesnda Alemania escapd a
aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les levo
el contajio poco despues. El Hotel Rambouillet,
centro culto y perfumado, creé el westilo galantes
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que dejeneré en el preciosismo, y de su Salon
azul, donde por primera vez se unian la aristo-
cracia de euna y ladel talento, salié tambien el
Adonis de Marini, aquel terrible decadente lla-
mado a Francia por Maria de Médicis,

Nacen estas plagas del prurito de crear
nueves dialectos poéticos, que no corresponden
a nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen
de sobreponer por moda, lo ficticio a lo natural,
lo convencional alo verdadero, la factura del mo-
saico paciente a los esplendores del génio.

En Francia, tras de los roniinticos,—emanci-
padores exajerados de lo convencional clisico,
que reinaba desde los dias de Ronsard y su plé-
yade,—Dbrotaron los parnasianos, simbolistas y
decadentes. Los rominticos tienen razon de ser:
representan la revolucion en las letras. Con el
chaleco colorado en reemplazo del gorvo frigio,
marcharon contra la tirania de Boilean y de La
Harpe, y dieron a las letras un rumbo mds hu-
mano y mas propio de nnestro ticmpo y nuestra
civilizacion. Pero, qué buscan los de adentes? qué
nos traen de nuevo? Cuidl es su razon de ser?

Quereis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de dénde vienen, ni
creo que ellos sepan mejor a donde van; y en
esto se parecen un poco a los gitanos.

Vienen de los lhermanos Goneourt? Nacieron
de las Flores del Mal de Beandelaire? O acaso
son imitadores bastardos de Vietor Hugo, que a
falta de génio quieren parecérsele por las rarezas
del lenguaje? Descenderian, por ventura, estos
zingaros, de Rimses el Grande? Todo puede
ser!

Sea como fuere, ello es que la esenela moder-
nisima de los decadentes busca con demasiado
empefio ¢l valor musical de las palabras y des-
cuida su valor ideolgico. Sacrifica las ideas a log
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sonidos y se consagra, como dicen sus adeptos, a
la instrumentacion poética,

Lios decadentes no svlo olvidan el significado
recto de los vocablos, sino que los enlazan sin
sometimiento a ninguna lei sintdxica, con tal
que de ello resulte alguna belleza a su manera,
la cual bien puede ser nna algarabia para los no
iniciados en sus gustos.

A los que ast proceden los llamo decadentes el
‘buen sentido publico, y ellos, como pasa tantas
veces del apodo hicieron una divisa.

Los poetas neurdticos de esta secta hacen
vida de noctimbulos y ocnrren a los excitantes y
narcoticos para enlognecer sus nervios y asi pro-
eurarse visiones y armonias y ensuenos poégicos.
Acuden a la ginebra y el ajenjo, al opio y a la
morfina, como Poe y Musset, como los tureos y
los chinos. Fl deseo de singularizarse es sn mc-
tor, la neurdsis su medio.

Tales son los decadentes, log de la instrumen-
tacion podtica! Divina locural Case curioso.
de la patolojia literarial...

En estos neurdticos debe operarse cierta in-
version de los sentidos, pues que en su voeabu-
lario especial confunden los sonidos con los colo-
res y los sabores, como pasa bajo el imperio de
la sugestion hipndtica.

Comprendo que la chispa eléetrica sea luz
azuleja para el ojo, crepitacion para el oido, es-
cozor para la mano, acidez para el paladar, y
ann concibo que tenga olor, si se la hace caer en
los nervios del olfato. Comprendo que el alma,
libre del fardo de la materia, tenga uma nocién
tnica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa
eléctrica, aunando las cinco nociones elementa-
les diversas que los sentidos le proporcionan, tal
eomo de la fusion de los colores del espectro re-
sulta el rayo de luz. Comprendo que las sensa-
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ciones recibidas por los sentidos tengan grandes
analojias y estrechas relaciones entre si, desde que
todas no son mas que modos de movimiento, y
solo se diferencian en la rapidez de las vibra-
ciones. Pero, lo que no comprendo es que, hom-
bres despiertos y metidos en el estuche de su
enerpo vivo, me digan: que, el clarin suena rojo:
que llega a herir su timpano el aroma azul de las
violetas, que ven con el paladar, y que oyen por
la nariz!... Y ménos comprendo todavia ni admi-
to la necesidad de amoldar la lengua a tan extra-
vagante discordia de los sentidos a nombre de la
divina instrumentacion!

Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los de-
caelentes no son desprevenidos y tienen su Codi-
go. Han ya reduncido a preceptos las incoheren-
cias de sus suefios morfinizados en el Tratado del
Verbo.

Establécese alli que cada letra tiene un color,
cada _color corresponde a nn instrumento musico
y cada instrumento simboliza nna pasion o un
modo de ser. Asi, por ejemplo:

La A es negia, lo negro es el organo; el orga-
no expresa la duda, la monotonia y la simpleza.
(sic).

La E es blanca, lo hlanco es el harpa; el harpa
es la serenidad, ete., ete

De las combinaciones de letras, segun ellos,
naecen los diversos matices del sonido, del color
y del sentimiento. Hé aqui pues la cibala judia
aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inconciente al borde
del precipicio, asi estos poetas decadentes son-
rien junto al abismo, en aquella triste pennmbra
vaga que separa la razon de la demencia.

Lag aliteraciones, las combinaciones de lebras
y sonidos que ellos niiran como nuevas, en su
parte racional eran conocidos por el viejo Ho-
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mero y usadas por Virgilio. Las armonias que
ellos buscan con tan raroahinco, otros las en-
contraron ya sin salir de lo razonable, y es lo que
los retoricos, desde Aristoteles hasta hoy, com-
prenden en la armonia de los sonidos musicales,
la armonia imitativa, y la armonia que establece
el acuerdo entre la idea y las palabras con que se
la di expresion.
No hay pues tal novedad.

VI

Es Rubén Dario decadente?

El lo cree asi; yo lo niego.

El lo cree, por que poetiza la nueva escuela;
por que que siente lag atracciones de la forma,
como todas las imaginaciones tropicales; por que
tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, por que no le encuentro las extra-
vagancias caracteristicas dela escuela decadente,
por mas que tenga las inclinaciones. Lo niego.
por que él no ensarta palabrag para aparentar
ideas, sino que tiene el divino niimen que lo salve
de las atracciones del abismo, como las alas al
dgnila.

Ay de los incantos que pretendan segnirlo!

La poctica decadente de Dario es al Trafado
(el Verbo lo que el hombre al mono. Ella esta
consignada en un hermoso estudio que consagro
a Catulo Méndes, donde él mismo se pinta de
cuerpo entero y descubre los procedimientos que
emplea.

Dice alli en son de reproche, que “Julio Junin
consideraba un absurdo, una locnra, pretender
pintar el color de un sonido, el perfume de un
astro, algo como aprisionar el alma de las cosas.*

Otros encuentran que “hay un exceso de arte,
uu abandono del fondo, del verbo, por la envol-
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tura opulenta...”” (0id!).. “Ah! y esos deshor-
damientos de oro, esas frases kaleidoscopicas, esas
combinaciones armoniosas en periodos ritmicos,
ese abarcar un pensamiento en engastes lumino-
508, todo eso es sencillamete admirable!”

8i, admirable, mientras el gusto sano lo vivi-
fique, mientras el grande arte de la palabra no
dejenere en neurdticas orguestaciones!—

Dario va en busca‘‘de lo bello, del encaje, del |
polvo dureo,” guiere juntar la grandeza a los es-
plendores de la idea en el cerco burilado de una
huena combinacion de letrasy... quiere, «poner
Inz y color en nn engaste, aprisionar el secreto
de la musica en la trampa de plata de la mtonca
hacer rosas artificiales que haelan a primavera..

Y todo eso hace, en efecto,

De él diremos, como ¢l de Catnlo Méndes, que
es un poeta de esquisito temperamento artistico,
delicadisimo y bizarrro; que escribe en prosa y
easi rima; admirable fraseador que esmalta y en-
flora sus cuentos, y que para distinguirse tiene
el sello de su estilo, de su manera de eseribir
como burilando en oro, como en seda, como en
luz. i

Va mas lejos aun, y elogia en Mendez «el ins-
tinto que tiene de encontrar el valor hermoso de
una consonante que martillea sonoramente a una
vocal, y su gusto por la raiz griega, por la base
exotica, siempre que sea vibrante, expresiva, me-
lodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, es
un parnasiano, pero con ribetes de simbolista
decadente.

_Dario es un pocta swi generis, con mas facetas
que el Ko-hi-noor de la India, y con mas nervios
y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracion por los primores y rarezas de Ja
frase, su inclinacion y gusto por los pequefios
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secretos del colorido de las palabras y armonias
literales, han hecho, sin dudy, que él se crea de-
cadenle.

No lo es dijimas, por que no tiene las estrava-
gancias de la ezenela. 813 mismas sorpresas, nove-
dades, rarezas de forma, son tan delicadas,tan hi-
jas del talento. que se las perdonarian hasta los
mas empecinados habligtas. Suele haber raices exo-
ticas en su vocabulario, snelen deslizarsg algunos
graciosos galicisinos: pero, es cotvesto, y, si anda
siempre a caza de novedades, jamas olvida el
buen sentido, ni pierde el instinto de la rica
lengua de Cuastilla al amoldar las palabras a su
orquestacion poética. No asi en las cliusulas de
su florido lenguaje: ellas tienen masz el corbe
frances moderno, brusco, breve, nervioso, que
el desarrollo grave, dmplio, majestuoso de la
frase castellana.

Sus bizarrerias, como ¢l snele decir, hijas le-
jitimas son de una organizacion nerviosa, de la
sangre juvenil, y sobre todo de la viveza y es-
malte de estas imajinaciones maduradas en los
climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su ten-
dencia d los decadentes. Veo que tiene un pié
sobre ese plano inclinado: si eso se hace de mo-
da, temere que la moda lo empuje y precipite.

Ah! la Moda!l... Conoceis sus caprichos locos
y su imperio. Por enlpa de clla ahi teneis &
nuestro poeta livico enflantado en su larga levita
y en el tubo lustroso de su sombrero, en vez de
llevar flotindo & la espalda el blanco albornoz de
los beduinos, de holgados pliegues, airoso y ele-
gante. El Yemen lo creeria su hijo; el camello
lo reconoceria; tafizria la gusla mora adornada
con flores de granado, y las mujeres de ojos ne-
gros arrojarian jazmines a sus plantas.

Quiera Alhii, que no eaiza en el abismo!
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Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul,
con arabescos como los de la Alhambra, procla-
ma la estirpe de su autor, y prucha que no es él
un decadente.

Si él lo diee, no se lo ereais! Pura bizarreria!
pura orguestacion podética !

Vale mas que eso.—El es €, el poeta de Nica-
ragua, el que bafia su frente en un nimbo de
oro cuando suefia sus @zules, y conversa con las
hadas cuanto modula sus rimas y canciones.

— Eecee homo!...

V1I1

—Veamos la obra!

Alld en el fondo del Atica, cuando del viejo
coro relijioso de las fiestas dionisincas comenzaba
a desprenderse Ja trajedia, cuando Esquilo me-
ditaba su Prometeo, el preblo murmunraba en
torno del altar del dios, un poco olvidado:—Nada
por Dionisio! Nada para Dionisio!...

Como el pueblo ateniense dird acaso, mi buen
amigo Ruben, al ver que dejo correr Ja pluma
charladora por donde ménos pensaba, y para na-
da me ocupo de sn nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencion
al sentarme & escribir este Prélogo; pero, me
acontece como & nn buen amigo mio, improvi-
sador sin fin ni fondo, que se sentoé # eseribir
una décima y le salio comedial... Mas, pues
tengo ann dos cuartillas blancas sobre la mesa,
hagamos algo’ por Dionisio para que el pueblo
o murmure,

tecorramos la reducida, pero rica galeria de
sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicos y cama-
feos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adoradoras del arte: ve-

"

nid, y admirad conwigo sehee el dzul joyante
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de csta prosa, el divino centelleo del Ao lfrico,
Lira de brillantes sobre mullido cojin de raso
azul.—Entrad!

IX

Quereis ver y palpar lo que el viejo aubor de
las doloras llama la universalidad de una idea?

Aqui teneis estos tres cnadros, —una  pequeiia
trilogia:—El rei burguss, Bl welo de la reina
Mab, La Cancion del Oro. Mivadlos bien.

Veis?—El protagonista es ¢l Poeta, siempre
¢l Poeta, solo, desconocido, abandonado, ham-
briento, casi un mendigo, y, sin embargo, cotio
Colon lleva nn mundo en la cabeza. El burgnés
hecho rey, duefio del oro y del mando, vé al poe-
ta y lo coloca mas abajo que sus lacayos, alld,
entre sus pdjaros, donde dard vuelta sin cesar al
manubrio de on oreanillol. . Esnoche de crudo
invierno: la sala del festin arde como una dscua
de oro; por sus ventanas salen bocanadas de lnz
y esplosiones de alegriu: ahi se goza y se rie, ahi
se aplanden locamente las hinchadas necedades
de un retorico!l... Y afuera, joh, sarcasmo! la
nieve, el hambre, la desesperacion... el Poeta
que muere a la luz de las estrellas melanedlicas.

Habeig comprendido? Ese poeta, ese génio
qne pasa desconocido al lado de los grandes de
s tiempo, que vive sufriendo y muere de pena
y de frio, tiene muchos nombres, se llama Ho-
mero, Camoens, Tasso, Shakespeare, Miguel Cer-
vantes...—Comparad estas frentes humildes to-
cadas por el dedo de Dios, con las altivas testas
coronadas por mano del hombre ¢ del capricho!...

Ahi teneis la eterna historia del oro burgués
aplastanco al talento, y, del estro encadenado i
la miseria; ahi teneis la waiversalizacion de la
idea expresada poéticamente,
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Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y
encantadora, es una tela gue merece marco de
oro. No es verdad, hermosa lectora?—Pero, qué
diantre!l... Os quedais pensativa! Vuestra fren-
te delicada se dobla al peso de graves pensa-
mientos?... Ah! es que eso nace del fondo mis-
mo del cuadro, que el autor, por una amarga
ironia, ha llamado cuento alegie!

Campoamor quiere que Ia idea poctica se haga
imidgen para que la veamos, y en segnida se hu-
manice para (ue la sintamos. La imdgen es el
cuento mismo, y, no me tengais por viejo mur-
murador si os agrego, que, aqui esa humaniza-
cion es... nuestro poeta en personal... Chitl...
Solo para vosotras... Imaginadlo enjaulado en el
pandemonium de la Aduana de Valparaiso, tratan-
do de fardos, contando barricas, alineando nii-
meros en negras columnas! Imposible! Y hai sin
embargo, que dar vuelta al manubrio!... Ah!
creedme. yo lo comprendo... pero, al ménos, él,
lleno de juventud, lleva en el pecho la espe-
ranza... !

La Esperanza! si, esa es Ia ninfa ilusion que
¢l vio en su Cuento parisiense, tan sabroso, tan
graciosamente bello como la ninfa misma que
alli veis, esa que surje del eristal tembloroso de
las aguas con nna sonrisa picaresca. Pero no
divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y
de frio: vamos a verlo resucitar en el ciclo de la
fantasia.

; Conoceis a la diminnta reina Mab, aquella
que Shakespeare pasea por el pais de los suefios
y de los enamorados, donde vagan Romeo y Ju-
lieta? Ella,—el hada gentil que baja por un rayo
de sol, en su pequefio carro hecho de una sola
perla y tirado porcnatro coledpteros empenacha-
dos, de hruniidos capacetes y trasparentes alas,—
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ella, ella serid la que emancipe al Poeta. Al me-
nos consegnird siquiera adormecerlo, engafiard
su dolor, lo haré clvidar sus penas. ;Sabeis
como? Mirad el lienzo; alli la veis; compasiva
y tierna envuelve al Poeta en su velo azul, casi
impalpable y tan ténue como la sombra de una
ilusion. Ese velo encantado trae consigo los dnl-
ces suefios, y hace ver la vida color de rosa.
JComprendeis  ahora?

Dante borro la esperanza y creé el infierno.
Lasciate ogni speranza!... Arrojad la divina es-
peranza sobre Ianoche y tendreis el dia.

Eso hizo la veina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe
y se evapora al soplo brutal de la realidad, fria¢
y dura y tremenda.

Tia hora de los desengafios no tarda.—El ha-
rapiento con trazas de mendigo, el peregrino, el
poeta, despierta bruscamente al sentir que le es-
cupe al rostro el desprecio de los palacios, llenos
de lacayos galoneados, y el crujir insolente de la
seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonrie y se
luelgue. Sobre su frente dantesca se amontonan
las sombras como las nubes en torno de la mon-
tafia, y brillan sus ojos con los relimpagos de
la indignacion, y su lengua, como la de Juvenal,
estalla al fin en rayos vengadores! Fsa es la si-
tira acerada contra las corrupeiones de la rigue-
za, esa la. Clancion del Oro, mezcla de oremidu,
ditirambo y carcajada, que el poeta da al viento
de la noche, y que en ecos quejumbrosos pro-
longan las tinieblas sohrecogl(&as

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no
llegan al oido sordo de log poderosos, nia su
corazon, mas duro que el bronce, mas duro que
la béveda del Banco, y a prneba de generosas
compasiones,
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Qué se hizo el poeta? Ya no esti la reina
Mab!... Bl velo azul no existe,... la Clancion
del Oro fué dispersada al viento del olvido...
Acaso no habri algiin epilogo para nuestra tri-
logia? Recorramoes la galeria... Ah!... Ah!l...
si lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio, y
hoi vive en la vieja Lutecia, en ese Paris que
aspira a ser el cevebro del mundo porque es su
corazon. Ahi esti. Le reconozco apesar de su
metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, d
Ja prosa de la vida, y nos hallamos en el café
Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la
pipa en la boca... Alli se agitan revaeltos, gro-
pos de estudiantes y artistas, de perdidos y pen-
sadores, cabezas fosforescentes donde hai algo,
frentes juveniles que buscan afanosas el viejo
laurel verde.

Alli estii aquel Garein, querido entre todos,
triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo, bravo
improvisador, y, como behemio, un Bayardo
sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha ecambiado de
traje y de escenario, pero es ¢l mismo poeta
anonimmo d quien el vei burgnés dejo morirse de
hambre, el artista 4 quien Mab envolvié en su
velo, el mendigo que lanzd & los aires como una
aeta de fuego, su estridente Ciumicion del Oro,

Lia bohemia lo llama el Pijaro Azul. El hace
madrigales y coge violetas silvestres para Nini,
su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulee es hrusca-
mente interrnmpido por la muerte de Nini.

Garein sonrie tristemente, se despide de sus
amigos como cn broma, pero con palabras mis-
teriosas, y, en seguida, pone fin al idilio saltindo-
sc los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha trdgica del
génio con el destino, remata en el sunicidio, he-
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réica cobardia, sublime necedad! El oro y la
cegnera humana lo combaten, la esperanz lo
consuela, el amor lo levanta, pero, al fin, comn
¢l epicureano Lucrecio, corta las amarras de la
negra barca y se engolfa maditabundo en el pi¢-
lago de la eternidad.

Agnardad, que hii algo aun mas sombrio y
mas humano en esta galeria délite; algo digno
del lipiz de Goya. Se diria que es un episodio
caido de la cartera de Vietor Hugo, algo como
una pijina de los Miserables o de los Trabajado-
ves del Mar, snavizada por la pluma de d’Amieis.

—Mostradnos, pues, el pequeiio prodijio,

—Ahi lo teneis. Se intitula Kl Furds. No
es verdad que esa tela hace estremacer el alma?
s hermosamente sombria; tiene los sacudi-
mientos de la trajedia, y lena los ojos de Ligri-
mas silenciosas:

Baja la tarde: a orillas del mar aznl y pérfido,
un viejo jornalero invilido cuenta la triste suer-
te de sn hijo, uno de los hércules ansnimos de
nnestras playas. El era el sustznto del pobre
rancho; ¢l trabajaba sin descanso al sol y al
viento, 4 veces con el agua & la cinbura, para
llevar un mendrugo @ su madre anciana y para
algo mas... para enrigquecer i los ricos, El se
reia de la muerte y desafiaba el peligeo, mas un
dia la muerte lo cogié en su trampa horrible y
lo aplasté.—-Como?—Un fardo pesadisimo se
balanceaba pendiente del brazo colosal de un
pescante que lo alzaba sobre ¢l abismo, De re-
pente cruje la madera, las eadenas rechinan, es-
tallan las gruesas cuoerdaz con estrépito, y agne-
lla masa bratal cae y aplasta al hombre del
trabajo como 4 un vil gnsano!... Sombria imi-
gen del pueblo, victima del fardo ajeno y sn-
friendo siempre en silencio !

Llorais?... Pasemos d otra cosa...

*
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Aire de primavera: olor 4 rosas; cnadro de
amor, sefioritas!...

El pintor lo llama, Palomas blancas y garzas
morenas... Yo le davia otro nombre... :

—Cuil? Cuodl?... Veamos!

—Cluro de Tuna y rayo de sol.

Nada mas fresco ni mas delicado, nada mas
humano ni mas divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un me-
dallon y que se completan y armonizan, ese poe-
ma del primer amor sentido por un nifio y ex-
presado por un hombre, por sisolo bastaria i
formar nna reputacion literaria.

Qué!l... muchacha coqueta, con que te tapas
los ojos para no ver, y atisbas & hurtadillas por
entre los dedos!...

Eh! dejad 4 los clérigos del Estandarte la
gloria de tejer fajas padicas para la Veénns de
Milo, y buscar desvios misticos para las sanas
palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres
hipostisis de la santa trinidad del arte, tres co-
lores distintos produecidos por un solo rayo de
luz divina, Lo bello tiene que ser verdadero;
no puede dejar de ser bueno.

Creeriais hacer buena obra condenando la
verdad de esta belleza? Condenad entdnces la
naturaleza misma! ;

El cuadro del primer beso forma artistica-
mente la transicion natural de los Cuentos al Afo
lirico, de la prosa elegante y cadenciosa d los
versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad ann un vistazo
sobre estas otras pinturas. Aqui estd la nifia
clorética gue se muere sin saber de qué, arreba-
tada por una hada henéfica al palacio dal Sol,
donde encuentra sus colores perdidos y recobra
la alegria.
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Ved mas alli aquellos pequenios gnomos for-
nidos, de lnengas barbas grises, con el hacha al
cinto y eapernzas encarnadas. Mundo fantdstico,
mundo aleman de Kobolt y Niguel, de gnomos
que conoecen el seereto de las montafias, y saben
en qué entraiia de la tierra estid escondido el te-
goro de log Nibelungos. Ajitado y revuoelto hier-
ve ese submundo de los pigmeos, porque el
hombre, en su andaeia creciente, ha osado sacar
de sus crisoles el zafiro y los rubies, que ellos
custodian nochz y dia en sus yacimicentos secu-
lares. ;Quereis saber la leyenda del rojo rubi, de
ese brillante como el ojo sanguinolento de nma
divinidad infernal?>—Escuchad al viejo gnomo;
¢l os la va d contar...

Nos provocan al pasar, estas dos paniplias,
como han dado nnestros pintores en lHamar i
las colecciones de esbozos y bocetos que encna-
dran en un mismo marco, ¢ en algun tablero
acnartelado, a la manera de los viejos esendos de
armas.

Esta es Er ALsuam porTESO; la otra, el SAN-
TIAGUINO.

Aqui teneis & Ricardo: en busea de impresio-
nes y panoramas sube a los cerros de este Valle
del Paraiso, que no es paraiso ni es valle. Signe
nna via tortuosa de casas trepantes, escalonadas
del pié del cerro & la cumbre, graciosas, alegres,
pintoreseas, unag como blancos palomares entre
la verdura, otras como castillos adreos asomados
al abismo.

Miéntras mas se sube, como pasa en la vida,
mayores horizontes se abarean, mas crece el
cielo y mas el mar. Y en las calles aseendentes
del Cerro Alegre y en la estéril soledad del Ca-
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mino de Cintura, Rieardo vé, medita, y escribe
despnds, lo que pocos ven, ménos meditan y
ninguno ha eserito.

Veamos lo que ¢l ha visto.

En ¢l jardin de esa casita inglesa, ahi tencis
@ Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia,
aérea v fresca... creacion delicadisima hecha de
una feliz pincelada y digna de tentar a un For-
puny. Luego, al lado de esa acuarela sonrosada
y lila, un paisage chileno i lo Rogendas, represen-
tando al hunso de nuestros campos y su buey;
gordo éste, resignado, paciente, y rumiando filo-
soficamente su pasto y su destino. Mas alli, al
rojizo resplandor de la fragna, los ciclopes de
delantal de cuero, que forjan el hierro incandes-
cente al compis de sus martillos.—Ah ! acd teneis
la Virgen de ln Palomea, ereacion murillesea, con
su nifio en los brazos. El bambino ajita las ma-
necitas y las piernas rollizas y muestra en sus
movimientos, “querer asir la blanea paloma, bajo
la etipula inmensa del cielo azul”’... Ahi teneis,
en el rineon, en el fltimo término, esa cabeza
que asoma & medio bosquejar: bajo sus sienes
artisticas se siente palpitar el pensamiento, y se
vé algo como el aleteo de millares de mariposas
prontas 4 derramarse por los aires. Es un anto-
retrato: estid ahi al fin como nna firma,

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas
no creais, extraviados por ¢l nombre, que el ar-
tista fué en romeria 4 Santiago de Compostela
en busea de sns cnadros. No, nada de eso; se
trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra
alameda de Santingo de Chile, con su sin par
Cordillera de porfidos abigarrados y de nieve,
blanca d la manana, rosicler a la tarde; con sus
arboles, sus palacios, sns fuentes y sus estitunas;
con sus filas interminables de lujosos ecarrnajes
charolados; con sus paseantes ajustados al fltimo
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corte parisiense, y su exhibicion dominguera de
lindas mujeres dvidas de mirar y de ser miradas.
T'ras de esta vista de conjunto, aqucl seenndo
carton del panneaus nos introduce al misterioso
retrete de una dama santiaguina. Delante de sn
toeador ensaya un trage Pompadour a la mane-
ra de las marquesitas empolvadas de Watteau,
¥y ensaya al mismo tln,mpo las armas de su gra-
cin conquistadora. Vi al baile de fantasia... Hs-
tavi irresistible...

Aqui teneis una nafuraleza muertn; alld, un
estudio al carbon, una dama misteriosa con el
manto 4 los ojos, orando en la penumbra del
templo; mas alld un risueiio paisaje de la Quin-
ta Normal, con sauce confidente, y a su amparo
una feliz pareja,—acaso una cita !—y luego, un
capricho de Inz, un rayo de Inna gue resbala so-
bre la frente pz’ulida del sofiador incorregible y
va i perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a voelo de pijaro.

X

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢Cndl ereeis que es la prenda mas sobresa-
liente del antor de estos cucntos?

—Su inspiracion!...

—Su fantasial..

—Sn mwmaltddd....

—Su L'Eegm]ua! o

—Eh! me refiero & otra cosa.

Ruben Dario tiene ¢l don de la armonia bajo
todas sus formas. Yaes la armonia imitativa,
qne nace como sabzis, de la acertada combina-
cion de las palabras, enal aquella “agna glanca
y oseura que chapoteaba musicalmente hajo el
viejo muelle”, y, “el raso y el moaré que con
su roce rien”... Cito de memoria, por no darme
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el trabajo de la eleccion donde & cada paso bro-
tan espontdneas las preciosas onomatopeyas.

Furera de la armonia imitativa hai aqui en
grado supremo, acuella otra, que convierte la
lengna en una flauta suave y sonora; y hai la
gran armonta, la mas artistica de todas, la que
consiste en el perfecto acuerdo entre la idea y
st expresion, de manera que parezcan ambas na-
cidas i la par y la una para la otra.

Agregad i estas tres faces de Ja armonia, las
melodias del lengnaje sometido 4 Ia lei del me-
tro y del ritmo, y sabreis en ¢gué nuestro poeta
es maestro como pocos. El don de la armonia es
uno de los seeretos que tiene para encantarnos.

XI

En el Ao lirico hai pocas, pero eseojidas
composiciones.

Nada mas delicado que su canto de Primave-
ra; nada mas espléndido que su Estival.

En la Primaveral, suclto y gracioso romance
que huele 4 rosas, es notable la armonia entre el
tema desarrollado y las imiigenes, figuras, tro-
pos, epitetos y combinaciones de sonidos que se
emplean. Corre por toda la composicion nn aire
fresco y embalsamado de primavera y juventnd
que alegra el alma y templa log nervios, como
si realmente nos halliramos en la estacion flori-
aa de los primeros amores.

Pocas, mui pocas composiciones del género ha
producido la musa juvenil de América que i esta
se igualen,

Yo, apénas si retocaria un solo verso para dar
mejor colocacion a los acentos, y diria:

Dame que aprieten mis manos
las tuyas, de rosa y seda,
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y rie, y muestren tus libios
su hdimeda purpura fresca

Asi, este octosilabo dactilico llevaria sus acen-
tos, como es debido, en las silabas 1.2, 4.2 y 7.2

Tras de los toques de aroma y color campes-
tres, propios de la savia que sube, y las yemas
que revientan, y los botones que se abren, y del
amor que germina en nidos y corazones; tras
del dulee reclamo & la amada, propio del mes
de flores y de un alma de poeta, viene aquel
final espléndido de perfil griego, que hace re-
matar tan elegante composicion en una ana-
creontica perfecta.

Oh, y la Esrivan! Qué nervio y qué estro!
Qué admirable talento pictorico!... No trepido
en afirmar Jue este es uno de los mas bellos tro-
z0s descriptivos del Parnaso Castellano.

El estio estd simholizado en los amores de dos
tigres de Bengala. La real hembra aparece sola
en escena “con su lustrosa piel manchada 4 bre-
chos”. Una sensacion extrana la agita...

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido

carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yereue a Ja entrada de su grata.
Alli lanza un rujido,

se agita ecomo loca

y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Ks el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldos; y en el cielo

el sol inmensa llama.

Siéntense vahos de horno,

y la selva africana



¥xx PROLOGO

en alas del bochorno

lanza, hajo el sereno

cielo, nn soplo de si. La tigre nfana
respita & pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.

Tsta es la introduceion, este el medio amhbien-
te encendido en que la esecna va i tener lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que
ensaya las ufias de marfil en la roea, que se la-
me y repule, que ajita nerviosa el inquicto y
felpudo rabo, que husmea, busca, va... y exhala
como un suspiro salvaje, no son por cierto, per-
didas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rojido callado

escucho. Con presteza

volvio la vista de uno y otro lado.
Y chispeo sn ojo verde y dilatado
cuando miro de un tigre la cabeza
sarjir sobre la eima de un collado.
Ll tigre se acercaba.

Era mni bello.
Gigantesea la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello.
Al eaminar se via
su cuerpo ondear eon garbo y bizarria.
Se miraban los misculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria,
ser aquella alimaiia
un rudo gladiador de la montafa.
Pero, d este paso tendria que ecitarlo todo.
Leedlo, leedlo y encontrareis razon @ mi entn-
siasmo. La pintura del tigre es i@ la manera de
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Leconte de 1'Isle, como lo es el encuentro de las
dos fieras, y la llegada inesperada del principe
de Gales que va de caza. Deti¢nese al ver aque-
llas fieras temibles gue se acarician sin sentir lo
que pasa i su lado; avanza, apunta, hace fuego,
y al estruendo

El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desgarrado.

iOh, va 4 moricl... Perodintes, déhil, yerta,
chorreando sangre por la herida abieita
con ojo dolorido

miré & aquel eazador; lanzoé un gemido
como un ay! de mujer... y cayd muerta.

Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre
nos parecers pegadizo el trozo final.

Por la propicdad quisiéramos que la escena
pasara en la India, cuna de tigres hengaleses, y
soto de caza de los principes de Inglateira, y
no en la selva africana, elejida por error. Por la
misma razon suprimiriamoes aquel kanguro, que
salta hoyendo por el ramaje oscuro, llevado
d tierra de tigres reales por la sola atraceion del
consonante.

Pero, estos son lunaves ficiles de remediar, y
en nada amenguan el mérito de la obra.

Los cantos que Darfo consagra al Otofio y ul
Invierno estdin cuajados de bellezas como nues-
tro cielo austral de estrellas. Renuncio 4 contar-
las.

El  Pensamients de Armand Silvestre es 4
las otras composiciones lo que la hoja & los pé-
talos, y Apatkh,—no sé si griego ¢ japonés,—
es la odn mas delicada y bella 4 la Paloma que
pueda darse, deslucida por un final desgraciado,
que debe suprimirse sin vacilar,
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Si el antor quiere después del canto de felici-
dad completar su idea, si quicre pintarnos la
desgracia asechando al que sonvie, si quiere en-
carnar en el gavilin devorando 4 la paloma la
imdgen de la fatalidad (que es lo que anatkeé
significa) maneje de otra manera su conclu-
sion.

A ¢l no le cs licito dejar de ser artista, ni un
solo momento.

Anatk’ comienza asi:

Y dijo la paloma:—

Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto  la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y humedo por las gotas de roeio,
tengo mi hogar...
Soi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulees ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame,
ni pdjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
—>Si? dijo entonce un gavildn infame.
Y con furor se la metio en ¢l buche.

Este ultimo es un verso plebeyo que desdice
de los demds, tan donosos y bien nacidos. Al
ménos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo
confesar que encuentro inadmisible bajo todo
punto de vista, es ¢l sicuiente desgraciadisimo
final, que puede y debe suprimirse, por innece-
sario & la obra, por antiartistico y por blasfemo,
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Si: notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador,
¥0, 4 quien sin conocer llaman afeo las bhuenas
monjas de Dos Corazones, no acepto estas in-
temperancias dafiinas al arte.

Continta el poeta:

Entonces el buen Dios alld en s trono,
(miéntras Sabdn, para distraer su encono
aplandia # aquel pijaro zaharefn ), —

se puso d meditar. Arrugs el cefio,

¥ penso, al recorver sus vastos vlanes,

¥ recorrer sus puntos y sus comas,
yne crando erio palomas

no debin haber crindo gavilanes.

Aproposito de esto, me permitis, amigas mias,
una tltima digresion dntes de despedirnos? —
—Seal

Habeis de saber que don Alfonso el Sabio, rey
mui dado 4 la astronomia, como que cseribio las

ublas Alfonsies que de los astros tratan, ofus-

cado por los errores & que lo indujo el sistema
-dt, Tolumco, culpaba al Creador de los desorde-
nes ¢ incongruencias gue erein encontrar en el
mecanismo del nniverso. Lo eritica qne el buen
rey crein hacer al Autor de los cielos, en realidad
la hacia § Tolomeo, 4 quien ¢l seguia, como los
drabes sus maestros. Asi quienes lo cnlpan del
aparente desorden moral é injusticias de esta
baja tierra, lo que en realidad condenan es su
propia, falsa concepeion de las cosus.

No sahemos explicarnos por qué el haleon de-
vora & la paloma, y nuestra ignorancia se re-
tuerce contra el Creador del Cielo y de la tierra,
-origen de la josticia y faente de todo bien.

Admiremos la obra, amemos 4 su Autor. Sin
«¢s0 no hai arte. Lo bello, lo verdadero, lo bue-
no brotan del seno de la naturaleza, como la luz,
el calor y la vida brotan del sol. L‘fz.aé ¢ est
1" azur.
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Sois poetas? amais el arte?—Doénde hallareis
niejor modelo ni mejor maestro que en esa santa
¥ buena y sabia naturaleza, siempre bella, siem-
pre riente, siempre productora, siempre virgen y
madre, de cuyo seno nace el arte griego como
Vénus de las espumas, como Mmm va del cere-
hro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia.
Ella os dard los elementos inertes y los elemen-
tos vivos de los afectos. Ella es cielo, aire y tier-
ra; ella es hombre y mujer, luz y amor, ciencia
y virtud, color y armonia... escala misteriosa
que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese des-
graciado final. Si el autor no lo hace, suprimidlo
por él, en prueba de carifio y de agradecimiento
por el gocesestético que os habrd producido fa
lectura de tan lindo libro; por los ensuefios ue
og habrd producido la contemplacion del pre-
cioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa
como un misterio la palabra AzUL...y gnarda
dentro las joyas régias del Ao lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces
de sentir las nobles emociones del arte, juo es
verdad que el autor de este pequetio libro es un
gran poeta?

La envidia se pondrd pilida: Nicaragna se enco-
jerd de hombros, que nadie es profeta en su
tierra; pero, el porvenir trinnfante se encargari
de coronarlo.

Vosotras que me creeis, porque sabeis sentir y
presentir, saludad al poeta a su paso, como las
virgenes Sulamitas a David el cantor, y no temais
engafiaros, que él lleva consigo las tres palabras
de pase para el templo de la inmortalidad:

Eros— LUMEN—NUMEN,

: E. DE LA BARRA.

C. E. de 1a Real Academia Espafiola
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EL REI BURGUES

CUENTO ALEGRE

Amigo ! el cielo estd opaco., el aire frio,
el dia triste. Un cuento alegl‘e.. . asi como
para distraer las brumosas y grises me-
lancolias, hélo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y bri-
llante un rei mui poderoso, que tenia tra-
jes caprichosos y ricos, esclavas desnudas,
blancas y negras, caballos de largas cri-
nes, armas flamantisimas, galgos rdpidos,
y monteros con cuernos de bronce que
llenaban el viento con sus fanfarrias. ; Era
un rei poeta? No, amigo mio: era el Rei
Burgués. <
E

Era mui aficionado a las artes el sobe-
rano, y favorecia con gran largueza a sus
misicos, a sus hacedores de ditirambos,
pintores, escultores, boticarios, barberos
y maestros de esgrima,



9 OUENTOS EN PROSA

Cuando iba a la flovesta, junto al corzo
o jabali herido y sangriento, hacia impro-
visar a gus profesores de retériea, cancio-
nes alusivas; los criados llenaban las co-
pas del vino de oro que hierve, y las
mujeres batian palmas con movimientos
ritmicos y gallardos. Era un rei sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas
y de ruido de festin. Cuando se hastiaba
de la ciudad bullente, iba de caza atro-
nando el bosque con sus tropeles; y hacia
salir de sus nidos a las aves asustadas, vy
el vocerio repercutia en lo mas escondido
de las cavernas. Los perros de patas elds-
ticas iban rompiendo la maleza en la ca-
rrera, ¥ los euzadores inelinados sobre el
pescuczo de los caballog, hacian ondear
los mantos purptreos y llevaban las caras
encendidas y Ias cabelleraz al viento.

El rei tenia un palacio soberbio donde
habia acumulado riquezas y objetos de
arte maravillosos. Llegaba a él por entre
grupos de lilas y estensos estanques, sien-
do saludado por los cisnes de cuellos blan-
cos, antes que por los lacayos estirados.
Buen gusto. Subia por una escalera llena
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de columnas de alabastro y de esmarag-
dina, que tenia a los lados leones de mar-
mol como los de los tronos salomoénicos.
Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia
una vasta pajarera, como amante de la
armonia, del arrullo, del trino ; y cerca de
ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo
novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre
cuestiones gramaticales, o criticas hermo-
silleseas. Kso si: defensor acérrimo de la
correccion académica en letras, y del mo-
do lamido en artes; alma sublime amante
de la lija y de la ortografia!

*
¥ #®

iJaponerias! ; Chinerias! por moda y
nada mas. Bien podia darse el placer de:
un salon digno del gusto de un Goneourt
y de los millones de un Creso: quimeras
de bronce con las fauces abiertas y las
colas enroscadas, en grupos fantdsticos y
maravillosos; lacas de Kioto con inerus-
taciones de hojas y ramas de una flora
monstruosa, y animales de una fauna des-
conocida; mariposas de raros abanicos
junto a las paredes; peces y gallos de co-
lores ; mdscaras de jestos infernales y con
ojos como si fuesen vivos; partesanas de
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hojas antiquisimas y empuofiaduras con
dragones devorando flores de loto; y en
conchag de huevo, tanicas de seda amari-
lla, como tejidas con hilos de arafia, sem-
bradas de garzas rojas y de verdes matas
de arroz; y tibores, porcelanas de muchos
siglos, de aquellas en que hai guerreros
tdrtaros con una piel que les cubre hasta
los rifiones, y que llevan arcos estirados y
‘manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego,
lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas
y satiros; el salon de los tiempos galan-
tes, con cuadros del gran Watteau y de
Chardin; dos, tres, cuatro, ;cudntos sa-
~ lones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con
la cara inundada de cierta majestad, el
vientre feliz y la corona en la cabeza,
como un rei de naipe.

*
= #

Un dia le llevaron una rara especie d¢
hombre ante su trono, donde se hallaba
rodeado de cortesanos, de retéricos y de
maestros de equitacion y de baile.

—: Qué es eso? preguntd.

—~Sefior, es un poeta,
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El rei tenia cisnes en el estanque, cana-
rios, gorriones, senzontes en la pajarera:
un poeta era algo nuevo y estrafio.—De-
jadle aqui.

Y el poeta:

—Sefior, no he comido,

Y el rei:

—Habla y comeris.

Comenzd:

*
* &

—Sefior, ha tiempo que yo canto el
verbo del porvenir. He tendido mis alas al
huracan; he nacido en el tiempo de la au-
rora; busco la raza escojida que debe es-
perar con el himno en la boea y la lira en
la mano, la salida del gran sol. Ie aban-
donado la inspiracién de la ciudad mal-
sana, la aleoba llena de perfumes, ‘la
musa de carne que llena el alma de pe-
queiiez y el rostro de polvos de arroz. He
roto el arpa adulona de las cuerdas débi-
les, contra las copas de Bohemia y las ja-
rras donde espumea el vino que embriaga
sin dar fortaleza: he arrojado el manto
que me haéia parecer histrién, o mujer, y
he vestido de modo salvaje y espléndido:
mi harapo es de pidrpura, Ie ido a la
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selva, donde he quedado vigoroso y ahito
de leche fecunda y licor de nueva vida; y
en la ribera del mar dspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad,
como un anjel soberbio, o como un semi-
dios olimpico, he ensayado el yambo dan-
do al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he
buscado al calor del ideal, el verso que
estd en el astro en el fondo del cielo, y el
que estd en la perla en lo profundo del
océano. He querido ser pujante! Porque
viene el tiempo de las grandes revolucio-
nes, con un Mesias todo luz, todo ajita-
cién y potencia, y es preciso recibir su
espiritu con el poema que sea arco triun-
fal, de estrofas de acero, de estrofas de
oro, de estrofas de amor.

Sefior, el arte no estd en los frios en-
voltorios de marmol, ni en los cuadros la-
midos, ni en el excelente sefior Ohnet !
Setior! el arte no viste pantalones, ni ha-
bla en burgués, ni pone los puntos en to-
das las ies. El es augusto, tiene mantos de -
oro o de llamas, oanda desnudo, y amasa
la greda con fiebre, y pinta con luz, y es
opulento, y da golpes de ala como las
dguilas, o zarpazos como los leones, Se-
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fior, entre un Apolo y un ganso, preferid
el Apolo, aunque el uno sea de tierra co-
cida y el otro de marfil. .

; Oh, la Poesia !

Y bien! Los ritmos se prostituyen, se
cantan los lunares de las mujeres, y se
fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior,
el zapatero critica mis endecasilabos, y el
senior profesor de farmacia pone puntos
¥y comas a mi inspiracién. Sefior, ;y vos
lo autorizais todo esto!... El ideal, el
ideal. ..

El rei interrumpio:

—Ya habeis oido. ;Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

—=>i lo permitis, sefior, puede ganarse
la comida con una caja de musica; pode-
mos colocarle en el jardin, cerca de los
cisnes, para cuando os pasceis.

—81,—dijo el rei,— y dirijiéndose al
poeta:—Dareis vueltas a un manubrio.
Cerrareis la boca. Hareis sonar uua caja
de masica que toca valses, cuadrillas y
galopas, como no prefirais moriros de
hambre. Pieza de miisica por pedazo de
pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales, Id.

L
# W
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Y desde aquel dia pudo verse a la orilla
del estanque de los cisnes, al poeta ham-
briento que daba vueltas al manubrio: ti-
rivivin, tirvirivin. .. avergonzado a las mi-
radas del gran sol! Pasaba el rei por las
cercanias? Tiririvin, tivirvirin...! Hahia
que lenar el estémago? Tiriririn! Todo
entre las burlas de los pdjaros libres, que
llegaban a beber rocio en las lilas flori-
das; entre ¢l zumbido de las abejas, que
le picaban el rostro y le llenaban los ojos
de lagrimas, tirivivin...! ldgrimas amar-
gas que rodaban por sus mejillas y que
caian a la tierra negra !

Y llegd el invierno, y.el pobre sintié
frio en el cuerpo y en el alma. Y su cere-
bro estaba como petrificado, y los gran-
des himnos estaban en el olvido, y el
poeta de la montafia coronada de Aguilas,
no era sino un pobre diablo que daba
vueltas al manubrio, tirivirin.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de
¢l, el rei y sus vasallog; a log pdjaros se
les abrigd, y a él se le dejé al aire glacial
que le mordia las carnes y le azotaba el
rostro, tiriririn |

Y una noche en que caia de lo alto la
Huvia blanca de plumillas cristalizadas, en
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el palacio habia festin, y la luz de las ara-
fias reia alegre sobre los marmoles, sobre
el oro y sobre las tanicas de los mandari-
nes de las viejas porcelanas. Y se aplau-
dian hasta la locura los brindis *del sefior
profesor de retdrica, cuajados de dédctilos,
de anapestos y de pirriquios, mientras en
las copas cristalinas hervia el champafia
con su burbujeo luminose y fugaz. Noche
de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz
cubierto de nieve, cerca del estanque,
daba vueltas al manubrio para calentarse
tiriririn, tirivivin! tembloroso y aterido,
insultado por el cierzo, bajo la blancura
implacable y helada, eu la noche sombria,
haciendo resonar entre los drboles sin ho-
jas la misica loca de las galopas y cuadri-
llas; y se quedd muerto, tiviririn... pen-
sando en que naceria el sol del dia veni.
dero, y con él el ideal, tiriririn..., y en
que el arte no vestiria pantalones sino
manto de llamas, o de oro... Hasta que al
dia siguiente, lo hallaron el rei y sus cor-
tesanos, al pobre diablo de poeta, como
gorrién que mata el hielo, con una sonrisa
amarga en los labios, y todavia con la

mano en el manubrio.

*
* % 7
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Oh, mi amigo! el cielo estd opaco, el
aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y
grises melancolias. . .

Pero cudnto calienta el alma una frase,
un apreton de manos a tiempo! Hasta la
vista !

B A A AN AL
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CUENTO PARISIENSE

En el castillo que Gltimamente acaba
de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosa
y endiablada que tanto ha dado que decir
al mundo por sus extravagancias, nos ha-
lldbamos a la mesa hasta seis amigos. Pre-
sidia nuestra Aspasia, quien a la sazdn se
entretenia en chupar como nifia colosa,
un terrdn de azicar hGimedo, blanco en-
tre las yemas sonrosadas. Era la hora del
chartreuse. Se veia en los cristales de la
mesa como una disolucion de piedras pre-
ciosas, y la luz de los candelabros se des-
componia en las copas medio vacias, don-
de quedaba algo de la parpura del bor-
gofia, del oro hirviente del champafha, de
las liquidas esmeraldas de la menta. :

Se hablaba con el entusiasmo de artistas
de buena pasta, tras una buena comida.
Eramos todos artistas, quien mas, quien
menos, y ain habia un sabio obeso que
ostentaba en la albura de una pechera in-
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maculada, el gran nude de una corbata
monstruosa.

Alguien dijo: —Ah, si, Fremiet !'—I de
Fremiet se pasé a sus animales, a su cin-
cel maestro, a dos perros de bronce que,
cerca de nosotros, uno buscabala pista de
la pieza, y otro como mirando al cazador
alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez
de su cola tiesa y erecta. Quién hablg de
Mirén? El sabio, que recité en griego
el epigrama de Anacreonte : Pastor, lleva
a pastar mas lejos tu boyada, no soa que
creyendo que respira la vaca de Mirdn, la
quieras llevar contigo.

Lesbia acab6é de chupar su azdcar, y
con una earcajada arjentina:

—Bah! Para mi, los sdtiros. Yo qui-
siera dar vida a mis bronces, y si esto fue-
se posible, mi amante seria uno de esos
velludos semi-dioses. Os advierto que mas
que a los sdtiros adoro a los centauros; y
que me dejaria robar por uno de esos
moénstruos robustos, solo por oir las que-
jas del engafiado, que tocaria su flauta
lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

—DBien! Los sdtivos y los faunos, los
hipocentduros y las sirenas, han existido,



LA NINFA 13

como las salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de
carcajadag, se oia irresistible, encantadora,
la de Lesbia, cuyo rostro encendido, de
mujer hermosa, estaba como resplande-
ciente de placer.

*
*® ¥

—Si,—continué el sabio:—con qué de-
recho negamos los modernos, hechos que
afirman los antiguos? El perro jigantezco
que vié Alejandro, alto como un hombre,
es tan real, como la arafia Kraken que vive
en el fondo de los mares. San Antonio
Abad, de edad de noventa afios fudé en
busca de el viejo ermitafio Pablo que vivia
en nna cueva. Lesbia, no te rias. Iba el
santo por el yermo, apoyado en su bhdculo,
sin saber donde encontrar a quien buscaba.
A mucho andar, sabeis quién le did las se-
fias del camino que debia seguir? Un cen-
tazro, medio hombre y medio caballo,—
dice un autor,—hablaba como enojado ; hu-
¥0 tan velozmente que presto le perdid de
vista el santo; asi iba galopando el mons-
truo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vié un
gdatiro ‘“hombrecillo de estrafia figura, es-
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taba junto a un arroyuelo, tenia las narices
corvas, frente dspera y arrugada, y la il-
tima parte de su contrahecho cuerpo re-
mataba con pies de cabra’.

—Ni mas ni ménos—dijo Lesbhia—M,
de Cocureau, futuro miembro del Insti-
tuto!

Siguid el sabio:

—Afirma San Jeronimo que en tiempo
de Costantino Magno se condujo a Alejan-
dria un sativo vivo, siendo conservado su
cuerpo cuande murid.

Ademas, vidle el emperador en Antio-
quia. '

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de
menta, y humedecia la lengua en el licor
verde como lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiem-
po cogieron a dos sdtiros en los montes de
Sajonia. Enrico Zormano asegura que en
tierras de Tartaria habia hombres con solo
un pié, y solo un brazo en el pecho. Vin-
cencio vid en su época un monstruo que
trajeron al rei de Francia ; tenia cabeza de
perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y
manos tan sin vello como los nuestros;
(Lesbia se ajitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas) comia carne
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cocida y bebia vino con todas ganas.

—Colombine! grité Leshia— I llegé
Colombine, una falderilla que parecia un
copo de algoddén. Tomdla su ama, y entre
las explosiones de risa de todos:

—Toma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le did un beso en la boca, mientras
el animal se extremecia e inflaba las narvi-
citas como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegon Traliano—concluyd el sa-
bio elegantemente — afirma la existencia
de dos clases de hipocentduros: una de
ellas come elefantes. Ademds. ..

—DBagta de sabiduria —dijo Leshia. Y
acabo de beber Ja menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado
mis labios,—Oh—-exclamé— para mi, las
ninfas! Yo desearia contemplar esas desnu-
deces de los bosques y de lag fuentes, aun-
que como Actedn, fuese despedazado por
los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyd aquel concierto alegre, con
una gran fuga de risas, y de personas.

—I qué! me dijo Lesbia—quemédndome
con sus ojos de faunesa y con voz callada
como para que solo yo la oyera—Ilas nin-
fas existen, tu las veras!

L
L
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Era un dia primaveral. Yo vagaba por el
parque del castillo, con el aire de un sona-
dor empedernido. Los gorriones chillaban
sobre las lilas nuevas y atacaban a los es-
carubajos que se defendian de los picotazos
con sus corazas de esmeralda, con sus pe-
tos de oro y acero. En las rosas el carmin,
el vermelldn, la onda penetrante de per-
fumes dulces;qmas alld las violetas, en
grandes grupos, con su color apacibley su
olor a virjen. Despues, los altos drboles,
log ramajes tupidos llenos de mil ahejeos,
las estdtuas en la penumbra, los discdbolos
de bronce, los gladiadores musculosos en
sus soberbias posturas gimnicas, las glorie-
tas perfumadas cubiertas de enredaderas,
los porticos, bellas imifaciones jénicas, ca-
riatides todas blancas y lascivas, y vigoro-
sos telamones del 6rden atlintico, con an-
chas espaldas y muslos jigantescos. Vagaba
por el laberinto de tales encantos cuando
ol un ruido, alla en lo oscuro de la arbo-
leda, en el estanque donde hai cisnes blan-
cos como cincelados en alabastro y otros
que tienen la mitad del cuello del eolor del
ébano, como una pierna alba con media
negra.

Llegué mas cerca. Sofiaba? Oh Numa!
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Yo senti lo que ti, cuando viste en su
gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre
la inquetud de los cignes espantados, una
ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su
carne de rosa en el agua cristalina. La ca-
dera a flor de espuma parecia a veces co-
mo dorada por la luz opaca que alcanzaba
allegar por las brechas de las hojas. Ah! yo
vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con
vida y formay of entre el burbujeo sonoro
de la linfa herida, como una risa burlesca
Y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyd la vision, surgid la ninfa
del estanque, semejante a Citerea en su
onda, y recogiendo sus cabellos que gotea-
ban brillantes, corrio por los rosales tras las
lilas y violetas, mas alld de los tupidos ar-
bolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta
perderse, ai, por un recodo; y quedé yo,
poeta lirico, fauno burlado, viendo a las
grandes aves alabastrinas como mofandose
de mi, tendiéndome sus largos cuellos en
cuyo estremo brillaba brufiida el dgata de
gus picos.

*
* @
Despues, almorzébamos juntos aquellos

amigos de la noche pasada, entre todos,
3
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triunfante, con su pechera y su gran corba-
ta oscura, el sabio obeso, futuro miembro
del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban
de la ultima obra de Fremiet en el salon,
esclamé Lesbia con su alegre voz pari-
glense.

—Té! como dice Tartarin: ;el poeta
ha visto ninfus!.. —La contemplaron
todos asombrados, y ella me miraba, me
miraba como una gata, y se reia, se reia,
como una chicuela a quien se le hiciesen
cosquillas.

(T P ST SR
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Alld lejos, en la linea como trazada con
un lapiz azul, que separa las aguas y los
cielos, se iba hundiendo el sol, con sus
polvos de oro y sus torbellinos de chispas
purpuradas, como un gran disco de hierro
candente. Ya el muelle fiscal iba quedan-
do en quietud; los guardas pasaban de un
punto a otro, las gorras metidas hasta las
cejas, dando aqui y alld sus vistazos. In-
movil el enorme brazo de los pescantes,
los jornaleros se encaminaban a las casas.
El agua murmuraba debajo del muelle, y
el humedo viento salado que sopla de mar
afuera a la hora en que la noche sube,
mantenia las lanchas cercanas en un
continuo cabeceo,

#

* ¥
Todos los Iancheros se habian ido ya;
solamente el viejo tio Lucas, que por la
maiiana se estropeara un pié al subir una
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barrica a un carretén, y que, aunque ¢o-
jin cojeando, habia trabajado todo el dia,
estaba sentado en una piedra, y, con la
pipa en la boca, veia triste el mar.

—FEh, tio Lucas, se deseansa?

—Si, pues, patroncito.

Y empezd la charla, esa charla agrada-
ble y suelta que me place entablar con
los bravos hombres toscos que viven la
vida del trabajo forticante, la que da la
buena salud y la fuerza del misculo, y se
nutre con el grano del poroto y la sangre
hirviente de la vifia.

Yo veia con carinio a aquel rudo viejo,
y le oia con interds sus relaciones, asi, to-
das cortadas, todas como de hombre
basto, pero de pecho ingenuo. Ah, con-
que fué militar! Conque de mozo fué
soldado de Bulnes! Conque todavia tuvo
resistencias para ir con su rifle hasta Mira-
flores! Y es casado, y tavo un hijo,
Y.

Y aqui el tio Lucas:

—Si1, patrén, hace dos afios que se me
murié !

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes
bajo las cejas grises y peludas, se hume-
decieron entonces,
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—;Que c¢dmo se me murié? En el ofi-
cio, por darnos de comer a todos; a mi
mujer, a los chiquitos y a mi, patrén, que
entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirié, al comenzar aque-
Ha noche, mientras las olas se cubrian de
brumas y la ciudad encendia sus luces; él,
en la piedra que le servia de asiento, des-
pues de apagar su negra pipa y de colo-
carsela en la oreja y de estirar y cruzar
sus piernas flacas y musculosas, cubiertas
por los sucios pantalones arremangados
hasta el tobillo.

*
* %

El muchacho era mui honrado y mui de
trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela
desde grandecito; pero los miserables no
deben aprender a leer cuando se llora de
hambre en el cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos
hijos.

Su mujer llevaba la maldicién del vien-
tre de las pobres: la fecundidad. Habia,
pues, mucha boca abierta que pedia pan,
mucho chico sucio que se revolcaba en la
basura, mucho cuerpo magro que tem-
blaba de frio; era preciso ir a llevar qué
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comer, a buscar harapos, y para eso, que-
dar sin alientos y trabajar como un buei.
Cuando el hijo erecié, ayudé al padre. Un
vecino, el herrero, quiso ensefiarle su in-
dustria; pero como entonces era tan dé-
bil, casi una armazdn de huesos, y en el
fuelle tenia que echar el bofe, ge pusov en-
fermo, y volvié al conventillo. Ah, estuvo
mui enfermo! Pero no murid. ; No muri6!
Y eso que vivian en uno de esos hacina-
mientos humanos, entre cuatro paredes
destartaladag, viejas, feas, en la callejue-
la inmunda de las mujeres perdidas, he-
dionda a todas horas, alumbrada de noche
‘por escasos faroles, y donde resuenan en
perpetua llamada a las zambras de echa-
corveria, las arpas y los acordeones, y el
ruido de los marineros que llegan al bur-
del, desesperados con la castidad de lns
largas travesias, a emborracharse como
cubas y a gritar y patalear como conde-
nados. Si! entre la podredumbre, al es-
trépito de las fiestas tunantescas, el chico
vivié, y pronto estuvo sano y en pic.
Luego, llegaron despuds sus quince

anos,
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El tio Lucas habia logrado, tras mil
privaciones, comprar una canoa. Se hizo
pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetdn al
agua, llevando los enseres de la pesca. El
uno remaba, el otro ponia en los anzue-
los la earnada. Volvian ala costa con bue-
na esperanza de vender lo hallado, entre
la brisa fria y las opacidades de la nebli-
na, cantando en baja voz alguna triste, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma.

Si habia buena venta, otra salida por
la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre
e hijo, en la pequefa embarcacion, su-
frian en el mar la locura de la ola y del
viento. Difieil era llegar a tierra. Pesca y
todo se fué al agna, y se penso en librar el
pellejo. Luchaban como desesperados por
ganar la playa. Cerca de ella estaban;
pero una racha maldita les empujo contra
una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos
salieron solo magullados, gracias a Dios!
como decia el tio Lueas al narrarlo. Des-
pués, ya son ambos lancheros,
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Si! lantheros; sobre las grandes em-
barcaciones chatas y negras; colgdndose
de la cadena que vechina pendiente como
una sierpe de hierro del macizo pescante
que semeja una horea; remando de pié y
a compas; yvendo con la lancha del muelle
al vapor y del vapor al muelle; gritando:
hiiooeep ! cuando se empujaban los pe-
sados bultos para engancharlos en la ufia
potente que los levanta balancedndolos
como un péndule, si! lancheros; el viejo
y el muchacho, el padre y el hijo; ambos
a horeajadas sobre un cajon, ambos for-
cejeando, ambos ganando su jornal, para
ellos y para sus queridas sanguijuelas del
conventillo.

Ibanse todos lus dias al trabajo, vesti-
dos de viejo, fajadas las cinturas con sen-
das bandas coloradas, y haciendo sonar a
una sus Z{lpﬂtﬂ.‘i gl’OSCI’(]S ¥ POS&ldOS que se
quitaban, al comenzar la tavea, tirdndolos
en un rincon de la lancha. Empezaba el
trajin, el cargar y el descargar. El padre
era cuidadoso :—Muchacho, que te rom-
pes la cabeza! Que te coge la mano
el chicote! Que vas a perder una cani-
lla!—Y cnsefiaba, adiestraba, dirigia al
hijo, con su modo, con sus bruscas pa-
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labras de roto viejo y de padre encari-
fiado.

*
* ok

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo
moverse de Ja cama, porque el reumatis-
mo le hinchaba las coyunturasy le tala-
draba los huesos.

Oh! Y habia que comprar medicinas
y alimentos; eso si.

—Hijo, 4l trabajo, a buscar plata; hoi
es sdbado. :

Y se fué el hijo, solo, casi corriendo,
sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de
oro. En el muelle rodaban los carros so-
bre sus rieles, crujian las poleas, choca-~
ban las cadenas. Era la gran confusidn
del trabajo que da vértigo, el sén del hie-
1103 traqueteos por doquiera, y el viento
pasando por el bosque de drboles y jar-
cias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del
muelle estaba el hijo del tio Lucas con
otros lancheros, descargando a toda prisa.
Habia que vaciar la lancha repleta de far-
dos. De tiempo en tiempo bajaba la larga
cadena que remata cn un garfio, sonando

4
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como una matraca al correr con la rolda-
na ; los mozos amarraban los bultos con
una cuerda doblada en dos, los engancha-
ban en el garfio, y entonces éstos subian
a la manera de un pez en un anzuelo, o
del plomo de una sonda, ya quietos, ya
agitandose de un lado a otro, como un ba-
dajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola
movia pausadamente de cuando en cuando
la embareacion colmada de fardos. Estos
formaban una a modo de piramide en el
centro. Habia uno mui pesado, mui pesa-
do. Era el mas grande de todos, ancho,
gordo y oloroso a brea. Veniaen el fondo
de la lancha. Un hombre de pié sobre él,
era pequeiia figura para el grueso zdcalo.

Era algo como todos los prosaismos de
la importacién envueltos en lona y faja-
dos con correas de hierro. Sobre sus cos-
tados, en medio de lineas y de tridngulos
negros, habia letras que miraban como
ojos. —Letras ‘‘en diamante’’—decia el
tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban
apretadas con clavos cabezudos Y dsperos;

y en las enfrafas tendrin el monstruo,

cuando menos, linones y percales.

®
® #
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Solo él faltaba.

—Se va el bruto!—dijo uno de los
lancheros.

—El barrigén |—agregd otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba
ansioso de acabar pronto, se alistaba
para ir a cobrar y a desayunarse, anu-
ddndose un pafivelo de cuadros al pez-

Cuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se
amarré un gran lazo al fardo, se proho si
estaba bien seguro, y se grito: Izal!
mientras la cadena tiraba de la masa chi-
rriando y levantandola en vilo.

Los lancheros, de pi¢, miraban subir el
enorme peso, y se preparaban para ir a
tierra, cuando se vid una cosa horrible.
El fardo, el grueso fardo, se zafo del lazo
como de un collar holgado saca un perro
la cabeza; y cayd sobre el hijo del tio Lu-
cas, que entre el filo de la lancha y el gran
bulto, quedd con los rifiones rotos, el es-
pinazo desencajado y echando sangre ne-
gra por la boea.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en
casa del tio Lueas, sino ¢l muchacho des-
trozado al que se abrazaba llorando el reu-
matico, entre la griteria de la mujer y de
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los chicos, cuando llevaban el caddver a
Playa-Ancha. :
#*
L

Me despedi del viejo lanchero, y a pa-
sos eldsticos dejé el muelle, tomando el
camino de la casa, y haciendo filosofia con
toda la cachaza de un poeta, en tanto que
una brisa glacial que venia de mar afuera
pellizeaba tenazmente las narices y las
orejas.,
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La reina Mab, en su carro hecho de una
sola perla, tirado por cuatro® coledpteros
de petos dorados y alas de pedreria, ca-
minando sobre un rayo de sol, se cold por
la ventana de una buhardilla donde esta-
ban cuatro hombres flacos, barbudos &
impertinentes, lamentdndose como unos
desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian re-
partido sus dones a los mortales. A unos
habian dado las varitas misteriosas que
llenan de oro las pesadas cajas del comer-
cio; a otros unas espigas maravillosas que
al desgranarlas colmaban las trojes de ri-
queza; a otros unos cristales que hacian
ver en el rifion de la madre tierra, oro y
piedras preciosas; a quienes cabelleras es-
pesas y mdsculos de Goliat, y mazas enor-
mes para machacar el hierro encendido; y
a quiénes talones fuertes Y piernas dgiles
para montar en las rdpidas caballerias que
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se beben el viento y que tienen las crines
en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al
uno le habia tocado en suerte una cantera,
ol otro el iris, al ofro e] ritmo, al otro el
eielo azul,

*
L

Lia reina Mab oyd sus palabras. Decia
el primero:—Y bien! Héme aquien la
gran lucha de mis suefios de mdrmol! Yo
he arrancado el bloque y tengo el cincel.
Todos teneis, unos el oro, otros la armo-
nia, otros la luz; yo pienso en la blanea y
divina Vénus que muestra su desnudez
bajo el plafond color de cielo. Yo quiero
dar a la masa la linea y la hermosura plis-
ticu; y que circule por las venas de la es-
tatua una sangre incolora como la de los
dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el
cerebro, y amolosdesnudos en que la ninfa
huye y el fauno tiende los brazos. Oh Fi-
dias! Td eres para mi soberbio y augusto
como un semi-dios, en el recinto de la
eterna belleza, rey ante un ejérecito de her-
mosuras que a tus ojos arrojan el magni-
fico chiton, mostrando la esplendidez de la
forma, en sus cuerpos de rosa y de nieve,
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Tt golpeas, hieres y domas el mdrmol, y
suena el golpe armdnico como un verso, y
te adula la cigarra, amante del sol, oculta
entre los pampanos de la vifia virgen. Para
ti son los Apolos rubios y luminosos, las
Minervas severas v soberanas. Ti, como
un mago, conviertes la roca en simulacro
y el colmillo del elefante en copa del fes-
tin. Y al ver tu grandeza siento el marti-
rio de mi pequeiiez. Porque pasaron los
tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante
las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhautas. Por-
que a medida que cincelo el blogue me
ataraza el desaliento.

*
* &

Y decia el otro:—Lo que es hoi romperd
mis pinceles. Para qué quiero el iris, y
esta gran paleta del campo florido, si a la
postre mi cuadro no serd admitido en el
galén? Qué abordaré? He recorrido todas
las escuelas, todas las ingpiraciones artis-
ticas. He pintado el torso de Diana y el
rostro de la Madona. He pedido a las cam-
pifias sus colores, sus matices; he adulado
a la luz como a una amada, y la he abra-
zado como a una querida. He sido adora-
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dor del desnudo, con sus magnificencias,
con los tonos de sus carnaciones y con sus
fugaces medias tintas. He trazado en mis
lienzos los nimbos de los santos y las alas
de los querubines. Ah, pecro siempre el
terrible desencanto! El porvenir! Ven-
der una Cleopatra en dos pesetas para
poder almorzar !

Y yo, que podria en el estremeci-
miento .de mi inspiracion, trazar el gran
cuadro‘que tengo aqui adentro. . . !

*
¥ ¥

Y decia el otro: —Perdida mi alma en la
gran ilusién de mis sinfonias, temo todas
las decepciones. Yo escucho todas las ar-
monias, desde la liva de Terpandro hasta
las fantasias orquestales de Wagner. Mis
ideales. brillan en medio de mis auda-
cias de inspirado. Yo tengo la percepcion
del filésofo que oyd la misica de los as-
tros. Todoslos ruidos puedena prisionarse,
todos los ecos son susceptibles de ecombi-
naciones. Todo cabe en la linea de mis
escalas cromdticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia
de la selva halla un eco en mi corazdn.
Desde el ruido de la tempestad hasta el
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canto del pdjaro, todo se confunde y en-
laza en la infinita cadencia. Entre tanto,
no diviso sino la muchedumbre que befa
y la celda del manicomio.

Y el dltimo:—Todos bebemos del agua
clara de la fuente de Jonia. Pero el
ideal flota en el azul; y para que los espi-
ritus gocen de su luz suprema, es preciso
que asciendan. Yo tengo el verso que es
de miel y el que es de oro, y el que es de
hierro candente. Yo soy el anfora del ce-
leste perfume: tengo el amor. Paloma,
estrella, nido, lirio, vosotros conoceis mi
morada. Para los vueclos inconmensura-
bles tengo alas de dguila que parten a gol-
pesmégicos el huracan. Y para hallar con-
sonantes, los busco en dos bocas que se
juntan ; y estalla el beso, y escribo la es-
trofa, y entonces si veis mi alma, conoce-
reis a mi Musa. Amo las epopeyas, por-
que de ellas brota el soplo herdico que
agita las banderas que ondean sobre las
lanzas y los penachos que tiemblan sobre
los cascos; las cantos liricos, porque ha-
blan de las diosas y de los amores; y las

’ i 5 ~ "ORQY € »
églogas, porque son olorosas a velb(;na y
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a tomillo, y al sano aliento del buey coro-
nado de rosas. Yo escribiria algo inmor-
tal; mas me abruma un porvenir de mise-
ria y de hambre. . .

*

Entonces la reina Mab, del fondo de su
carro hecho de una sola perla, tomo un
velo azul, casi impalpable, como formado
de suspiros, o de miradas de dngeles ru-
bios y pensativos. Y aquel velo era el velo
de los suehos, de los dulces suelios que
hacen ver la vida de color de rosa. Y con
él envolvid a los cuatro hombres flacos,
barbudos é impertinentes. Los cuales ce
saron de estar tristes, porque penetrd en
su pecho la esperanza, y en su cabeza el
sol alegre, con el diablillo de la vanidad,
que consuela en sus profundas decepcio-
mes a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las bubardillas de
los brillantes infelices, donde flota el sue-
flo azul, se piensa en el porvenir como en
la aurora, y se oyen risas que quitan la
tristeza, y se bailan estralias farandolas
al rededor de un blanco Apolo, de un
lindo paisaje, de un violin viejo, de un
amarillento manuserito.
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Aquel dia, un harapiento, por las tra-
zas un mendigo, talvez un peregrino,
quizds un poeta, llegd, bajo la sombra de
los altos dlamos, a la gran calle de los pa-
lacios, donde hai desafios de soberbia en-
tre el onix y el porfido, el agata y el mdr-
mol; en donde las altas columnas, los
hermosos frisos, las cipulas doradas, re-
ciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas,
en los vastos edificios de la riqueza, rostros
de mujeres gallardas y de nifios encanta-
dores. Tras las rejas se adivinaban esten-
gos jardines, grandes verdores salpicados
de rosas y ramas que se balanceaban
acompasada y blandamente como hajo la
ley de un ritmo. Y alld en los grandes sa-
lones, debia de estar el tapiz purpurado y
lleno de oro, la blanca estdtua, el bronce
chino, el tibor cubierto de campos azules
y de arrozales tupidos, la gran cortina re-
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cogida como una falda, ornada de flores
opulentas, donde el ocre oriental hace vi-
brarla luz en la seda que resplandece.
Luego las lunas venecianas, los palisan-
dros y los cedros, los ndcares y los ¢ba-
nos, y el piano negro y abierto. que rie
mostrando sus teclas como una linda den-
tadura ; y las arafias eristalinas, donde al-
zan las velas profusas la aristocracia de su
blanca cera. Oh, y mas alla! Mas alld el
cuadro valioso dorado por el tiempo, el
retrato que firma Durand o Bonnat, y las
preciosas acuarelas en que el tono rosado
parece que emerge de un ecielo puro y en-
vuelve en una onda dulee desde el lejano
horizonte hasta la yerba trémula y humil-
de. Y mds alld...

( Muere la tarde.,

Llega a las puertas del palacio un break
flamante y charolado, negro y rojo. Baja una
pareja y eatra con tal soberbia en la mansiin,
que el mendigo piensa: decididamente: el agui-
luecho y su hembra wvan al nido. El tronco,
ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra
el carruaje haciendo relampaguear las piedras.
Noche. )
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Entdnces, en aquel cerebro de loco, que
ocultaba un sombrero raido, brotd como
el germen de una idea que pasé al pecho y
fué opresion y llegé a la boca hecho him-
no que le encendia la lengua y hacia en-
trechocar los dientes. Fud la visidn de
todos los mendigos, de todos los desam-
parados, de todos los miserables, de todos
los suicidas, de todos los borrachos, del
harapo y de la llaga, de todos los que vi-
ven, Dios mio! en perpetua noche, tan-
teando la sombra, cayendo al abismo, por
no tener un medrugo para llenar el esté-
mago. Y después la turba feliz, el lecho
blando, la trufa y el dureo vino que hierve,
el raso y el moiré que con su roce rien; el
novio rubio y la novia morena cubierta de
pedreria y blonda; y el gran reloj que la
suerte tiene para medir la vida de los fe-
lices opulentos, que en vez de granos de

arcna, deja caer escudos de oro.

*
* W

Aquella especie de poeta sonrié; pero
su faz tenia aire dantesco. Sacd de su bol-
sillo un pan moreno, comid, y dib al viento
su himno. Nada mas cruel que aquel canto
tras el mordisco.
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Cantemos el oro!

Cantemos el ovo, rey del mundo, que
lleva dicha y luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace. del vientre
feeundo de la madre tierra ; inmenso te-
soro, leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente
de la vida, que hace jovenes y bellos a los
que se bafian en sus corrientes maravillo-
sas, y envejece a aquellos que no gozan de
sus raudales.

Cantemos el oro, porque de ¢l se hacen
las tiaras de los pontifices, las coronas de
los reyes y los eetros imperiales; y por-
que se derrama por los mantos como un
fuego sdlido, e inunda las capas de los ar-
zobispos, y refulge en los altares y sos-
tiene al Dios eterno en las custodias ra-
diantes. ;

Cantemos el oro, porque podemos ser
unos perdidos, y ¢l nos pone mamparas
para cubrir las locuras abyectas de la ta-
berna, y las vergiienzas de las alcobas
adiilteras.

Cantemos el vro, porque al saltar del
cuio lleva en su disco el perfil soberbio
de Jos edsaves; y va a repletar las cajas
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de sus vastos templos, los bancos, y mue-
ve las maquinas y da la vida y hace en-
gordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque &l da los pala-
cios y los carruajes, los vestidos a la
moda, y los frescos senos de las mujeres
garridas; y las genuflexiones de espinazos
aduladores y las muecas de los ldbios eter-
namente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemas el oro, porque es en las ore-
jas de las lindas damas, sostenedor del
rocio del diamante, al estremo de tan son-
rosado y bello caaracol; porque en los pe-
chos siente el latido de los corazones, y
en las manos a veces es simbolo de amor
y de santa promesa. z

Cantemos el oro, porque tapa las bocas
que nos insultan; detiene las manos que
nos amenazan, y pone vendas a los pillos
que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una
musica encantada; porque es herdico y
luce ‘en las corazas de los héroes homéri-
cos, y en las sandalias de las diosas y en
los coturnos trigicos y en las manzanas del
jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las
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cuerdas de las grandes liras, la cabellera

de las mas tiernas amadas, los granos de

la espiga y el peplo que al levantarse viste
la olimpica aurora.

~ Cantemos el oro, premio y gloria del

trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el car-
naval del mundo, disfrazado de papel, de
plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la
muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por
los hambrientos ; hermano del carbdn, oro
negro que incuba el diamante; vey de la
mina, donde el hombre lucha y la roca se
desgarra; poderoso en el poniente, donde
se tifie en s:t'ugre; arne de idolo, tela de
que Fidias hace el trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo,
en el carro de guerra, en el pufio de la es-
pada, en el lduro que cifie cabezas lumi-
nosas, en la copa del festin dionisiaco, en
el alfiler que hiere el seno de la esclava,
en el rayo del astro y en el champana que
burbujea, como una disolucién de topa-
cios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace genti-
les, educados y puleros.
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Cantemos el oro, porque es la piedra de
toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fue-
go, como el hombre por el sufrimiento;
mordido qor la lima, como el hombre por
la envidia; golpeado por el martillo, como
el hombre por la necesidad; realzado por
el estuche de seda, como el hombre por el
palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado
por Gerdnimo, arrojado por Antonio, vi-
lipendiado por Macario, humillado por
Hilarion, maldecido por Pablo el Hermi-
tafio, quien tenia por aleizar una cueva
bronea y por amigos las estrellas de la no-
che, los pdajaros del alba y las fieras hir-
sutas y salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano
de roca, misterioso y callado en su entra-
fia, y bullicioso cuando brota a pleno sol
y a toda vida, sonante como un coro de
timpanos; feto de astros, residuo de luz,
encarnacion de étev.

Cantemos al oro, hecho sol, enamorado
de la noche, cuya camisa’de crespon riega
de estrellas brillantes, despues lel Gltimo
beso, como con una gran michedumbre
de libras esterlinas.
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Eh, miserables, beodos, pobres de so-
lemnidad. prostitutas, mendigos, vagos,
rateros, bandidos, pordioseros, peregri-
nos, y vosotros los desterrados, y vosotros
los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh
poetas !

Undmonos a los felices, a los podero-
s08, a los banqueros, a los semi-dioses de
la tierra!

Cantemos el oro !

i
* &

Y el eco se llevé aquel himno, mezcla
de gemido, ditirambo y carcajada; y como
ya la noche oseura y fria habia entrado, el
eco resonaba en las tinieblas.

Pasé una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las
trazas un mendigo, tal vez un peregrino,
(quizds un poeta, le dié su iiltimo mendrugo
de pan petrificado, y se marchd por la te-
rrible sombra, rezongando entre dientes.

P P P e
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—Ah! Con que es cierto! Con que ese
sabio parisiense ha logrado sacar del fondo
de sus retortas, de sus matraces, la pir -
pura cristalina de que estan incrustados
los muros de mi palacio! Y al decir esto
el pequeiio gnomo iba y venia, de un lu-
gar a otro, a corto saltos, por la honda
cueva que le servia de morada; y hacia
temblar su larga barba y el cascabel de su
gorro azul y puntiagudo.

Kn efecto, un amigo del centenario
Chevreul— cuasi Althotas,—-el quimico
Fremy, acababa de descubrir la manera
de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo—que era
sabidor y de genio harto vivaz— seguia
monologando. ;

—Ah, sabios de la edad media! Ah
Alberto el Grande, Averroes, Raimundo
Lulio ! Vosotros no pudisteis ver brillar el
gran sol de la piedra filosofal, y he aqui
que sin estudiar lgs férmulas aristotélicas,
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sin saber cdbala y nigromancia, llega un
hombre del siglo décimo nono a formar a
a la luz del dia lo que nosotros fabricamog
en nuestros subtervdneos! Pues el con-
juro! fusién por veinte dias, de una meaz-
cla de silice y de aluminato de plomo: co-
loracion con bicromato de potasa, o con
6xido de cobalto. Palabras en verdad, que
parecen lengua diabdlica.

Risa.

Luego ge detuvo.

#**

El cuerpo del delito estaba ahi, en el
centro de la gruta, sobre una gran roca de
oro: un pequeno rubi, redondo, un tanto
reluciente, como un grano de granada al
sol.

El gnomo toco un euerno, el que llevaba
a su eintura, y el eco resond por las vas-
tas coneavidades. Al rato, un bullicio, un
tropel, una algazara. Todo los gnomos
habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una
claridad estrafia y blanca. Era la claridad
de log earbunclos que en el techo de pie-
dra centelleaban, incrustados, hundidos,
apiniados, en focos miiltiples; una dulce
luz lo iluminaba todo,
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A aquellos resplandores, podia verse la
maravillosa mansién en todo su esplendor.
En los muros, sobre pedazos de plata y
oro, entre venas de lapizldzuli, formaban
caprichosos dibujos, eomo los arabescos de
una mezquita, gran muchedumbre de pie-
dras preciosas. Los diamantes, blancos y
limpios como gotas de agua, emergian los
iris de sus cristalizaciones; cerea de calee-
donias colgantes en estalacticas, las esme-
raldas esparcian sus resplandores verdes,
v los zativos, en amontonamientos raros, en
ramilletes que pendian del cuarzo, seme-
jaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas,
circundaban en franjas el recinto; y en el
pavimento, cuajado de dpalos, sobre la
pulida crisofasia y el dgata, brotaba de
trecho en trecho un hilo de agua, que caia
con una dulzura musical, a gotas armdni-
cas, como las de una flauta metalica so-
plada mui levemente.

Puek se habia entrometido en el asunto,
el picaro Puck! El habia llevado el cuer-
po del delito, el rubi falsificado, el que es-
taba ahi, sobre la roea de oro, como una
profanacién entre el centelleo de todo
aquel encanto,
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Cuando los gnomos estuvieron juntos,
unos con gus martillos y cortas hachas en
las manos, otros de gala, con ecaperuzas
flamantes y encarnadas, llenas de pedre-
ria, todos curiosos, Puck dijo asi:

—Me habeis pedido que os trajese una
muestra de la nueva falsificacién humana,
y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se ti-
raban de los bigotes; daban las gracias a
Puck, con una pausada inclinacion de ca-
beza; y los mas cercanos a él examinaban
con gesto de asombro, las lindas alas, se-
mejantes a las de un hipsipilo.

Continudg:

—Oh Tierra! Oh Mujer! Desde el tiem-
po en que veia a Titania no he sido sino
un esclavo de la .una, un adorador casi
mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer
de un suefio: $

—LEsos rubies! En la gran ciudad de
Paris, volando invisible, los vi por todas
partes. Brillaban en los collares de las cor-
tesanas, en las condecoraciones exdticas
de los rastaquers, en los anillos de los prin
cipes italianes y en los brazaletes de las
primadonas,
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Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete ro-
sado mui en boga... Habia una hermosa
mujer dormida. Del cuello le arranqué un
medallén y del medallon el rubi. Ahi lo
teneis.

Todos soltaron la carcajada. Qué cas-
cabeleo !

—Eh, amigo Puck!

Y dieron su opinién después, acerca de
aquella piedra falsa, obra de hombre o de
sabio, que es peor!

—Vidrio!

—Maleficio !

—Ponzofia y cibala!

Quimica !

—Pretender imitar un fragmento del
iris!

—El tesoro rubicundo de lo hondo del
globo!

—Hecho de rayos del poniente solidifi-
cados!

El gnomo mas viejo, andando con sus
piernas torcidas, su gran barba nevada, su
aspecto de patriarca hecho pasa, su cara
llena de arrugas:

—Sefiores !—dijo—que no sabeis lo que
hablais !
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Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mas viejo de voso-
tros, puesto que apenas sirvo ya para mar-
tillar las facetas de los diamautes; yo, que
he visto formarse estos hondos alcazares;
que he cincelado los huesos de la tierra,
que he amasado el oro, que he dado un
dia un pulletazo a un muro de piedra, y
cal a un lago donde violé a una ninfa; yo
el viejo, os referiré de como se hizo el
rubi.

Oid.

*

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos
rodearon al anciano cuyas canas palidecian
a los resplandores de la pedreria, y cu-
yas manos estendian su movible sombra
en los muros, cubiertos de piedras precio-
sas, como un lienzo lleno de miel donde
se arrojasen granos de arroz.

—Un dia, nosotros, los escuadrones que
tenemos a nuestro cargo las minas de dia-
mantes, tuvimos una huelga que conmovio
toda la tierra, y salimos en fuga por los
criateres de los voleanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor
¥ juventud ; y las rosas, y las hojas verdes
y frescas, y los pdjaros en cuyos buches
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entra el grano y brota el gorgeo, y el
campo todo, saludaban al sol y a la pri-
mavera fragante.

Estaha el monte armdnico y florido,
lleno de trinos y de abejas: era una gran-
de y santa nupeiala que celebraba la luz;
y en el drbol la sdvia ardia profundamen-
te, y en el animal todo era estremeeci-
miento o balido o cdntico, y en el gnomo
habia risa y placer.

Yo habia salido por un erater apagado.
Ante mis ojos habia un campo extenso.
De un salto me puse sobre un gran arbol,
una encina afieja. Luego, bajé al tronco,
y me hallé cerca de un arroyo, un rio pe-
quefio y claro donde las aguas char-
Jaban diciéndose bromas cristalinas. Yo
tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid
mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azu-
cenas, rosas, panccillog de marfil corona-
dos de cerezas; ecos de risas dureas, fes-
tivas; y alld, entre las espumag, entre las
linfas rotas, bajo las verdes ramas. ..

—Ninfas?

—NG, mujeres.
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—Yo sabia cual era mi gruta. Con dar
una patada en el suelv, abria la arena
negra y llegaba a mi dominio. Vosotros,
pobrecillos, gnomos jovenes, teneis mu-
c¢ho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nue-
vos me escurri, sobre unas piedras desla-
vadas por la corriente espumosa y par-
lante ; y aella, a la hermora, alu mujer
la agarré de la cintura, con este brazo
“dntes tan musculoso; gritd, golpeé el sue-
lo; descendimos. Arriba quedd el asom-
bro; abajo el gnomo soberbio y ven-
cedor.

Un dia yo martillaba un troze de dia-
mante inmenso que brillaba como un astro
¥ que al golpe de mi maza se hacia pe-
dazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba
a los restos de un sol hecho trizas. La mu-
jer amada descansaba a un lado, rosa de
carne entre maceteros de zafir, emperatriz
del oro, en un lecho de eristal de roea,
toda desnuda y espléndida como una
diosa.

Pero en el fondo de mis dominiog, mi
reina, mi querida, mibella, me engafiaba.
Cuando el hombre ama de veras, su pa-
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sién lo penetra todo y es capaz de traspa-
sar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su
prisién le enviaba sus suspiros. Estos pa-
gaban los poros de la corteza terrestre y
llegaban a él ; y él, amandola también, be-
saba las vosas de cierto jardin; y ella, Ia
enamorada, tenin—yo lo notaha—convul-
giones subitas en que estivaba sus labios
rosados y frescos como pétalos de centifo-
lia. Cémo ambos asi se sentian? Con ser
quien soy, no lo sé.

ES
* #

Habia acabado yo mi trabajo; un gran
montdn de diamantes hechos en un dia;
la tierra abria sus grietas de granito como
labios con sed, esperando el brillante des-
pedazamiento del rico cristal. Al fin de la
faena, cansado, di un martillazo que rom-
pid una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un
gemido.

De su lecho, de su mansion mas lami-
nosay rica que las de todas las reinas de
Oriente, habia volado fugitiva, desespera-
da, la amada mia, la mujer robada. Ay!y
queriendo huir por el agujero abierto por
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mi masa de granito, desnuda y bella, des-
trozo su cuerpo blanco y sunave como de
azahar y marmol y rosa, en los filos de los
diamantes rotos. Heridos sus costados,
chorreaba la sangre; los quejidos eran con-
movedores hasta las ldgrimas. Oh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le
di mis besos mas ardientes; mas la sangre
corria inundando el recinto, y la gran ma-
sa diamantina, se tefiia de grana.

Me parecié que sentia, al darla un be-
80, un p erfume salido de aquella boea en-
cendida: el alma; el cuerpo quedd inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el
centenario semi-dios de las entrafias ter-
restres pasé por alli, encontrd aquella mu-
chedumbre de diamantes rojos. ..

] *

Pausa. Yy

—Habeis comprendido ?

Los gnomos mui graves se levantaron.
Examinaron mas de cerca la piedra falsa,
hechura del sabio.

—Mirad, no tiene facetas!

—DBrilla palidamente !

—Impostara!

—Es redonda como la coraza de un es-
carabajo!
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Y en ronda, uno por aqui, otro por alld,
fueron a arrancar de los muros pedazos de
arabesco, rubies grandes como una naran-
ja, rojos y chispeantes como un diamante
hecho sangre; y decian:—Hé aqui! Hé
aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de
color. :

Y lanzaban al aire las gigantescas pie-
dras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un
gnomo :

—Y bien! el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el
rubi falso, lo despedazaron y arrojaron
los fragmentos,—con ‘desdén terrible—a
un hoyo que abajo daba a una antiquisima
selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus
opalos, entre aquellas paredes resplande-
cientes, empezaron a bailar asidos de las
manos una farandola loca y sonora.

Y celebraban con risas, el verse gran-
des en la sombra!

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo
del alba recién nacida, camino de una
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pradera en flor. Y murmuraba—siempre
con su gonrisa sonrosada !—Tierra.. . Mu-
jer... Por qué ti, oh madre Tierra! eres
grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro; y de tu vientre moreno brota la
savia de los troncos robustos, y el oro y el
agua diamantina, y la casta flor de lis.
Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! Y ta
Mujer! eres — espiritu y carne—toda
Amor.

B e e e
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A vosotras, madres de las muchachas
anémicas, va esta historia, la historia de
Berta, la nifia de los ojos color de aceitu-
na, fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.

Ya vereis, sanas y respetables sefioras,
que hai algo mejor que el arsénico y el fie-
rro, para encender la pdrpura de las lin-
das megillas virginales; y, que es preciso
abrir la puerta de su jaula a vuestras ave-
citas encantadoras, sobre todo, cuando lle-
ga el tiempo de la primavera y hay ardor
en las venas y en las sdavias, y mil dtomos
de sol abejean en los jardines, como un
enjambre de oro sobre las rosas entrea-
biertas.

#*
LA

Cumplidos sus quince afios, Berta em-
pezé a entristecer, en tanto que sus ojos
Hameantes se rodeaban de ojeras melanco-
licas.—Berta, te he comprado dos mufie-
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cas...—No las quiero mamd...—IHe he-
cho traer los Noctuinos. ... —Me duelen
los dedos mama... —Entonces... —
Estoy triste mamd. .. —Pues que se lla-
me al doetor.

Y llegaron las antiparras de aros de ca-
rey, los guantes negros, la calva ilustre y
el eruzado levitdn.

Ello era natural. El desarrollo, la
edad. .. sintomas claros, falta de apetito,
algo como una opresion en el pecho, tris-
teza, punzadas a veces en lag sienes, pal-
pitacion... Ya sabeis; dad a vuestra
nifia globulos de arseniato de hierro, Jue-
go, duchas. El tratamiento!. ..

Y empezd o curar su melancolia, con
gldhulos y duchas, al comenzar la prima-
vera, Berta, la nifia de los ojos color de
aceituna, que llegd a estar fresca como
una rama de durazno en flor, lnminosa co-
mo un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

*
* B

A pesar de todo las ojeras persistieron,
la tristeza continud, y Berta, palida como
un precioso marfil, llegé un din s« las puer-
tas de la muerte. Todos lloraban por ella
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en el palacio, y la sana y sentimentul ma-
mé hubo de pensar en las palmas blancas
del atahud de las doncellas. Hasta que
una mafiana la languida anémica, bajd al
jardin, sola, y siempre con su vaga atonia
melancolica, a la hora en que el alba rie.
Suspirando erraba sin rumbo, aqui, alld;
y las flores estaban tristes de verla. Se
apoy¢ en el zocalo de un fauno soberbio
y bizarro, cincelado por Plaza, que hime-
dos de rocio sus cabellos de mdrmol, ba-
naba en luz su torso espléndido y desnudo.
Vid un lirio que erguia al azul la pureza
de su caliz blanco, y estiré la mano para
cojerlo. No bien habia.... Si, un cuen-
to de hadas, sefioras mias, pero que ya ve-
reis sus aplicaciones en una querida rea-
lidad,—no bien habia tocado el cdliz de la
flor, cuando de ¢l surgié de stbito una
hada, en su carro dureo y diminuto, ves-
tida de hilos brillantisimos e impalpables,
con su aderezo de rocio, su diadema de
perlas y su varita de plata, :
Creis que Berta se amedrd? Nada de
eso. Batié palmas alegre, se reanimé co-
mo por encanto, y dijo al hada :—Tu eres
la que me quiere tanto en suefios ?—Sube
—respondid el hada. Y como si Berta se
8
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hubiese empequefiecido, de tal modo cupo
en la concha del carro de oro, que hubie-
ra estado holgada sobre el ala corva de
un cisne a flor de agua. Y las flores, el
fauno orgulloso, la luz del dia, vieron co-
mo en el carro del hada iba por el viento,
pldcida y sonriendo al sol, Berta, la nifia
de los ojos color de aceituna, fresca como
una rama de durazno en tflor, luminosa co-
mo un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

#
* %

Cuando Berta, ya alto el divino coche-
ro, subi6 a los salones por las gradas del
jardin que imitaban esmaragdina, todos,
‘la mamd, la prima, los ecriados, pusieron
la boca en forma de O. Venia ella saltan-
do como un pajaro, con el rostro lleno de
vida y de pirpura, el seno hermoso y hen-
chido, recibiendo las caricias de una cren-
cha castafia, libre y al desgaire, los bra-
zos desnudos hasta el codo, medio mos-
trando la malla de sus casi imperceptibles
venas azules, los labios entreabiertos por
una sonrisa, como para emitir una can-
cion.

Todos esclamaron:—Aleluya! Gloria!
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Hosanna al rei de los Eseulapios! Fama
eterna a los glébhulos de dcido arsenioso y
a las duchas triunfales! Y mientras Berta
corrio a su retrete a vestir sus mas ricos
brocados, se enviaron presentes al viejo
de las antiparras de arcs de carey, de los
guantes negros, de la calva ilustre y del
cruzado levitdn. Y ahora, oid vosotras,
madres de las muchachas anémieas, edmo
hai algo mejor que el arsénico y el fierro,
para eso de encender la phGrpura de las
lindas megillas virginales. Y sabreis cémo
no, no fueron los gléhulos, no, no fueron
las duchas, no, no fué el farmacdéutico,
quien devolvi6 salud y vida a Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, alegre
y fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.

&
* *

Asi que Berta se vid en el carro del ha-
da, la pregunti:—Y a dénde me llevas?
—Al palacio del sol. Y desde luego sin-
tio la nifia que sus manos se tornaban ar-
dientes, y que su corazoncito le saltaba
como henchido de sangre impetuosa.—
Oye—siguié el hada—yo soy la buena hada
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de los suefios de las nifias adolescentes;
yo soy la que curo a las cloréticas con solo
llevarlas en mi carro de oro al palacio del
sol, adonde vas ti. Mira, chiquita, cuida
de no beber tanto el néetar de la danza, y
de no desvanecerte en las primeras rdpidas
alegrias. Ya llegamos. Pronto volverds a
tu morada. Un minuto en el palacio del
sol, deja en los cuerpos y en las almas,
aflos de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio
encantado, donde parecia sentirse el sol
en el ambiente. Oh, qué luz! qué incen-
dios |—Sinti¢ Berta que se le llenaban los
pulmones de aire de campo y de mar, y
las venas de fuego; sintid en el cerebro es-
parcimientos de armonia, y como que el
alma se le ensanchaba, y como que se po-
nia mas elastica y tersa su delicada carne
de mujer. Luego vid, vi6 suefios reales, y
0y6, oyS miusicas embriagantes. En vas-
tas galerias deslumbradoras, llenas de cla-
ridades y de aromas, de sederias y de mdr-
moles, vié un torbellino de parejas, arre-
batadas por las ondas invisibles y domi-
nantes de un vals. Vié que otras tantas
anémicas como ella, llegaban pdlidas y en-
tristecidas, respiraban aquel aire, y luego



EL PALACIO DEL 8OL 61

se arrojaban en brazos de jévenes vigoro-
g0s y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos
cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y
danzaban con ellos, en una ardiente estre-
chez, oyendo requiebros misteriosos que
iban al alma, respirando de tanto en tanto
como halitos impregnados de vainilla, de
haba de Tonka, de violeta, de canela, has-
ta que con ficbre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vue-
lo, caian sobre cogines de seda, los senos
palpitantes, las gargantas sonrosadas, y
asi sofiando, sofiando en cosas embriaga-
doras...—Y clla también ! eayd al remoli-
no, al maelstron atrayente, y bails, gird,
pasd, entre los espamos de un placer agi-
tado; y recordaba entonces que no debia
embriagarse tanto con el vino de la dan-
za, aunque no cesaba de mirar al hermo-
so compaiicro, con sus grandes ojos de
mirada primaveral. Y ¢l la arrastraba por
las vastas galerias, cifiendo su talle, y ha-
bldndola al oido, en la lengua amorosa y
ritmica de los vocablos apacibles, de-las
frases irisadas y olorosas, de los periodos
cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintid que su cuerpo y
su alma se llenaban de” sol, de efluvios
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poderosos y de vida. No, no espereis
mas!

*
* %

El hada la volvid al jardin de su palacio,
al jardiz donde cortaba flores envuelta en
una oleada de perfumes, que subia misti-
camente a las ramas trémulas, para flo-
tar como ¢l alma errante de los cdlices
muertos. i

Asi fué DBerta a vestir sus mas ricos
brocados, para honra de los glébulos y
duchas triunfales, llevando rosas en las
faldas y en las megillas!

)
#* ¥

Madres de las muchachas anémicas! os
felicito por la victoria de los arseniatos
e hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en
verdad os digo: es preciso, en provecho
de las lindas megillas virginales, abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas en-
cantadoras, sobre todo, en el tiempo de la
primavera, cuando hay ardor en las venas
y en las savias, y mil dtomos de sol abe-
jean en los jardines como un enjambre de
oro sobre las rosas entreabiertas. Para
vuestras clordticas, el sol en los cuerpos
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y en las almas. Si, al palacio del sol, de
donde vuelven las nifias como Berta, la
de los ojos color de aceituna, frescas como
una rama de durazno en flor, luminosas
como un alba, gentiles como la princesa
de un cuento azul.

o



EL PAJARO AZUL

Paris es teatro divertido y terrible. En-
tre los concurrentes al café Plombier,
buenos y decididos muchachos—pintores,
escultores, escritores, poetas— si, todos
buscando el viejo laurel verde! ninguno
mas querido que aquel pobre Garcin, triste
casi siempre, buen bebedor de ajenjo,
sofiador que nunca se emborrachaba, y,
como bohemio intachable, brave impro-
visador.

En el cuartucho destartalado de nues-
tras alegres reuniones, guardaba el yeso
de las paredes, entre los esbozos y rasgos
de futuros Clays, versos, estrofas enteras
escritas en la letra echada y gruesa de
nuestro amado pdjaro azul,

El pdjaro azul era el pobre Garcin. No
sabeis por qué se llamaba asi? Nosotros
le bautizamos con ese nombre,

Ello no fué un simple capricho. Aquel
excelente muchacho tenia el vino triste.
Cuando le preguntibamos porqué cuando
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todos reiamos como insensatos o como
chicuelos. €l arrugaba el cefio y miraba
fijamente el ciclo raso, nos respondia son-
riendo con cierta amargura:

—~Camaradas : habeis de saber que ten-
2o un pajaro azul en el cerebro, por con-
siguiente,..

*
* #*

Sucedia también que gustaba de ir a las
campifiaz nuevas, al entrar la primavera.
El aire del bosque hacia bien a sus pulmo-
nes, segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de
violetas y gruesos cuadernillos de madri-
gales, escritos al ruido de las hojas y bajo
el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran
para Nini, su vecina, una muchacha fresca
¥ rosada que tenia los ojos mui azules.
~ Los versos eran para nosotros. Nosotros
los lefamos y los aplaudiamos. Todos te-
niamos una alabanza para Garein. Era un
ingenio que debia brillar. El tiempo ven-
dria. Oh, el pajaro azul volaria muy alto.
Bravo! bien! Eh, mozo, mas ajenjo!

-
* &

Principios de Garein:

De las flores, las lindas campdnulas.
9
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Entre las piedras preciosas, el zafiro.
De las inmensidades, el cielo y el amor :
es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre
es preferible la neurdsis a la imbecilidad.
*

* ¥

A veces Garcin estaba mas triste que de
costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar
indiferente los lujosos carruajes, los ele-
gantes, las hermosas mujeres. Krente al
escaparate de un joyero sonrefa; pero
cuando pasaba cerca de un almacén de li-

bros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba,
! y al ver las lujosas ediciones, se declaraba
decididamente envidioso, arrugaba la fren-
te; para desahogarse volvia el rostro ha-
cia el cielo y suspiraba. Corria al café en
busca de mnosotros, conmovido, exaltado,
casi llorando, pedia su vaso de ajenjo y
nos decia:

—5i, dentro de la jaula de mi cerebro
estd preso un pajaro azul que quiere su li-
bertad .. .

*®
* %

Hubo algunos que llegaron o creer en

un descalabro de razdn.
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Un alienista a quien se le dié noticia de
lo que pasaba, calificé el caso como una
monomania especial. Sus estudios patold-
gicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garein
estaba loco.

Un dia recibid de su padre, un viejo
provinciano de Normandia, comerciante
en trapos, una carta que decia lo siguiente
poco mas 0 menos:

“S& tus locuras en Paris. —Mientras
permanezeas de ese modo, no tendris de
mi un solo sou. Ven a llevar los libros de
mi almaeén, y cuando hayas quemado,
gandul, tus manuscritos de tonterias, ten-
drds mi dinero.”

Esta carta se leyo en el Café Plombier,

—Y te irds?

—No te irds?

—Aceptas?

—Desdefias ?

Bravo Garcin! Rompié la carta y sol-
tando el trapo a la vena, improvisé unas
cuantas estrofas, que acababan, si mal no

recuerdo:
8i, seré¢ siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del péjaro azul!

*
#® %
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Desde entonces Garein cambid de earde-
ter. Se volvio charlador, se dié un bafio
de alegria, comprd levita nueva, y comen-
z6 un poema en tereetos titulado, pues es
claro: Kl pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia
algo nuevo de la obra. Aquello era exce-
lente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una
campaiia mui fresea, paises brotados como
por la magia del pincel de Corot, rostros
de nifios asomados entre flores; los ojos
de Nini himedos y grandes; y por afiadi-
dura, el buen Dios que envia volando,
volando, sobre todo aquello, un pdjaro
azul que sin saber cémo ni cuando, anida
dentro del cerebro del poeta, en donde
queda aprisionado. Cuando el pdjaro canta,
se hacen versos alegres y rosados. Cuando
el pajaro quiere volar y abre las alas y se
da contra las paredes del crineo, se alzan
los ojos al cielo, se arruga la frente y se
bebe ajenjo con poeca agua, fumando ade-
méds, por remate, un cigarrillo de papel.

Hé ahi el poema.

Una noche llegd Garein riendo mucho
Yy, sin embargo, muy triste.

®
* #
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La bella vecina habia sido conducida al
cementerio.

—Una noticia! una noticia! Canto dlti-
mo de mi poema. Nini ha muerto. Viene
la primavera y Nini se va. Ahorro de vio-
letas para la campifia. Ahora falta el epi-
logo del poema. Los editores no se dignan
siquiern leer mis versos. Vosotros muy
pronto tendreis que dispersaros. Ley del
tiempo. El epilogo debe de titularse asf:
“De cémo el pdjaro azul alza el vuelo
al cielo azul.”’

#*
* *

Plena primavera! Los arboles floreci-
dos, las nubes rosadas en el alba y palidas
por la tarde; el aive suave que mueve las
hojas y hace aletear las cintas de los som-
breros de paja con especial ruido ! Garein
no ha ido al eampo.

IIéle ahi, viene con traje nuevo, a nues-
tro amado Café Plombier, pdlido, con una
sonrisa triste.

—Amigos mios, un abrazo! Abrazadme
todos, asi, fuerte ; decidme adids, con todo
el corazon, con toda el alma. .. El pdjaro
azul vuela.. .

Y el pobre Garein llord, nos estl'c?h{i,
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nos apreto las manos con todas sus fuer-
zus y se fuéd.

Todos dijimoes: Garein, el hijo prédigo,
busca a su padre, el viejo normando.—
Musas, adids; adids, Gracias. Nuestro
poeta se decide a medir trapos! Eh! Una
copa por Garein!

*
* *

P:iliclr}s,rasustados, entristecidos, al dia
siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en
aquel cunartucho destartalado, nos halld-
bamos en la habitacion de Garein., El es-
taba en su lecho, sobre las sdbanas ensan-
grentadas, con el crdneo roto de un bala-
z0. Sobre la almohada habia fragmentos
de masa cerebral. Qué horrible!

Cuando repuestos de la primera impre-
sion, pudimos llorar ante el caddver de
nuestro amigo, encontramos que tenia
consigo el famoso poema. En la dltima
pdjina habia escritas estas palabras: Hoi,
en plena primavera, dejo abierta la puerta
de la jaula al pobre piajaro azul.

a#*
* %

Ay, Garein, cuantos llevan en el cere-
bro tu misma enfermedad!



PALOMAS BLANCAS Y GARZAS
MORENAS

Mi prima Inés era rubia como una ale-
mana. Fuimos criados juntos, desde muy
nifios, en casa de la buena abuelita que
nos amababa mucho y nos hacia vernos
como hermanos, vijilindonos cuidadosa-
mente, viendo que mno rifiésemos. Adora-
ble, la viejecita, con sus trajes a grandes
flores, y sus cabellos crespos y recogidos
como una vieja marquesa de Boucher!

*
# #

Inés era un poco mayor que yo. No obs-
tante, yo aprendia leer antes que ella; y
comprendia—lo recuerdo muy bien— lo
que ella recitaba de memoria, maquinal-
mente, en una pastorela, donde bailaba y
cantaba delante del nifio Jestiz, la hermosa
Maria y el sefior San José; todo con el
gozo de las sencillas personas mayores de
la familia, que reian con risa de miel, ala-
bando el talento de la actrizuela.
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Inés crecia. Yo tambien; pero no tanto
como ella. Yo debia entrar a un colegio,
en internado terrible y triste, a dedicarme
a los dridos estudios del bachillerato, a co-
mer los platos clasicos de los estudiantes,
a no ver el mundo—; mi mundo de mozo !
—y mi casa, mi abuela, mi prima, mi
gato, — un excelente romano que: se
restregaba carifosamente en mis piernas
y me llenaba los trajes negros de pelos
blancos.

Parti.

Alld en el colegio mi adolescencia se des-
perté por completo. Mi voz tomd_timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridi-
culo del nifio que pasa a joven. Entonces,
por un fendémeno especial, en vez de pre-
ocuparme de mi profesor de matemdticas,
que no logré nunca hacer que yo com-
prendiese el binomio de Newton, pensé,—
todavia vaga y misteriosamente,—en mi
prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas.
Supe muchas cosas. Entre ellas, que los
besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginie. Llegé un fin de
afio escolar, y sali, en vacaciones, rapido
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como una saeta, camino de mi casa. Li-
bertad !

*
# *

Mi prima,—pero Dios santo, en tan
poco tiempo !—se habia hecho una mujer
completa. Yo delante de ella me hallaba
como avergonzado, un tanto serio, Cuando
me dirigia la palabra, me ponia a sonreirle
con una sonrisa simple.

Ya tenia quince afiog y medio Inés. La
cabellera, dorada y luminosa al sol, era
un tesoro. Blanca y levemente amapolada,
su ecara era una creacion murillesea, si
veia de frente. A veces, contemplando su
perfil, pensaba en una soberbia medalla
siracusana, en un rostro de princesa. El
traje, corto antes, habia descendido. El
seno, firme y esponjado. era un ensueiio
oculto y supremo; la voz clara y vibrante,
lns pupilas azules, inefables; la boca llena
de fragancia de vida y de color de pur-
pura. Sana y virginal primavera!

La abuelita me recibid con los brazos
abiertos. Inds se negd a abrazarme, me
tendid la mane. Despuds, no me atrevi a
invitarla a los juegos de antes. Me sentia
timido. Y qué! ella debia sentir algo delo

que yo, Yo amaba a mi prima!
10
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Inés, los domingos iba con la abuela a
misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas.
Cuando cantaban los eampanarios su so-
nota llamada matinal, ya estaba yo des-
pierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas.
Por Ia puerta entreabierta veia salir la
pareja que hablaba en voz alta. Cereca de
wi pasaba el-frufri de las polleras anti-
guas de mi abuela, y del traje de Inds,
coqueto, ajustado, para mi siempre reve-
Iador.

Oh, Eros!

—Inds.. .

Y estabamos solos, a la luz de una luna
argentina, dulce, una bella luna de aque-
llas del pais de Nicaragua !

La dije todo lo que sentia, suplicante,
balbuciente, echando las palabras, ya vdpi-
das, ya contenidas, febril, temeroso. Si! se
lo dije todo: las agitaciones sordas y extra-
fins que en mi experimentaba cerca de
ella; el amor, ¢l ansia; los tristes insom-
nios del deseo; mis ideas fijas en ella, alld
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en mis meditaciones del colegio; y repe-
tia como una oracién sagrada la gran
palabra: el amor! Oh, ella debia recibir
gozosa mi adoracidn. Creceriamos mas.
Seriamos marido y mujer. . .

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba.
El ambiente nos llevaba perfumes tibios
que a mi se me imajinaban propicios para
los fogosos amores. Cabellos durcos, ojos
paradisiacos, labios encendidos y entrea-
biertos!

De repente, y con un mohin:

—Vé! la tonteria. ..

Y corrid, como una gata alegre adonde
se hallaba la buena abuela, rezando a la
callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda mali-
ciosa, con aire de locuela :

—Eh, abuelita! me dijo.. .

Ellas, pues, ya sabian que yo debia ¢“de-
eir!?’?

Con su reir interrumpia el rezo de la
anciana que se quedd pensativa acarician-
do las cuentas de su camdndula. Y yo que
todo lo veia, a la husma, de 1&jos, lloraba,
si, Horaba ldgrimas amargas, las primeras
de mis desengafios de hombre!

*

* ¥
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Los cambios fisiolojicos que en mi se su-
cedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. Dios mio! Sofia-
dor, un pequefio poeta como me creia, al
comenzarme el bozo, sentia llenos de ilu-
siones la cabeza, de versos los labios, y
mi alma y mi cuerpo de piber tenian sed
de amor. Cudndo llegaria el momento so-
berano en que alumbraria una celeste mira-
da el fondo de mi ser, y aquel en que se
rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inds estaba en el
jardin, regando trigo, entre los arbustos y
las flores, a las que llamaba sus amigas:
unas palomas albas, arrulladoras, con sus
buches niveos y amorosamente musicales.
Llevaba un traje—siempre que con ella
he sofiado la he visto con el mismo,—gris
azulado, de anchas mangas, que dejaban
ver casi por entero los satinados brazos
alabastrinos ; los cabellos los tenia reco-
gidos y hamedos, y el vello alborotado de
su nuea blanea y rosa, era para mi como
luz crespa. Las aves andaban a su alrede-
dor currucuqueando, ¢ imprimian en el
suelo oscuro la estrella acarminada de sus
patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los
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ramajes de unos jasmineros. La devoraba
con los ojos. Por fin se acered por mi es-
condite, la prima gentil ! Me vié trémulo,
enrogedida la faz, en mis ojos una llama
viva y rara, y acariciante, y se puso a reir
cruelmente, terriblemente. Y bien! Oh,
aquello no era posible. Me lancé con ra-
pidez frente a ella. Audaz, formidable de-
bia de estar, cuando ella retrocedité eomo
asustada, un paso.

—Te amo!

Entonces torné a reir. Una paloma
volé a uno de s«us brazos. Ella la mimd
ddndole granos de trigo entre las perlas
de su boea fresca y sensual. Me acerqué
mds. DMi rostro estaba junto al suyo,
Los eindidos animales nos rodeaban. Me
turbaba el cercbro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. Se me antoja-
ba Inés una paloma hermosa y humana,
blanca y sublime; y al propio tiempo
llena de fuego, de ardor, un tesoro de
dichas! No dije mds. La tomé la cabeza
y la di un beso en una mejilla, un beso
rapido, quemante de pasion furiosa. Ella
un tanto enojada, salié en fuga. Las pa-
lomas se asustaron y alzaron el vuelo,
formando un opaco ruido de alas sobre
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los arbustos temblorosos. Yo abrumado,
quedé inmovil.

*
* ¥

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La
paloma blanca y rubia no habia, ay ! mos-
trado a mis ojos el sofiado paraizo del
misterioso deleite.

L
* ¥

Musa avdiente y sacra para mi alma, el
dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la
alegre, ella fué el nuevo amor. Bendita
gea aquella boea, que murmurd por pri-
mera vez cerca de mi las inefables pala-
bras !

Era alla, en una ciudad que estd a la
orilla de un lago de mi tierra, un lago en-
cantador, lleno de islas floridas, con pdja-
ros de colores.

Los dos solos estibamos cogidos de las
manos, sentados en el viejo muelle, de-
bajo del cual el agua glauca y oscura cha-
poteaba musicalmente. Habia un crepus-
culo acariciador, de aquellos que son la
delicia de los enamorados tropicales. En
el ciclo opalino se veia una diafanidad
apacible que disminuia hasta eambiarse en
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tonos de violeta oseuro, por la parte del
oriente, y aumentaba convirticndose en
oro sonrosado en el horizonte profundo,
donde vibraban oblicuos, rojos y desfa-
llecientes los dltimos rayos solares. Arras-
trada por el deseo, me miraba la adorada
mia y nuestros ojos se decian cosas ardo-
‘rosas y extrafas. Iin el fondo de nuestras
almas cantaban un unisomo embriagador
como dos invisibles y divinas filomelas.
Yo extasiado veina la mujer tierna y
ardiente; con su cabellera castaiia que
acariciaba con mis manos, su rostro color
de canela y rosa, su boca cleopatrina, su
cuerpo gallardo y virginal; y oia su voz
queda, muy queda, que me decia frases
carifiosas, tan bajo, como que solo eran
para mi, temerosa quizds de que se las
llevase el viento vespertino. Fija en mi,
me inundaban de felicidad sus ojos de
Minerva, ojos verdes, ojos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erra-
ban nuestras miradas por el lago, todavia
lleno de vaga claridad. Cerea de la orilla,
se detuvo un gran grupo de garzas. Gar-
zas blancas, garzas morenas de esas que
cuando el dia calienta, llegan a las riberas
a espantar a los cocodrilos, que con las
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anchas mandibulas abiertas beben sol so-
bre las rocas negras. Bellas garzas! Algu-
nas ocultaban los largos cuellos en la onda
o bajo el ala, y semejaban grandes man-
chas de flores vivas y sonrosadas, mdviles
y apacibles. A veces una, sobre una pata,
se alisaba con el pico las plumas, o per-
manecia inmovil, escultural o hierdtica-
mente, o varias daban un corto vuelo, for-
mando en el fondo de la ribera llena de
verde, o en el cielo, caprichosos dibujos,
como las’ bandadas de grullas de un para-
ol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de
aquel pais de la altura, me traerian las
garzas muchos versos desconocidos y so-
nadcres. Las garzas blancas las encontraba
mds puras y mds voluptuosas, con la
pureza de la paloma y la voluptuosidad
del cisne; garridas con sus cuellos reales,
parecidos a los de las damas inglesas que
junto a los pajecillos rizados se ven en
aquel cuadro en que Shakespeare recita
en la corte de Londres. Sus alas, delica-
das y albas, hacen pensar en desfallecien-
tes sueflos nupciales; todas,—Dbien dice un
poeta,—como cinceladas en jaspe.

Ah, pero las otras, tenian algo de mas
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encantador para mi! Mi Elena se me an-
tojaba como semejante a ellas, con su co-
lor de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda
su purpura opulenta de rey oriental. Yo
habia halagado a la amada tiernamente
con mis juramentos y frases melifluas y
calidag, y juntos seguiamos en un languido
duo de pasion inmensa. Habiamos sido
hasta ahi dos amantes sofiadores, consa-
grados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una
fuerza secreta, en un momento inexplica-
ble, nos besamos en la boea, todos tré-
mulos, con un beso para mi sacratisimo y
supremo: el primer heso recibido de la-
bios de mujer. Oh, Salomdn, biblico y real
poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et
lac sub lingua tua.

Aquel dia no sofiamos mas.

*
*  ®

Ah, mi adorable, mi bella, mi querida
garza morena ! Ti tienes en los recuerdos
profundos que en mi alma forman lo mas
alto y sublime, una luz inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las
delicias divinas, en el inefable primer ins-

tante del amor!
71 |
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ALBUM PORTENO

I
EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin
lapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible,
huyendo de las agitaciones y turbulencias,
de las mdquinas y de los fardos, del ruido
mondtono de los tranvias y el chocar de
las herraduras de los caballos con su re-
piqueteo de caracoles sobre las piedras;
de las carreras de los corredores frente a
la Bolsa; del tropel de los comerciantes;
del grito de los vendedores de diarios; del
incesante bullicio e inacabable hervor de
este puerto; en busca de impresiones y de
cuadroz, subid al cerro Alegre que, ga-
Hardo como una gran roca florecida, luce
sus flancos verdes, sus monticulos corona-
dos de casas risuefias escalonadas en la
altura, rodeadas de jardines, con ondean-
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tes cortinas de enredaderas, jaulas de p4-
jaros, jarras de flores, rejas vistosas y ni-
fios rubios de caras angdlicas.

Abajo estaban las techumbres del Val-
paraiso que hace transacciones, que anda
a pié como una rafaga, que puchla los al-
macenes e invade los banecos, que viste
por la mafiana terno crema o plomizo, a
cuadros, con somhrero de pafio, y por la
noche bulle en la calle del Cabo con lus-
troso sombrero de copa, abrigo al brazo
y guantes amarillos, viendo a la luz que
brota de las vidrieras, los lindos rostros
de las mujeres que pasan.

Mis alld, el mar, acerado, brumoso, los
barcos en grupo, el horizonte azul y leja-
no. Arriba, entre opacidades, el sol.

Donde estaba el soiador empedernido,
casi en la mas alto del cerro, apenas si se
sentian los extremecimientos de abajo.
Erraba éla lo largo del Camino de Cintu-
ra e iba pensando en idilios, con toda la
augusta desfachatez de un poeta que fue-
ra millonario,

Habia allf aire fresco para sus pulmo-
nes, casas sobre cumbres, como nidos al
viento, donde bien. podia darse el gusto
de colocar pm-ejas enamoradas; Y tenig
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ademds, el inmenso espacio azul, del cual;
—é&l lo sabiaperfectamente,—los que ha-
cen los salmos y los himnos pueden dis-
poner como les venga en antojo.

De pronto escuché:—<Mary ! Mary!”’
Y él, que andaba a caza de impresiones
y en busca de cuadros, volvié Ja vista.

1T
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas
rosas que azaleas y mas violetas que rosas.
Un bello y pequedio jardin, con jarrones,
pero sin estdtuas; con una pila blaneca,
pero sin surtidores, cerca de una casita
como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila un cisne chapuzaba revol-
viendo el agua, sacudiendo las alas de un
blancor de nieve, enarcando el cuello en
la forma del brazo de una Jira o del ansa
de una anfora, y moviendo el pico himedo
y con tal lustre como si fuese labrado en
una dgata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida
de una novela de Dickens, estaba una de
esas viejas inglesas, thicas, solas, cldsi-
cas, con la cofia encintada, los anteojos
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sobre la nariz, el cuerpo encorvado, las
mejillas arrugadas, mas con color de man-
zana madura y salud rica. Sobre la saya
oscura, el delantal.

Llamaba:

—Mary !

El poeta vid llegar una jéven de un rin-
con del jardin, hermosa, triunfal, son-
riente; y no quiso tener tiempo sino para
meditar en que son adorables los cabellos
doradog, cuando flotan sobre las nuecas
marmoreas, y en que hay rostros que va-
len bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos
quince aflos entre las rosas;—quince aflos,
si, los estaban pregonando unas pupilas
serenas de nifia, un seno apenas erguido,
una frescura primaveral, y una falda has-
te el tobillo que dejaba ver el comienzo
turbador de una media de color de earne;
—aquellos rosales temblorosos que hacian
ondular sus arcos verdes, aquellos, duraz-
neros con sus ramilletes alegres donde se
detenian al paso las mariposas errantes
llenas de polvo de oro, y las libélulas de
alas cristulinas e irisadas; aquel ecisne en
la ancha taza, esponjando el alabastro de
sus plumas, y zabulléndose entre espuma-
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jeos y burbujas, con voluptuosidad, en
la transparencia del agua; la casita lim-
pia, pictada, apacible, de donde emergia
como una onda de felicidad; y en la puer-
ta la anciana, un invierno, en medio de
toda aquella vida, cerca de Mary, una
virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza
de cuadros, estaba alli con la satisfaceidn
de un goloso que paladea cosas esqui-
sitas. >

Y la anciana y la jéven:

—Qué traes?

—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de
iris hechos trizas, que revolvia con una de
sus manos graciles de ninfa, mientras son-
riendo su linda boca purpurada, sus ojos
abiertos en redondo dejaban ver un color
de lapizldzuli y una humedad radiosa.

El poeta siguid adelante.

11T
PAISATE.

A poco andar se detuvo.
El sol habia roto el velo opaco de las
nubes ¥ banaba de claridad durea y per-
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lada un recodo de camino. Alliunos cuan-
tos sauces inclniaban sus cabelleras hasta
rozar el césped. En el fondo se divisaban
altos barrancos y en ellos tierra negra,
tierra roja, pedruscos brillantes como vi-
drios. Bajo los sauces agobiados ramonea-
ban sacudiendo sus testas filosdficas—oh,
gran maestro Hugo |—unos asnos; y cerca
de ellos un buey, gordo, con sus grandes
ojos melancolicos y pensativos donde rue-
dan miradas y ternuras de déxtasis supre-
mos y desconocidos, mascaba despacioso
¥ con cierta pereza la pastura. Sobre to-
do, flotaba un vaho cdlido, y el grato olor
campestre de las yerbas pisadas. Veiase
en lo profundo un trozo de azul. Un hua-
80 robusto, uno de esos fuertes campesi-
nos, toscos héreules que detienen un toro,
aparecié de pronto en lo mas alto de los
barrancos. Tenia tras de si el vasto
cielo. Las piernas, todas masculos, las
llevaba desnudag. En uno de sus brazos
fraia una cuerda gruesa y arrollada. So-
bre su cabeza, como un gorro 'de nu-
tria, sus cabellos enmarafiados, tupidos,
salvages.

Llegose al buey en seguida y le echd el
Jazo a los cuernos. Cerca de él, un perro
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con la lengua de fuera, acezando, movia
el rabo y daba brincos.

—DBien !—dijo Ricardo.

Y pasd.

IV
AGUA FUERTE.

Pero para dénde diablos iba?

Y se entrd en una casa cercana de don-
de salia un ruido metilico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes
llenas de hollin, negras, muy negras, tra-
bajaban unos hombres en la forja. Uno
movia el fuelle que resoplaba, haciendo
crepitar el carbdn, lanzando torbellinos de
chispas y llamas como lenguas pdlidas,
aureas, azulejas, resplandecientes. Albrillo
del fuego en que se enrojecian largas ba-
rras de hierro, se miraban los rostros de
los obreros con un reflejo trémulo. Tres
yunques ensamblados en toscas armazo-
nes resistian el batir de los machos que
aplastaban el metal candente, haciendo
saltar/una lluvia enrojecida. Los forjado-
res vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de cuero. Al-
canzdbaseles a ver el pescuezo gordo y el
principio del pecho velludo; y salian de
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las mangas holgadas los brazos gigantes-
cos, donde, como en los de Amico, pare-
clan los misculos redondas piedras de las
que deslavan y pulen los torrentes. En
aquella negrura de caverna, al resplandor
de las llamaradas, tenian tallas de eciclo-
pes, A un lado, una ventanilla dejaba pa-
sar apenas un haz de rayos de sol. A la
entrada de la forja, como en un marco
oseuro, una muchacha blanca comia uvas,
Y sobre aquel fondo de hollin y de ear-
bon, sus hombros delicados y tersos que
estaban desnudos, hacian resaltar su bello
color de lis, con un easi imperceptible
tono dorado.

Ricardo pensaba:

—Decididamente, una escursion feliz al
pais del arte.. .

v
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduavo.

Volvia ya 4 su morada. Dirigiase al as-
censor cuando oyd una risa infantil, ar-
mdniea, y él, poeta incorregible, buscé los
labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre
12



90 CUENTOS EN PROSA

plantas olorosas y maceteros floridos, es-
taba una mujer palida, augusta, madre,
con un nifio tierno y risueno. Sosteniale
en uno de sus brazos, el otro lo tenia en
alto, y en la mano una paloma, una de
esas palomas albfsimas que arrullan a sus
pichones de alas tornasoladas, inflando el
buche como un seno de virgen, y abriendo
el pico de donde brota la dulce musica de
su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y
el nito en su afdn de cogerla, abria los
0jos, estiraba los bracitos, refa gozoso ; y
su rostro al sol tenia como un nimbo; y
lIa madre con la tierna beatitud de sus mi-
radas, con su esbeltez solemne y gentil,
con la aurora en las pupilas y la bendi-
cion y el beso en los labiog, era como una
azucena sagrada, como una Maria llena de
gracia, irradiando la luz de un candor ine-
fable. El nifio Jesis, real como un dios
infante, precioso como un querubin para-
disiaco, queria asir aquella paloma blan-
ca, bajo la edpula inmensa del cielo azul.

Ricardo descendid, y tomd el camino de
sucasa,
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VI
LA CSPEZA

Por la noche, sonando aivn en sus oidos
la musica del Odedn, y los parlamentos de
Astol; de vuelta de las calles donde escu-
chara el ruido de los coches y Ia triste me-
lopea de los tortilleros, aquel sofiador se
encontraba en su mesa de trabajo, donde
las cuartillas inmaculadas estaban espe-
rando las silvas y los sonetos de costum-
bre, a las mujeres de los ojos ardientes.

Wil

Qué silvas! Qué sonetos! La cabeza
del poeta lirico era una orgia de colores y
de sonidos. Resonaban en las concavida-
des de aquel cerebro martilleos de ciclo-
pe, himnos al sén de timpanos sonoros,
fanfarrias barbavas, risas cristalinas, gor-
jeos de pdjaros, batir de alas y estallar de
besos, todo como en ritmos locos y re-
vueltos. Y los colores agrupados, estaban
como pétalos de capullos distintos con-
fundidos en una bandeja, o como la en-
diablada mezcla de tintas que llena la pa-

leta de un pintor. ..
Ademais,,,
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ALBUM SANTIAGUES

1
ACUARELA

Primavera, Ya las azucenas floridas y
llenas de miel han abierto sus calices pa-
lidos bajo el oro del sol. Ya los gorriones
tornasolados, esos amantes acariciadores,
adulan a las rosas frescas, esas opulentas
¥y purpuradas emperatrices; ya el jasmin,
flor sencilla, tachona los tupidos ramajes,
como una blanca estrella sobre un cielo
verde. Ya las damas elegantes visten sus
trajes claros, dando al olvido las pieles y
los abrigos invernales. Y miéntras el sol
se pone, sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los drboles de la
Alameda que lucen sus cumbres resplan-
decientes en un polvo de luz, su esbeltez
solemne y sus hojas nuevas, bulle un en-
jambre humano, a ruido de masica, de
cuchicheo vagos y de palabras fugaces.

Hé aqui el cuadro. En primer término
estd la negrura de los coches que explen-
de y quiebra los dltimos reflejos sola-
res; los caballos orgullosos con el brillo

-
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de sus arneces, y con sus cuellos estirados
¢ inmdéviles de brutos herdldicos: los co-
cheros taciturnos, en su quietud de indi-
ferentes, luciendo sobre las largas libreas
los botones metdlicos flamantes; y en el
fondo de los carruajes, reclinadas como
odaliscas, erguidas como reinas, las muje-
res rubias de los ojos sofiadores, las que
tienen cabelleras negras y rostros palidos,
las rosadas adolescentes que rien con ale-
gria de pdjaro primaveral, bellezas lan-
guidas, hermosuras audaces, castos lirios
albos y tentaciones avdientes.

En esa portezuela estd un rostro aparve-
ciendo de modo que semeja el de un que-
rubin; por aquella ha salido una mano en-
guantada que se dijera de nifio, y es de
morena tal que llama los corazones; mas
alld se alcanza a ver un pié de Cenicienta
con un zapatito oscuro y media lila, y
aculla, gentil con sus gestos de diosa, be-
lla con su color de marfil amapolado, su
cuello real y la corona de su cabellera, estd
la Vénus de Milo, no manca, sino con dos
brazos, gruesos como los muslos de un
querubin de Murillo, y vestida a la dltima
moda de Paris, con ricas telas de Prd.

Mas alld estd el oleaje de los que van y
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vienen; parejas de enamorados, hermanos
y hermanas, grupos de caballeritos irre-
prochables; todo en la confusion de los
rostros, de las miradas, de los colorines,
de los vestidos, de las capotas; resaltando
a veces en el fondo negro y aceitoso de
los elegantes Dumas, una cara blanca de
mujer, un sombrero de paja adornado de
colibries, de cintas o de plumas, ¢ el infla-
do globo rojo, de goma, que pendiente de
un hilo lleva un nifio risueno, de medias
azules, zapatos charolados y holgado cue-
llo a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul
la soberbia de sus fachadas, en las que los
dlamos erguidos rayan columnas hojosas
entre el abejeo trémulo y desfalleciente de
la tarde fugitiva.

11
UN RETRATO DE WATTEAU

Estais en los misterios de un tocador.
Estiis viendo ese brazo de ninfa, esas ma-
nos diminutas que empolvan el haz de ri-
zog rubios de la cabellera espléndida. La
araiia de luces opacas derrama la langui-
dez de su girdndula por todo el recinto,
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Y hé aqui que al volverse ese rostro, sofia-
mos en los buenos tiempos pasados. Una
marquesa. contemporanea de madama de
Maintendn, solitaria en su gabinete, da las
dltimas manos a su toecado.

Todo estd correcto; los cabellos que tie-
nen todo el Oriente en sus hebras, empol-
vados y crespos; el cuello del eorpino,
ancho y en forma de corazon, hasta dejar
ver principio del seno firme y pulido; las
mangas abiertas que muestran blancuras
incitantes; el talle cefiiddo, que se balan-
cea, y el rico faldellin de largos vuelos, y
el pié pequeiio en el zapato de tacones
rojos.

Mirad las pupilas azules y himedas, la
boea de dibujo maravilloso, con una son-
risa enigmatica de esfinge, quizd en re-
cuerdo del amor galante, del madrigal re-
citado junto al tapiz de figuras pastoriles
o mitologicas, o del beso a furto, tras la
estdtua de algun silvano, en la penumbra.

Vése la dama de piés a cabeza, entre
dos grandes espejos; ealeula el efecto de
la mirada, del andar, de la sonrvisa, del
vello casi impalpable que agitara el viento
de la danza en su nuca fragante y sonro-
sada. Y piensa, y suspirva; y flota aquel
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suspiro en ese aire impregnado de aro-
ma femenino que hay en un tocador de
mujer

Entretanto, la contempla con sus ojos
de marmol una Diana que se alza irresis-
tible y desnuda sobre su plinto; y le rie

_con audacia un satiro de bronce que so0s-
tiene entre los pampanos de su cabeza un
candelabro; y en el ansa de un jarrdn de
Rouen lleno de agua perfumada, le tiende
los brazos y los pechos una sirena con la
cola corva y brillante de escamas argenti-
nas, mientras en el plafond en forma de
ovalo, va por el fondo inmenso y azulado
sobre el lomo de un toro robusto y divino,
la bella Europa, entre delfines dureos y
tritones corpulentos que sobre el vasto
ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco
estrépito de sus resonantes caracoles.

Lia hermosa estd satisfecha; ya pone
perlas en la garganta y calza las manos en
seda; yaripida se dirige a la puerta don-
de el carruaje espera y el tronco piafa. Y

_héla ahi, vanidosa y gentil, a esa aristo-

critica santiaguesa que se dirige a un baile
de fantasia de manera que el gran Wat-
teau le dedicaria sux pinceles,
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III
NATURALEZA MUERTA

Ie visto ayer por una ventana un tiesto
Ileno de lilag y de rosas pédlidas, sobre un
tripode. Por fondo tenia uno de esos cor-
tinajes amarillos y opulentos, que hacen
pensar en los mantos de los principes
orientales. Las lilas recien cortadas resal-
taban con su lindo color apacible, junto a
los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca or-
nada con ibis de oro incrustados, incita-
ban a la gula manzanas freseas, medio co-
loradas, con la pelusilla de la fruta nueva
y la sabrosa carne hinchada que toca el
deseo; peras doradas y apetitosas, que da-
ban indicios de ser todas jugo, y como es-
perando el cuchillo de plata que debia
rebanar la pulpa almibarada; y un rami-
llete de uvas negras, hasta con el polvillo
ceniciento de los racimos acabados de
arrancar de la vina.

Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas
y las rosas éran de cera, las manzanas y
las peras de marmol pintado, y las uvas
de cristal.

Naturaleza muerta!

13
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N
AL CARBON

Vibraba el 61gano con sus voees trému-
las, vibraba acompanando la antifona, lle-
nando la nave con su armonia gloriosa.
Los cirios ardian goteando sus ldgrimas
de cera entre la nube de incienso que
inundaba los dmbitos del templo con su
aroma sagrado; y alld en el altar el sacer-
dote, todo resplandeciente de oro, alzaba
la custodia cubicrta de pedreria, bendi-
ciendo a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi,
al lado de un dngulo de sombra. Habia una
mujer que oraba. Vestida de negro, en-
vuelta en un manto, su rostro se destacaba
severo, sublime, teniendo por fondo la
vaga oscuridad de un confesonario. Era
una bella faz de angel, con la plegaria en
los ojos y en los labios. Habia en su frente
una palidez de flor de lis; y en la negrura
de su manto resaltaban juntas, pequenas,
lag manos blancas y adorables. Las luces
se iban extinguiendo, y a cada momento
aumentaba lo oscuro del fondo, y enton-
ces como por un ofuscamiento, me pare-
cia ver aquella faz iluminarse con una
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luz blanca y misteriosa, como la que debe
de haber en la regién de los coros pros-
ternados y de los querubines ardientes ;
luz alba, polvo de nieve, claridad celeste,
onda santa que bafia los ramos de lirio de
los bienaventurados.

Y aquel pdlido rostro de virgen, en-
vuelta ella en el manto y en la noche, en
aquel rincon de sombra, habria sido un
tema admirable para un estudio al car-
bon.

v
PAISAJE

Hay alld, en las orillas de la laguna de
la Quinta, un sauce melancélico que moja
de continuo su cabellera verde, en el agua
que refleja el cielo y los ramajes, como si
tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pé-
jaros y los amantes. Alli es donde escu-
ché una tarde, cuando del sol quedaba
apenss en el cielo un tinte violeta que se
esfumaba por ondas, y sobre el gran An-
des nevado un decreciente color de rosa
que era como una timida caricia de la luz
enamorada, un rumor de besos cerca del
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tronco agobiado y un aleteo en la cum-
bre.

Estaban los dog, la amada y el amado,
en un banco ristico, bajo el toldo del
sauce. Al frente, se extendia la laguna
tranquila, con su -puente enarcado y los
drboles temblorosos de la ribera; y mas
alld se alzaba entre el verdor de las hojas
la fachada del palacio de la Ixposicion,
con sus condores de bronce en actitud de
volar,

La dama era hermosa, ¢l un gentil mu-
chacho, que le acariciaba con los dedos y
los labios, los cabellos negros y las manos
griciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre
los dos ecuerpos juntos, cuchicheaban en
lengua ritmica y alada las dos aves., Y
arriba el cielo con su inmensidad y con su
fiesta de nubes, plumas de oro, alas de
fuego, vellones de pirpura, fondos azul-
les, flordelisadus de Opalo, derramaba la
magnificencia de su pompa, la soberbia de
su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un
remolino de sangre viva los peces veloces
de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el pai-
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saje se veia como envuelto en una polva-
reda de sol tamizado, y eran el alma del
cuadro aquellos dos amantes, ¢l moreno,
gallardo, vigoroso, con una barba fina y
sedosa, de esas que gustan de tocar las
mujeres; ella rubia,—un verso de Geethe!
—vestida con un traje gris lustroso, y en
el pecho una rosa fresca, como su boca
roja que pedia el beso.

VI
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor
mistica, una estrella a quien enamorar...
Paso, la vi como quien viera un alba, hu-
yente, rdpida, implacable.

Era una estatua antigua con un alma
que se asomaba 4 los ojos, ojos angelica-
les, todos ternura, todos cielo azul, todos
enigma. :

Sintié que la besaba con mis miradas y
me castigd con la majestad de su belleza,
y me vi6 como una reina y como una pa-
loma. Pero pasé arrebatadora, triunfante,
como una visién que deslumbra. Y yo, el
pobre pintor de la naturaleza y de Psy-
iqus, hacedor de ritmos y de castillos aé-
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reos, vi el vestido luminoso de la hada, la
estrella de su diadema, y pensé en la pro-
mesa ansiada del amor hermoso. Mas de
aquel rayo supremo y fatal, sélo quedd
en el fondo de mi cerebro un rostro de
mujer, un suefio azul...
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PRIMAVERAL

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, 4 la vasta selva,
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pdajaro vuela
de un drhol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando th pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
¥ enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
Oh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

#*

Mira: en tus ojos, los mios:

da al viento la cabellera,
14
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¥ que bafe el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dédme que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios
su purpura hiimeda y fresca.
Yo voy 4 decirte rimas,

ti vas 4 escuchar risuefia;

si acaso algun ruisefior
viniese 4 posarse cerca,

¥ 4 contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

ti no oirds notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
Oh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

E

Alld hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al s6n de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras,
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y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventd en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia

de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel biblea,..
oh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

#*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas
como un aureo torbellino
que la blanea luz alegra;
y sobre el -agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alag cristalinas
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas.
Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,
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con el alma de los cdlices
y el aroma de las yerbas.

*

Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
¢l tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,
las alas blandas y trémulas;
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es edntico. El ave
incuba el trino, oh poetas !
De la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
oh amada mia, en el dulece
tiempo de la primavera !

*

Mi dulee musa Delicia
me trajo un anfora gricga
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llenu;
¥ una hermosa copa de oro,
Ia base henchida de perlas,
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para que hebiese el vino
que es propicio 4 los poetas.
En la dnfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Vénus Citerea

tendida cerca de Adonis

(ue sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el anfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

solo en tu boea hermeja,

oh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.
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La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
estd alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
carrizal de un bambi ; luego, a la roea
que se yergue a la entrada de su gruta.
Allf lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

*

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la térrida lumbre;;
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el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre.

*

Siéntense vahos de horno;
y la selva africana
en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmdn lleno, ’
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.

*

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prueba, y lo rasgufia.

Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,

y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.



112 EL ARO LIRICO

Un rugido callado

escuchd. Con prestez:

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado,
cuando mird de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

Era muy bello.
Grigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el besque. Anda a trancos
callados; vé a la tigre inquieta, sola,
v le muestra los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar se via
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los misculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafia.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba.,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
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y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, 4l es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.
La negra dguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilén; las hondas y tranquilas
aguas el gran caimdn; el elefante
la cafiada y la estepa;
la vibora, los juncos por do trepa:
y su caliente nido
del drbol suspendido,
el ave dulee .y tierna
que ama la primer luz.
El, la caverna.

*

No envidia al leon la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo

hipopétamo el lomo corpulento,

quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viénto.

*
Asi va el orgulloso, llega, halaga;

corresponde la tigre que le espera,
15
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y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,
¥ en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaleza,

1%

El ‘principe de Gales, va de caza
por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre, y con sus perros
de la mas fina raza.

L
Acallando el tropel de los vasallos,

deteniendo trahillas y caballos,
con la mirada inquieta,
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contempla a los dos tigres, de la grata «
a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.

*

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.

A esos terribles seres,

embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres

o al carro de Cupido.

¥

El principe atrevido

adelanta, se acerca, ya se pdra;

ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;
ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

y lahembra queda, el vientre desgarrado.

*

Oh, va amorir !... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
eon ojo dolorido,
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miré & aquel cazador; lanzé un gemido
como un lay de mujer... y caydé muerta.

v

Aquel macho que huyd, bravo y zaharefio,
a los rayos ardientes

del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados A
¥ pechos de mujer; y que engullia

por postres delicados

de comidas y cenas,—

como tigre goloso entre golosos,—
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, ribios y sabrosos.

e e ot
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FEros, vita, lumen,

En las pdlidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
Ah los suspiros! Ah los dulces suefios !
Ah las tristezas intimas!
Ah el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y htimedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las erespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician !

*

En las pdlidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia ;
lo que cantan los pajavos,
lo qque llevan las brisas,
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lo que vaga en las nieblas,
lo que suvefian las nifias.

*

Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
—~Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda,
inmensa ; luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—Ven! con el acento
con que hablaria un arpa. En ¢l habia
un divino idioma de esperanza.
Oh sed del ideal!

Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que ftitilan.
Exclamé :—M3s !...

*

La aurora
vino después. La aurora sonreia,
con la luz en la frente,
como la jéven timida
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que abre la reja, y la sorprenden luego,
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije:—Mas!... Sonriendo

la celeste hada amiga

prorrumpic :—Y bien!... Las flores!

#*

Y las tlores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volibilis
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije:—-Mas!...

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
miuisicas nunca oidas.

El hada entonces me llevé hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,

la inspiracién profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgé. Y alli todo era aurora !

En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

L
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Oh, nunca
Piérides, direis las sacras dichas
que en el alma sintiera !
Con su vaga sonrisa :
—Mais?.. dijoelhada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se pos6 mi cabeza pensativa...
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Noche. Este viento vagabundo ileva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,
sus rosas trasparentes eristaliza ;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, el gas brilla;
¥, si no hay un fogon que le caliente,
el que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto & la chimenea
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo 4 pensar:
Oh! si estuviese
ella, la de mis ansiac infinitas,

la de mis suefios locos,
16
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y mis azules noches pensativas !
Como ! Mirad :
De la apacible estancia
en la extension tranquila,
verteria la ldmpara rvetlejos
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita
su mondtona y triste melopea
a las glaciales brisas;
dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mig cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos s6los:
la amada y el amado, oh Poesia!
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas,
y en la negra y cercana chimenea
el tuero brillador que estalla en chispas.

*

Oh ! bien haya el brasero
lleno de pedreria!
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Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca

repleta de eeniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakdn, los besos cilidos
que dan las boeas hiimedas y tibias!

Oh, viejo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila,

&*

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
esa (ue mi cerebro se imagina ;
la ue, =i estoi en sueflos,
ge acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
tersog brazos de ninfa,
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lustrosa cabellera

en la nuea encrespada y recogida,

y ojeras que denuncian

ansias profundas y pasiones vivas.
Ah, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto, hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
mdviles, caprichosas e intranquilas,

en la negra y cercana chimenea

do el tuero brillador estalla en chispas.

*

Luego pienso en el coro
de las alegres liras,
en la copa labrada el vino negro,
la copa hirvierte cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas ;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria,
y hace escribir a los poetas locos
sonetos dureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas,
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brotan las viejas cubas

la sangre de las vifias.

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pdmpanos guarnida.
El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa & Francesca

en la boca encendida,

miéntras su sangre como fuego corre
y el corazon ardiendo le palpita.

Oh, erudo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila!

*

Ardor adolescente,
miradas y caricias :
eémo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divina!
En la alcoba la lampara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sdolo
Suspiros, ecos, risas,
el ruido de los besos,
la misica triunfante de mis rimas
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y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla ‘chispas.
Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria!
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DF. ARMAND SILVESTRE,

Huye el afio a su térmiro
como arroyo que pasa,
llevando del poniente
luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pdjaro
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo

(ue al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.

*

Un algo de alma aun yerra
por los edlices muertos
de las tardas vohibilis
¥ los rosales trémulos.
Y, de luces lejanas
al hondo firmamento,
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en alas del perfume

aun se remonta un sueno.
Un algo de alma aun yerra
por los cilices muertos.

*

Cancion de despedida
fingen las fuentes tirbidas.
Si te plaece, amor mio,
volvamos a la ruta
que alld en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancion de despedida
fingen las fuentes tirbidas.

*

Un ecdntico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo
de juventud florece.

Que mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue
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otra vez el invierno;
renazea dspero y fuerte.
Del viento entre el quejido
cual mdgico himno alegre
un cdntico de amores
brota mi pecho ardiente.

*

Un cdntico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio, .
primavera inmortal !
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cdntico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio!
primavera inmortal !

129
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Y dijo la paloma :—
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el drbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas del rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado drbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando, al himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa.
La luz la dora y bafia,
¥y eéfivo la peina,
Son mis piés como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que arrullaa su palomo en la montaiia.
En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;
¥ tengo alli, bajo el follaje fresco
un polluelo sin par, recien nacido.
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Soy la promesa alada,
el juramento vivo;
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.
Yo soy la mensagera
-de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
Jjunto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento. :
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseas y galas:
-el arrullo en el pico,
la caricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
_y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
¥ derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
-de un roce, de un rumor, de un aleteo.
Oh immenso azul! Yo te amo. Porque «
- [Flora
~das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora
tambien eres el techo de mi nido.

0"
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Oh inmenso azul! Yo adoro
tus celajes risuenos,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos ténues, vagorosos,
de las flotantes brumas,
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
Soy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se hallas
~ porque el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la misica celeste de mi arrullo.
Porque no hay una rosa que no me ame
ni pdjaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me ]l{lr}l]'"e.

—S1? dijo entonce un gavilin infame.
Y con furor se la metid en la buche.

Entdnces el huen Dios alld en su trono,—
miéntras Satdn, para distraer su encono
aplaudia aquel pdjaro zaharefio,—

se puso a meditar.
S certo,





