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Volodia Teitelboim:

“En la politica yo buscaba la belleza”

“Soy un testigo del siglo”, dice el octogenario
escritor que se apresta a terminar su biografia sobre
Borges. Entre sus nuevos proyectos estan una suerte
de memoria sobre los acontecimientos historicos
que le tocé vivir, a la par que un trabajo sobre

Pablo de Rokha.

ugandosela con todo en “los
descuentos™ estd Volodia

Valentin Teitelboim Voloski,
hijo de un judio ucraniano que se pasé
la vida vendiendo género en Chilldn.

Alejado de la contingencia politica
que avasall6 sus afanes poéticos, este
adolescente perpetuo ha remontado la
corriente del tiempo para producir una
obra de reconocimiento undnime en el
mundo de las letras chilenas: la trilogia
biogrifica, donde dio cuenta de Pablo
Neruda, Gabriela Mistral y Vicente
Huidobro, ese “titdn cafdo, ese arrojado
del paraiso de si mismo” que marco con
un fuego inapagable a quien fuera hasta
hace pocos aiios Secretario General del
Partido Comunista de Chile.

Esta semana Teitelboim visitd
Valparaiso para presentar la reedicion
de su primera novela, “Hijo del Salitre”.

- ;Qué siente con la actualizacion de
un texto tan antiguo?

“Siento alegria, porque “Hijo del
Salitre” fue publicado hace 43 afios, casi
medio siglo. Fue mi primera novela. La
escribi luego de pasar por esa
experiencia quimérica, mitica, de la
revolucion estética, junto a Vicente
Huidobro. Por lo tanto, no podia ser yo
un cultor del realismo romo, lineal, de
primera dimensibn, ni menos un
novelista novel que pretendiera hacer
realismo socialista. Porque, al fin y al
cabo, esa no es una categoria estética,
sino una norma politica. Siempre pensé
que era impropia desde el punto de
vista literario. Yo iba a hacer una obra
donde el hombre estuviera completo.
Un hombre no sélo econémico ni
simplemente politico, sino un hombre
con suefos, imaginacion, irrealidad,
vida cotidiana, sinsabores, pequefias
victorias, grandes derrotas, ilusiones,
alucinaciones, mitos, todo.”

- ;Cémo fue que un huidobriano
como usted se dejé vencer por el medio
¥, a fin de no transar la literatura con
cualquier compromiso, simplemente
abandoné la poesia?

“Exactamente esa fue la razén...”

- .Y por qué, en el espiritu de
Huidobro, ne siguié sencillamente
adelante, le pesara a quien le pesara?

*Huidobro nunca le tuvo que pagar a
la vida los precios del hombre comiin.
Porque era el hijo de una familia _

multimillonaria. Y, por lo tanto, desde
siempre pudo realizar su suefo sin
impedimento: escribir”.

- Cosa que no le pasé a usted..,

“No me pasé a mi. Yo soy un
muchacho que ingresa a la vida literaria
y también a la vida politica
simultdneamente, en tiempos muy
convilsionados. Es la época de la gran
crisis del afio 31, con la caida de Carlos
Ibdnez del Campo, la insurreccion de la
marineria, y en el afio siguiente, la
repiiblica socialista y el intento de
soviets. Es decir, grandes aventuras
politicas, y yo me siento naturalmente
empujado por esta gran marea. Y
quiero participar. Son mis suefios
también. Vicente estd en otra situacion
y otra posicién. El era un hombre que
hablaba de politica; en ese momento se
sentia comunista, después dejé de serlo.
Pero era un hombre que partia del
criterio de que él era el demiurgo, el
que creaba el mundo, y el no iba a
depender de ninguna definicion politica
que no lo incorporara como centro
rector. Yo era un muchacho, digamos,
que estaba en segunda fila.”

- .Y habia una comunion entre esa
politica que usted ejercio y Ia literatura?
.La biisqueda de la belleza, tal vez?

*“Si, era la bisqueda de la belleza.
Incluso, por muy sorprendente y
quimérico que pudiera parecer, yo
buscaba la belleza también en la
politica, a través de una realizacion
moral que contemplara no solamente la
suerte de un individuo, sino el destino
de mucha gente. Que pudiera cambiarle
la vida. Eso para mi unia la estética y la
ética, porque era un suefio moral y
también la posibilidad de acceso a una
vida mds bella, en cuanto que muchos
podrian acceder a la poesia y concebir
la vida humana como una posibilidad de
belleza realizada por la persona.”

- Usted integra una generacion que
esti desapareciendo, ;No se siente un
poco huérfano en este mundo?

“Bueno... Y fui un sobreviviente de
esa generacion. Soy un testigo del siglo.
He tenido la suerte de llegar hasta el fin
del siglo para ver desdichas, horrores,
desplomes, esperanzas, desilusiones y
confusiones. Naturalmente, a ratos me
siento solo. Y, de repente, voy a una
reunién y advierto que soy el mas viejo,
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lo cual me parece una contradiceidn
porgue soy, en el fondo, un adolescente
perpetuo.”

= ;Como vivio la muerte de Anguita?

“Fue tremendo, porque con Anguita
fuimos, digamos, los dos primeros
escuderos de Vicente Hmdobro. Y, por
lo tanto, nos embarcamos en ese suefio,
en esa navegacion loca, creyendo que
ibamos a cambiar al mundo y no sélo a
la poesia. Yo tenia 16 afios y Anguita
18. Y éramos muchachitos donde el
sentido de la realidad no existe v la
fuerza del ideal es enorme. Lo tnico
que nos intercsaba era participar a
fondo en esa gran empresa de renovar
la poesfa y renovar también Chile, El no
tenia las mismas ideas politicas que yo,
pero nos entendiamos perfectamente
porque estdbamos hermanados en una
especie de comunidad poética, de
suefio, muy afin.”

- Ese ambiente y esa gente
desaparecieron...

“Eso lo veo como una desgracia para
el pais. Porque, al fin y al cabo, seres
com Anguita y muchos més no se
guiaban simplemente por formulas
politicas, sino por la necesidad de un
suefio mejor y un Chile distinto, un
Chile que no fuera empirico, puramente
pragmitico, de negocios, donde tanto
tienes, tanto vales. El metro era la
entrega, el altruismo, la lucha contra el
individualismo estrecho. Todo eso estd

avaro conmigo y me conceda la

en retirada ahora, aunque creo que en |
el fondo de la sociedad se estd |
generando un rechazo, Necesariamente
tiene que producirse un vuelco,”

= {Cuiles son sus proyectos literarios? |

“Espero terminar antes de fin de afio |
mi libro sobre Borges, un libro de cierta
envergadura, donde pretendo tratarlo |
en toda su grandeza y en toda su infiniia
ambigiiedad también.”

- .Y no ha pensado abordar a Pahlo
de Rokha?

“Lo tengo entre mis planes. Y fengo
varios. Espera que el tiempo no sea

posibilidad de trabajar sobre De Rokha
y cumplir otros proyeclos. Tal ver
también proyectar una mirada de
testigo, de veedor, hacia el siglo que
hemos vivido. No para hablar de mi
mismo sim:para dejar un testimonio de
un hombre que estuvo alli.”

- ;Se arrepiente de las opciones que
tomo?

“Puedo arrepentirme de muchas
cosas personales pero de las opciones y
definiciones fundamentales de mi vida
no. Creo que estuvieron tambien
determinadas por la historia, por la
época. Todo lo hice con honestidad
respecto de mi mismo y de los demas.
Me arrepentiria si hubiera cometido
una estafa a mis suenos, pero he
permanecido fiel a ellos”. .
Philippe Dardel H. |




