wvidan s E.3
T

Aprender a Escribit

Por Alone

ted, a su

SI qué no se apure tanto. hmbiém COMO Us-
A misma edad, anduve desesperado
.

un profesor de
ue me ﬂueﬂm 2 escribir, que leyera las codas
escribia para deci mes!mabanblenomlyporlinuéh
estaban, odmo podria corregirlas, mejorarias. No lo en-
contré nunca, t2l como lo sofiaba. Y todavia uhl:- mencs
usted; porque usted, al fin, ha “hecho sus humani-
ha tenido elases, dado ex4menes, mientras que
mis estudios terminaron donde los demds em n; en
&l primer ano, Después hube de caminar solo, tanteando,
onsayando, expérimentando. Tal viz me eriwiwqun, PErn

o

Escuela de Bclas .r\rte:
anes perlﬂd.[tﬂ.‘ allf \ron oynn. COmparan,
el escritor no tiene

clertos; Ioudplntnru tienen la
oon u:pnal

dénde r«ilmru cabeza.
Sofiaba

mn]ldld lus & NmIP_sarln, como sueho o3 un herm
suefo, una imsgen helénica; pero nunca hallé nadn pa
rechdo, ¥ ahors, (quién sabe?, Hasla s me ocurre,
mromentos, mu: ‘weaso haya sido mojor, Clorto que antri
un poco ¥ no dejé de sentirme, a ratos, descorazonado,
;-nnn dn abandonar para siempre 1a “noble ambi-
do aprender a escribir. Corrf aventuras que hoy, a
ia distancia, me migo

A carta

evn.ubl los relstivos innecesarios, alcanzaria ™
P@ a escrilar ameno y correcto”™ Abri ol dledoannnpk
raw,-rsl existin la palsbra “escritar”,

Existe. No volvi muchas veces donde ol doctor Brio-
nes; su prosa estaba erizada de vocablos en desuwigey
sospechiaba muy vagamente que e50 no estaba bien,
querin algulen a quien mostrarle mis cscritos, alguien
que me los eriticara y me ensefiara a escribir, ¥ Tecusrdo
hnburle envl.ndu una carta ¥ un ensayo a un sefor la-

miks o 05 algo asf como don Abel de la Cuadra
Sll\rn o sll.vn de Ia Cuadra, editor de una revista bullicio-

sa: La Verdad. Me contests. Me dijo medyh no demostra-
ba ningdn talento, que éra u?‘h;pde o majadeéro v lo

mefor que podia hacer era onar mis prétensiones

[gnoro por qué esia ruda sentel no me im-
pcmlono bastante; pero reconceeo que cuande, poco des-
pués, ¢l editor dé La Verdad, acusado de rafo, fue
condenado por los Tribunales y d rechd de aemna,

5 P
)‘o exgenmtt cterln ahnu :r COMO UNK necm.n
ria citar ofras personas quo se b p
zu a:to o mi dnallnn literario. Claro, me han ec-m fal-
u. He fn. jempo en multitud de lecturas indtiles o
perjudiciales ¥ nunca me he ajustado a un plan coheren-
le. sulvo o0 ung ocasion de que hablard; pero, ln cambio
a

e e T ——

Herndn Diax
Arricta.

rrible fucra de ella, con que el catedritioo vierte desde
arriba sus palabras, mirando despuds al auditorio no sin
benévola condescendencia. Ademas, a falta de textos, de
lecciones, dogmcm!mienws y thenicas para aborear tea
bajo, he debldo mantenerme siempre alnm ¥ utento, ob-
servindome, examinindome, analizindome, para ver qué

'y e qué modo funcionan mis resortes -

mis
que usted podrd cumplir clen afios ¥ le parecerd que re-

cién penetra en un mundo desconocido.
neralmente, wﬂﬁcﬂhirmﬁomdmaw
mente, ¥o neee:im n ber con pred.siﬁ

que tengoe

rnn:ipla ¥ ouuu pondre :I ﬁnal 0 comn,
o mis fuerte, nuevo e !mpresiunanle pcm el ditime. Asi
se compone, s¢ evitan las divagaciones indtiles ¥ se dg v
se tiene 1o sensacion de caminar, de dirigirse a alguna
parte, cosi importantisima, Hs ef que yo' llamaria Fogh
men de Maupassant; porque no hau- autor cormo st para

, eria injusto & vonta-
jas do rormam'_'l
omo nuncs he tenido un titulo de nada y ningin
certificado de sabiduria me ha inspirado la Inlu.ui:ﬁn de co-
siempre me siento aprendiz
estudiar; las cosas, por unus me m—
teresan prodigiosamente, todas las cosas, ¥
nuevo, me renden, me atraen. No he :umdo la de
formacién profesional del ni podria tener 1a se-
guridad dogmétics, preciosa, sin duda, en clase, pero te-

en movimiento desde la primern linea ¥ peo-
}mrtianarnou ¢l gran placer de ans arlpl.lundn en tlerpa

a
estidielo, apréndalo de memoria y trate, d.espnﬂs. dé es-
eribir por cuenta propia alguno de sus cuentos. En segui-
da compare ¢l resultado y averigiie en if residen las di-
feren grocun penetrar el secrelo de su mum de $u

ble uthbrin
0 hay maestro de literatura semejante. Vale por to-

® La Dircccion de Bibliotecas, Archivos y Museos editd reciencemente el &

libro “Alone y los Premios Nacionales de Literatura”

, trabajo de recopi- ?

lacion realizado por Pedro Pablo Zegers y Carlos Ruiz Tagle. Se trata del
primer volumen de la coleccién “Escritores de Chile”,

® Entre los diversos comentarios criticos realizados por Alone a los Pre- ".
mios Nacionales de Literatura, figura también él mismo, galardonado en
1959. Reproducimos aqui sus observaciones sobre los secretos de la buc-

na escritura...

do un curso, es un verdadero tratado de mwr!cn‘rllnl-
ct, Por lo demis, en el pmln%u & Pedro 6 &1
muchas de lag lecclones que o8 Inte-
resante loerlo.

Pero —aprender & escribir ¢5 una tarea largn y difi-
cil; una tarea que no concluye jamis— con frecuencia
ese régimen razonable no me basta. Es cuando no Lengo
que dicir, una idea, un hecho, sino un
ritmo, un color, una imprésidn musi clerta necesidad
de ordenar las palabras en determinado sentido. Enton-
ces Maupassant no me sirve y empiezo a escribir sin sa-
ber adénde voy. Por lo mm a las dos o tres lineas me
deiengn. releo, hallo
{recuencia pazo mnrho rato buscando 1a mane;
recmplazar un verbo de dos sflabas por otro qur digalo
misme, pero que Lel tres silabas, porque ahl, en esa
{rase, necesito tres silabas y no dos; s6lo con tres silabas
puedn seguir, encuentro que se entona la canclon y que
el perfodo s¢ articuls, mientras con dos silabas, aunque
e resan, desde un punln g vista logico, exactamente 1o
smo, 1a frage no marcha, eas al suelo, se deshace ¥ 1a
mnsl.ca interior, enfadada, guarda silencio. Hay que es-
Perar que vengan las tres silabas. Mallarmé decia que los
Versos no se hacen mn Ideas sino con palabras. La prosa
también. Pnu:bo mm_

& daba r‘Luu%crl ¥

as, con punto aparte, especies de pirsicatos
ZPor qué? al)‘l usted, a saberlo. Porgue corresponden al

éstado de dnimo, porque s preciso cambiar, por la mis., -

ma razin que, en nn sonatas y los conciertos; el migico ©
emplea tiempos dii‘nn‘nlnu. ¥ el pintor, en una tela, apo-
né elares u oseuros, 4 verdes o grises a blancos brl-
llantes, Porque sf. Ahoru bl.n.\n mi qluendn amigo, mi jo-
ven amkso. tusted Cree que esto 3¢ lo va a decie ¥ expli:

car a usted mg’ rofesor? Desengifiese. No hay mis
prnl’esar que u.uo mo. Si usted no es capaz de apren:
ler a esmhlr por su estucm persanal, por su constan.-

Lt
8, mavnnderi nunca. Aunquo n realidzd, di
hu cierto método para aprendex
a escribir, con todas sus letras, pero
que ayodan a escribir. Es ensefiar. D\lﬂn
mmenwahoen || 0!
@ dar lecclo:
€0 un oo erdoque
£M é Ja hlsmﬂs de In Illonlura francesa durante los
¥ XVIIL Es el inico perfodo de mi exlnlumin;
he odri
a.soa:ura.rigual cosn de mis alumnos o mejor, de mis oyens
tes, porque mds que clases fueron aquellas cnnfeﬂ.'nctn;.-
de cardcter literario. Poro yo, jah!, yo estudié como Jass
mds he estudi #3
No se imagina usttd lo que- es preciso leer gara ens
seéfiar, durante algunas ho algo que no se sabla, E:p -
sdyelo. Si quiere usted a n!nder a escribir, e 4
maestros, busque d.bdpulu. Vers.

*Exiractado del libro, "A
cional Gabriela Mistral,

pués de
nodlgna nnder '

}vmder a Escribir’, Editora Ne



