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El Paredon
de las Preguntas

JONE

® Me dediqué a la critica por falta de imaginacion.
® Para ser bueno, un escritor tiene que gustarme

a mi. ‘
® Para los autores no hay ni habréa jamas criticos

literarios.

No conocemos a Hernan Diaz, pero tiene un jardin que habla. Los
nomeolvides, los camiritos y la falta de prados verdes dicen que el duefo
no camina nunca por ahi. Su casa tiene cara de intimidad.

Conocemos a Alone. El escribe sin descanso. Alaba, destruye, entre-
tiene; usa de la ironia y del ingenio.

_Todavia no logro ser ordenado; los libros y los papeles me invaden,
me sumergen, me ahogan..., €l bombardeo (de preguntas) no me ha
disgustado.

Asi dice Hernan Diaz.

No dice que fue reportero de “La Nacién” hace ya muchos anos, pero
nosotros lo sabemos. No dice que en una tertulia literaria del centro de
Santiago tiene “su sillén”. Y que hasta alli suele llegar casi todos los
dias. No dice que tiene sus gustos inamovibles, que ya no le interesa cono-
cer gente nueva. Sabemos que su refugio es inexpugnable: se niega si lo
llaman por teléfono y no conoce al que interrumpe sus suefios 0 su lec-
fura.

Miembro activo dg la Academia de la Lengua, ex director del Registro
Civil. Ha corrido por las letras frivolas del periodismo antes de estable-
cerse en la literatura. “La Unién”, “La Nacién”, “El Mercurio”, “El Im-
parcial”, etc., lo formaron. Premio Nacional de Literatura en 1959.

En fin, que ALONE o Hernan Diaz tiene mucho camino recorrido..., ¥
“gunque nadie lo crea estudié en el Seminario”.

SE CONFIESA

__Si tuviera usted que hacer su auf
rretrato, ;como se describiria?

—Copiaria una frase que lei no sé
dénde: “Un sefior cuya ignorancia tie-
ne ciertas lagunas...” Cuando la en-
contré dije: ;Diable! 2

—¢Qué es para usted escribir?

—FEl medio mas eficaz para comba
tir el aburrimiento. . gt
—¢Para quién escribe usted?
—Para lectores imaginarios.

—;Qué es la muerte parh sted?

—FI despertar de una gran pesadilla

—¢Qué es la politica?

—Un objeto de horror.

—¢Qué es lo que mas aprecia en la
vida?

—La Inteligencia. ..

Una experiencia ne-
cesaria para todo es-
critor. Alone se dis-
pone a_partir en he-
licoptero. ..

Aficionado a volar desde muy niito,
Alone ya se encaramaba en um pin-
toresco aeroplano en 1912...

OPINA

—Que ¢l piiblico que lee las cronicas
o criticas de Alone en “PEC” y “El
Mercurio” no existe.

—Que la “Antologia del Arbol” gus-
t6, porque no estaba escrita por él.

—Que “la Democracia Cristiana es
una de las epidemias mentales colec-
tivas con que, de cuando en cuaado,
azota a los pueblos la colera divina, en
castigo de misteriosas culpas”.

RESPONDE

. —¢Por qué eligi6 usted la critica li-
teraria como especialidad?

—Por falta de imaginacién para la
poesia o la novela.

—_Entonces, ¢se puede afirmar que
Chile no tiene novelistas de la nueva
generacion?

—Esto lo dicen, porque han leido a
Lafourcade y no recuerdan a José Do-
noso.

—_Nosotros afirmamos gue usted ma-
neja magistralmente la lengua caste-
Jlana. ¢{Cual ha sido su formacién in-
telectual, a través del tiempo, y qué
consejos daria usted al que deseara
imitarlo? :

—“Echande a perder se aprende”.
Nadie en el mundo ha tenido menos
facilidad para escribir que yo, ni ha ne-
cesitado mas tiempo para aprender al-
go gue todavia no termina de apren-/
der.

—¢Qué papel asigna usted a los je-
suitas en la politica chilena?

—Son los primeros ministros de la
colera santa, lamada Democracia Cris-
tiana.

—;Qué ve en el futuro literario chi-
leno?

—F]l futuro pertenece a los adivines,
que se equivocan mejor aiin gue los de-
mas.

—;Qué cualidades le exige al escri-
tor, poeta, novelista, etc., para califi-
carlo de ‘“valor” o de entretenido?

—Que me guste a mi. Carezco, jay!,
de otra medida. Como todos.

—¢Cree usted que existe crisis de
- criticos literarios, que hay “incapaci-
dad de los criticos para descubrir los
valores de la novela”, como afirma el
escritor Jaime Valdivieso?

—Creo que en Chile y en el resto del
planeta ne hay, no ha habido ni ha-
bra nunca criticos literarios para los
autores. Jaime Valdivieso lo confirma.
Su opinién tiene el tGnico defecto de
. ser .eterna.
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