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Herndn Diaz Arrieta (Alone): los aiios
y la enfermedad no han mellado su'
ironiq singular ni Su juicio certero.

Viejos Recuerdos de Boizard

CON HERNAN Diaz Arrietd, cuyo Ssudoni-

mo de Alone le ha llevado al mas alto ni-
vel de la notoriedad, yo he mantenido, a tra-
vés de una larga vida, la més variada amis-
tad, llena de afinidades transitorias y ae
fuertes discrepancias. Pese a eso, la sereni-
dad que imponen los afios nos ha vuelto a
unir y para mi, uno de los mas grandes pla-
ceres, consiste en la conversacion jugosa,
chispeante y de profundo contenido huma-
no, mezclada con ironia sutil, del famoso
critico literario de “El Mercurio”,

Seria majadero de mi parte ponderar y
explicar la importancia literaria de Alone
en nuestro pais, No sélo la importancia, si-
no también la enorme influencia que ha
ejercido en el desarrollo de la literatura chi-
lena. Como ya lo dije una vez, Hernan Diaz
Arrieta es un juez supremo en sus juicios y
casi agregariamos que es un inapelable re-
curso de casacion, Si el recurso falla; no
hay nada que hacer. .

Dejando, sin embargo, esto a un lado,
me interesa hablar de la personalidad inti-
ma de Alone, ese hombre aparentemente in-
sensible y fan aficionado a la soledad, que
desde hace muchos afios ha buscado, para

habitar, un hermoso refugio de la avenida'

Beauchef de Santiago, junto al verde pano-
rama del Parque Cousifio, (Para mi, el bello
v trajinado paseo de Santiago, sigue con el
mismo nombre de quien lo regald a la ciu-
dad y que la siutiqueria que nos invade 1o
ha ido cambiando sucesivamente, Creemos
que €l nombre no haece a las cosas, pero la
verdad es que el Parque Cousifio no solo
constituye para mi un sitio de esparcimien-
to, sino también una prueba de lo que fue
la generosidad de nuestros antepasados. Eso,
sin embargo, en Chile no cuenta y nos inte-
resa mas el futbol que la gratrud.) °

A I one
semos hablado de la soledad de Alone
y esta expresion, en su caso, tiene un sen-

tido relativo, Le agrada -sobremanera la:

amistad y no olvidamos aquel tiempo en gue
todas las tardes el famoso critico visitaba
invariablemente a Inés Echeverria, ya desa-
parecida, en su casa de la calle Teatinos.
Era una tertulia vespertina a la que concu-
rrian algunos y en que los temas preferidos
bordeaban los problemas mas candentes y
de actualidad, |

Hace muchos afios, éramos vecinos de
barrio y, respondiendo €l a mi costumbre de
noctambulo, llegaba en la noche a mi casa
y saliamos a caminar,

iCuanta frescura, cuanta ironia pungan-
te, cuantas observaciones sutiles habia en
€538 jugosas charlas con mi viejo' amigo!

En torno a esto, no podré nunca olvidar
algo ftipico en Alone y que me ha hecho ex-
presar que su insensibilidad es solo aparen-
te, Sufri en cierta ocasién, en esos afnos, una

fractura que me obligé a hospitalizarme du-.

rante cerca de diez dias. Todas las mana-
nas llegaba Hernadn Diaz al pensionado a
preguntar por mi estado de salud y, si bien
los dolores de mi fractura fueron intensos,
habia en esas visitas una pequefla ahestesia
espiritual gue los amortiguaba.

Pero dejemos esto y recordemos algunas

‘consideraciones con que el ingenip incigsivo

de Alone obligaba a reir y a meditar en las
repetidas charlas, !

Poco afecto como es a la publicidad y a
la gran masa, decia con frecuencia:

—S0lo se conserva el interés en una
conversacion, cuando los interlocutores son
a lo sumo tres, Mas alla, comienza la muche-
dumbre, ;

En cierta ocasion comentaba con €l cri
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tico literario el excesive ruide a que son afi-
cionados los chilenos, los que, sin darse cuen-

‘ta,imponen una tortura imposible de su-

frir a los que aman el silencio y la medita-
cidn.

En un arranque de ficticia sinceridad,
yo le dijo a mi amigo:

—Me molestan de tal manera los ruidos

‘que, sufriendo de una pequefia ceguera co-

mo la mia, la cambiaria gustoso por una sor-
dera absoluta. g

Inmediatamente y sonriendo, Hernan
Diaz me contesto: i

—Cuidado, piense que un ciego es un
ger dramatico y, en cambio, un sordo es un
ser ridiculo; j P

Han transcurrido los afios, han queda-
do atras dolorosas emergencias y me agrada
recordar al amigo Alone, cuya sensibilidad
en la amistad me parece aun méas profun-

‘da que el valeroso aporte de sus criticas li-

terarias,

Como correspondiendo a lo que acabo
de recordar, lo visité recientemente en la
Clinica Santa Maria, con motivo de una en-
fermedad que lo aquejaba, Encontré en él,
no al paciente quejumbroso y dolorido, sino
al mismo Alone de siempre: un individuo
dispuesto a comentar los hechos con ese ta-
lento, esa ironia y esa mezcla de escepticis-
mo y desaprension de todo hombre de ver-.
dad que acepta el destino sin recriminacio-
nes inutiles,

La presente cronica estd sometida a 1a

_tirania del espacio, duefio y sefior de nues-

tra funcion periodistica. Hubiera querido to-
davia extenderme mdés sobre Alone, pero no
lo puedo. Comprendo, eso si, que su. perso-
nalidad rebasa estas lineas y en ellas queda
estrecho uno de los hombres méas extrailos
y talentosos que he conocido,
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