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social y politica a que ellas les abren camino. En medio de 
aquel extra60 pais, con latifundios a porfia, existirian como 
oasis las minas de cobre, donde el tesdn y la ciencia tkcnica 
del capital norteamericano habrian establecido una escuela 
practica de trabajo. Porque el norteamericano tipico Cree 
que sdlo e'l sabe trabajar en  el mundo y que todos 10s de- 
mris seres humanos se pierden en  el ocio. . . 

N o  sigamos. N o  vale la pena. Lo que si queria decir es 
que las observaciones de este libro halz sido podadas y recor- 
tadas de sus obvias implicaciones, por el temor de errar. 
El  autor, en suma, no ha querido imitar en  nada a1 via- 
jero friuolo, de modo que no gelzeraliza, no dice nada que 
pase mrisballd de lo que cualquier uiajero despierto puede 
uer. Una pequega ccnkcdota permitird establecer todauia 
mejor lo que uenimos diciendo. 

Elepd un dia a Nueva York el ce'lebre arquitecto Le 
Corbusier, y como manifestara intere's por hacet. zIn estudio 
detenido de la urbanizacidn de la ciudad, se le proporcio- 
naron antecedentes de toda indole para in formarle. Entre 
ellos iban las estadisticas demogvdficas, donde Le Corbu- 
sier, con grande asombro, descubrid que de las causas de 
divorcio que se habian despachado en  la ciudad, e n  el 
curso de un an"o determinado, el 98 por ciento era por 
adulterio, y sdlo el 2 por ciento restante correspondia 
a motivos propiamente juridicos, como errores de f orma, 
nombres falsos, etc. Avmado de tan fenomenal descubri- 
miento, Le Corbusier quiso hacer un diagnostic0 rdpido 
de la situacidn, y a1 escribir sobre Nueua York asentd que 
la existencia e n  esta ciudad era de tal modo incdmoda y 
angustiosa, que cowducia inevitablemente a1 adulterio. 

Nenos amigos de generalizar, nosotros hemos estrrdia- 
d o  el asunto, y con las mismas estadisticas em la mano 
podemos refutar a Le Corbusier. E2 adultevio es la rinica 
causal subjetiua de divorcio que acepta la legislacidn del 
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Estado de Nueva York, y e n  consecuencia no es la forma 
de vida d e  esa ciudad la que produce el adulterio. 
. Por 10s motivos citados, este libro ha sido escrito con 
nzucha timidez, ponikndose el autor a la defensiva y tra- 
tando de no comprometerse con inferencias que salgan 
del a'mbito de la observacidn inmediata. Pero, eso si ,  el 
autor se jacta d e  ser m u y  obseruador y de uer, en  10s paises 
que visita, muchas cosas que pasan inadvertidas a1 ojo 
corriente. Y tiene tambikn alguna destreza. Este viaje a 10s 
Estados Unidos, de 1361 a 1963, no es el primer0 que ha 
hecho, ya que antes, en  1942, fue invitado por el Depnrta- 
mento de Estado a un recorrido circular, que le permitio 
conocer las principales ciudades del pais, $1 delztro de ellas, 
bibliotecas, periddicos, museos, t e q l o s ,  parques, residen- 
cias de categoria, etc., programa en  fin con el cual se 
logra una excelente aproximacidn a la enorme variedad 
que es el pais, gigantesco por las dimensiones materiales, 
y asimismo gigantesco por el desarrollo que en  kl han 
cobrado las instituciones de cultura. 
En el fondo de las. observaciones que aqui se hacen, 

hay a menudo comparaciones implicitas, entre lo que se 
podia ver en  1942 y lo que era dable contemplar veinte 
aGos despuks. El  resultado es abrumador. Estidos Unidos 
sigue captando en  todo el mundo  lo que le agrada e inte- 
resa, adquiriendo, conservando. Los tesoros de sus colec- 
ciones de arte son, salvo alguna excepcidn, 10s mn's ricos 
del mundo, y el vitmo d e  s u  enriquecimiento es boy  mn's 
acentuado que.ayer. A esto deben agregarse, en  fin, e n  @lano 
ma's casero, la comodidad del vivir cotidiano, la puntuali- 
dad, la perfeccidn de ciertos servicios, la honestidad de 
todos 10s tratos, la elimilzacidn casi absoluta de la des- 
confianza, como rasgos con 10s cuales el pueblo aorteame- 
ricano ensega a 10s dema's del mundo  la verdadera dimen- 
sidn de su riqueza espiritwl.  
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V I S I ~ N  DE USA n o  pretende haber hallado Izinguna no- 
vedad en  todo esto, pero si quiere reservarse el privilegio 
de expresarlo dignamente, en forma pausada, sin arreba- 
tos, con buea humor, inclusive con algunas templadas res- 
tricciones, ya que en  esa nacidn, como en  cudquiet-a otra, 
el uiajero suele sentirse desorientado o incdmodo, basta 
que entiende el verdadero sentido de lo que le sale a1 paso. 

Como en este libro, en  fin, se menciona algunas veces el 
nombre de John F. Kenaedy, Presidente de 10s Estados 
Unidos basta fines de 1963, debe hacerse la advertencia de 
que se le juzga o considera sdlo en  calidad de gobernante, 
y que cualquier inferemcia que pudiera ser ingrata a la 
memoria del estadista arrebatado a la vida e n  la flor de 
sus alzos, n o  puede justificarse en  las palabras propias de2 
texto. 
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SAN FRANC1SCQ.Y SU REGION 



S A N T O S  Y P E C A D O R E S  

VAGANDO por las tierras de California, llama no poco la 
atenci6n la abundancia de nombres de santos que se halla 
en las ciudades y calles, todo lo cual forma cierta contra- 
dicci6n con 10s hhbitos usuales del mundo circundante, 
donde, para decirlo en breves tdrminos, domina antes la 
saciedad de' la gula y de la lujuria que el ascetismo. San 
Anselmo, San Bernardino y San Bruno hacen cortejo a 

Santa Paula, Santa Rosa y Santa Clara, sin olvidar POL 

cierto a Santa Bhrbara, San Carlos, San Clemente y San 
Diego. La toponimia nos mete de rond6n en la corte celes- 
tial, y nos asoma a un cachito de gloria. 

Per0 de tejas abajo la cosa es muy diferente. Recordaba 
alguien el otro dia, en una tertulia, que San Francisco, el 
puerto de California, lleva ese nombre en recuerdo de 
San Francisco, el de Asis, fundador de la orden, que tam- 
bikn lo conserva; y recordaba, asimismo, que forman parte 
del tesoro mostrenco de la lengua expresiones que recuer- 
dan 10s usos y la prddica del santo: se habla de la pobreza 
franciscana, y se presume que ella forma parte de toda una 
doctrina de renunciamiento y abstenci6n ante 10s placeres 
de la vida. Sin ahondar en el tema, se supone que en el 
sentir franciscano son preferibles aquella pobreza, la casti- 
dad, la sencillez y la humildad, a 10s sentimientos y pasio- 
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nes opbitas: la riqueza, la concupiscencia de la carne, la 
complicaci6n y la soberbia. Y si recorre uno las calles de 
San Francisco, y se detiene en algunos de sus vericuetos 
urbanos, iquC halla? iQuiCn vive aqui, San Francisco en su 
tosco sayal u otro principe o arcingel de quien por el mo- 
mento no queremos dar el nombre? 

Vamos vicndo. San Francisco es, desde luego, el paraiso 
gastron6mico de 10s Estados Unidos, desde el Fisherman’s 
Wharf hasta las mis recoletas bokes en 10s hoteks-de lujo. 
La variedad cosmopolita de 10s guisos, donde se- cocina ya 
a la hbngara, a la japonesa, a la china, a la india, ya a la 
noruega, a la espaiiola y a la italiana, pone continuo cerco 
a1 hombre afecto a1 ascetismo, o por cortedad de bolsillo 
o por sobra de aiios. San Francisco, el otro, el santo, mez- 
claba sus alimentos con ceniza para no incurrir en el deli- 
to de gustar golosamente del manjar que estaba destinado 
s610 a mantener en sus cuatro pies a1 “hermano asno”, es 
decir, la sucia vestidura-de carne que lleva el alma en su 
trhnsito por el mundo. Este San Francisco, el de las coli- 
nas, come concienzudamente sus platillos internacionales, 
sin perjuicio de anunciarlos y de trompetearlos. 

Porque San Francisco es, ademb, una ciudad algo es- 
truendosa, de psicologia en que ciertas particulas de inge- 
nuo orgullo entonan muy bien con el conjunto. Es una 
ciudad que ha respondido victoriosamente a muy graves 
desafios; en 1906, un terremoto la arras6, y en las ruinas, 
ademhs floreci6 el incendio con sus rosas rojas, violentas, 
insaciables. Era el tiempo de la luz de gas, y el terremoto 
parti6 las caiierias y dej6 en libertad el combustible. El 
hecho es que las casas que habian sobrevivido siquiera par- 
cialmente al terremoto, hubieron de ceder a1 fuego. Todo 
qued6 en ruinas. Quien la vea hoy, tan airosa, tan empi- 
nada sobre sus colinas, tan abastecida de luces, tan limpia, 
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con tan lindos jardines, con soberbios edificios publicos, 
conservando como reliquia unos cuantos de sus viejos tran- 
vias tirados por alambres, bien puede justificar algunos de 
10s rasgos de la psicologia franciscana, que otros observa- 
dores menos prevenidos pudieran juzgar con escasa bene- 
volencia. Pero es que el habitante de San Francisco vive 
en el aire, suspendido sobre las aristas de sus colinas, siem- 
pre en peligro de caer a1 agua, rodando, rodando si se des- 
cuida, si vacila el pulso, si el Animo se acobarda.. . 

El hecho es que sobre una superficie que ondula y se 
quiebra, donde las calles reptan y no se arremansan, entre 
nieblas y atroces vientos, San Francisco canta. Hay amores 
transitorios, arrebujados en 10s motels, donde se pregunta 
muy poco a1 peregrino, a condici6n de que vaya acompa- 
fiado; hay una calle Broadway, que en algunas cuadras de 
su recorrido ostenta rincones de fama turbia. Alli, pues, 
San Francisco entona sus canciones de arrabal, tal vez me- 
lancblicas, en todo cas0 encanalladas. 

La verdad es que hay que tener el sido claro para oir el 
son de estas cancioncillas, musitadas a menudo desde el 
sombrio interior de las bokes. Las pasiones fomentadas a1 
calor del encierro no siempre se atreven a exhibirse extra- 
muros, y una atm6sfera tibia, de voluptuosidades rec6ndi- 
tas, se forma para compensar el frio de fuera, sometido a 
las violentas rachas de la ventolina que corona y acaricia 
10s cerros. Perfectamente satisfecho de lo que hace, San 
Francisco no cultiva ya el amor del pardo sayal, ni adoba 
sus platos con ceniza; no hace penitencia, no usa cilicio, 
no odia la carne ai condena 10s placeres. Todo lo contra- 
rio. Quien vague por el mundo, desaforado, buscando algo 
ex6tico y picante, algo provocati-vo, algo fuerte, para exci- 
tar paladares ya estragados, tal vez lo halle en Sari Erancis- 
co, no en balde tradicional refuglo de muchos desterrados 
voluntarios. Como la luz del sol les era hostil, aqui, en la 
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sombra, creen hallar la muda correspondencia, el  apret6n 
de manos tribal, el signo sutil de inteligente complicidad, 
tras el cual recorrieron tantos paises. 

Si del santo de Asis tie'ne §an Francisco tan poco, ;no 
podria ya procederse a llamarle Sodoma, sin tapujos ni 
sobresaltos? 
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i C A L L E S  0 S E R P E N T I N A S ?  

VENGO llegando de San Francisco, la ciudad mis impor- 
tante de California y el principal peerto del ocean0 Pa- 
cifico. Dentro de Estados Unidos ocupa, ademb, lugar 
aparte por la vida intensa y regocijada que alli se hace. En 
dias pasados se inaugur6 la temporada de 6pera y 10s dia- 
rios llenaron columnas describiendo 10s trajes de las damas 
que se habian apretujado en el teatro para oir, una vez 
mbs, 10s compases de Lucia de Lammewnoor. Esta vis mun- 
dana, dentro de la cual naturalmente pueden descollar s610 
hombres de grandes fortunas, es uno de 10s rasgos caracte- 
risticos de San Francisco. 

A un ser de coitos recursos, por lo demss, no se le al- 
canzan estos detalles de la existencia elegante de San Fran- 
cisco, sin0 a1 travCs de las publicaciones de la prensa, la 
cual, dicho sea de paso, es bastante generosa en su relaci6n. 
A 10s pobres les quedan el especdculo de la calle, la arqui- 
tectura de 10s edificios, el pintoresco tranvia, 10s rincones 
tipicos, como el barrio chino, hoy esplendoroso de nuevo, 
despues de varios aiios de notoria decadencia. . . Y se pue- 
de asegurar que tambiCn esto es Ilamativo. Sin pretender, 
pues, escuchar la 6pera entre la gente rica, podemos pasear 
pot las calles, subir y bajar y contemplar 10s escaparates y 
a1 pueblo que entra y sale en las tiendas. Fascinante espec- 
thculo, ciertamente. 
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A1 seiior que os diga que en Estados-Unidos la gente se 
viste mal, pod& asegurarle que jam6s asomb las narices 
por San Francisco, p r q u e  alli en una sola cuadra del opu- 
lent0 centro que rodea a la Union Square, en pocos niinu- 
tos ver6 docenas y centenares de bellas mujeres vestidas en 
forma primorosa. Esta vez la moda exige que la mujer co- 
rone su estructura con sombreros de gran vuelo, general- 
mente de pie1 o de generos peludos. Es verdad que no to- 
das las damas 10s llevan, y que especialmente las jovencitas 
parecen encontrarse muy bien sin ellos; per0 las sefioras 
de alguna edad completan armoniosamente su garbo con 
estos cilindros hirsutos, que las yerguen en su pr6cer esta- 
tura y les aiiaden encanto y distincibn. 

Por lo demhs, con este detalle indumentario, el pne- 
blo de 10s Estados Unidos muestra muy a las claras cu6n 
prhctico es. En San Francisco soplan, generalmente, brisas 
muy intensas, que de pronto hacen bajar la temperatura 
y que en todo cas0 destruirian el peinado. La mujer opta, 
pues, por el sombrero para proteger sus rizos y no ofrecer, 
a poco de andar por la calle, aspect0 de Magdalena. 

Despues de haber cruzado el airoso puente que lleva de 
Berkeley y Oakland a San Francisco, se plantea el grave 
problema de estacionar el autom6vil; per0 esta vez no 
cuesta nada resolverlo. No bastando en San Francisco, ciu- 
dad estrecha, 10s espacios de la calle misma, se han estado 
construyendo edificios especiales para que alli espere el 
autombvil. Uno de ellos, ubicado en la convergencia de 
las calles Sutter y Stockton, ofrece seis pisos para el esta- 
ciommiento, m6s una terraza, en la cual tambih suelen 
aceptarse vehiculos. Hay que pagar por el espacio, per0 
todo ello es tan cbmodo, seguro, expedito, que la tarifa 
parece corta ante la comodidad del servicio. 

Dejado, pues, el autombvil en sitio seguro, donde nadie 
rayarh su barniz recidn salido de la usina, quedan libres las 
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piernas para ir, calle abajo, calle arriba, a1 seductor barrio 
chino. Pero antes, si os gusta, nos detendremos en un bar 
algo oscuro a paladear una cerveza; 0, si os parece prefe- 
rible, entraremos al Sheraton a contemplar la galeria de 
joyas que presenta Salvador Dali.. . En San Francisco hay 
de todo, y el comercio es de tal vuelo, tan opulento en sus 
manifestaciones, tan rico, tan variado, presentado con tanto 
primor, que termina uno por encontrar barato todo lo que 
alli se nos ofrece. Si la prisa no os domina, fijad un poco 
la atenci6n en la superficie de las calles, pulida como a 
mano, o en la seiializaci6n del trhnsito, que evita todas las 
dudas posibles ... En San Francisco se han debido venter 
dificultades tales, que el ingenio humano, exigido a1 mh- 
ximum, rinde y sigue rindiendo. Las calles.. . 

Per0 merecen, For cierto, pirrafo aparte esas calles que 
suben y bajan, que se detienen en terrazas, pero que trepan 
de nuevo, en pendiente de tal rigidez, que cuesta imagi- 
aarse que haya autom6viles capaces de vencerlas. Alli han 
debido establecerse mirgenes de seguridad para que 10s 
vehiculos no choquen, y la amplitud de 10s cruces permite 
dar a 10s conductores la visibilidad necesaria para que la 
calle no se convierta en un campo de Agramante. Y no se 
convierte; sino todo lo contrario. En la calle reina la ma- 
yor cortesia, y todos parecen ansiosos de cederse el paso. La 
cuesta empinada del brusco recodo, la sorpresa que suele 
hallarse en la ceja misma de la colina, inclinan a todos 10s 
automovilistas de San Francisco a ser afables y resignados, 
pacientes y solicitos. 

Per0 no todo ha de ser andar en autom6vi1, ya que a1 
fin y a1 cab0 en San Francisco hay muchas cosas que s610 
pueden dominarse si se anda a pie. El barrio chino, desde 
luego, es una de ellas. El rito exige entrar en cada una de 
las tiendas, ver lo que se ofrece y seguir de largo. Miles de 
chucherias se hacinan en proli jas exposiciones, donde, na- 
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turalmente, lo que primer0 se domina es lo trivial, lo feo, 
lo de fantasia heterklita, que lo mismo pudo producirse 
en Hamburgo como en Cleveland. No es lo hnico, gracias 
a Dios. En medio de tantas tiendas desplegadas para ven- 
der baratos souvenirs a todos 10s paseantes, hay algunas 
donde el jade allega su color transparente, el mueble de 
teca sus lineas impecables, la seda sus diseiios.. . Nos he- 
mos olvidado del marfil, acaso; no, no nos hemos olvidado; 
lo que si pasa es que el marfil, como ciertas porcelanas 
muy escogidas; no sale ya del Oriente, y no va a1 encuentro 
del aficionado, sino en ciertos rincones donde hay contra- 
bando. Y en San Francisco el contrabando no se conoce. 

Si la tarde ha corrido y se nos ocurre pasar por el puente 
cuando la noche cae, sentiremos, ahora si, la prisa que do- 
mina a este pueblo. Porque ese puente es tan bello, y el 
espectiiculo que se domina desde sus alturas tan amplio y 
variado, que echamos de menos la posibilidad de sujetar 
en 61, siquiera por unos minutos, la emoci6n que produce 
aquella travesia. El puente con sus columnas, sus tirantes, 
sus plataformas, sus estribos gigantescos, aparece ilumina- 
do por 10s destellos del sol que cae. Por el cielo vuelan 
aviones militares de sordo zumbido; luces de colores va- 
rios se ven en las islas, en las costas del oriente, y de San 
Francisco sube a lo alto el vaho rojizo de la gran ciudad, 
para revestir las n u b s  que habitualmente la cercan, y que 
ahora acarician las agujas de 10s encumbrados edificios. Es 
una sinfonia, en la cual no falta ni siquiera el ligero tem- 
blor que lleva el viento a las cuerdas de acero del puente, 
estremecidas como las de un arpa. 
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L A  O R A C I O N  ES P N F I N I T A  

LA CIUDAD de San Francisco aparece cortada, de 10 alto 
de la sierra hasta el mar, por un gran parque llamado 
Golden Gate, donde habitualmente se hacina el pueblo 
para disfrutar del descanso. Bien pavimentadas avenidas lo 
cruzan, y campos de cCsped se ofrecen a1 juego de 10s chi- 
cos. Las familias van alli, 10s dias festivos, con mantas para 
tenderse en el suelo y algunos comistrajos para entretener 
el diente. Un dia vimos junto a1 autom6vil detenido en la 
acera, a la sombra de hrboles venerables, a una dama que 
habia instalado una silla plegadiza y que pacienzudamente 
reanudaba su tejido de lana. Por sus aiios, bien podria ser 
la hacendosa abuelita que ofrecerh un chaleco de abrigo a 
su nieto cuando 6ste cumpla 10s doce primeros meses de su 
vida.. . 

En aquel ambiente idilico, e"n un dia claro, de sol algo 
ardiente, per0 a ratos temperado por el viento impetuoso, 
arremolinado, caprichoso, se acaba de realizar una enorme 
manifestaci6n popular, con escasos precedentes en la vida 
de San Francisco. La multitud alli congregada no fue a 
deleitarse con las proezas de 10s campeones deportivos' de 
que tanto se habla, ni pudo disfrutar pasivamente del aire 
que circula por entre las ramas de 10s Brboles, no sin con- 
tagiarse de su aroma. Quinientas mil personas, seg6n c6lcu- 
10s muy prudentes, se aglomeraron alli para oir rezar a1 
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padre Peyton, y para seguirle, por su cuenta, en un gigan- 
tesco rosario presidido por el grito de guerra que ha hecho 
suyo el animoso irlandks: “La familia que ora unida, per- 
manece unida”. 

A Peyton se le conoce en Chile, como en otras partes, por- 
que en su cruzada se ha propuesto recorrer todos 10s paises 
anunciando la buena nueva, esta reviviscencia de la fe a 

. que dedica sus fuerzas. En 10s Estados Unidos se insiste 
mucho en que tiene cincuenta y dos aiios, es sobreviviente 
de una gravisima crisis de salud, carga blancos cabellos 
y es grande y fuerte como una torre. Para llegar a tiempo 
a1 parque de la cita, el padre Peyton hizo us0 del helicop- 
tero, y asi y todo, en la parte final de su recorrido, hubo 
de ser defendido por un grupo de voluntarios, ante el asal- 
to de 10s fieles que anhelaban estrecharle las manos, y que, 
entre sollozos, le contaban sus cuitas. El, por su parte, es 
la sencillez misrna. Habla so10 de orar; a cada paso expresa 
su gratitud a Dios, y alli, en el Golden Gate Park, apenas 
hub0 divisado aquella impresionante muchedumbre, hablo 
de “un ocean0 de amor”, justo premio de su entusiasmo 
por la cruz. 

Las familias habian acudido a la cita desde todos 10s 
puntos cardinales, y las autoridades tomaron medidas para 
proteger su llegada y su evacuacion, Csta siempre mhs difi- 
cil. Normalmente, las calles del centro de toda ciudad nor- 
teamericana estzin llenas de automoviles, y algunos miles 
de estos quedan estacionados en solares ad hoc y aun en 
edificios de varios pisos. Si a est0 se agrega la cita del Gol- 
den Gate Park, bien podia esperarse una gravisima con- 
gesti6n del triinsito, con detenciones de horas en todos 
aquellos puntos criticos en que las calles, aun anchas como 
son las de San Francisco, resultan estrechas para tanto ve- 
hiculo. Nada de est0 ocurrid Las medidas de emergencia 
fueron tales, que todo pas6 con ejemplar facilidad. 
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En el centro del parque, iluminadas por el sol de la tar- 
de, aquellas quinientas mil criaturas, muchas de las cuales 
se mantuvieron de rodillas durante todo el tiempo, atro- 
naban el espacio con sus preces. El padre Peyton, elevado 
en una tribuna, junto a una gigantesca imagen de la Vir- 
gen Maria, les dirigib la palabra en tCrminos encendidos. 
El no promete nada, ni afirma nada que salga del terreno 
comlin, de modo que en sustancia su discurso se reduce a 
pedir a sus hermanos alli congregados que oren, que oren 
mucho, que adquieran el hhbito de hacer sus maciones en 
familia, todos unidos siempre, porque la oracibn, tal como 
Dios lo ha prometido, es un instrumento de contact0 entre 
Este y el hombre; un canal, un conduct0 del espiritu, que 
permite restablecer, cuando es necesario, la comunicacibn 
filial que toca a1 hijo con el padre. Una vet alentada la 
multitud en aquella doctrina Clara, precisa, sin misterio 
de ninguna clase, vino la parte mhs impresionante de la 
cita.’Invitados por el padre Peyton y guiados, 10s m6s 
vecinos, por su potente voz, aquellos quinientos mil =res 
recitaron a1 unison0 10s padrenuestros y las avemarias que 
componen el rosario, siguiendo 10s mhs, con 10s dedos, el 
curso de las cuentas en que se inscriben las diversas etapas 
del rezo. 

Un p e t a  nuestro, And& BeUo, dijo ya hace mhs de un 
siglo : 

La oracidn es injinita, 
d a  agota su caudal, 

y cabe recordarlo ahora, en presencia de estos actos de fe, 
en 10s cuales se configura el portentoso ascenso que cobra, 
dentro del pueblo de 10s Estados Unidos, la fe cat6lica. El 
dicho del poeta se aplica, por lo pronto, indistintamente, 
a1 hombre a solas con su conciencia y a1 hombre-en masa, 
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en una vasta multitud. En este ultimo caso, sin embargo, 
hay corrientes ocultas de simpatia y entusiasmo que se * 

van formando a1 calor de la reunibn, que permiten sopor- 
tar la fatiga y la tensi6n nerviosa, y que convierten en 
minutos las horas. Unas cuantas docenas de fieles cayeron 
desmayados a1 suelo porque se habian insolado en la espe- 
ra. Otros acudian yresurosos en su auxilio y se 10s Ilevaban, 
en silencio, hasta donde podia aliviirseles. Las falanges 
dejaban paso; todos se entendian con sefias; nadie alzaba 
la voz, y el murmullo era la consigna. 

Y todo este silencio, ipor que? Nada mis que porque 
el padre Peyton, instalado en un altillo, junto a la imagen 
de su Seiiora y Reina, habia iniciado las oraciones del ro- 
sario. El viento que jugueteaba entre las ramas y entre 
10s hombres hacinados, que retorcia las tocas de las mon- 
jas y enredaba el pelo de las chicas, levantaba de pronto 
la invocaci6n: “Padre Nuestro que est& en 10s cielos”, para 
dejarla caer en seguida, y para que el insistente alarido de 
la muchedumbre se trocara en susurro apenas audible. Pe- 
ro de nuevo el viento, travieso compaiiero de las gentes, 
vclvia a hinchar el campo con la voz de la multitud, y se 
oia, clamorosa, la invocaci6n: “sin pecado concebida”. Y 
entonces, mirando a la Virgen Maria, petrificada en su 
sonrisa milenaria, parecia posible percibir un gesto nuevo 
de asentimiento y de gracia. 

Habia oido, y su misericordia descendia sobre aquella 
multitud arrodillada para convencerla de que orar con fe 
nunca es perdido en ese ocean0 de amor que Dios ha S;e- 
rid0 formar con sus criaturas. 
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U N  A D I O S  P A R A  A L C A T R A Z  

CUANDO se llega a San Francisco y se pretende abarcar el 
especthculo de la bahia, y para ello se trepa a una emi- 
aencia adecuada, como Telegraph Will, llaman la atencion 
las islas dispersas en el agua. E s t h  quietas, p r o  en algu- 
nos instantes parecen flctar, cuando se asoman a la vista 
entre 10s desgarrones de la niebla, o cuando, a1 caer de la 
tarde, las luces se encienden en unas antes que en otras. Y 
entre esas islas, la mis pr6xima a la ciudad, la que mejor 
se ofrece a las miradas, esth coronada por un castillo de 
amarillas paredes, donde diversas estructuras se superpo- 
nen. Si la miramos mis de cerca, rodeindola por el agna, 
podemos ver algunas de sus muchas instalaciones, con chi- 
meneas de que se escapa, liviano, el humo azul. 

Es la isla Alcatrat, famoso presidio del pais, reservado 
a 10s mis peligrosos criminales. 

Lo rodea la leyenda de ser inviolable, y efectivamente, 
en 10s muchos aiios de su ocupaci6n con tal presidio, de 
nadie ha podido decirse que sali6 con vida de 61 si para 
ello crey6 conveniente hacer us0 del engaiio, de la astucia 
o de la fuerza. Los pr6fugos heron siempre habidos pot 
la justicia, y algunos que desaparecieron para siempre se 
presumen devorados por el mar mismo. Y no es que la 
distancia a la costa sea muy grande, sino que se habla de 
corrientes que 10s nadadores no son capaces de vencer. 
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Y del ostihn, esdn asimismo 10s grandes restaurantes que 
llevan nombres italianos, y a 10s cuales caen en grandes 
bandadas, de dia y de noche, 10s turistas. Todo les parece 
muy exhtico, p r q u e  en esos sitios se sirve el crujiente 
pan franc&, que goza de gran predicamento entre 10s go- 
losos de esta tierra, y se tienta el paladar con delicados 
vinos de Prancia, de Alemania y de Chile. 

Eos huespedes de Alsatraz pueden divisar tambiCn, desde 
3as galerias de su encumbrsldo castillo, algunos rincones 
del barrio chino, que sigue las ondulaciones de la ciudad, 
gasta caer en el plan, en un barrio bohemio que es famoso 
en todo el pais. Sobre estas pequeiias estructuras dominan, 
claro est& la torre de1 puerto con su iiuminado reloj, el 
edificio de Zellerbach, el mhs alto de §an Francisco, y ios 
picos del edificio de Hearst y de 10s hoteles que marcan el 
rumbo de la calle Market y la concentraci6n de la Union 
Square. May mapas planos y en relieve. E! mapa en relieve 
de §an Francisco, que se domina desde Alcatraz, es sin 
duda el mhs bello, el m b  pintoresco de todos. 

A condici6n, eso si, de que no olvidemos el puente que 
une a §an Francisco y a Oakland, tendido a lo ancho de la 
bahia con diferencias notables de estructura, que perfora la 
Isla del Tesoro poi un t6ne1, y que aparece a toda hora del 
dia y de la noche osupado por interminablet; rosarios de 
automhiles, camiones y buses, en sus dos plataformas o 
superficies. Y es ahi, en e! puente a veces sacudido por 
violentas rhfagas, donde mejor puede advertirse la pujan- 
ra de este rinc6n de 10s Estados Unidos, donde la bellezs 
fisica de 10s contornos geogrhficos se dobla con la nota de 
arte que aiiadi6 el hombre, el color de 10s edificios, 10s 
relieves de las cosas y el movimiento, el constante movi- 
miento de seres que van y que vienen. 

<Para qui? Y el hombre que desde Alcatraz mira aspella 
corriente constante es e! menos indicado para entender 

, 
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el intringuiis. En la quietud de la prisi6n, con horas fijas 
de rancho y de recogida, todo puede entenderse mejor que 
ese movimiento de fuera, que debe parecer simple y vul- 
gar locura. 

Pero todo esto pertenece ya a1 pasado. La isla Alcatraz 
acaba de ser desalojada de sus forzosos huhspedes, y estos, 
distribuidos en otras prisiones que se presumen tan invio- 
lables como la otra. El aire salino del mar habia corroido el 
metal con que fue forjado el concreto de 10s muros, y ha- 
bria sido precis0 llevar a cab0 costosisimas obras para man- 
tener en pie la leyenda de la prisi6n inviolable. Los costos 
estaban tambiCn por las nubes, y Alcatraz exigia a1 tesoro 
federal, por cada penado, trece d6lares diarios, est0 es, lo 
que se paga en un hotel y no de iiltima categoria.. . 

Pero Alcatraz sigue en su sitio, y flotando a la deriva 
en el mar interior de San Francisco, haciendo soiiar a 10s 
turistas y a 10s viajeros, despertando curiosidad y emocion, 
seguir6 cumpliendo el m6s bello de sus papeles, el de com- 
pletar la decoraci6n de la bahia junto a1 cielo azul, a las 
gaviotas, a 10s barcos de sirena ululanre y a 10s puentes 
que se lanzan a1 aire para caer, en seguida, mansamenre 
en la tierra firme que 10s espera. 
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E L  R E P B S O  D E L  L A G 0  

EN LOS uldmos dias he contemplado algunos millones 
de hrboles que son, naturalmente, unos pocos de 10s que 
crecen en 10s Estados Unidos. Para ir a Lake Tahoe es pre- 
cis0 salir de Berkeley, rumbo a1 norte, torcer a1 orienre, 
arravesar el valle de San Joaquin, y, en seguida, empren- 
der la ruta montafiesa que perfora 10s senos de la Sierra 
Nevada. La regi6n estL llena de nombres castellanos, y 
algunos, sin duda, proceden de 10s pobladores mexicanos 
y chilenos que tuvo en 10s dias de la fiebre del oro. La ca- 
pital del Estado se llama nada menos que Sacramento; cae 
junto a1 rio del mismo nombre, y es uno de 10s principales 
centros agricolas de la naci6n. 

Per0 alli hay pocos Lrboles. Una agricultura de selecci6n 
muestra, de vez en cuando, plantaciones frutales, si bien 
lo que domina es la llanura calva, planisima, con riego 
artificial, donde se cultivan cebollas, tomates y orros pro- 
ductos de la tierra, que van a ir a dar a las fibricas de con- 
servas y a 10s mercados. Los hrboles vienen despuds, en las 
estribaciones de la Sierra Nevada. Alguien decia si se pare- 
cian esta sierra y la cordillera de 10s Andes, y fue preciso 
confesar que no. La Sierra Nevada est6 cubierta.de vegeta- 
ci69, y s610 se alzan picos desnudos en algunos puntos en 
que la masa roqueiia forma enormes paredes verticales, 
donde ning6n irbol arraigaria. Uno de esos sitios cae pre- 
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cisamente junto a1 lago Tahoe, en el rinc6n llamado Eme- 
rald Bay. La quietud de las aguas verdes de este sitio, ce- 
rrado en si mismo como una herradura, combina muy bien 
con el vertiginoso despeeiiadero de las rocas, donde tre- 
mendos cataclismos geol6gicos parecen haber impreso su 
huella secular. 

Todo aquello, convulsionado, con las rocas peladas por 
la lluvia y el agua que surge de las nieves invernales, es de 
una tr6gica grandeza. En cambio, en el lago domina una 
placidez increible. Es verdad que estamos en pleno orofio, 
y que no todos 10s vecinos de la regi6n tienen sus casas 
abiertas: las avenidas est& abandonadas a1 aire y a1 sol, 
y en las playas, congestionadas de bafiistas en el verano, 
no se ve hoy a nadie. Se tiende la mirada hacia el horizoon- 
te y se dominan las estribaciones de la orilla opuesta del 
lago. Todo parece desierto. En lo m6s vecino se ven jar- 
dines, cuestas, pendientes, senderos y bellas casas escondi- 
das entre la verdura. Algunas mariposas surgen de impro- 
vis0 entre 10s hrboles, y timidas ardillas corren a saltitos, 
asustadas por el ruido que hacemos 10s humanos. Y la 
mejor prueba de que aquello est6 abandonado y entregado 
a las fnerzas naturales de creaci6n y destrucci6n, nos la 
dan las huellas de 10s renos. 

En el camino se ven, a cierta distancia, letreros que 
previenen sobre 10s renos, que suelen dejarse caer en la 
noche, por las calzadas, cegados por 10s faros de 10s auro- 
m6viles. Y aqui, en el lago Tahoe, salen 10s renos en fa- 
milia, de p i c ~ i c  nocturno, guiados por la luz de la luna 
o por 10s intimos desrellos de su instinto, a roer 10s tallos 
frescos de las plantas y a comer flores. Porque esos ani- 
males de grandes cuernos, entre sus platos favoritos tie- 
nen de preferencia las flores de 10s jardines. Asi dicen, 
por lo menos, 10s vecinos del lago Tahoe, que 10s respe- 
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tan y reverencian como plhcidos compafieros de selva, pero 
que odian sus hazaiias nocturnas.. . 

En la noche hemos dormido, como es de rigor, sin es- 
perar la visita de 10s renos. Un extraiio y sobrecogedor 
silencio reinaba en torno. En el lago no hay oleaje alguno, 
de modo que el viejo rumor de mar que esperhbamos para 
acompaiiar nuestro suefio, no se ha hecko presente. El 
silencio c6smico cae sobre el lago, sobre 10s hrboles, sobre 
las casas y sobre sus poquisimos habitantes, tanto de las 
estrellas como de la luna, o acaso del cielo azul, por donde 
no cruza ning6n meteor0 ni se divisa seiial de ninguna 
indole. Hay una soledad que aprieta 10s poros del a h a ,  
y a su calor se agrupan inquietas preguntas en nuestro 
espiritu. <Mora alguien en aquella soledad? Las estrellas 
no esthn todas en un mismo plano, y las distancias side- 
rales las aislan, y entre ellas, iquC hay? Esta mudez, este 
silencio trhgico, esta calma quieta y profunda, inunca ha 
sido rota? 2h-o hub0 acaso una Cpoca en que 10s peiiascos 
rodaban de lo alto de la sierra para ir formando las ribe- 
ras del lago? 

Si, la hubo, y nos revela su existencia el gran n6mero 
de rocas sueltas que suekn verse en las playas, precisa- 
mente en las vecindades de Rubicbn, que es el titulo del 
evocador sitio en que nos hallamos. No son rocas de filo, 
sino enormes cantos rodados que debieron hacer largos 
viajes por el lecho de rios prehistbricos, hasta quedar 
quietos, como centinelas, jrnto a las aguas del lago, que 
timidamente besan sus contornos suavizados por el des- 
censo. Miramos, pues, a1 travCs de aquelios gigantescos 
guardias de piedra, y alcanzamos a divisar el dinhmico 
sucederse de las edades, el cataclismo, las metamorfosis que 
precedieron a la forma de boy. Y como todo eso ya pas6, 
he aqui que las riberas son plhcidas y se prestan a la me- 
ditacibn, al ensueiio, al descanso. 
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Tiindase el hombre junto a esa ribera, mire hacia el 
cielo azul, y podrh pasarse las horas sin que nada turbe 
su reposo. Gerca esti Reno, donde una muchedumbre afie- 
brada y enloquecida persigue la suerte en miles de mi-  
quinas que tragan monedas por toneladas; y es fhcil ir 
tambidn hacia allQ, para hacer un parentesis de inquietud 
a este descanso espiritual que ofrece el lago Tahoe. Y 
cuando se vuelve, m6s denso habrh de sentirse el silencio, 
mis espesas las sombras, mhs sobrecogedor el paisaje que 
deja entrevei la luz de la luna junto a1 lago. Reno es un 
builicioso centro de placer, donde se exhiben con impu- 
dor todas las formas del vicio y donde no se hace asco a 
nada. En el lago Tahoe, en cambio, tienden las alas las 
aves nocturnas, para cubrirse ante la noche que avanza, 
trayendo, con la sombra y el silencio, el frio. 

Pas6 la noche, y a la maiiana siguiente rompe sus luces 
un sol violento que no parece de otoiio, sol caliente, reza- 
gado del verano inmediato. Las lagartijas se apresuran a 
dejar sus cuevecillas y salen a beber de dl 10s colores que 
les faltan. Las flores que sobrevivieron a1 pic& de 10s 
renos muestran sus rutilantes matices; 10s pijaros cantan 
o silban, y muy lejos, como perdido en la sierra, suena el 
martillo de un hombre que termina de levantar su casa 
rnontaiiesa, antes de que el invierno la cubra de nieve. 
Una iglesia llama a sus fieles, y cuando pasamos por fren- 
te a ella comprobamos que de entre 10s escasos habitaa- 
tes del lago un puiiado es de cat6licos, que acudieroa 
muy de temprano a la misa dominical. 
iY que ocurri6 en la vuelta? Pues, que seguimos con- 

templando millones de silenciosos y quietos hrboles, atra- 
vesamos junto a varias docenas de canchas de esqui, hoy 
desiertas y en algunas semanas mhs plet6ricas de j6venes 
deportistas; vemos hosterias ubicadas con mucha maiia 
junto a 10s deslizaderos de la nieve, y el camino que as- 
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ciende, baja, tuerse, ondula, repta, ensanchBndose a trechos 
para dar a1 que viaja la oportunidad de contemplar el 
bello escenario. Suele, a veces, ofrecerse, como en Emerald 
Bay, la trhgica gtandeza de los contrastes, con rocas erup- 
tivas desnudas y rispidas; per0 miis comunes son el ester0 
que fluye entre matorrales, el rio que se desliza entre las 
apiiiadas piedras, y tal cual remanso de aguas quietas, 
donde 10s pescadores hunden sus lienzas, siempre ilusiu- 
nados y pacientes. Y ad, despues de muchas horas de raudo 
trayecto, con las pupilas cansadas de tantos Brboles vistos, 
entrevistos y divisados, recuperamos la docta calma de 
Berkeley, donde la noche aparece cargada de luces. 
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E N T R E  L O S  A L F I L E S  D E  B R Y C E  

EL VIAJERO que desee conocer a lo turista, sin muchas pe- 
nalidades, el conjunto de 10s Parques Nacionales de 10s 
Estados Unidos, podri hacerse trazar una ruta que le evite 
10s desiertos y lo conduzca, en lo posible por 10s aires, a 
10s sitios mis recomendables. Dentro del sistema de las 
MontaEias Rocallmas encontrari, desde luego, el mayor 
numero de puntos de atracci6n, desde Yellowstone, que 
cierra por el norte esa cinta, hasta las cavernas de Carls- 
bad, que podria ser el termino sur. En el medio hay va- 
riedad como para elegir. 

2Preferiri el parque de Zion? Puede ser. Hay alli, como 
en Yosemite, un valle inferior estrechado por elevadas 
montaiias, y el agua se despeiia por las rocas, desmelenada 
en suriks cataratas; per0 la temperatura en el valle sube 
en forma peligrosa, no corre brisa alguna y todo parece 
condenado a desaparecer quemado por 10s vahos de horno 
que expiden las piedras del embudo, demasiado vecinas 
unas de otras. Podria tambien llamar la atenci6n el Grand 
Teton, donde unas cumbres gigantessas, taraceadas de ven- 
tisqueros, se reflejan en Iagos de nitida superficie, apenas 
rizada por el viento, si no fuera que para contemplar 
aquel especticulo necesita el viajero desplazarse en dis- 
tancias enormes. Dentro del respeto que siente el norte- 
americano por la naturaleza, no cabe crear obras artifi- 
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ciales para evirar la fatiga del turistrr. Y asi como las dos 
mirrgenes, norte J sur, del Gran Cafi6n del Colorado estBn 
totalmente incomunicadas, del mismo modo el estupndo 
anfiteatro del Grand Teton exige pupilas superhumanas 
para apteciar uno por uno sus perfiles, sus gargantas, sus 
desfiladeros, la roca eruptiva, la cascada, la nieve, sea 
donde ellos mismos estin, sea reflejados en las tersas aguas 
de 10s lagos. Por lo demis, 10s picos del Grand Teton 
parecen atraer a las nubes, y con frecuencia son jirones de 
kstas, adelgazados en algunas partes, 10s que se divisan. 
Las cumbra mismas, encapuchadas por la niebla, debe- 
mos imaginarlas, ya que no las vemos. 

En medio de este rosario de parques, con sorpresas que 
se acumulan y se suceden, hzy uno, sin embargo, donde 
impera generalmente el buen tiempo y donde las nubes, 
repelidas por el ardiente calor que despide la corteza te- 
rrestre, no se aposentan. Un aire nitido, del cual han sid6 
eliminados hasta 10s liltimos vestigios de cualquier sus- 
tancia ajena que pudiera restarle transparencia, permite 
que veamos todo recortado sobre el azul, dotado de vibra- 
ciones, y con tales relieves, que se graba el especthculo en 
la memoria y llega a parecernos, en fin, inolvidable. Tal 
es el Bryce National Park, orgullo del Estado de Utah, 
vecino del desierto pintado y de la selva petrificada, don- 
de otros fantasmas nos esperan, reunidos en diurnos aque- 
larres. 

En Bryce existen grandes, inmensos anfiteatros ocupa- 
dos por macizos de arena roja y coronados por filas ho- 
mogeneas de seres fantssticos, tan efguidos y tan hierLti- 
cos en sus posturas, como 10s j6uenes soldados que hacen 
guardia junto a1 Palacio de Buckingham, en Londres. En 
unos podemos reconocer, por sus perfiles y sus vollimenes, 
las clhsicas diguras del ajedrez, como el alfil, el caballo y 
la torre, modelados un tanto caprichosamente pot el vien- ~ 





belleza, nos hace sentir la vibraci6n de las edades, que es 
tal vez la lecci6n uniforme de estos Parques Nacionale< 
conservados, en lo que es posible, tal como 10s vi0 el pri- 
mer hombre que en elbs asomase. Cuando uno ve alli un 
ventisquero, no le cuesta mucho imaginar que en otras 
eras geol6gicas sobre el ventisquero rodaban pefiassos 
grandes como catedrales, empujados por las misteriosas 
fuerzas de un terremoto, para ir a aposentarse, tremulos 
a6n gor los tumbos de la caida, en el valle inferior, donde 
cortaban el curso de 10s rios e improvisaban -en un juego 
de centenares de miles de aiios- 10s rientes lagos de hoy. 
En 10s parques no se contempla s610 el status presente, de 
infinita quietud, con aguas que se deslizan y nubes que 
apenas rozan las cumbres, sino tambiCn la realidad de 
ayer, de una edad geol6gica que no hemss vivido y que 
apenas podemos soiiar. 

Pero volvamos a Bryce y a su misteriosa ventana. &uC 
vernos alli pot el huequecillo que se abre sobre el vacio 
y hacia el infinito? Por lo soleado del panorama, por las 
Iejanas planicies desnudas, donde nada crece, nos iinagi- 
nslmos tin desierto, un vibrante desierto de arenas rojas, 
sobre las cuales cabalga un grupo de jinetes. A1 viento 
ondean sus pendones y 10s adornos de sus monturas, y 
como esthn muy lejos a h ,  no sabernos cuhntos son ni que 
cara Ikvan; pero van acerchndose, y ifegari el rnomento 
en que disringamos una por una sus facciones, milagro- 
samente despejadas de la tierra que debi6 haberse apo- 
sentado en ellas durante la carrera desatada que han he- 
cho desde e! empire0 en que moran hasta nosotros, que 
10s llamamos a la vida. Ya mhs pr6ximos, 10s reconocemos 
como Brabes, envueltos en largos albornoces, con las caras 
a medias cubiertas, para evitar que la violenta reverbera- 
cibn de la luz solar rompa la piel. Todos son altos, egu i -  
dos, unifsrmes; todos parecen principes de una guardia 
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Slecta destinada a preservar de indiscretas miradas el arca 
santa de una €e. Per0 galopan en el desierto, suspendidss 
en el aire, y se cuelan uno por uno entre 10s alfiles y las 
torres de este gigantesco ajedrez; alancean las figuras sin 
romperlas; se convierten en centellas para deslizarse don- 
de no caben; se citan en alguna explanada; vuelven a dis- 

' persarse alli donde el aire libre se ha abierto paso, con su 
insistencia secular, entre las imhgenes dormidas, y ceden, 
en fin, poco a poco, para irse dejando caer, p r  el borde 
inferior de la ventanita, a la nada, a1 abismo, a las leja- 
nias inrnensurables de donde 10s evoc6 nuestra imagina- 
ci6n ligeramente excitada. 

iAlucinaci6n? Puede ser. En este anfiteatro gigantesco 
de color rosa, en que alternan el clavel y la sangre, y so- 
bre cuya perspectiva el azul del cielo refulge con intensi- 
dad no imaginada, todo parece posible, a condici6n de 
que no sea trivial. Contemplado a la distancia, Bryce po- 
dria ser, pues, el sitio en que se suefia despierto, aquel 
donde las fronteras entre realidad y fantasia se disuelven, 
arrasadas por la caricia del viento, o bien alanceadas por 
aquellos Brabes de blanco albornoz- y talla gigantesca. 
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E L  G I G A N T E  C Q M P R I M I D O  

EN LOS territorios del sur y del ponienie de 10s Estados 
Unidos, en la vecindad de 10s desiertos, donde la tierra se 
pone yerma y se arruga, comienzan a verse 10s cafiones, que 
abarcan extensiones enormes. Algunas veces queda del 
cafi6n s610 un costado, que a modo de empinado farell6n 
limita el horizonte. Otras veces, a la vista esthn 10s dos, 
frente a frente, casi paralelos, con indentaduras que pudie- 
ran corresponderse si alguien, con fuerza de tithn, lograra 
acercar otra vez aquellos rasgos de la tierra distanciados 
pot las fuerzas geol6gicas elementales de un ayer infini- 
tamente remoto. 

El mhs grande de rodos es el Gran CaGn del Colorado, 
que se halla dentro del Estado de Arizona y provoca un 

. movimiento turistico intensisimo en 10s dias del verano. 
Debe 2ceptarse que la majestad de zquel tajo trazado en 
la tierra se redoblarh cuando la nieve cubra alguno de sus 
relieves, y sobre todo cuando entre relimpagos y true- 
nos se iluminen a medias sus perfiles. Pero no siempre es 
posible escoger la hora y el minuto de la contemplaci6nY 
y debemos renunciar a las luces nocturnas y a 10s fantas- 
males relieves, con tal de poder ver todo lo que alli, por 
ahora, se nos ofrece. Con el sol alto, cuando un vaho de 
horno sube del tajo, nos asomamos aqui y allh para ver si 
dominamos mhs que la pura superficie de aquel panora- 
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ma con algo de marino y de selenita.  NO serL asi la luna, 
ya que tiene tambiCn mares y cordilleras que de lejos 
creemos manchas, 0, si se prefiere, “lunares” de un rostro 
socavado por la viruela? Puede ser; per0 el tono rojizo, 
las arenas moradas, 10s muros de color ocre, las piedras 
amarillentas, 10s pequeiios rincones ocupados por el ver- 
de, coloridos todos con 10s cuales el panorama vibra y se 
enciende, no se dan en la luna, por lo menos contemplada 
desde muestro rinc6n terrestre, desde donde siempre la 
vemos phlida, ojerosa y con aire de viuda. 

Impresionado, pues, por el volumen inimaginable del 
especthdo, tal vez el mhs grande a que puede aspirar el 
hombre sobre la superficie del planeta que habita, quiere 
uno saber qui& lo ha producido, cui1 es el agente de la 
cathstrofe y el portentoso artifice de las gigantescas cons- 
trucciones de piedra y arena. Y despuCs de buscarlo mu- 
cho, acaso lo hallarh en el fondo del tajo. Es el rio. Se le 
llama Colorado, porque arrastra greda rojiza, desprendida 
de algunos de 10s muchos sitios en que sus aguas en lugar 
de lamer roca pueden atreverse a desprender, prolijamen- 
te, las sustancias blandas que son por, aqui las menos 
abundantes. 

La verdad es que corre agazapado, con gran fragor en 
algunas partes, donde el lecho conserva eruptivas rocas; 
y que no se le puede creer autor de semejante labor, sin 
duda superior a sus fuerzas de hoy. Y es que ao siempre 
ha sido asi. Hubo un dia geol6gic0, que acaso dur6 medio 
mill6n de afios, en que abarcaba con sus aguas un ampli- 
simo lecho, del cual perviven muestras a la vista en 10s ri- 
bazos mhs distantes del caiibn, 10s que siguen al nivel del 
desierto circundante; y otros milenios pasaron en que el cur- 
SO de este rio, tan singular en su conducta, perdiendo am- 
plitud en el ancho, le permiti6 a1 forzudo irse abriendo 
paso hacia lo bajo, como si su empeiio fuese no menos que 
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horadar la tierra, deshaciendo el barro, arrastrando 10s 
detritus y Iavando las rocas, para labrar en ellas, al paso, 
incesantes festones. Per0 alli sigue todavia, lavando ahora 
el negro basalto en que su empresa deb% detenerse. No 
tiene fuerzas ya para llevarse a1 mar todo el pais que atra- 
viesa, y le ponen un muro por aqui y otro por all6 para 
que su potencia, domesticada, sirva a1 hombre. Es el desti- 
no de todos. El toro, ablandado, se trueca en buey, y el 
potro brincador adquiere el paso que a su amo acomoda. 
Este rio Colorado no se limita, pues, a mugir a lo rumian- 
te en su profundo lecho rocoso, sino que de vez en cuan- 
do, represado por 10s ingenieros, produce electricidad. 

DespuCs de atravesar varios Estados J de perder no poca 
agua en desiertos de sueltas arenas, el rio pasa a1 territo- 
rio de MCxico, donde va por fin a desaguar en el mar, en 
el mar que separa a1 resto del pais de la Baja California. 
A 10s mexicanos les interesa, pues, grandemente lo que 
sucede con ese hilo acuiitico, de singular importancia en 
la parte norte de su territorio, donde abundan pedregales 
y roquerios estkriles y hay poquisima agua a la vista. Los 
tratados que se ajustan, peribdicamente entre 10s Estados 
Unidos y MGxico sobre la regulaci6n de las aguas del rio 
Colorado parten siempre del principio de que las aguas 
nacidas en un predio y que siguen a otro deben ser apro- 
vechadas arm6nicamente entre 10s dos predios y no aca- 
paradas por uno de ellqs, lo que seria contrario a la equi- 
dad natural. La politica del Buen Vecino tiene su origen, 
por lo que se ve, antes que en la voluntad de 10s hom- 
bres, en estos hechos geogrhficos, aparentemente reduci- 
dos: el que una corriente de agua pase de un pais a otro, 
y pueda servir a 10s dos y no s610 a1 m6s poderoso de 10s 
dos. 

Estas encumbradas reflexiones, por fortuna, no nos son 
sugeridas en la mera contemplaci6n de este escenario 

. 
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grandisso, donde la tierra se abre y donde por la abierta, 
enorme herida, que sangra todavia como reminiscencia de 
sus milenarias luchas, puede divisarse, si uno se empeiia, 
muy a1 fonds del embudo, serpenteando entre rocas, empe- 
nachado de espumas, a veces rugiente, a veces silencioso, 
el hosco rio que causb aquel prodigio. El misterio que 
guardan sus aguas, la historia increible que aparece, a 
trechos, estampada en 10s muros de piedra, el significado 
de todo aquello, no son accesibles con la facilidad que 
quisigramos. Seria precis0 estudiar mucho de la creaci6n 
geoibgica para entender lo que alli pas& Y entonces, ab- 
sort0 el espiritu, mudos 10s labios, muy abiertos 10s ojos 
para no p rde r  una brizna del especticulo, nos limitamos 
a ver con reverencia y pasmo lo que la tierra quiere mos- 
trarnos junto a1 tajo que para toda la eternidad la tiene 
lacerada. 

BIBLIQTECA NACIONAL 
SECCION C m N A  
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O S O S  D E  Y E L L O W S T O N E  

LOS PROSPECTOS de turismo dicen que en Yellowstone 
Park hay varios centenares de geysers, es decir, de fuma- 
rolas, como 10s llamamos en Chile. Y es la verdad, sin 
duda, per0 hasta bar con ellas debe uno tragarse algunos 
millones de irboles, que desfilan a ambos lados deLcami- 
no, Brboles grandes y pequefick, gallardos unos, menguados 
10s otros, todos muy verdes por las fsecuentes lluvias que 
caen sobre esta tierra. Hay otros impedimentos en el ca- 
mino. La cinta pavimentada es angosta y da paso a dos ve- 
hiculos y no mis, y como sube, baja, serpentea y se retuer- 
ce en infinitas curvas, esos vehiculos deben andar todos 
despacio, pero, ademis, de vez en cuando todos se detie- 
nen, 10s de ambas filas, y en pocos minutos la carretera se 
llena de autos y de buses, mientras, para abreviar la espee 
ra, algunos de sus pasajeros se bajan y echan a caminar a 
pie hasta dar con la causa del obstBculo. 
El novicio Cree que va a encontrar un auto despanzu- 

rrado, muertos y heridos, y no pocas huellas mis de las 
que dejan 10s thoques. Per0 no hay nada de eso: a1 rev&, 
las caras estBn felices y 10s comentarios son todos placen- 
ceros. La primera vez que esto ocurri6 era una osa gorda, 
panzuda, que habia sacado a pasear a sus oseznos, tres en 
total, y que, a1 llegar junto a1 ribazo que cae sobre la ca- 
rretera, se detuvo sorprendida de ver tanto coche que 
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corria para un lado y para otro, todos pintados de colores 
alegres, relucientes bajo la luz del sol. Un automovilisra 
la vi0 y se detuvo para mosrrhrsela a sus chicos, y otros 
siguieron su ejemplo, y pronto la osa estaba frente a una 
multitud. Unos le tomaban fotografias, mientras algunos, 
m6s afortunados, impresionaban pepelisulas para conservar 
integros 10s tardos movimientos de la osa, que parecia 
conversar, a la distancia, con alguien para todos invisible. 

Estos osos de 10s Estados Unidos se llaman negros, per0 
s6lo por broma: en realidad son de color caf6, castaiios, a 
veces descoloridos, y aun cuando jam& crecen demasiado, 
tienen ya corpulencia bastante como para no pasar inad- 
vertidos. La administracih del parque previene que son 
animales salvajes, que 10s nifios no deben acerchrseles, que 
jamb se les debe dar comida, y que, en fin, 10s autom6vi- 
les deben quedar bien cerrados, a fin de que 10s osos, en 
sus excursiones nocrurnas, no 10s despedacen; para dar 
con la sustancia apetitosa en ellos guardada, sea el duke 
que olvid6 el chiquillo, sea una caja de galletas. Per0 10s 
turistas no hacen cas0 de estas amonestaciones, y lo co- 
rn6n es que a 10s osos se les ofrezcan todas las golosinas 
imaginables, a fin de que se aproximen y se les pueda fo- 
tografiar mhs de cerca y fotografiar rnejor. Es una ventaja 
que las vistas no conserven el olor de esros bichos, que 
suele ser un tanto pegajoso. 

La segunda detenci6n fue menos dramhtica, porque 10s 
osos tuvieron a %ien presentarse en uno de 10s ensanches 
del camino, disefiados para poder dar la vuelta y para 
contemplar el paisaje en alguna de sus mil sorpresas. Esta 
vez eran dos 10s osos, hermanos gemelos como si dijbra- 
mos, de corta edad, aunque ya adultos. Uno, mhs sociable, 
se acercaba a 10s chiquillos para arrebatarles de las ma- 
nos las cerezas que se le iban a ofrecer, y el otro, algo mis 
huraiio, se trepaba a un irbol, enamorado tal vez por el 
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perfume de la miel silvestre que suele rezumar de 10s 
troncos de 10s arces, a1 travCs de las grietas de la corteza. 
Guando 6ste dejaba su ascensibn por el tronco del hrbol, 
corria por entre las malezas con una cekridad de rayo. 
Juntos posaron poco. 

Cuando se llega por fin a las fumarolas, el dia est6 en- 
diabladamente frio, y a1 sol han sucedido las nubes. Esta- 
mos junto a1 lago, en un sitio en el cual docenas de peque- 
fias fumarolas alzan sus vahos de niebla entre 10s Brboles. 
Algunas son secas; otras tienen a la vista barro, y las hay, 
en fin, qu" despiden agua a elevada temperatura, la cual 
traza arroyos que van a desembocar a1 lago. Hay caminos 
bien sefialados que pasan por en medio, para contemplar 
m b  de cerca el especthculo; per0 este dia, gracias a1 frio 
que espesa la niebla, poco se ve. En algunos casos hay 
ruidos: el de las burbujas que revientan en la superficie, 
a espacios 'is6cronos, como la pulsacibn de un gran cora- 
zbn oculto, que late bajo la roca y el bosque. Alga hierve 
alli, algo se cuece, porque hay decididamente relente de 
cocina, per0 todo el espectLculo en si, sorprendente sin 
duda, tiene algo de casero. E l  olor a porotos que de vez en 
cuando llega hasta nuestras narices nos est6 diciendo que 
nada debemos temer, porque la comida puede llegar a su 
hora. 

Est0 viene muy a punto para despejar nuestra inquie- 
tud. Si alguna vez pudo ser cierto que se est6 durmiendo 
sobre un volcitn, ello no ofrece duda en Yellowstone, don- 
de centenares de bocas abiertas en medio del enorme bos- 
que nos esdn recordando, con sus regulares pulsaciones, 
que debajo hay una fiera a la cual, de pronto, puede ocu- 
rrirsele despertar. Entre todas esas bocas llama sobre todo 
la atencibn el Old Faithful, que cada cincuenta o sesenta 
minutos lama una bocanada formidable de vapor, la cual 
w alza docenas de metros en el aire, con tal fuerza, que 
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apenas la desvia el viento cuando sopla. En la noshe, por 
10 demis, no queda duda de que estamos viviendo sobre un 
volcin, porque varias veces tiembla. 

Si queremos conocer algo del parque, dsnde a cada 
vuelta veremos nuevas fumarolas, delxmos tener mucha 
paciencia: es enorme, y en sus caminos no se puede co- 
rrer, por mucho que uno se esfuerce; tal es el n6mero de 
10s turistas. Hay en su recints varias hosterias, y adem6s 
miles de viajeros viven no alli, sino en 10s campamentos, 
al aire libre. AI norteamericano le agrada mucho, cuando 
llega el calor, dormir con la cara a1 cielo, cubierta, eso si, 
de una crema qne le aleje 10s mosquitos, porque &os sue- 
len ser afectos a la carne humana. Y 10s que no duermen 
a1 aire libre, alojan en carpas de tela o en el recinto de 10s 
acoplados que suelen llevar 10s autom6viles, como el cara- 
col lkva su casucha a cuestas. LOS campamentos son, a1 
caer la tarde, muy parecidos a las viviendas de 10s gitanos, 
porque mientras pot aqui suena una musica, por all6 se 
oyen las notas estremecidas de una guitarra, en la fogata 
se asan trozos de carne, y tras cortinas nada espesas se ve 
a la gente comer en mesas plegables, trajinar, lavar 10s 
platos y preparar la cama. Los mLs conservadores no se 
toman tanta molestia, y se van a la cafeteria (sin acento, 
para que suene cafitiria) a comer, haciendo, desde luego, 
una revei-enda cola en espera de que se les atienda. Todo 
est6 Ileno, y alborotan sobre todo 10s chiquillos, porque 
en 10s Estados Unidos, como en cualquier naci6n subde- 
sarrollada, se asiste actualmente a un aumento sorpresivo 
de la natalidad, que tiene no poco preocupados a 10s sabios. 

Las fumarolas se ven en grupos, aisladas, junto a 10s 
rios, junto a 10s lagos, entre rocas, en todas partes. L o s  
humos, a la distancia, dan la impresi6n de fibricas, como 
en las goteras de las grandes ciudades, donde nunca deja 
de haber chimenezs que echen a1 aire sus columnas de va- 
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pot; per0 aqui no hay peligro de tal cosa. El norteameri- 
cano, tan denostado siempre por su empirismo, tan prhc- 
tico, tan aficionado a buscar el aspect0 crematistico de las 
cosas, ostenta esa cara de codicioso s610 fuera de su casa. 
En ella, en cambio, es el ser mis desprendido. Nosotros, 
10s chilenos, ansiosos de superar la miseria que nos acom- 
paiia con tan ruin fidelidad, andamos siempre en busca de 
derroteros perdidos, y ante las fumarolas de Yellowstone, 
pensamos, instintivamente, en 10s muchos pesos que FU- 
dieran hacerse con ellas. En una parte, se podrian instalar 
baiios turcos a precio muy bajo; en otra, el vapor alcanza- 
ria para lavar la ropa de no pocos regimientos, que suele 
estar necesitada de pasar por el agua tibia; y en la de all& 
produciriamos calefacci6n para una ciudad entera, y, en 
fin, si el dinero nos alcanza, con las restantes podriamos 
organizar una poderosa industria termoeldctrica. En Yel- 
lowstone no hay nada de todo eso, y el agua caliente que 
se sirve en 10s hoteles para 10s lavabos se calienta artifi- 
cialmente, 10 mismo que en 10s hoteles de Nueva York, y 
no hay baiios turcos ai cosa que se parezca.. . 

Lo utilitario lo llevan 10s norteamericanos hacia afuera, 
como product0 de exportacihn, y en casa dejan las cosas 
bellas para pur0 deleite de 10s sentidos. Por eso .existen 
Yellowstone y otros Parques Nacionales, donde se con- 
servan celosamente todas las manifestaciones de la vidn 
silvestre, desde 10s osos hasta 10s venados y las ardillas. 
Los irboles se caen de viejos, o podridos en las raices, o 
azotados por el rayo, y nadie retira 10s troncos desploma- 
dos, salvo que hayan caido sobre la carretera o que signi- 
fiquen alg6n peligro. hTo hay plantacihn artificial nin- 
guna, y las flores que suelen crecer, muy ralas por lo demL, 
en las hierbas de 10s claros, son de semillas que tra- 
jo el viento. Junto a1 lago, bajo la luz solar que otra vez 
ciega nuestros ojos, se ve la casona venerable del hotel. El 
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lago corre azul hacia las lejanias, y en ellas, coronando 
aquella escena idilica, descuellan las cumbres de lejanos 
montes, donde quedan blancas estrias de nieve, ventisque- 
ros que dadn  la vuelta a1 aiio sin perder el fondo de su 
hielo acumulado en siglos. Y ese lago, en fin, donde pa- 
rece que no vuela un ave, ni siquiera una mariposa, es el 
mismo a1 cual, en algunos rincones especialmente dis- 
puestos, se le sangran, para diversirin de 10s turistas, unos 
cuantos de 10s millones de peces que contiene en sus aguas. 

En la tarde de aquel dia, cuando estaba el sol ponikn- 
dose entre resplandores de incendio, se nos ocurri6 ir a 
conocer Tower Fall, una linda cascada, que echa sus aguas 
a un ester0 que pocos metros despues entra en confluen- 
cia con dos rios. El sitio es bellisimo, per0 un indiscreto 
olor a azufre indica, una vez mis, que nos encontramos 
pisando sobre un volcin. El relente sulfuroso no espanta, 
sin embargo, a 10s mosquitos (10s mismos a quienes en 
Chile llamamos zancudos), que nos acribillan la cara a 
lancetazos. Cuando, m b  tarde, en el hotel, tratamos de 
embadurnar las heridas y 10s verdugones con unguento, nos 
damos cuenta de que ems bichos viven a espaldas de la 
poiitica del Buen Vecino, y que en cambio practican la 
del Mal Vecino. Ai forastero le agregan tolondrones que 
la naturaleza no le dio, junto a la nariz, en las mejillas; le 
ponen 10s ojos en compota, y le dan, en fin, un parecido 
sensible y lamentable con las chirimoyas quillotanas. {Mal 
vecino, dije? No, seiiores, pesinio. 
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NEW ORLEANS DE DIA 
Y DE NOCHE 



L U Z  D E  G A S  

DESPUBS de muchos aiios de proscription, vuelve a ver- 
se, comodamente arrebujada en la penumbra, la luz de 
gas de 10s viejos faroles. Con su coloracibn ambarina y el 
escaso Bmbito de sus rayos, suspendida a media altura en 
postes de simple diseiio, esta luz nos recuerda cosas muy 
antiguas y escenas ya desvanecidas. Fue la deslumbrante 
radiaci6n de 10s teatros del siglo XIX, antes de que la 
electricidad procediera a sustituirla, y en el ambienre 
amarillento que ella procuraba fueron estrenadas las mis 
famosas bperas del repertorio mundial. Sarah Bernhardt 
recitaba sus apasionados monblogos y Ricardo Calvo atro- 
naba el aire quieto de la sala con sus impresaciones de 
odio y amor. Todo el arte de aquella centuria se desarrsll6 
asi, bajo la luz de gas. 

Cuando se quiso evocar en una pelicula la atormentada 
exisrencia de Toulouse-Lautrec, hubo de encenderse de 
nuevo una bateria de lhmparas de gas, para que &e diera 
las coloraciones tenues y phlidas que el artista habia Ileva- 
do a sus lienzos, tanto en las escenas de mancebia c0m0 
en las triunfantes secuencias del canchn. Y ahora mismo, 
cuando vemos bailar esta danza espiritual y absurda, llena 
de opulencias femeninas y de encajes, que, estremecidos, 
oscilan entre enaguas, calzones, sombreros, brazos, ligas, 
medias de seda negra, y la triunfal arquitectura de las 
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piernas Ianzadas 21 aire, y la vemos ordenarse y desorde- 
narse a la luz cruda y brutal de las bujias eldctricas, jno 
es verdad que aiioramos 10s dias originales de la pecami- 
nosa danta, cuando se la bailaba dentro del hmbito ana- 
ranjado de la luz de gas? Asi son las cosa's, y no se necesita 
ser adorador de 10s trastos viejos, ni vivir suspendido en 
10s recuerdos, para echar de menos lo que fue el acompa- 
iiamiento necesario de una diversibn risueiia y grata. 

Per0 en New Orleans, donde tantos vestigios quedan 
de las jornadas de ayer, galantes y maliciosas, la aparici6n 
de la luz de gas viene a subrayar de modo exquisito el 
ambiente que estamos evocando. Las lhmparas de luz ama- 
rilla, que arde tenuemente, apenas despejan las sombras, 
y si est6 saspensa en el aire la habitual bruma de la hu- 
medad nocturna, el foco parece alejarse de nuestras pisa- 
das, aun cuando estemos casi abrazhndolo. La luz de gas 
tiene algo de misterioso en su esfumatura, que acaso ha 
sido exaltado por la hminodidad tremenda que muestra, 
a su lado, la luz elktrica. 

Por el momento, son farolitos dispersos en 10s jardines 
10s que seiialan la nueva vigencia del gas. Algunos esta- 
blecimientos de pleao centro, en el viejo French Quarter, 
que forma el encanto turistico de la ciudad, tambidn tienen 
faroles grandes, ventrudos, donde arde el gas en llamas 
retorcidas por el aire. E l  reclamo de las l ues  habla un 
idioma obvio: aqui hay una atmbfera brumosa -parecen 
musitar aquellas audaces llamitas-, con orquesta que rit- 
ma 10s pasos de la bailarina, y Csta no s610 cantarh para sus 
amigos, todas las noches renovados, sino que tambikn rei- 
r i  con elbs, Ies dirigirh palabras de burla y desafio, hasta 
que en el ambiente enardecido sumen las voces rituales, 
que la concurrencia habr6 de repetir insistentemente. Se- 
rh en van0 que la mujer, timida, quiera volver a su cama- 
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no, y algunos llevan ya diez lustros sin abrirse; per0 la 
imaginzcicjn del turista, que anda en busca de misterio, crte 
ver que las celosias alguna vez se entreabren para dejar 
paso a una sornbra furtiva que atraviesa el fr6gil andamio. 
iAlncinsciones de la penumbra! Nadie corre alli, hace mu- 
cho tiempo, salvo 10s gatos, cuando entonan sus trenos a 
la luna. 

La luz de gas viene, pues, poquito a poco, adueiihndose 
del ambiente, tal vez porque dste es propicio a su miste- 
rio. Nada pasa, p r o  todo podria tal vez suceder. En otros 
aiios, la ciudad, arrebujada en la niebla, recibia de noche 
a 10s piratas que iban por ella celebrando sus aventuras, en 
pecaminosa compaiiia. MBs tarde, fueron 10s plantadores 
plet6ricos de dinero 10s que exigian cena y canto en sus 
paseos por la ciudad, donde siempre habia rincones 'dis- 
puestos a recibirlos. Rodaban 10s discos de oro en el tapete 
verde, y a 10s golpeteos de la mazurca y del vals retemblaba 
e! crista1 de las IBmparas. Era entonces el gas el que alum- 
braba estas orgias, el gas con su llama tremula y con sus 
silbidos tenues, subrepticios habitantes del mechero. 

Moy, el gas que vemos obedece silencioso a1 hombre, y 
cuando se le apaga, no deja huella alguna en el aire. <Que 
pasa? Que no es el mismo de antes, aun cuando el efecto 
evocativo que con 41 se consigue sea sensiblemente igual. 
El gas de estos dias viene de la tierra, es completamente 
natural, y no se obtiene quernando el carbh,  como el de 
ayer. Por lo comGn es inodoro. §e le maneja con la misma 
sencillez con que se da paso a la corriente electrica hasta 
las luces, para incendiarlas; hasta 10s motores, - para po- 
nerlos en marcha. Es un gas domdstico, duke, de buena 
compaiiia. 

Nada de ensueiios, pues, junto a 10s mecheros que evo- 
can 10s dias de ayer. No hay piratas que canten canciones - 

58 



obscenas, ni plantadores voluptuosos que exi jan came 
fresca y or0 de las aleatorias mesas de juego. Y asi como 
no hay ni piratas ni plantadores, tampoco hay misterios 
en torno a este gas que alumbra, a trechos, 10s jardines de 
las solftarias avenidas y el centro bullicioso del Vieux 
Quartier. 
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NEW ORLEANS vive todos 10s aiios, en febrero, e! mcs de 
10s bailes. h'oche por noche las debutantes y 10s clubes y 
las fraternidades y las logias ocupan cierros recintos muy 
espaciosos, y alli desarrollan su baile de ritual, el que una 
vez por aiio congrega a las chicas de diecisdis a dieciocho 
aiios, para que con traje de gala atiendan a sus amigos y 
bailen. Y mientras la m6sica suena y resuena, haciendo 
vibrar las sblidas estructuras del Auditorio Municipal, las 
del Templo de Jerusaldn y las de los otros sitios, por !os 
cuales se llevan a cab0 estas citas, 10s grandees, 10s padres 
y aun 10s abuelos de las debutantes, las contemplan de le- 
jos, k s  sonrien y hacen cAlculos sobre lo que habrA de 
durar la felicidad de esa nsche. 

Desde luego, dura un mes, o para ser exactos, 10s dias 
que restan hasta el Mmdi G a s ,  esto es, la culminasibn, el 
apogeo de la fiesta. En 10s dias anteriores baila el joven 
metido en su frac con la seiiorita que se estrena en su traje 
wncillo, elegante, puro, de doncella casta e implnta.  El 
dia del apogeo bailan todos, con frac o sin 61, en camiseta, 
en calzoncillos; no siempre bailan acompaiiados, sins tam- 
bidn solos, haciendo eses sobre el pavimento de las calks, 
y todos bailan hasta el agotamiento, ansiosos de apilrar las 
boras del dia y de la noche, mientras suenan las campanas 
que anuncian la llegada del Midrcoles de Ceniza. Porque 
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Pero hubo en el jamboree de que estamos dando cuenta, 
una ligera excepcibn. La Eureka Brass Band, como no tie- 
ne piano, dispone de una movilidad que la otra no puede 
obtener, y en consecuencia se la emplea, cada vez que sue- 
na la hora de la queda y del reposo, para acsmpaiiar a 10s 
difuntos a 10s cementcrios. Y esta vez se repiti6 alli, entre 
10s espejos y bajo las maravillosas Iimparas del hote'l, el . 
programa musical que se reserva a 10s difuntos. 

Se compone esencialmente de tres partes. En la primera, 
10s apesadumbrados acompaiiantes del finado van, a paso 
lento, como arrastrando no ya sdo  un inerte cuerpo, sino 
toda la pesadumbre inherente a la muerte. Es una especie 
de mlisica con rakenti, Iinguida, modulada en largos rit- 
mos, con una gravedad insistente y repetida, que termina 
par crear una atmbsfera de inquietante dnelo, inclusive 
en el frivol0 ambiente del hotel. En la segunda, el cortejo, 
que ya hace alto junto a la tumba abierta, contempla la 
cerernonia del enterramiento, y se despide del que 10s va 
a dejar. Pero no se despide en forma colectiva, sino que 
cede la voz a uno de ellos, que canta. Y entonces hemos 
oido la mis patCtica despedida en la voz maravillosamente 
timbrada de un negro de pavorasas facciones. La despedi- 
da es tambikn insistente, repetida a voluntad, y durante 
ella se supone que Dios acoge en su sen0 a1 peregrino y 10s 
acornpaiiantes pueden retirarse. Viene entonces la tercera 
parte. La banda se rehace, cobra fuego e inicia la vuelta 
a1 mundo, a la ciudad, a1 ajetreo de la vida; se presume 
que 10s rostros sonrien, y que arrastrados por la onda del 
ritmo que sube y que baja, siempre acariciante y algo im- 
perioso, 10s hombros se sacuden, las caderas entran en vai- 
veri, y el desfile, que antes fue de duelo congojoso y lleno 
de pesar, se conviette en una danza. Debe seiialarse que la 
danza no la vimos 10s asistentes a la funcibn, pero exisre 
y se repite cada vez que a1 enterrarse a un difunto se con- 
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trata a una de estas bandas. Inundados de risa, contorsio- 
nand0 sus largos cuerpos, echando 10s brazos 21 aire, vo- 
ceando antignos cantos, plet6ricos de la sensaci6n gozosa 
de vivir, 10s negros despiden a sus muertos con un baile 
en la calle, en medio de la curiosidad no siempre compa- 
siva de sus espectadores, para quienes tal manera de acom- 
paiiar a IQS difuntos es, por lo menos, de dudoso gusto ... 

En realidad, bajo el techo del suntuoso hotel, donde va- 
rios centenares de personas seguian con avidez el progra- 
ma, sin tener a la vista ni el cementerio ni el difunto, el 
acto ritual quedaba despojado de no pocas de sus luctuosas 
implicaciones y se transformaba s610 en un hecho de arte. 
Como tal lo hemos disfmtado, sin dar excesiva importan- 
cIa a las explicaciones de mhs arriba, que nos daba un ve- 
cino comedido y perfectamente instruido en lo que es la 
mGsica popular o frivola de esta regi6n. 

El ritmo de la Eureka Brass Band es irreprochable, por 
lo menos para el profano. Puede ser que el music6logo 
lo tache por aqui y por allit, y nos diga que el bronce soh-  
ca el sordo estampido de las baterias, o viceversa; p r o  el 
profano, insisto, sabe ya, al oirlo, por quC 9.2 descoyunta el 
cuerpo a1 bailar y por que 10s brazos y las piernas quieren 
independizarse del conjunto corporal, alejarse, irse a1 aire, 
y alli, distantes del suelo y de la ley de gravedad que tan- 
to cuenta, iniciar danzas distintas, aut6noinas, en las cua- 
les no imperarh otro lazo que el del ritmo. Mientras asi 
ocurre, puede entonces concebirse la danza del retorno, la 
de la recuperaci6n de la alegria, per0 pueden, asimismo, 
imaginarse muchas otras, todas las que la fantasia indivi- 
dual permita o acepte. Cantan y danzan las mujeres que 
tejen, 10s hombres que siembran, las mujeres que cosen, 
10s hombres que aran, y cantan y danzan cuando se cosecha 
el algodbn, cuando se corta la caiia, a1 rayo del sol, a la 
humedad del hayozt, a la sombra de 10s Brboles, frente a1 
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que se inclina a1 techo de la casa, sin advestir que una ra- 
cha de viento puede hacerla peligrar. Y donde las autori- 
dades diseiian a primor las calzadas, para dar a cada fila de 
autom6viles una pista, y cuando han hecho eso, aiiaden 
sefiales por aqui, prevenciones por ach, a fin de que todos 
sepan lo que deben hacer y nada quede entregado a1 azar, 
que si a veces se muestra feliz, por lo comiin acarrea des- 
gracias y deterioros tremendos. 

Para acentuar la originalidad de New Orleans, la ciudad 
conserva, ademb, dentro de su perimetro, todo un barrio 
donde el progreso trivial se ha detenido. Es el Vieux Carre, 
o barrio franc&, a1 cual bien podria, con el tiempo, darse 
otro nombre que respetara mhs la historia. Porque el ba- 
rrio no es s610 franc&, sino tambien espafiol, puesto que 
la Louisiana perteneci6 a la corona espaiiola no pocos aiios, 
en 10s de su esplendor. Un c6nsul general de Espaiia en 
New Orleans, don Jose Luis Aparicio, hombre acrivo y 
providente, ha hecho confeccionar en su patria unas lindas 
phcas de mosaic0 bellamente coloreado, donde se indica 
el nombre que tuvieron la calle, la plaza, el jardin, cuando 
Espafia era aqui la dueiia. 
1’ con estas placas a la vista, ubicadas en 10s sitios mhs 

concurridos, se nos va restituyendo la historia de la ciudad 
a su verdadero eje, y comienza a descollar la parte que la 
Hispanidad constructora de ciudades y colonizadora de 
campos desiertos alcanzb en estas tierras de la boca del 
Mississippi. La obra de Aparicio es, pues, de las que tienen 
futuro, aunque aparezca vinculada s6lo a1 pasado. 

Ahora bien, ese viejo barrio franco-espaiiol estL co- 
rriendo grave peligro en estos dias. Se dirh que siempre 
estuvo en peligro, pues no. todos 10s norteamericanos son 
tan amigos de la historia como para respetar las vejeces 
alli conservadas y a medias resurrectas; per0 IIO creo Fxa- 
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gerar si afirmo que esta vez el riesgo es mayor, y tan 
grande que no creo que el barrio sobreviva. 

En otros afios, las casas del barrio franco-espafiol no s610 
estaban habitadas, sino que en ellas inclusive Vivian 10s 
m6s importantes vecinos. Hoy se ven ocupados 10s prime- 
ros pisos con tiendas de anticuarios, librerias, bric-d-bracs 
y otros negocios de inter& sobre todo turistico, mientras 
10s pisos superiores estin sencillamente abandonados, o 
10s ocupan huespedes muy secundarios de pensiones y de- 
partamentos. Hay excepciones, claro estL, y en pleno ba- 
rrio antiguo suelen verse algunas coquetas mansiones, be- 
llisimamente dispuestas, donde alternan el viejo patio con 
enredaderas y plhtanos, con la reja labrada y la persiana 
blanca. Pero son excepciones no m6s, como lo es tambih 
el dintorno de Jackson Square, donde se ha logrado efec- 
to parecido a1 de la famosa Place des Vosges de Paris, 
aquella en que estL la casa de Victor Hugo, con edificios 
uniformes, todos destinados a habitaciones, y con el jardin 
central encerrado en una reja de limpio diseiio y muy bien 
cuidada. 

Excepsiones, meras excepciones. Lo normal es que el 
barrio franco-espafiol d6 impresi6n de ruina, con las rejas 
ganadas por el orin, las puertas desvencijadas, la pintura 
evaporada a1 calor de docenas de t6rridos veranos, plantas 
secas en tiestos que nadie riega y gatos que se pasean con 
filos6fica angustia a la espera de que alguien les tienda 
una mano protectora. Y entonces vemos cuadras y cuadras 
de sitios ubicados en pleno centro, donde con un poco de 
dinero y otro de inventiva podriamos levantar enormes edi- 
ficios, especialmente hoteles, para 10s turistas que se arra- 
ciman en 10s aviones con la esperanza de conocer en New 
Orleans la vida nocturna que en otras partes del pais no 
existe. 

En estos propios dias se discute apasionadamente sobre 
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la posibilidad de construir en aquel recinto un model que 
no elevaria m u c h  el nivel usual de las construcciones ya 
existentes, y que inclusive conservaria en el primer piso 
10s temas decorativos que forman el sello del barrio. Bien; 
per0 por haber aceptado, en principio, estas soluciones, 
en otros aiios, se ha llegado a consentir en abominaciones 
que no s610 hieren el sentido comhn, sino que ademhs des- 
truyen la armonia del barrio y su esencia tradkional. Dos 
tiendas que abren sus puertas a Canal Street, por ejernplo, 
tienen sendos pasajes elevados de cornunicaci6n por enci- 
ma de la calk Iberville, la mhs vecina a la ciudad nueva, 
y por lo tanto la mhs vulnerada. 

iSer6 tiempo de enjugar una ligrima o de sofocar un 
suspiro ante lo que est& ocurriendo? Qui6n sabe. La ver- 
dad es que el barrio tiene muchos enemigos de todo orden, 
que no SC si esthn confabulados en forma activa, per0 que, 
en todo caso, dan muestras de una acometividad especial- 
mente exacerbada. 

Porque en el viejo barrio existe la industria de la no- 
che cantante y bebiente, y en sus clubes suele practicarse 
aquel nudism0 unilateral que consiste en que una chica 
se desnude ante unas cuantas docenas de seiiores que siguen 
con sus ropas puestas, y todo eso se anuncia con luces en 
10s muros y aun con pregoneros en las puertas de cada 
club, que procuran llevar agua a su molino, est0 es, parro- 
quianos a su parroquia. Y esta industria de la nocturnidad 
produce eschndalo y horror en la naci6n pr i tana,  de lo 
cual resulta que noche a noche va alli la policia, allana 
comercios, detiene personas y arroja a trompidbnes a 10s 
mhs pacificos espectadores. 

De una parte se destruye el barrio en lo que tiene de fi- 
sonomia propia y sui gkneris. De otra se espanta a1 turista 
y se difunde por la ciudad y por el pais la impresibn de 
que ir a pasar una noche en el barrio franc&-espaiiol no 

68 



es cbmodo ni de buen gusto. Porque mientras uno bebe su 
high bull y contempla a las chicas que se pasean en paiios 
menores, llega la policia, arremete con algunos, echa a 
varios en sus vehiculos de ululantes bocinas, y deja a to- 
dos emporcados con la acusacibn de que estLn practicando 
o fomentando “el vicio” . . a 

Y el Vicio, con mayinscula, es la gran bestia a la cual se 
debe combatir. Con una concepcibn puritana muy estre- 
cha de la vida, 10s lectores de la Biblia temen que las pG- 
tridas esencias de Sodoma y Gomorra se difundan por la 
nacibn, trepen por las casas, se cuelen a1 recinto de 10s ho- 
gares, entren por 10s oidos de :as mLs tiernas criaturas, 
creen *simpatia por la disolucihn akgre, y a su venenoso 
influjo se cuarteen 10s viejos y venerables edificios que ha 
construido, en siglos de labor tesonera, la Buena Conducta, 
cosa que es tambien digna de sblidas mayinsculas. Esta lu- 
cha estL desarrollhndose en New7 Orleans en diversos pla- 
nos. Cabe preguntarse, como indica el rGstico buen sentido 
chikno, qui& va ganando. 
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R E J A S  Y L A M P A R A S  

PASE~MOS un poco por New Orleans. Haremos asi, con 
minimo esfuerzo, un recorrido hacia el pasado, reconstitu- 
yendo con la imaginacibn 10s dias de esplendor de esta 
ciudad, cuando era mhs pequeiia y cuando 10s plantadores 
y 10s comerciantes y las autoridades Vivian sin sentirse 
demasiado estrechos en el que hoy llaman Vieux Carre, o 
French Quarter. Nuestros pasos habrhn de resonar, con 
mucha frecuencia, en aceras vacias, por donde pocos tran- 
sitan, y a las veces, llegados a una esquina, nos llamarhn 
la atenci6n el aire mustio de 10s edificios circundantes, las 
ventanas cerradas, las rejas que nadie cuida. 

iLas rejas! He aqui algo de la vieja gloria de la ciudad. 
Para ella se labraron estos primores, que emergen de to- 
dos 10s sitios posibles, sea como valla que defiende la pro- 
piedad privada, convirtiendo en material y concreta la 
barrera intangible; sea como manto suspendido en el aire, 
para aislar balcones y terrazas. Alli las pusieron y alli se 
han quedado. Debemos verlas a contraluz para apreciar 
de veras su grandeza hecha de menudencias. Porque son 
encajes en que alternan la guirnalda, la flor sola, el tallo, 
10s racimos de hojas, las letras sueltas, 10s monogramas, las 
fechas, con 10s filamentos y las lineas oraamentales o de 
sosten, desnudas en su simple trazo funcioaal. En una de 
ellas, encargada de protegeer cierta casa dei trdfago de Jg 
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calle, se dibujaron las hojas y el fruto del maiz, como sim- 
bolos de la vida en la tierra americana, donde el maiz es 
lo autktono y el -trig0 lo adventicio, el intruso que se 
cuela de contrabando o con violencia. 

Las rejas ascienden a veces. del segundo piso a1 tercero; 
se tienden a lo largo del balcbn, y alli se quedan, en fin, 
envolviendo a medias el edificio. En las noches de otoiio y - 
de invierno, cuando las nieblas que vienen del rio se mez- 
clan inextricablemente a1 paisaje urbano, entonces las re- 
jas cobran todo su encanto. Las pobres, eso si, no pueden 
transmitirnos uno solo de sus mensajes si no las acompaiia 
la luz. Y es, entonces, otra vez, la luz de gas la que mejor 
favorece su imagen algo desleida ya por 10s aiios. Porque 
el gas ondula, se tuerce, oscila, hace como que se apaga, 
conforme sople la brisa, y entonces el dibujo de la reja, 
tambikn oscilante, se percibe como animado de una ligera 
vida, que, amortiguada y todo, alglin parecido conserva 
con la de otros tiempos, cuando la reja era acariciada por 
las manos de damas tremulas y de galanes ansiosos, en la 
pecaminosa penumbra de la medianoche o del amanecer. 
Un beso final en la mano enguantada, y el gal6n se aleja 
por la calle.dormida, que no se despierta con el taconeo 
de sus pasos. 

Nuestros pasos ahora resuenan asimismo por las calles 
vacias. Es la noche, y del rio viene el reclamo insistente 
de las sirenas de 10s navios, que tratan de orientarse en me- 
dio de la niebla. En las esquinas, un letrero en ingl6s pone 
“olze way”, per0 el aabiente, .la atmbfera, la vibracibn 
asordinada de la ciudad, que se cuela por entre las rejas, 
nos estiin diciendo que est0 es distinto. Lo justo seria que 
10s letreros estuviesen traducidos a1 franc& y a1 espaiiol, 
Y que asi como se lee “lzo parkilzg”, pudiera leerse, asimis- 
mo, ‘rarretez” y “paso a 10s peatones”. La ciudad les per- 
tenece, claro est& a 10s vivos, que son quienes hoy la ha- 
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innumerables cacharros de cobre y de bronce, algunos utili- 
tarios, otros dedicados a refrescarnos la vieja noci6n de que 
no solo de pan vive el hombre. 

Eso es New Orleans: lo viejo y lo nuevo, lo fresco y lo 
vetusto apretujhndose en un breve recinto, donde nuestros 
pasos levantan ecos en las aceras vacias. 

I 
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L A  S A V I A  S U B E  EN S I L E N C I O  

EN ESTQS dias del otoiio es cuando la tierra de Louisiana 
exhibe sus mejores galas. E l  calor aplastante ya pad,  y 
ha sido reemplazado por una brisa, que, a1 sacudir 10s 6,- 
boles, hace vacilar las sombras que sus hojas proyectan so- 
bre la tierra. A veces la brisa es viento de verdad, y las 
ventanas se quejan en sus marcos de madera o de metal; y 
a veces, tambikn, la lluvia irrumpe para reproducir, si- 
quiera de lejos, el loco ritmo con que tamborile6 sobre los 
tejados. El otoiio es, en realidad, cambiante, y algo posee 
de todas las demb estaciones. 

En estos dias, ligeras nubes recorren el cielo, nublan 
de vez en cuando el ray0 del sol, y pasan y pasan, hasta 
que en la noche un h e r o  que brilla en el cielo nos indica 
que se fueron a otra parte. NQ hay calor ya, y avanzada la 
tarde s e d  prudente no aventurarse a1 aire libre sin un li- 
gero abrigo que nos proteja las carnes. Per0 la calma si- 
gue idkntica. Una tenue luz de gas brilla, montada en su 
percha, en el jardin vecino, y aunque no despeja las som- 
bras, las tiiie de Bmbar. Tras ellas se deslizan 10s gatos, 
atentos a la vida que bulle en 10s rincones. La tierra, sikn- 
ciosa, duerme ya,, desde que le retiraron el sol que la man- 
tenia en vela, y seri testigo silencioso de 10s dramas que 
se amparan en la penumbra. 

Todo esto, por lo demis, trmscurre en silencio. La savia 
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estos dias a nuestro Jorge Hiibner Bezanilla, que con tan 
simbolista afecto lkvb 10s Brboles a su poesia. “Arbol que, 
como el hombre, te alimentas de lodo”, dijo el poeta, p-e- 
sintiendo a la distancia lo que aqui efectivamente ocurre. 
Donde se abre un hoyo, surge el agua, porque el rio se 
desliza en un nivel superior a1 de las calles, y sus jugos, 
antes de ir a caer en el golf0 de Mexico, se distribuyen 
generosamenre por la tierra aledaria. De alli la opulenta 
vegetacibn de esta ciudad, sus flores, sus avenidas sombrea- 
das de Brboles, la maraiia de 10s jardines. 

Y es la evocacibn de 10s versos del poeta chileno, arre- 
bujado ahora en su altivo silencio, la que nos permite 
comprender mejor la realidad fisica de esta extraiia ciu- 
dad, estrechada entre el rio y un gran lago, y que se re- 
tuerce como una lombriz sobre 10s meaddros del Mississip- 
pi. Los Brboles echan su sombra a la tierra y conservan 
la humedad; cobijan a las aves y apadrinan el cantar del 
celo y de la prevencibn, mientras en sus troncos se desli- 
zan las ardillas, medran las, enredaderas y verdean Ius hon- 
gos. Un lujuriante mundo vegetal se alimenta de ese lodo 
llevado a1 verso con artistic0 designio. Per0 alli, en ese 
laboratorio ramificado, esponjoso, lleno de arbitrarias ave- 
nidas, difundido en hojas, el lodo se trueca en unos tonos 
de verde que es delicia contemplar, barniza 10s ramille- 
tes de la fronda y hasta se difunde en ligeras esencias aro- 
mhticas, con las cuales suelen embalsamarse 10s m b  oscu- 
ros rincones. Ea circulacibn universal de la vida cobra aqui, 
en el Brbol, una dimensi6n aitida y resaltante. 

Arboles, luz de gas, calles silentes, ,parques sombrios, 
casas vetustas de airosos portales, soledad, sosegado ritmo 
de vida, hacen de New Orleans un extrafio oasis en este 
pais donde generalmente imperan otros mbdulos y donde 
las ciudades cultivan el bullicio y el desasosiego. 
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L A O R D E N A D A  E O C U R A  
D E L  C A R N A V A L  

T s ~ o s  10s dias finales del Carnaval, hasta el mismo mar- 
tes, corren y desfilan por la ciudad las procesiones, en que 
pasean 10s reyes de ayer y de hoy, carros aleg6ricos, ban- 
das y orfeones, con el objeto de levantar la presidn de las 
gentes para que enfrenten con entusiasmo la jornada pos- 
trera. Un barco de guerra, el buque escuela Lexingtolz, 
llega a1 muelle de New Orleans y desembarca dos mil j6- 
venes estudiantes de la marina, que luego se distribuyen 
por la ciudad. Cinco unidades- mis agregarhn luego cen- 
tenares de muchachos que tambien pasarin por aqui las 
alegrias carnavalescas. Una organizaci6n policid cstre- 
chisima envia a las calles guardias que antes nadie habia 
visto, que detienen el trinsito, desvian a 10s coches, pre- 
vienen, aconsejan, amonestan. §e dice que en las horas 
finales, cuando la bacanal ya est6 desatada, tambib apo- 
rrearin a 10s revoltosos y aprehenderh sin compasidn a 
cuantos k s  hagan resistencia. 

A todo esto, el lector tiene derecho a preguntarse a quC 
se debe este culto por el Carnaval, que tan inadvertido pa- 
sa en otras latitudes. Tratando de expliczrlo, un culto con- 
ferenciante decia, hace pocas semanas, que el Carnaval se . 
festejaba en forma lujuriante en New Orleans, como re- 
miniscencia de 10s tiempos oscuros, cuando la ciudad era ' 

esencialmente mortifera por el paladismo, la humedad, el 
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excesivo calor y aun 10s incendios, que mis de una vez la 
arrasaron. Por ese tiempo -en opinibn del personaje re- 
ferido-, con el Carnaval se festejaba a la vida, y recono- 
ciendo que ella era corta, se trataba de apurarla en todos 
sus goces. Disfrazado, el hombre comete locuras e insensate- 
ces que sin disfraz no se atreve a llevar a c a b .  Y cuando en 
el paroxismo de la fiesta, ante la amenaza del Miercoles de 
Ceniza que inicia la cuaresma, la dionisiaca embriaguez 
llegue a su colmo, en un solo acto celebrarh el hecho de es- 
tar vivo y la certidumbre de que su vida serh breve. 

Estas explicaciones son una parte del problema; la otra 
esth en el aspecto turistico del Carnaval. Bandas de ciuda- 
danos de 10s Estados vecinos llegan en autombviles y en 
aviones, y 10s hoteles declaran encontrarse totalmente com- 
prometidos. Por las calles, aunque dispersos, se nota per- 
fectamente a 10s turistas, pues no so10 contemplan con 
bastante asombro lo que ocurre, sino que tambien llevan 
colgada a1 cuello una cimara fotogrifica para conservar 
memorias de las escenas que les salieron a1 paso. 

Los desfiles son sensiblemente iguales, salvo ligeras va- 
riantes; pasan por las mismas calles, y las bandas que par- 
ticipan en uno tambien figuran en 10s demb. Es verdad 
que 10s carros alegbricos cambian de un desfile a otro, per0 
no 10s usos. Lo primer0 que llama la atencibn es el aspecto 
netamente masculino de estas funciones. En un caballo 
ricamente enjaezado se ve, a la cabeza, a1 seiior que ha sido 
rey el aiio anterior, acompaiiado de otros dignatarios de su 
corte. Todos varones. En el primer carro, montado con lujo 
y esplendidez, viene, solo, el rey del desfile. En 10s carros 
siguientes, grupos de seis y hasta mho sujetos disfrazados 
reciben las aclamaciones de la multitud, y en retribucibn, 
distribuyen, a voleo, peqnefios regalos. Todos son hombres. 
La mujer en eSte nivel superior no existe. 

ZDbnde la encontraremos? AI nivel del suelo, marchan- 

' 
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do con sus propios pies sobre el asfalto de la calle, rebana- 
da en un traje estrechisimo, soportando en la came des- 
nuda el frio invernal, sonriendo sin pausa, agitando 10s 
brazos para marcar 10s ritmos de la miisica, echando acom- 
pasadamente una pierna a1 aire, inclinhndose tambikn a 
compis para dar giros de ballet a su paso. Alli est6 la mu- 
jcr. Con la sola excepcih de la corte de Eros, asimismo 
otra de las fiestas rituales del Carnaval en que las tripula- 
ciones de 10s carros eran femeninas, en todos 10s dem6s 
desfiles son 10s varones 10s que yerguen la talla, se llevan 
10s aplausos y conceden la merced de 10s regalos. 

D e b  advertirse que estos seiiores que ocupan las plata- 
formas de 10s carros van, siempre, con las caras cubiertas 
por mCscaras completas, de modo que suelen darse 10s m6s 
curiosos extremos. Una mhscara espantosa, de feos colores, 
se inclina hacia la multitud y le arroja un puiiado de pin- 
tarrajeados collares, pulseras, abanicos de papel, figuritas 
y embelecos, acto de munificencia que debemos imaginar 
acompaiiado de una sonrisa si es verdad que a1 amor de la 
sonrisa fructifican 10s afectos, la comprensi6n, el amor. 
Per0 nada: la mbcara no rie, y si la tomamos a1 pie de la 
letra, bien podemos cerrar 10s ojos para no ver tan rigi- 
das facciones, tan desabrido gesto. Haciendo cas0 omiso 
de todo, la muchedumbre aplaude, grita, y a cada paso 
alarga 10s brazos para coger a1 vuelo 10s regalos de aque- 
l!os enmascarados. 

Cuando se tiene en la mano la baratija que cay6 de la 
mbcara, se comprueba que son, por lo c o m h ,  productos 
de Jap6n y de Checoslovaquia. Esta Gltima prueba de la 
convivencia pacifica entre 10s regimenes comunista y ca- 
pitalista no s& que haya sido aludida hasta hoy en las publi- 
caciones que se hacen en torno a la guerra fria. Y es ad: 
la industria nacional de baratijas tiene poco vuelo, y en 
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materia de regalos de a centavo o menos, como son 10s que 
se arrojan en estos desfiles, el surtido es muy escaso. Total, 
Japbn y Checoslovaquia resultan favorecidos. Nadie puede 
creer que Checoslovaquia va a resolver todos sus problemas 
con esta ayuda, p r o  por algo se comienza. 

En este pais de la organizacibn perfecta, el desfile no es 
excepcibn. Si est6 anunciado para las seis de la tarde, sale 
a las seis. La columna es continua, y si a veces sufre 
algunas detenciones, se d e b  a que cada cierto nGmero de 
minutos la detiene la policia para dejar paso a1 thnsito 
de las calles intermedias, que no pueden congestionarse. 
El desfile sale de un sitio convenido, recorre ciertas calles 
y termina y se disuelve en otro punto. Y cuando la co- 
lumna ha desaparecido, barrenderos salidos milagrosamente 
de una cueva mitolbglca, armados de escobas y de cnbos 
rodantes, aglomeran y se llevan la basura de que las calles 
e s t h  tapiaadas, y todo est0 lo hacen muy ripidamente, en 
silencio, trabajando como condenados, para que no les al-. 
cance la lluvia de agua que dejarhn caer sobre aceras y cal- 
aadas 10s carros que completan el aseo. Diez minutos des- 
pues del estruendo, las calles quedan limpias y silenciosas 
otra vez, hasta el dia de mafiana, en que nuevamente las 
pisarB la muchedumbre gritona y desordenada. 

%os cortejos aparecen amparados por 10s m b  bellos 
nombres cl6sicos y mitolbgicos: la Corte de Eros, 10s Ca- 
balkros de Persia, la Compafila de Apolo, Adonis, Iris, 
Venus, Poseidbn, Proteo, Momo.. . Y aun cuando no todos 
10s atributos menores que se ven en el desfile corresponden 
punto por punto a e t a s  advocaciones, ya que se dan no 
p c o s  anacronismos, es digno de notarse el empeiio que 
pone esra gente para mantenerse en el plano de la m i d o -  
gia, en cuyos vericuetos se buscan 10s relatos mLs agrada- 
bles y las legiendas que hablan de amor, risa y buen apetito. 
hTew Orleans grita, chilla, aglaude, a1 paso de 10s desfiles, 
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y mientras 10s enrnascarados arrojan sus baratijas, las ban- 
das atruenan el aire C Q ~  sus sones, 10s turistas conternplan 
embobados y 10s vendedores ambulantes colocan todos 10s 
comistrajos posibles. El aire de fiesta va envolviendo a la 
ciudad, y en el mates, llarnado aqui, a la drancesa, Mar& 
Gras, alcanzari su culminaci6n y su apogeo. 
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L ’ A G R I M A S  P O R  D E N T R O  

ES FACIL encontrat cubanos refugiados en New Orleans. 
Una dama que vende en tienda femenina, despues de haber 
sido maestra en su patria, nos cuenta algo de lo que ella 
vi0 en la isla. 

-Me vine hace dos afios con mi marido y nuestros dos 
hijos. DespuCs hemos logrado traer a mi madre y a mi 
suegra. 

-2Quedan m b  de la familia en la isla? 
-Si, una hermana mia y algunos cuiiados. Todos e s t h  

procurando salir, per0 cada dia es menos f6cil. Han sido 
suspendidos todos 10s vuelos de las antiguas compaiiias 
aereas, y ya no queda comunicacion sino con Mexico y 
con Espaiia. Deben atreverse al viaje clandestino, que es 
mAs peligroso. 

-2Por que sali6 usted? 
-Por 10s niiios. Mi marido y yo estiibamos resignados 

esperando a ver quC pasaba, cuando nos dimos cuenta de 
que a 10s chicos se les adoctrinaba en la escuela. Yo ense- 
iiaba.aritmetica, y a ello me atenia; per0 en la escuela se 
establecio una chtedra nueva, de doctrina marxista, y 10s 
chicos comenzaron a recibir clases que en seguida repetian 
e n  caga. Nos asustamos de lo que decian, y optamos por 
salir. El regimen ha id0 apoderhndose poco a poco de to- 
dos 10s establecimientos de enseiianza, y hoy no se enseiia 
sino lo que convenga a1 marxismo. 
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-Las clases de religibn, ihan sido suprimidas? 
-Naturalmente. Lo que se quiere es que 10s nifios se ha- 

gan ateos. Castro no se atreve con los catblicos adultos, que 
siguen yendo a misa y viviendo como mandan sus a w n -  
cias; per0 a 10s niiios si 10s presiona. 

-2Y hay facilidades para salir? 
-Cuando nosotros nos vinimos, si; despuds, no sC. Claro 

est6 que para salir es precis0 renunciar a todo. Se levanta 
inventario de 10s bienes, y todos ellos quedan entregados 
a1 Estado. No puede sacarse nada sin0 las prendas persona- 
les tasadas por 10s funcionarios, que, como son de origen 
proietario, poco saben de comodidades. 

En una oficina administrativa conocemos a una chica 
cubana que cuenta cosas parecidas. 

-2C6mo se vino usted? 
-Con mis padres. DespuCs se nos han reunido otros de 

la familia, per0 algunos se han ido quedando en el cami- 
no, principalmente en Miami. 

-2QuC hace su padre? 
-Tenia algunos dblares en su cuenta de ahorros de 

Nueva York, y con ellos vivimos 10s primeros meses. En 
seguida se consiguib un socio y han comprado entre 10s 
dos una estaci6n de gasolina. Como la atienden personal- 
mente, esthn ganando algo. 

-Y su padre, 2quC hacia en la isla? 
-Tenia una oficina de corretaje, en la cual se atendia 

sobre todo la subdivisibn de tierras para construir nuevas 
poblaciones en 10s suburbios de La Habana. 

-<Cree usted que volverhn? 
-Me cuesta hacerme a la idea de que no; p r o  mi padre 

est6 muy pesimista, y nos dice que hay que acostumbrarse 
a vivir aqui. Ya Cuba no nos quiere. 

En Tulane University, algunos de estos cubanos prosi- 





E L  G R A N  P I L L A J E  

A UN CUBANO emigrado que encuentro de vendedor en 
una tienda en New Orleans, le pregulnto por su peripecia. 
Tiene algo asi como cuarenta aiios, y en La Habana era 
dueiio de un almacen de articulos surtidos, con especialidad 
en objetos tipicos para 10s turistas. 

-2Cuhndo se vino usted de la isla? 
-Hace unos seis meses. Me quedC algunas semanas en 

Miami, y vi que no era posible establecerse alli porque 
hay ya muchos emigrados y la ciudad es muy pequeiia. 
Era precis0 avanzar a un centro de mayor amplitud, y en- 
tomes se me facilit6 una colocaci6n aqui en New Orleans. 

-<Huia usted del marxismo? 
-iQU6 va! De lo que vengo huyendo es del pillaje. En 

La Habana, hasta el momento en que yo me quede, se ha- 
bian organizado bandas de j6venes “activistas” que asal- 
taban 10s comercios con el objeto de obtener erogaciones 
para el partido. Parece que cuentan con la impunidad. 

-Per0 Fidel Castro ha condenado este pillaje. 
-Si, claro est$ no podia ser de otra manera. Ahora ha 

dicho que hay en La Habana grandes grupos de mucha- 

que deben vivir de lo que dejaron 10s ricos. Para est0 asal- 
tan las residencias’vacias, se llevan lo que ellas contienen 
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y lo venden en forma clandestina. SegGn Castro, aun cuan- 
do est& en edad de estudiar, pues fluctban entre catorce y 
veinte aiios, no quieren hacerlo. El propone que se vayan 
a trabajar a1 campo; per0 no SC si logre cercarlos por la 
fuerza. Ganas de trabajar no tienen, ni en el campo ai en 
la ciudad. 

-2Usted 10s conoci6? 
-Era imposible 00 conocerlos, pero tratiibamos de no en- 

contrarnos con ellos. Atracaban a 10s rranse6ntes en las 
calles, sea para hacerles gritar “Viva Fidel, viva la Uni6n 
SoviCtica”, sea para quitarles la plata. 

- $ m t o  como eso? 
--Si, seiior, y la prueba la tiene usted en que Fidel, en el 

discurso a que me refiero, propuso la pena de muerre para 
quienes cometan estos robos, que en su entender despresti- 
gian a la revoluci6n. 

-2Y usted, que piensa? 
-Pues que la revolucibn misma es toda ella un gran 

pillaje y que 10s chicos que cometen tropelias en las calles 
de La Habana interpretan el movimiento muy bien. A mi 
me quitaron mi comercio, que era bastante modesro y que 
habia formado con mi propio esfuerzo. Y o  no soy explo- 
tadsr del pueblo, ni nada parecido; vendia claucherias para 
10s turistas y otras cosas asi, y con ello tenia 10 justo para 
vivir. 

-2Tiene usted familia? 
-Muy corta, afortunadamente: mujer y dos chicas. 

-2Pudieron hacerlo sin dificultad? , 
-No hubo dificultad, per0 si fue necesario entregar el 

local a puertas cerradas, con las llaves inclusive, a una 
oficina administrativa. No se ha salvado nada de lo que 
habia adentro, ni la casa ni el autom6vil. 

Cuando vimos que aquello era imposible, salimos. 
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-2No habria sido posible vender? 
-No, sefior; todo debe ser entregado a1 Estado. Los par- 

ticulares, por lo demb, no sacarian nada pretendiendo 
comprar, porque a la larga todo se les quita. Por eso digo 
yo que la revolucibn misma es un gran pillaje, y 10s chicos 
“activistas” que la aplican a su modo no se alejan mucho 
del modelo que ven empleado en las alturas. 

-2Y las ventas que hacen 10s “activistas”? 

-Yo no s6 mucho de ellas, per0 parece que son un ne- 
gocio clandestino, organizado con alguna complacencia 
oficial. E l  desmantelamiento de las casas de 10s ricos se 
presume que puede producir dinero a1 Estado, pero para 
ello es precis0 hacer una seleccibn muy severa de 10s ar- 
ticulos. Sabemos que Ihmparas, alfombras, cuchilleria fina, 
muebles de kpoca, han sido adquiridos asi y guardados en 
bodegas del Estado. 

-2Se sabe que destino tiene todo eso? 
-En La Habana se decia que iba a ser transportado a 

Europa, y que se venderia en casas de anticuarios de Suiza, 
Francia, Italia y otros paises. 

-De modo que se presume que hay en el fondo algo 
oficial. 

-Si; se presume y aun se afirma. Dicen que lo mismo 
se hizo en Rusia, donde las residencias de 10s ricos y de 
10s nobles fueron desmanteladas para vender todo lo fino 
que ellas contenian, en 10s grandes mercados anticuarios 
de la Europa occidental. Nosotros en Cuba no teniamos 
mucho, per0 algunas casas estaban bien yjuestas. Las joyas 
y otros objetos de pequeiio volumen han sido guardados 
en las embajadas mientras pueden salir sus dueiios. Todo 
lo demhs se ha perdido. Nadie ha podido levantar inven- 
tario completo de lo suyo, y no se sacaria nada con tenerlo, 
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A D I O S  A C U ' B A  

U N A  CONSECUENCIA inesperada de la situacd6n cubana, 
convertida en la primera naci6n comunista del Nuevo 
Mundo, es la emigraci6n de profesionals. iCuil es la 
causa? Muy dificil precisarla. 0 10s profesionales cubanos 
eran todos de ideas retardatarias, decididamente inadapta- 
bles a las nuevas soluciones que alli ha querido ensayar el 
regimen de Castro, o por el hecho de ser profesionales 
creen posible desarrollar mejor su vida en el extranjero. 
Sea lo que fuere, el hecho es que en 10s Estados Unidos 
actualmente se van diseminando 10s profesionales cubanos 
por todas partes. Todos ellos declaran que est& de paso 
y que alg6n dia volverhn a la isla. Los emigrados del rCgi- 
men zarista creyeron lo mismo durante algim tiempo, hasta 
que fueron dejando de existir en 10s paises a 10s cuales se 
habian acogido. Olvidaron aquellos y estos que las revolu- 
ciones son, en general, irreversibles, esto es, que una vez 
desencadenadas les es, generalmente, imposible volver atrb. 
Lo que significa que, seg6n todo lo hace presumir, la nue- 
va situaci6n de Cuba no va a cambiarse asi no miis, sino a 
consolidarse en sus posiciones. 

Los emigrados cubanos de Estados Unidos dicen saber 
que no menos de dos mil quinientos medicos han pedido 
permiso a1 gobierno de Castro para abandonar la isla, y 
que estos permisos, fhciles antes, son ahora muy dificiles 
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de obtener. El gobierno socialista de Cuba se ha dado cuen- 
ta de que necesita a 10s profesionales y no quiere ahora que 
se vayan. La doctrina general de Castro ha sido, como se 
sabe, distinta, y son clhsicas algunas de las palabras que 
empleaba Castro en sus discursos de extensi6n siempre ki- 
lometrica: “Si no les gusta, que se vayzn”, “A los cobar- 
des que huyen no les impediremos marcharse”, “Edificare- 
mos el socialism0 cubano sin ellos”, etc. Y es claro que 
resulte mhs fhcil hacer gobierno a gusto de 10s guajiros, 
que piden poco, y no a gusto de 10s doctores y licenciados, 
que piden mucho y que, ademhs, quieren ser ellos, tambien, 
gobernantes. Per0 la fuga de 10s profesionales de Cuba se 
ha convertido ya en un negocio grave, y Castro quiere im- 
pedirla. 

De un Iado, empobrece el inventario tknico de la isla, 
a la cual se ha prometido un rhpido mejoramiento de las 
condiciones de vida, que seria tal vez imposible de lograr, 
por !o menos en el campo de la salud, si 10s medicos se van 
a 10s Estados Unidos. Per0 lo que Castro tal vez no ha me- 
dido hasta hoy en todas sus consecuencias es el fenomenal 
regalo que la revolucih ha hecho a1 m b  odiado de sus 
adversarios, a1 colosal vecino del Norte, a 10s Estados Uni- 
dos. En este pais hay un notable deficit en las vocaciones 
medicas, que preocupa a las autoridades de la educaci6n 
y que sin duda algiin dia interesarh a1 propio gobierno fe- 
deral. Los estudiantes de Medicina que se matricularon en 
el primer curso de estudios, en 1950, alcanzaron a veintiiin 
mil; p r o  nueve aiios despues, en lugar de haber aumen- 
tado, por lo menos para responder a1 crecimiento demo- 
grhfico, han disminuido, y en 1959 solicitaron la matricula 
s610 catorce mil nuevos aspirantes a medicos. <Que pasa? 
<Cui1 es el motivo? 

No se sabe de cierto lo que ocurre, per0 dos causas se 
aceptan, entre muchas, como decisivas. De una parte, la 



carrera medica ofrece pocas expectativas economicas en un 
pais en el cual hay profesiones tecnicas rapidisimas, a cuyo 
termino el egresado obtiene excelentes salarios. De otro 
lado, hay la esclavitud de 10s horarios. Un tdcnico empleado 
en la industria electronics trabaja ocho horas en el dia, y 
a1 tzrmino de ellas se va a su casa y desaparece, literalmen- 
te, para la industria. El medico no. En 10s Estados Unidos 
hay muy pocos especialistas, y la mayor parte de 10s titu- 
lados son general practitioners, es decir, medicos que ha- 
cen de todo. En condiciones tales, deben atender a cual- 
quier hora, no ya solo la consulta telefonica del paciente en 
tratamiento, sino inclusive la vlsita domiciliaria. En su ~ 

ma, 10s estudiantes, cuando llega el dia de elegir c'arrera, 
optan por las mis c6modas. Una tan sacrificada como la 
de la Medicina se reserva a 10s heroes, y desde 10s tiempos 
de Per0 Grullo se sabe que 10s heroes abundan poco. . 

Los afestos a las estadisticas, que en este pais son mu- 
chisimos, casi tanros como en Chile, agregan a las que ya 
henos dado otra muy elocuente. Hacia 1975, 10s Estados 
Unidos necesitarfin tres mil seiscientos medicos mhs por 
aiio, para atender a1 crecimiento de la poblacion, que sigue 
-dicho sea de paso- una peligrosa tendencia de aha. Si 
hoy es ya problema la falta de vocaciones medicas, jc6mo 
serfi entonces? 

Se sabe que cuando una profesi6n no ofrece alicientes 
econ6micos halagiieiios termina poi ser preferida de las 
mujeres, ley de psicologia humana que se advierte aqui 
ya en profesiones como las de profesor, bibliotecario, se- 
cretario, policia, etc. La esperanza puede ser, pues, que las 
mujeres opten por la carrera de Medicina en ausencia de 
10s varones. Sin embargo, hay demostraciones de quc por 
el momento no es asi. La carrera mCdica atrae poco a las 
mujeres, por lo mismo que ha sido hasta hoy dominadil POT 

10s hombres, hasta el punto de que no se Cree posible que 
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una profesional ocupe dentro del hospital, por ejempb. 
sin0 posiciones subalternas. 0 la organizacion intelectual 
femenina es compatible solo en el grado de la indigencia 
con las necesidades del ejercicio de la Medicina, o existen 
otros motivos que seria en todo cas0 muy largo desentra- 
Gar. El hecho es que por el momento no se divisa c6mo lle- 
nar el-deficit de medicos con medicas, es decir, con da- 
mas. 

De 10s profesionales cubanos asilados en Estados Unidos, 
algunos habian obtenido sus titulos en esre pais, lo que 
nada tiene de chocante dada la vecindad, y para ellos h e  
muy fhcil el trhsito. Se han colocado fGcilmente, dada la 
penuria de medicos que se observa en Estados Unidos. 
Orros, hasta el nhmero de trescientos, han debido ser ins- 
critos en cursos especiales para que adopten algnnas t6c- 
nicas y procedimientos que son de rigor en este pais y que 
no lo eran en Cuba. Para este objeto existen fondos ade- 
cuados en el presupuesto federal, que en buena proporci6ii 
han sido entregados a la Universidad de Miami, precisa- 
mente el sitio a1 cual llegan casi todos 10s emigrados. En 
suma, el dCficit de mCdicos que se observa en 10s Estados 
Unidos pod& ser, siquiera en parte, atendido con 10s mi- 
dicos cubanos que huyen del regimen socialista establecido 
en Cuba. 

Memos dicho algo, en notas anteriores, sobre la cons- 
tame emigracion de la isla. En el caso de 10s profesionales, 
las salidas se hacen en forma graduada: primer0 las damas, 
especialmente las de mayor edad; despuCs 10s niiios, y s6- 
lo cuando la familia ha sido toda el'la llevada fuera, sale 
el jefe del hogar. Esto se hace con el objeto de no dejar 
en la isla rehenes f6ciles de amedrentar, como las mujeres 
solas e indefensas, a quienes el regimen pudiera atormen- 
tar con tal de conseguir algo de 10s que se fueron. Esta his- 
toria, repleta de incidentes intimos que son a veces dolo- 
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rosos y hasta dtamhticos, desplaza por Estados Unidos una 
masa de cubanos que pueden, por el momento, llamarse 
refugiados, puesro que Aan obtenido “refngio” en la con- 
dici6n de indigentes que casi todos exhibian. Per0 tendrin 
que acomodarse y pasar a ser ciudadanos del nuevo pais 
que 10s acoge. Insisto en que las revoluciones son, por lo 
combn, irreversibles, y que cualquiera vuelta a t r b  en la 
organizaci6n socialista de Cuba es menos probable a cada 
hora que pasa. 

Por este carbcter irreversible que tienen las revoluciones 
sociales, llama tanto la atenci6n el cas0 de Espaiia, donde 
una guerra civil dura y extremosa, como rodas, cambib el 
curso de la historia e hizo rerornar a1 primer plano valores 
psicol6gicos y sociales que aparecian, desde 1931, destina- 
dos a la extinci6n. Pero todo indica que el cas0 es excep- 
cional, y que Cuba no es otra Esgaiia, a pesar de 10s mu- 
chos siglos que vivi6 la isla en el sen0 de la Hispanidad 
colonial. 



-- 

W Q G A R E S  C U B A N Q S  E N  
E S T A D Q S  U N I D Q S  

LAS-DISPOSICIQNES que rigen la entrada de extranjeros a 
10s Estados Unidos son bastante amplias, de modo que el 
pais sigue siendo un buen regazo para quienes buscan en 
61 nuevas expectativas economicas. Un flujo regular de 
europeos aumenta cada aiio las cifras de 10s descendientes 
de alemanes, holandeses, ingleses e italianos que forman 
las grandes masas demogrhficas de que se ha venido alimen- 
tzndo el pais desde que alcanzo la independencia de In- 
glaterra. Pero todas las previsiones humanas son siempre 
dkbiles ante la realidad, y he aqui cbmo, de pronto, la mayor 
cuota de inmigracion registrada en muchos aiios corres- 
ponde a Cuba y no a ninguna de aquellas nacionalidades. 
2Cuhntos son 10s cubanos que se han venido a 10s Estados 
Unidos? iQu6 hacen y donde esthn? He aqui un puiiado 
de preguntas que no tienen por el momento respuesta a 
f irme. 

Desde luego, Io que importa mLs no es tener noticias de 
10s cubanos que pasaron a Estados Unidos, cosa que con 
el tiemgo se sabrh, sino de 10s cubanos que en general hu- 
yeron de su pais. Porque algunos, por morivos familiares, 
econbmicos, politicos, etc., en lugar de huir hacia 10s Es- 
tados Unidos, se han dirigido a Mexico, Puerto Rico, Hai- 
ti, Santo Domingo, Panamh, Venezuela, etcetera. Hay 
que aceptar, eso si, que la mayoria ha preferido pasar 
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a Estados Unidos, donde per lo dem6s existen servicios 
especiales para atenderlos. Instituciones como Servicio de 
Ayuda Cat6lica (CRS), Servisio de las Iglesias del Mun- 
do (CWS), ComitC de Rescate Internacional (IRC) y 
Sociedad Judia de Ayuda a 10s Inmigrantes (UHIAS), 
tienen agencias que funsionan en Miami, donde, segGn 
sus preferencias, el inmigrante puede dirigirse para sus 
primeras necesidades: comida, ropa, 'alojamiento. De todo 
ello hay en abundancia, y ademhs, secretarias donde el. in- 
migranre indica edad, profesibn, titulos, conosimienros, 
aptitudes, para una futura colocaci6n. Debe seiialarse que 
algunos de ellos, ricos en la isla, llegan a Estados Unidos 
en estado, de perfecta indigencia, porque de otro modo, es 
decir, con equipaje, la salida habria sido zbsolutameme 
imposible. 

Ahora bisn, teniendo en cuenta las cifras provisionales 
que se han dado, 10s emigrados cubanos a quienes se ha 
podido registrar en Miami alcanzan a 160.944, de 10s cua- 
les 56.Q03 han sido distribuidos ya en otras ciudades de la 
Uai6n. Se anota que han ido a todos 10s Estados, menos a1 
de Alaska, ma*y distante, muy frio, muy despoblado, que 
no ofrece pOr el momento grandes expectativas para ellos. 
Algunos han vuelto a Miami, p r o  si el regreso no se hace 
p r  ajghn motivo plausible, el refugiado pierde derecho a 
cualquier ayuda. 

Es evidente que la intensibn de las autoridades del pais 
consiste en impedir la congesti6n en Miami, primer0 por- 
que toda congesti6n hace daiio a una ciudad, y en seguida 
porque los cubanos concentrados en un solo sitio puedcn 
ocasionar problemas politicos al gobierno federal. Estados 
Unidos acaso anhela muy vivamente que el gobierno de 
Castro caiga y sea reemplazado por otro, pero tiene que 
guardar las formas y evitar que se le acuse de estar fo- 
mentando el espiritu de rebeldia. El norteamericano t i p h  
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juicio de que algunos hayan ido a 10s otros paises que ya 
mencionamos. 

Lo curioso es que el regimen socialista de Castro y de sus 
hombres, entre quienes hay sin duda algunos que saben 
muy bien lo que se debe hacer para que la revoluci6n sub- 
sista, no haya parado a tiempo esta emigraci6n. No creo 
que 10s emigrados Sean un pe!igro politico en si. Estin 
muy divididos en s u s  opiniones politicas, y, por lo co- 
mGn, a juzgar de 10s que he tratado., aceptan que jamiis 
se volveri a d s  en Cuba. Pcro lo que si pasa es que la emi- 
graci6n esti produciendo un notorio empobrecimienro en 
la vida cultural del pais. No emigran 10s campesinos ni 
10s obreros, a quienes el rkgimen, como es de caj6n, halag6 
mucho y seguiri halagando. Quienes emigran son 10s li- 
cenciados, 10s doctores, 10s profesores, 10s jefcs de em- 
presas y de oficinas, 10s funcionarios superioxes de 10s in- 
genios y de las fibricas, 10s ingenieros, es decir, un grupo 
selecto de personas capaces de afrontar tareas de respon- 
sabilidad, sea por la destreza profesional adquirida, sea 
por el grado de refinamiento de su educaci6n general. La 
poblacion de la isla se descrema. Los hombres superiores 
se van, y 10s que se quedan, por lo general carentes de 
educaci6n superior, no tienen requisitos para reemplazar- 
10s. 

Se dirk que muchos quedan. Perfecto; per0 debe acep- 
tarse que en una naci6n pequeiia, de corta poblacibn, 
“un” hombre apt0 hace m b  falta que “mil” en un pais 
tan grande como Estados Unidos. Y se da ademis la para- 
doja de que sea el d6bil quien aporta sus fuerzas al-m6s 
robusto. Porque, a la larga, esos cubanos emigrados, distri- 
buidos en todos 10s rincones de la Unibn, algo harin, del 
mismo modo que han hecho 10s irlandeses, alemanes e 
italianos fugados de la miseria y de las persecuciones de 
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sus paises de origen. Cuba lograrh ser una naci6n comu- 
nista mis, a1 nivel de Hungria, Polonia o Yugoslavia, tras 
el desangre que hoy vemos. A la larga, pues, resultarh ven- 
cedor Estados Unidos por las solas ventajas que le pro- 
porcionan su vecindad y su enorme poblaci6n, donde dos- 
cientos o trescientos mill cubanos apenas se notan. 
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E S C E P T I C I S M O  I N I C I A L  

CQMQ EN 10s Estados Unidos la instituci6n parlamenta- 
ria no tiene atribuciones para fiscalizar 10s actos del go- 
bierno federal y no existen interpelaciones a 10s ministros, 
ni votos de censura, ni nada parecido, las formas de ex- 
presicin de la opinicin p6blica no pueden buscarse alli. .Es- 
t in  en otras partes, y sobre todo en la prensa. Una prueba 
de esta verdad la tenemos hoy a la vista: 10s resultados de 
la Conferencia de Punta del Este, que habrian debido pro- 
ducir una agitadisima intervencibn parlamentaria, comien- 
zan a ser comentados en las columnas periodisticas, puesto 
que alli, en el Congreso, no se sacaria nada con exhi- 
birlos. 

La impresicin inicial de agrado y de satisfacci6n ha cam- 
biado ripidamente. Hay ya quienes dicen que la politica 
internacional de 10s Estados Unidos sufrici en Punta del 
Este un nuevo rev&, y que si este resultado no aparece de- 
masiado amargo, ello se debe a que ha sufrido tantos otros 
que el de ahora era, en cierto grado, previsible. Un sena- 
dor, Engle, ha resumido la situaci6n en estos solos tkrmi- 
nos: “Los Estados Unidos est& perdiendo a Sudamkrica”. 
@mo se interpretan estas palabras? 

Thayer Waldo, corresponsal de San Fvatzcisco Chromide, 
acaba de publicar un articulo titulado “La derrota de 
Estados Unidos en Purita del Este”, con cuya enunciacicin 
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aspect0 del problema que puede llegar a cobrar cierta im- 
prtancia. iQuC va a ser de la Alianza para el Progreso? Tal 
como est& las cosas, parece como que hubiera nacido 
muerta, es decir, que aun cuando promulgada en varios 
idiomas y comentada muy auspiciosamente en todas partes 
(menos en Cuba, como es natural), en definitiva no se la 
podrh aplicar. Es un remedio demasiado lento para calmar 
las ansiedades de 10s pueblos hispanoamericanos y dema- 
siado vag0 para contemplar todas las situaciones posibles. 
En el cas0 nuestro, el de Chile, bien sabido es que las pro- 
visiones que alli se hacen sobre reforma agraria han SUS- 
citado 10s mhs icidos comentarios. Y es que ha de sen- 
tiise insincera I; urgencia para hacer la reforma agraria 
a espeta perros en un pais donde la propiedad territorial 
esti ya bastante distribuida, si ella procede y se agita en 
una naci6n donde, en carnbio, subsisten enormes propie- 
dades rurales. Algo hay en el Evangelio sobre la paja en 
el ojo ajeno, que cabria recordar en este caso, sobre todo 
porque se trata de cosas de campo.. . 

Finaliza el comentario de Waldo que “todas las rep&- 
blicas que se abstuvieron esthn activamente cornprometi- 
das en la exploraci6n de las posibilidades comerciales con 
el bloque comunista, debido a que necesitan desesperada- 
mente nuevos mercados para sus materia primas y me- 
jores condiciones que las que se les ofrecen ahora desde 
el mundo libre”. Esto de poner las necesidades materiales 
en el niismo plano que las doctrinas, no es una posici6n 
que podamos compartir. En nuestro entender, la lucha 
que se libra en el mundo americano, ayer compact0 bajo 
la red sutilmente anudada del sistema interamericano, hoy 
en dispersi6n desde que Cuba rompi6 la red, no es una 
lucha de necesidades materiales, sino de ideas, doctrinas, 
sistemas de gobierno, relaciones institucionales, etc. Pero, 
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en fin, sea lo que fuere, tal es el pensamiento de Waldo, 
y nos hemos limitado a traducirlo. 

Dias antes, el grupo Gallup, que realiza averiguacio- 
nes sobre el sentir de la opini6n piiblica para ‘CLSO de no 
POCOS diarios, habia hecho una publicaci6n sumamente 
reveladora. $u61 es el estado de espiritu de la pobla- 
ci6n de 10s Estados Unidos a1 cumplirse un aiio del go- 
bierno de Kennedy? Entre otras cosas, se fij6 la atenci6n 
sobre el siguiente t6pico: <qui& est& en estos instan- 
res, ganando terreno en la guerra de las ideas, que es, co- 
mo sabemos, una de las formas de la guerra fria? 57 por 
ciento de 10s consultados respondi6 que la Uni6n Sovie- 
tica; 20 por ciento que 10s Estados Unidos, y el resto, 23 
por ciento, declar6 no poder dar una respuesta a firme. 

Estas preguntas les fueron hechas a hombres de instruc- 
ci6n superior, capaces de contemplar las cosas un poco 
por debajo de la superficie. De alli la impresi6n pesimis- 
ta que se puede observar hoy en 10s Estados Unidos, que 
Ilega a 10s comentarios de la prensa con mayor frecuencia 
cada dia y que conduce a tornar muy acerbos 10s juicios 
emitidos por 10s adversarios de la actual situaci6n politi- 
ca y 10s opositores a1 gobierno de Kennedy. 

Entre el punto de vista de Waldo, que habla de las ma- 
terias primas, y este de 10s interrogados por Gallup, que 
hacen alto en la guerra de ideas, hay mucha diferencia de 
principio, como se ve; p r o  en la conclusi6n todos convie- 
nen, puntos m8s o menos. Los Estados Unidos tienen ya 
roto el sistema interamericano por la deserci6n de Cuba, 
no lo han podido parchar despuks, y todo indica que pot 
la brecha abierta pueden escaparse otras naciones. ZHay 
remedio para tan grave situacibn? A juzgar por el pesi- 
mismo dominante en todas las formas de expresih que 
asume en este pais la opini6n phblica, no queda ya n i n g h  
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remedio, puesto que no lo seria el regresar a 10s tiempos 
de la politica del big stick, politica, dicho sea de paso, 
que exige condiciones ya desaparecidas en el conjunto de 
las naciones americanas, desde la arrogancia imperial del 
primer Roosevelt hasta la incitadora anarquia de las na- 
ciones hispanoamericanas. 

. 
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L A  P A J A  E N  E L  O J O  A J E N Q  

MUCHAS personas entusiasmadas con la idea de que la 
Alianza para el Progreso debe cambiar la faz de la exis- 
tencia en el continente hispanoamericano, se han avan- 
zado a decir que con ella se aplica a este conjunto de pai- 
ses una especie de Plan Marshall. Los resultados de esta 
instituci6n acarrearon, como se sabe, la restauraci6n de 
Europa a un nivel de vida comparable a1 que tenia antes 
de la Segunda Guerra Mundial, y en algunos casos no sblo 
eso sc consigui6, sino inclusive despertar nuevas energias 
y levantar la economia a niveles todavia superiores. En 
suma, de la experiencia recogida puede asegurarse que un 
Plan Marshall seria Salvador para HispanoamCrica en 
cuanto aceleraria su progreso. 

La analogia es falsa. El Plan Marshall no contenia nin- 
guna postulaci6n politica, es decir, para acogerse a sus 
beneficios no se pidi6 a 10s paises europeos que cambiaran 
nada de lo que tenian en esa fecha, ni el rCgimen de pro- 
piedad, ni las instituciones politicas. La Alianza para el 
Progreso, en cambio, interviene gravemente en esos te- 
rrenos, y es alli acaso donde ha de buscarse, de preferen- 
cia, la causa de su relativa esterilidad. No tan relativa, 
por lo dernhs, desde que ha sido aceptada oficialmente 
por sus autoridades. Cuando, hace pocos dias, se cumpli6 
un aiio de su existencia, se dijo que no habria celebracio- 
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miquina o a un escritorio para ganarse el pan. La divisi6n 
del trabajo deja, pues, a1 artesano en su oficio y a1 gober- 
nante en el suyo. 

Una de las nociones m6s frecuentes entre 10s seiiores 
de la viga es la de que la propiedad territorial de 10s 
paises del Sur est6 mal distribuida. No seria razonable 
que la propiedad estuviera distribuida en el Nuevo Mun- 
do sin0 de una sola manera, ya que la historia de la cons- 
tituci6n de la propiedad es uniforme desde el Canads 
hasta 'la Argentina. Dicho de otro modo: toda la tierra 
del Nuevo Mundo est6 distribuida de la misma forma, 
buena o mala, y si un norteamericano postula que est6 
mal distribuida en Chile, debe aceptar que por 10s mismos 
motivos est6 errbneamente asignada en 10s Estados Uni- 
dos. La Alianza para el Progreso pretende que no haya 
grandes propiedades territoriales, pero lo quiere sblo para 
10s paises que van de Mhxico hacia el sur, no para 10s que 
van de Estados Unidos hacia el norte. Esta extrafiisima pro- 
posici6n quita seriedad al intento y barrena uno de sus ci- 
mientos mis s6lidos. 

Si se hubiera de formular un plan para establecer una 
Alianza del Progreso para 10s Estados Unidos, a alguien 
podria ocurrirsele pretender que la propiedad industrial 
est6 mal distribuida, puesto que existen entes de produc- 
ci6n gigantescos, como la General Motors, la Standard 
Oil, la United States Steel, etc. M6s democr6tico seria que 
en lugar de haber cuatro o diez grandes industrias, hubie- 
ra veinte mil pequeiias unidades industriales, a cargo de 
otros tantos gerentes o administradores. Esto de que h 
fragmentaci6n de las industrias sea m6s democrhtico, no lo 
sentimos nosotros, sino que lo atribuimos a 10s mismos se- 
fiores de .la viga, -que procuran a todo trance la subdivisi6n 
de la propiedad territorial en todos 10s paises americanos, 
a condici6n de que elia no se aplique en 10s Estados Uni- 
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dos. Sin embargo, en este pais no s610 se acepta la exis- 
tencia de aquellas giganrescas industrias, sino que suelen ser 
objeto de exhibicion complacida, como prueba del desarro- 
110 de la naci6n. Y lo son, sin duda, a condici6n de que no 
se postule como antidemocritica la existencia de grandes 
capitales y de grandes empresas, porque si no serian 10 
mis antidemocritico del mundo. 

La Aiianza para el Progreso, segGn otros, ha llegado 
diez o veinte afios despues de la fecha en que pudo ser id. 
Hoy es tarde para aplicarla, y el ritmo lento que se observa 
parece indicar que en definitiva quedari sin apiicaci6n. 
Todo p e d e  ser. Lo grave es, sin embargo, el contenido 
politico que se ha venido a descubrir en ella. 

Los paises adheridos a1 sistema deben producir tales y 
cuales reformas de estructura de la propiedad y deben 
moviiizar determinados resortes; si asi no lo hacen, no 
podrin imperrar 10s recursos que la instituci6n haya acu- 
mulado para la hora en que deba cumplir sus cornpromisos. 
Y todos aquellos cambios implican la transformaci6n del 
rkggimen social (no ya politico) existente en las naciones 
del Sur, hasta abarcar una especie de socialismo de Estado. 
En el cas0 de Chile, desde luego, la transformacibn es me- 
nor, pues socialismo de Estado hay en Chile de muchos 
ahos a esta parte. Pero entonces cabe preguntarse si cae 
dentro de la 16gica aristotelica que para reribir 10s benefi- 
cios que dispensa un pais democritico haya de abandonarse 
el camino que esa naci6n ocup6 hasta alcanzar el estado 
presente de prosperidad, para irse por otro camino, que 
seri tanto mis socialista cuanto menos democritico. Esto, 
claro est& no cae dentro de la lbgica aristotklica, per0 si 
dentro de la hegeliana, heredada por 10s comunistas, y est6 
lusubrado para que la AmCrica del Sur madure de golge y 
caiga, ya cebada por 10s democriticos, en inanos del socia- 
lismo. 

' 
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Los comentarios de prensa que se han sucedido en Esta- 
dos Unidos en estos dias, con motivo de aquel aniversario 
de la Alianza para el Progreso, son acerbos. Es verdad que 
en muchos de ellos se deja en claro que el fracas0 de la ins- 
tituci6n se atribuye, en algunos circulos, a 10s intereses 
creados que en 10s paises del Sur se oponen a cualquier in- 
aovaci6n social y ecodmica. Per0 a quienes asi piensan y 
dicen, cabria preguntarles si no seria legitim0 que 10s 
intereses creados en 10s Estados Unidos se opusieran a cam- 
bios de estructura sugeridos desde fuera. Claro que si, y el10 
porque es perfectamente razonable que 10s intereses creados 
se defiendan, donde existen, mientras est& asistidos del 
convencimiento de haberse creado en forma legitima y de 
sostenerse sin lesionar la vida normal de la naci6n. Los se- 
iiores de la viga pretenden que 10s intereses creados de 10s 
paises del Sur no son legitimos. iPor que? Nunca se han 
preocupado de definirlo, a pesar de que la filosofia de la 
Alianza para el Progreso est6 cimentada, toda ella, en el 
concept0 matriz de que la estructura social, politica y eco- 
n6mica de 10s paises hispanoamericanos es equivocada y 
debe ser cuanto antes transformada y rectificada. 

Por lo demhs, hablando con franqueta, est6 asimismo 
dentro de la 16gica de 10s intereses creados en Estados Uni- 
dos el que 10s paises del Sur progresen, y, por lo tanto, 
vivan contentos y no se distraigan pensando en quimeras. 
Si hay intereses creados por aqui y por all& ;no seria lo 
m k  razonable que todos ellos se respetaran para marchar 
unidos? 
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R I C O S  Y P Q B R E S  

Los COMENTARIOS de la prensa de Estados Unidos sobre la 
Alianza para el Progreso han sido ligeramente m6s opti- 
mistas en las idtimas semanas. El gran ascenso de la popu- 
laridad del Presidente Kennedy explica una parte de este 
cambio, gradual y sostenido, y que por eso mismo parece 
s6lido. S e g h  el juicio general de 10s comentaristas, merced 
a aquella gigantesca operaci6n financiera y econ6mica se co- 
rregirhn algunas de las mPs salientes desigualdades que divi- 
den a 10s grupos de que se forman las naciones americanas 
del Sur, de modo que no haya pufiados de hombres bienquis- 
tos de la suerte a 10s cuales sobre de todo, junto a vastas 
masas cuyo nivel de vida es harto mis bajo. A 10s comen- 
taristas, desde luego, les choca saber que en algunas de 
aquellas naciones ios impuestos que gravan a las fortunas 
son, en algunos casos, m6s livianos que en Estados Unidos, 
donde la queja pot el peso tributario no amaina, sino que 
va en auge afio por aiio. 
Y a propchito, hace pocos dias, con motivo de la decla- 

raci6n anual para el pago del impuesto a la renta, que 
preocupa a toda la nacibn, un peri6dico revel6 que el Pre- 
sidenre Kennedy tiene una renta de seiscientos mil d6lares 
por afio, parte formada por su sueldo como Jefe del Esta- 
do y parte emanada de fuentes propias de recursos. No 
es, naturalmente, la entrada individual mhs alta que hay 
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en el pais, ya que la familia Kennedy apenas figura en las 
nominas de las grandes fortunas, donde rolan, en cambio, 
Dupont de Nemours, Ford, Rockefeller y cien mb.  Cabe 
recordar que en Estados Unidos hay varios millones de fa- 
milias que deben contentarse con s610 dos mil d6lares anua- 
les de renta para todos sus gastos. Si la aritmetica no enga- 
iia, la renta de un solo individuo equivale a trescientas 
veces lo que es la de otros, proportion con la cual, aparen- 
temente, dista mucho de satisfacerse la aspiraci6n que sus- 
tenta la Alianza para el Progreso de divisi6n enteramente 
equitativa del ingreso nacional en otras regiones. 

Cuando se postula reducir las diferencias que distancian a 
10s hombres, parece atenderse ante todo a la equidad natu- 
ral, la que, a pesar de su nombre, viene a ser una cosa mhs 
teorica que prActica. Por lo menos lo es en este pais, donde 
lo mhs prhctico es que una sola familia gane trescientas 
veces lo que ganan otras. Desde rnuchos s i g h  se viene 
repitiendo que 10s humanos solemos ver mejor la paja en el 
ojo ajeno que la viga en el propio, y esta vez parece que 
va llegando la hora de repetirlo de nlievo. iPor que en 10s 
Estados Unidos se Cree condenable que haya diferencias de 
fortunas en Ecuador, Mexico y Uruguay, y no se las Cree 
condenables dentro del propio pais? Hay mis. Aqui se en- 
riende entre el valgo que la democracia es imposible en 
10s paises americanos del Sur, en virtud de la presencia de 
tales diferencias de idgreso, y a1 decir vulgo, se habla del 
termino medio cultural de la nacihn, desde 10s viajeros que 
publican libros hasta 10s especialistas dedicados a la esta- 
distica. Todos ellos, sin exception alguna, cuando hablan 
de las naciones americanas del Sur las presentan asfixiadas 
por una oligarquia de insolentes sefiores-muy ricos, a quie- 
nes se les ha ocurrido 00 s610 disfrutar 10s bienes que la 
riqueza comporta, sin0 ademhs monopolizar en su bene- 
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ficio el poder pGblico. Tal es la imagen te6rica que ha ser- 
vido de cimiento a la Alianza para el Progreso. 

Y o  no SC cuhl sea el nivel de las rentas de 10s seiiores 
que comparten con el Presidente de 10s Estados Unidos la 
responsahilidad de gobernar a la naci6n. La iinica cifra 
que se ha dado es la de k e .  Pero debe presumirse que no 
est6n reclutados entre 10s mhs pobres, poi motivos muy 
perceptibles. Pur lo comiin, 10s ricos tratan s610 con 10s ri- 
cos; y en seguida, la dedicaci6n a la cosa pGblica que pro- 
duce a 10s politicos, entendiendo por tales, rectamente y 
sin ironia alguna, a quienes hacen carrera dentro de las 
jerarquias de la representaci6n democrhtica, desde edil en 
las municipalidades hasta el gobierno central, esa dedica- 
cidn exige tener la casa a flote y el puchero asegurado. Los 
pobres de solemnidad jam& han podido pretender ejercer 
el gobierno directamente, porque la atenci6n embargada en 
la lucha por el pan no podria compartirse sanamente CQII 

otras ocupaciones. Y la prueba de esto no habria que bus- 
carla s6Io en naciones depauperadas como Chile, sino en 
otras m b  prbperas, como Inglaterra y Estados Unidos. 

Corrigiendo, p e s ,  las desigualdades de fuera, la Alian- 
za para el Progreso se propone infundir en 10s paises ame- 
ricanos del Sur cierto aborrecimiento pGblico de la ri- 
queza. Yo me permitiria decir que Cste ya existe, y que en 
Chile, por lo menos, a nadie se odia mis que a 10s ricos, 
hasta el punto de que nunca ha Ilegado^al poder ningGn 
individuo de gran fortuna, si bien algunos, como Urme- 
neta y ROSS, lo pretendieron, y no sobre la base de sus so- 
las talegas, sin0 en nombre de notorias aptitudes. 
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P Q L I T I C A  D E  J A N 0  

LA EXTRARA dualidad de la -politics de Washington, en 
sus movimientos de vaiven, con pausas bruscas y s6bitas 
resoluciones, ha quedado muy Clara en estos dias. Despues 
de varios meses de anuncios, el gobierno de Kennedy hace 
phblicas las bases de una reforma tributaria que est6 orien- 
tada, en general, a un alivio de 10s impuestos, tanto para 
10s individuos como para las corporaciones o sociedades 
comerciales. En este 6ltirno caso, el propbito final es pro- 
teger las inversiones de largo plazo, encaminadas a reno- 
var equipos e instalaciones, con lo cual se confia dar nue- 
vo dinamismo a la vida industrial del pais. Si asi se logra, 
el fisco federal obtendri mayores recursos con tams mis 
livianas, mediante el auniento de las operaciones y la crea- 
ci6n de nuevas entidades industriales. 

La dualidad consiste en que dentro del rkgimen de la 
llamada Alianza para el Progreso se ha pedido a 10s socios 
menores del sistema americano, est0 es, a las naciones sub- 
desarrolladas, que aumenten las tasas tributarias, pues 10s 
autores del programa de la Alianza han partido del supues- 
to de que 10s regimenes tributarios existentes en aquellas 
naciones son menos eficaces y mis blandos que el de Esta- 
dos Unidos. La Aliaiza para el Progreso, en suma, quiere 
emparejar el rigor tributario, elevindolo a1 nivel usual de 
10s Estados Unidos en todos aquellos paises en que sea 
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tributacibn federal evadida se unieran las tributaciones 
estaduales, que tambign deben estimarse. 

Per0 hay que anotar un detalle muy significarivo. Eva- 
dir 10s impuestos en Estados Unidos es muy fhcil, porque 
no existe, como en Chile, el regimen de comprobaci6n de 
10s pagos. La renta de alquiler, en las casas, se paga di- 
rectamente en un cheque, y el propietario no da recibo 
alguno. $6mo sabe el arrendatario que ha pagado? 
Cuando recibe el estado de su cuenta, verifica si su che- 
que fue cobrado, y eso es todo. En Chile, el recibo est6 
tirnbrado por Impuestos Internos, e implica por lo tanto 
un pago fiscal, y sobre la base de estos papeles autoriza- 
dos, que son 10s Gnicos que es legitim0 usar, Impuesros 
Internos puede echar a caminar su mAquina de fiscaliza- 
ci6n tributaria. Los recibos comerciales, las factnras que 
suelen emitirse para acreditar la compra de articulos im- 
portantes -muebles, autom6viles, etc.- en Estados Uni- 
dos no llevan timbre alguno. Por el solo capitulo de las 
operaciones comerciales que se hacen mano a mano, sin 
participaci6n fiscal, el regimen tributario de Estados 
Unidos es mucho m b  benkvolo que el de Chile. 

Podriamos decir, en este aspecto, que la Alianza para 
el Progreso aplica una politica calculada para estorbar 
el progreso de las naciones que m6s lo necesitan, esto es, 
de las comunidades subdesarrolladas, depauperadas, su- 
midas en todos 10s extremos de la miseria. A coetrario 
sensu, Estados Unidos, socio mayor de aquella Alianza, 
en esos mismos dias reduce 10s tributos, porque su filoso- 
fia, expresada por el Presidente Kennedy, es la de que 
tributos mhs Iivianos van a alentar las inversiones de ca- 
pital y a producir, por lo tanto, una notable vigorizaci6n 
de la economia. Si se Cree esto para 10s Estados Unidos, 
ipor que no se Cree tambikn para 10s paises subdesarro- 
Ilados? 
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Podriamos recalcar, asimismo, que el regimen fiscal li- 
viano, conscientemente dirigido a sus fines, siempre ha 
sido recomendado para naciones de industrializaci6n in- 
cipiente. Y si la observaci6n te6rica no basta, veamos lo 
que la prktica seiiala. En la historia de la economia se 
cita efectivamente el ejemplo de 10s Estados Unidos, para 
probar que mientras una naci6n esth descubriendo, explo- 
rand0 sus fuentes de producci6n, tendiendo ferrocarriles 
y caminos, construyendo ciudadcs y aldeas, entonces el 
regimen tributario d e b  ser liviano, a fin de no sustraer 
a 10s individuos el incentivo de avanzar en la lucha por 
el progreso. 

Esta gesta la vivi6 Estados Unidos durante el siglo XIX, 
para abreviar la historia, y ello le permiti6 formar un 
complejo industrial, que es ahora el primer0 del mundo. 
Si un pesado regimen tributario hubiera existido en 1880, 
en 1890, en 1900, Estados Unidos no seria hoy la primera 
potencia econ6rnica del globo, y sin duda habria ocupado 
situaci6n muy clesmedrada en la politica internacional, 
donde su empuje decidi6 la suerte de las dos guerras 
mundiales. 

Proponer a las naciones subdesarrolladas que rorturen 
todavia mhs a sus contribuyentes, a ver si por el camino 
del terror obtienen mL de eilos, contradice el ejemplo 
hist6rico que hemos disefiado. Estados Unidos fue tam- 
biCn una naci6n subdesarrollada, en comparaci6n con 10s 
grandes imperios politicos y econ6micos de Inglaterra, 
Espaiia, Holanda y Alemania, que se repartian el mcndo, 
y a Estados Unidos le dejaban s610 su rico territorio. Dej6 
de serlo, porque no exigi6 del contribuyente antes de 
tiempo sumas excesivas, con lo cual alent6 la iniciativa 
privada de sus propios ciudadanos, y adem&, y sobre 
todo, la inversi6n de dinero de las naciones mhs evolucio- 
nadas, donde ya estaban comenzando a regir tributos que 
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C A M B I O S  E S T R U C T U R A L E S  P A R A  
L A  E X P O R T A C I O N  

MUCH0 SE ha comentado en 10s hltimos meses en la 
prensa de los Estados Unidos la organizaci6n de cuerpos 
armados anticomunistas. El general Walker, que renun- 
cio en forma estrepitosi a su cargo en el ejircito, parece 
llamado a encabezar esas milicias, que segiin el creer po- 
pular se entrenan en secreta La nota del comentario ha 
sido siempre uniforme. Todo intento de combatir a1 co- 
munismo con mayor ardor, entusiasmo, fe y energia que 
el gobierno, es considerado lesivo a 10s intereses naciona- 
les. Y para hacer m6s Acida la condenacibn, se agrega 
que todo ello es “derechismo”. 

A1 traves de este coinentario venimos a topar, en fin, 
con una de las propensiones clbicas del norteamericano 
en politica: no le g’usta parecer cargado a ningiin extre- 
mo, y entre uno y otro, preferirii siempre el m b  avan- 
zado y liberal. Varios ejemplos contundentes podrian adu- 
cirse para probar esto, per0 se nos perinitirh exponer por 
ahora s610 dos. 

En politica internacional, desde luego, est; a la vista 
la zrdiente campaiia que libra Kennedy para impedir 
que su prometida Alianza para el Progreso aparezca ende- 
rezada a sostener 10s gobiernos derechistas que por acaso 
existen en el continente sur. Partiendo de la base de que 
10s mejores guardianes del queso Serb 10s ratones, quiere 
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que se llegue a grandes reformas sociales y econ6micas en 
todas las naciones hispanoamericanas, m6s o menos en el 
grado a que se ha llegado en Cuba, pero sin Castro y sus 
odiosos procedimientos. La inclinaci6n filantr6pica hacia 
la izquierda que reina en este pais hace sentir a1 ciudadano 
medio que la reforma econ6mica de Cuba es ventajosa y 
que el h i c o  inconveniente que ella por el mornento ofrece 
es el de que la isla se ha convertido en una avanzada co- 
munista dentro del sistema interamericano de defensa. 

En esta materia es uniforme la a'ctitud despectiva que 
se emplea en 10s comentarios de prensa cuarndo se habla 
del latifundismo en las naciones americanas. En Estados 
Unidos se olvida que todo el Nuevo Mundo fae distribuido 
a la llegada de 10s europeos en suertes territoriales que 
median generalmente cantidades fabulosas de tierra, por- 
que Csta no tenia el valor que hoy tiene, y porque, en al- 
gGn grado, 10s nuevos ocupantes contaban con el trabajo 
gratuito, o poco menos, de 10s aborigenes. Si hay latifun- 
dio en Argentina y en Colombia, debe haberlo tambien en 
Canad6 y en Estados Unidos. Y lo hay. 

En dias recientes se daba la noticia de que en Reno, ca- 
pital de Nevada, se habia transferido el domini0 de una 
hacienda de 290.000 acres. Era la propiedad de dos socios, 
y fue adquirida por otros dos en algo m b  de dos millones 
quinientos mil d6lares. En Chile hay tambidn propiedades 
grandes como Csta, per0 no pertenecen a dos personas, sino 
a centenares de miembros de una sociedad anbnima. Es, 
por lo demb, natural que en Chile no existan ya enormes 
propiedades territoriales (salvo las reservas del Estado) , 
dada la general escasez de suelo propiamente agricola que 
domina en todo el territorio nacional. En 10s Estados Uni- 
dos tambien es el Estado federal dueiio de cuantiosas reser- 
vas, p r o  la tierra agricola presenta sobre la de otras na- 
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ciones no pocas ventajas de orden tCcnico que seria ex- 
tenso enumerar. 

La otra forma de comentario a que nos referiamos es de 
orden interno. El ex Vicepresidente de 10s Estados Unidos 
Richard Nixon, desairado en su intento de ocupar el cargo 
vacante a la salida de Eisenhower, ha fijado 10s ojos en la 
gobernaci6n del Estado de California, y hace meses viene 
librando dura lucha con el actual ocupante de este cargo, 
Edmund G. Brown. En esta lucha se han empleado argu- 
memos de gran fuerza, pero, a1 parecer, el mis endrgico 
de todos es la acusacion que recientemente ha hecho Brown 
de que Nixon se muestra soft ,  es deck, blando, condes- 
cendiente, simpatizante, con 10s derechistas. Se presume 
que estos odiados derechistas son muy fuertes en el Estado 
de California, per0 tambidn se supone que el ciudadano 
medio, equilibrado y sensato, no querr6 saber nada con 
ellos, y se entiende, finalmente, que acusando a Nixon de 
simpatikar con tales seres se le enajena el concurso de 10s 
demis, que son la mayoria; la derecha, en Estados Unidos, 
suponiendo que exista, queda siempre colocada ante la 
opini6n p6blica en actitud nefanda. 

Dado el enorme poder que la Constituci6n y 10s usos 
politicos confieren a1 Fresidente de 10s Estados Unidos, no 
es raro que Cste propenda a sentirse infalible. De alli, pues, 
que las recomendaciones que hace Kennedy en el sentido 
de que 10s paises hispanoamericanos deben sufrir grandes 
reformas “estructurales” si quieren recibir el oleo de la 
Alianza para el Frogreso, hayan venido a ser una especie 
de credo santo. 

Kennedy no conoce las naciones hispanoamericanas, y es 
muy de temer, en consecuencia, que haya optado por ver 
la paja en el ojo ajeno, actitud que es, todo considerado, 
propia del hombre en general y no del ciudadano de una 
determinada naci6n. A 41, por lo demhs, como a 10s otros 
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norteamericanos de hoy y de siempre, les cuesta mucho 
dividir su atenci6n entre veinte naciones y aceptar que to- 
das son diferentes, que 10s problemas de una no tienen 
por que ser 10s de las otras, y que, en fin, las recetas y f6r- 
mulas miigicas aplicables en un caso, bien pueden no con- 
venir a1 que sigue. La mente humana es limitada, y esta 
maltiplicidad de veinte pequefiitas, agresivas y retardadas 
naciones es superior a las fuerzas intelectuales de casi to- 
dos 10s genios que estin por ahora a la vista. 

El ciudadano medio de 10s Estados Unidos sigue fiel- 
mente las orientaciones que en politica se le dan desde lo 
alto. Y si desde la Casa Blanca se hacen pronunciamientos 
que concuerden con la inclinaci6n instintiva del hombre 
medio a vivir alejado de todos los extremos, mejor a h .  

Eas reformas econ6micas que plantea Kennedy signifi- 
can cainbios tan graves, trastornos tan profundos, que la 
inquietud y la propaganda politica que en torno a ellos 
va a desarrollarse pueden conducir a verdaderos conflic- 

El ciudzdano de 10s Estados Unidos no quiere para su 
pais ning6n cambio “estructural”, porque esti orgulloso 
de 10s pfogresos que alli Se han logrado, a1 amparo de las 
instituciones capitalistas, de las que siente que no son una 
camisa de fuerza, sino la mejor defensa de las libertades 
bhsicas de !a personalidad humana. 

tos. 

126 



C A R R E R A  H A C I A  E L  S Q C I A L I S M Q  

EN ALG'LTN comentario anterior hemcs aludido a las p6r- 
didas que han sufrido 10s pequeiios inversionistas con la 
catastr6fica baja de las acciones de las sociedades an6ni- 
mas. Como ella sigue y muchas explicaciones surgen para 
que se perciban sus motivos vale la pena contemplar las 
cosas desde . el Bngulo local hispanoamericano. Recorde- 
mos que en el origen de este descenso de nivel de la coti- 
zacibn burshtil estB la desconfianza vecina a1 pBnico que 
ha producido fa intervenci6n del Presidente Kennedy 
para impedir el alza del precio del acero. Debe notarse 
que ninguna autoridad tiene en Estados Unidos atribucio- 
ncs para tal cosa, y que en consecuencia la mddida cae 
dentro de la responsabilidad personal del jefe de la naci6n. 
Por &te y por otros motivos se divisa en 61 cierta inclina- 
ci6n a1 socialism0 de Estado, que no es malo en si, p r o  
que en esre pais por lo menos ha de sonar de lo peor, 
atendida la insalvable distancia tebrica entre socizlismo y 
capitalismo que se ha provocado con la existencia de la 
Uni6n Soviktica y con 10s avances de la guerra €ria. Es 
decir: el pueblo de 10s Estados Unidos podria, en cualquier 
momento de la historia, aceptar una forma de transaccibn 
en virtud de la cual las instituciones capitalistas se trans- 
formaran en socialistas, p r o  no puede hacerlo ahora, cuan- 
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do por todos Iados le amenazan las potencias soviiticas y 
sovietizadas. 

Por eso mismo, llama mucho la atencibn el empeiio p r -  
sonal que ha puesto el Presidente Kennedy para acelerar 
transformaciones sociales y econbmicas en naciones de fue- 
ra. Es notorio que en ellas, bajo la forms de prestamos y 
de franquicias, 10 que se va a conseguir es dar al Estado 
central una suma de poderes que en Estados Unidos jam& 
ha tenido el gobierno federal, donde hay, por cierto, un 
poder ejccutivo muy fuerte, per0 limitado hasta lo increi- 
b!e por las autoridades locales de 10s Estados, es decir, de 

’ 10s cincuenta miembros activos de esta sociedad que se 
-. llama Estados Unidos. En algunos de los paises donde se 

promueven aquellas reformas no hay rkgimen federal, y 
por lo tanto nuevas atribuciones darin fisonomia casi au- 
tocritica a1 gobierno. 

La Alianza para el Progreso, por ejemplo, tiene como ea- 
rea poner coto a1 latifundio en las naciones subdesarrolla- 
das del hemisferio. Mientras tanto, sigue en auge el lati- 
fundio en 10s Estados Unidos. Se diri  que aqui no tiene 
importancia politica, mientras que en Chile la t h e .  Es 
del cas0 decir niego la mayor. {Por quC van a ser mis in- 
fluyentes en Chile 10s huasos que 10s letrados? 2Porque 
son mhs en nhmero? Per0 entonces influirian democrhtica- 
mente por la cantidad y no por el hecho de trabajar en el 
campo. 

Pero, en fin, sea ello lo que fuere, el hecko es que las 
naciones subdesarrolladas tienen que ajustar planes, pro- 
gramas, proyectos de labor, seiialar metas e indicar, en 
blanco y negro, cuhles son sus aspiraciones, a fin de que se 
les de dinero para ejecutarlas. Esto es lisa y llanamente 
soccialismo de Estado, es decir, un puente de plata, por me- 
dio del cual, sin trastornos violentos, el capital norteame- 
ricano invertido en las naciones subdesarrolladas las entre- 

128 



gari  a1 control comunista. Porque nadie puede hacerse la 
ilusi6n de que estos paises madurados artificialmente van 
a seguir siendo capitalistas. ZPara qud? En su historia, el 
capitalism0 seri sin6nimo de injusticia social, de poster- 
gaci6n de muchos grupos, de inhibici6n y de frustraci6n, 
mientras que la etapa socialista se hari notar por la pros- 
peridad. Si la Alianza para el Progreso reparte bienestar, 
abundancia de comida, cultura y antibi6ticos baratos, y si 
a1 cab0 deja organizadas naciones de patr6n econ6mico 
sscialista, no cabe duda de que se habri conseguido un 
lindo resultado. 

Estados Unidos, desde luego, en el aspect0 politico, no 
tendri ya dentro de su hemisferio una serie de naciones 
subdesarrolladas que es fhcil conservar adictas mediante 
donativos, sino naciones de grande entereza moral, que no 
aceptarin nada que no les agrade ciento por ciento. Hoy 
existe una sola Cuba; mafiana serin veinte. El capitalista 
norteamericano Cree que es bueno pagar seguros para que 
ciertas cosas de que disfruta lo acompafien mucho tiempo, 
y para que si faltan se le pague una compensac” ron eco- 
n6mica previamente convenida. Per0 la Alianza para el 
Progreso ya no es un seguro, sin0 que implica un notorio 
cambio de destinaci6n del dinero invertido. Que las veinte 
rephblicas hispanoamericanas abandonen su nivel de vida 
subdesarrollado, y se truequen en buenos consumidores de 
Estados Unidos, pase; pero que se conviertan en Estados 
socialistas, viene a ser algo imprevisto. 

Si las cosas ocurren como estamos diciendo, Estados Uni- 
dos, a1 cab0 de unos cuantos afios de funcionamiento de las 
instituciones creadas a la sombra de la Alianza para el Pro- 
greso, va a ser el hnico pais capitalista subsistente en el 
mundo, es decir, se habrh convertido en una isla dentro de 
un archipidlago totalmente socialista. La dialdctica que 
lleva a pensar asi no ofrece ninguna salida, salvo que a 
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compis de las transformaciones sociales que promueve la 
Alianza para el Progreso tambi6n haya cambios estructu- 
rales en 10s Estados Unidos, con lo cual el programa para 
la exportaci6n tendria efectos internos. Si asi sucediera, Es- 
tados Unidos se transformaria en un pais socialista, mis o 
menos en el mismo tiempo en que, con el concurso de la 
Alianza para el Progreso, las naciones subdesarrolladas al- 
canzan su pleno desarrollo. <Die2 aiios, cuarenta afios? 

Es psible  que en algunas naciones hispanoamericanas 
exista la aprensi6n de-que la Alianza para el Progreso esti 
madurando demasiado de prisa a pueblos cuyo ritmo inter- 
no de desarrollo es, naturalmente, distinto a1 de Estados 
Unidos. Per0 resistencia organizada, oposici6n sustanrial 
e insalvable, no se han manifestado en ninguna. Siendo 
asi las cosas, no se divisa bien por qu5 10s socialistas y co- 
munistas de este hemisferio atacan con tanto encono a 10s 
Estados Unidos, por lo menos en este period0 de su histo- 
ria. Con las transformaciones econ6micas propuestas para 
las naciones subdesarrolladas, todas ellas quedarin conver- 
tidas en entidades econ6micas socialistas, lo que hari  agudo 
contraste con la naci6n que ha fomentado este proceso de 
cambio, y que inclusive lo ha hecho urgente con expresio- 
nes inequivocas. Parece una verdadera injusticia que se 
prodiguen denuestos a un pais que por ingenuidad o por 
CAlculo, con inocencia o sin ella, hace avanzar la transfor- 
maci6n de la economia hispanoamericana de capitalista a 
socialista en una medida y con una rapidez que jamis hu- 
bieran conseguido 10s propios socialistas de cada uno de 
esos paises. Lo justo seria agradecer su intervenci6n por 
medio de la Alianza para el Progreso, o por lo menos 
guardar respetuoso silencio. 

. 
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H A Y  U N  P A I S  E N  Q U E  E L  
C R E D I T 0  E S  B U E N O  ... 

CoMo EN Estados Unidos s610 compran a1 contado 10s 
lunhticos y 10s turistas, el hogar del norteamericano se ha 
poblado en 10s Gltirnos aiios de toda especie de miiquinas. 
Unas tienen por objeto ayudar a la dueiia de casa a mante- 
ner limpias sus instalaciones, y otras dan diversi6n a 10s 
niiios y sirven para toda la familia en excursiones, paseos, 
pislzics y viajes. En cualquier tienda de mediana catego- 
ria se puede solicitar una cuenta de crkdito, y lo normal 
es que se entreguen inmediatamente las mercaderias que 
se desea comprar, esto es, antes de que la solicitud de 
crkdito haya cumplido sus trhmites. Sin insistencia, sin 
ma jaderia, todos 10s vendedores quieren colocar cuanto 
antes sus productos, tal vex porque saben que sin el per- 
petuo hacer y deshacer las cosas no hay progreso, o en 
forma subconsciente, por la pura embriaguez dinhmica de 
llevar a c a b  la tarea para la cual fueron contratados. 

La dueiia de casa dispone, generalmente, de miiquinas 
para lavar y para secar la ropa, asi como de aspiradoras de 
polvo y enceradoras, sin perjuicio de que en la cocina la 
ayuden una miiquina elktrica para abrir las latas de con- 
serva, la batidora clhsica, y un equipo depurador del aire 
para evitar que las casas se llenen de olor a comida. La 
mechnica y la electricidad se han confabulado para ir 
dando a1 hogar todas las comodidades necesarias. La dueiia 
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surge no podrA servir en aquellos paises que han echado 
tradicionalmente por otra huella, sin encontrar a1 cab0 
de 10s aiios sin0 fracaso tras fracaso. 

El credit0 permite a1 matrimonio joven amoblar su 
casa sin penuria. Los pagos mensuales, escalonados, sirven 
para adquirir el autom6vi1, la radio, la televisi6n. Es posi- 
ble que en otras partes las operaciones de credit0 Sean un 
moto; fenomenal para desencadenar la inflaci6n. Aqui, 
en 10s Estados Unidos, no parecen tenet el mismo efecto, y 
si lo tienen, con alguna otra cosa se le corregirh. Y podria 
ocurrir que se le corrija precisamente con el otro proceso 
que hemos esquematizado: la destruccibn de lo vetusto. 
Porque el crddito es una cadena compuesta de muchos 
eslabones y cerrada sobre si misma, como un anillo. Si hace 
us0 de el, en pequeiio, el vulgo, la dueiia de casa, el em- 
pleado, el obrero, tambien lo usa, ya mLs en grande, el 
industrial para levantar sus instalaciones y para pagar 10s - 
salarios y 10s impuestos y la materia prima. Todo sin ex- 
cepci6n rueda sobre el crddito. Lo extraiio, lo singular, lo 
que sonaria a paradoja si no sonara, tambidn, a sadismo, 
es que sea el industrial, que Cree bueno el crddito para si, 
quien se lo negara a 10s demLs, entendiendo, de otra parte, 
que estos “demb” son infinitamente mhs dCbiles que 61 en 
la lucha pot el bienestar econ6mico. En Estados Unidos, 
seg6n parece, esta actitud shdica no existe, y en consecuen- 
cia el industrial es, a1 mismo tiempo, consumidor de 
crddito para su negocio y auspiciador del crddito para 10s 
pequeiios deudores, 

El fendmeno de 10s paises subdesarrollados, donde todos 
se est& mirando recelosamente para que nadie gane m b  
de lo que parece justo, no se da en 10s Estados Unidos. Es 
verdad que hay en circulaci6n aqui libros tremendos, en 
10s cuales se llama ladrones a 10s industriales; pero la 
gente, que 10s lee, y en ediciones de docenas de miles de 
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ejemplares, en definitiva no 10s toma muy en serio. A1 hom- 
bre de empresa prhspero, a1 industrial de vastas ambicio- 
nes, a1 creador de riquezas, en suma, aqui se le reverencia. 
ZPor que? Principalmente porque hay entre 61 y el vulgo 
una especie de confabulaci6n simpiitisa, en la cual todos se 
sienten c6mplices de una conjura que avanza y sigue y cre- 
ce y se multiplica: producir la grandeza de 10s Estados 
Unidos, la cual no se IograrL con la suma de la mise’ria de 
ciento ochenta millones de hombres, sino, a1 revis, con la 
suma de la prosperidad de “todos” esos ciento ochenta 
millones. 

Aqui cuando se necesita echar abajo un edificio se em- 
plea una porra, que golpea a diestro y siniestro. Despu6s 
vienen camiones en que se echan 10s escombros, por me- 
dio de una cuchara meciinica; y en seguida llegan 10s ball- 
dozers, que emparejan el terreno. En tres dias queda ter- 
minada la operacihn, y se comienza a trabajar en la nueva 
obra. En un pais subdesarrollado se conservan el clavo, la 
tachuela, el tornillo, el vidrio, las bisagras, como si fue- 
ran piezas de museo. Y, en consecuencia, las fhbricas co- 
rrespondientes producen siempre menos de lo debido, de 
lo legitimo, de lo natural. 

A la altura de estas consideraciones, sabe preguntarse si 
10s paises subdesarrollados no aman su desaliiio, su mugre, 
sus latas vacias y sus tarros de conserva transformados en 
maceteros, y no lo cambiarian por nada de lo bello, lim- 
pio, reluciente y amable que existe en otras partes. Y en 
este caso, 10s paises subdesarrollados no tendrian remedio 
ni salida para su situacihn, la cual debe, a sus gobernan- 
tes, dirigentes e inspiradores, parecerles la m6s bella que 
es posible concebir en el m b  bello de 10s mundos posibles. 

, 
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vida social comienza a extenderse una nueva filosofia del 
trabajo humano. El  ideal de la vida futura podria consistir 
en que trabajaran muy pocos hombres un n6mero muy 
pequeiio de horas cada uno. iY 10s demb? Los demLs se 
dividen en diferentes grupos: uno, desde luego, compuesto 
de niiios, a quienes nadie exige trabajar; otro, en seguida, 
formado por 10s j6venes que estudian, para quienes se abre 
la oportunidad de llevar a cabo estudios cada vez mfis com- 
plejos, y, por lo tanto, miis prolongados; otro, de las mu- 
jeres, que aunque en Estados Unidos por lo menos trabajan 
muchisimo, la estadistica jamb ha contado entre 10s traba- 
jadores. . . En el extremo de la escala, desde el punto de 
vista cronol6gico, estarian 10s retirados, es decir, 10s que 
cumplieron ya la edad para impetrar la jubilaci6n y, ade- 
mis, la obtuvieron. 

Los restantes, de otro lado, trabajarian cada vez un me- 
nor n6mero de horas, que es, por lo demh, lo que viene 
ocurriendo desde la m8s remota antigiiedad. En Estados 
Unidos se da la paradoja de que mientras menos tierra se 
cultiva, mLs produce ella. Ahora, por ejemplo, para poder 
mantener en pie la agricultura del pais, que basta y sobra 
para el sonsumo de su poblaci6n y para el sccorro extran- 
jero a no pocas nacisnes, va a ser necesario dejar sin cultivo 
una extensi6n de tierra equivaknte a1 territorio del Estado 
de Nebraska, que no es de 10s m6s pequeiios de la Uni6n. 

E l  cl6sico trabajador agricola con jornadas de sol a sol 
ha sido reemplazado en 10s Estados Unidos por una ma- 
quinaria cada vez m h  delicada, que, ademis, no podria 
aplicarse en pequeiias superficies. De lo cual resulta, tam- 
bib, que la subdlvisi6n de la propiedad agricola, tan r c o -  
mendada en Chile, aqui es la mayor aberraci6n econ6mica, 
y nadie podria auspiciarla, salvo para la exportacibn.. . 

Una grave crisis del transporte ferroviario llev6, hace 
pocos aiios, a la formaci6n de una comisi6n de estudio que 
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examin6 la posibilidad de implantar procedimientos elkc- 
tricos y electr6nicos en funciones indispensables para la 
circulaci6n. Termin6 sus estudios la comisi6n recomendan- 
do ciertas innovaciones. Resultado: treinta a cuarenta y 
cinco mil empleados ferroviarios perdersin su trabajo, no 
de golpe, claro estsi, sino en un plazo de dos a tres aiios. 
Las faenas pueden ser hoy ejecutadas por la msiquina en 
una proporci6n increible. La llamada revoluci6n industrial 
del siglo XVIII, que tantos efectos produjo en Inglaterra, 
es un juego infantil comparada con esta otra, que reduce 
aiio por aiio las necesidades de1 esfuerzo humano, con la 

Pero ya se sabe, asimismo, que la cesantia es temporal: 
dura s610 micntras se deja de producir algo. En estas 6lti- 
mas semanas las fiibricas de autom6viles han dejado sin 
trabajo a diversos grupos de sus obreros, porque las ven- 
tas se retardaron debido al mal tiempo (tormentas de nie- 
ve y temperaturas bajo cero en gran nhmero de Estados), 
y se habia producido un stock imprevisto en poder de 10s 
detallistas. Terminado el stock, vuelven a contratar a 10s 
obreros, y no pasa nada. En el intervalo, 10s seguros (todos 
parriculares) han pagado cuotas adecuadas a1 sosteni- 
miento de !as familias, menores que el salario de actividad, 
p r o  suficientes para mantener el hogar en pie. 

May amenazas, eso si, de cesantia permanente con 10s 
jbvenes de entre quince y veinte aiios que no han trabajado 
nunca antes, que interrumpen sus estudios sin pasar a la 
universidad y que aspiran a trabajar en cualquier cosa. Lo 
peor que en Estados Unidos puede decir un hombre es 
que sirve para “cualquier cosa”, porque con eso cae en el 
nivel del trabajador sin destreza especifica, por falta de 
preparacibn, a1 cual se le teme por sus chapucerias. Estos 
jbvenes aumentan aiio por aiio, contribuyen no poco a la 
delincuencia juvenil y suelen apifiarse en 10s barrios ba- 

1 cesantia consiguiente. 
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jos de las grandes ciudades, para formar pandillas destro- 
zonas y hasta viciosas. 

Han tenido la mala suerte de salir a la vida en 10s preci- 
sos instantes en que las funciones automiticas de las mh- 
quinas elirninan el esfuerzo humano y antes de que se 
hayan tomado medidas eficaces para reducir las jornadas 
de labor y diversificar las ocupaciones en forma tal que el 
peligro de hacer pgrmanente la cesantia desaparezca. 

En estos dias, si una fhbrica cambia de orientaci6n t6c- 
nica y adquiere nuevos instrumentos de labor, es seguro 
que disminuirh el n6mero de 10s brazos que emplearh en 
lo futuro. El desempleo que se ha venido observando en 10s 
hltirnos aiios subia gradualmente, en ligeras fluctuaciones 
de porcentaje anual, per0 ahora esth subiendo con un rit- 
mo mhs veloz. Los cuatro millones de cesantes de hoy bien 
pueden pasar a ser seis u ocho dentro de un par de aiios. 

Debe insistirse, eso si, en que nadie que est6 en su sano 
juicio piensa en 10s Estados Unidos volver atris. Lo que 
la miiquina hace bien, debe seguir haciindolo la miqui- 
na. Los hombres han creado la miquina para aliviar sus 
propias fuerzas, reducir su fatiga y crear un margen 
creciente de ocio, y son 10s mismos a quienes queda con- 
fiado el trabajo de lucubrar medios para evitar que ese 
bendito proceso que transforma la labor en descanso se 
convierta en un problema sin solucibn o Ileve a1 pais a una 
cathstrofe. Hoy por hoy, la economia de Estados Unidos 
trabaja a plena presi6n y produce cuanto necesitan 10s 
ciento ochenta y cinco millones de habitantes de la naci6n 
para lkvar una vida cuyo nivel en materia de comodidades 
no acepta parang6n con el de ning6n otro pais en el mun- 
do. Volver atris reduciendo la funci6n de la miquina 
para que nuevos hombres entren a trabajar, no seria pro- 
piamente suicida. Seria estripido. 
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H O Y  N O  S E  F I A . .  

CUANDO yo era muchacho veia de cuando en cuando, pe- 
gad0 en 10s anaqueles de 10s almacenes, un cartel que de- 
cia a la letra: “Hoy no se fia, mafiana si”. Y a veces en sitios 
m b  campechanos colgaba una oleografia donde un bur- 
guks opulent0 y plet6rico hacia agudo contraste con un ser 
hktico, estragado, con aire de dispkptico, que contempla- 
ba melanc6licamente la superficie de una mesa cubierta 
de papeles en desorden. Del primero se decia a1 pie: 
“Vendi6 a1 contado”, mientras se proclamaba del otro: 
“Vendi6 a1 crbdito”. Con estos cartelitos, como se ve, se 
intentaba desacreditar cualquier gknero de operaciones 
comerciales a plazo, y se pronosticaba la ruina para el que 
las intentara. 

<Qui& pudo albergar jamis idea tan err6nea del co- 
mercio? No lo s&, y tal vez no lo sepa nunca. Lo que si me 
interesa es seiialar que en 10s Estados Unidos pdr ia ,  ahora, 
redactarse todo aquello a1 rev& para hacer la apologia del 
crkdito y para indicarlo, sin lugar a dudas, como uno de 
10s grandes motores del progreso del pais. Aqui se usa el 
crkdito en forma liberal y, sobre todo, espontbnea. En 
10s grandes centros comerciales, como 10s departmelzt 
stores, hay un escritorillo junto a1 ascensor o junto a la 
puerta, donde existen formularios impresos para solicitar 
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credito. Ayer conversaba con un relojero a quien di a com- 
poner mi reloj, y me decia: 

-Yo le doy credit0 a quien me lo solicita. 
-;Inclusive para el pago de una compostura, como la 

que yo traje? 
-Tambikn. Conozco mucho el valor del dinero y sd 

que casi todos 10s hombres que cruzan por la calle reciben 
cuotas mensuales o quincenales por su trabajo; para ellos, 
reunir la suma necesaria a la compra de un objeto car0 
significa diferir la operaci6n por tres o seis o m b  meses. 
0 k l  la junta en su propi0 exritorio, o la junta paghndome 
a mi. El credit0 que yo le ofrezco es, sencillamente, aho- 
rro. 

Di jele, timidamente, que algunas personas tenian la poco 
sana costumbre de no pagar. 

-Si, aqui tambien existen -me respondi&, per0 son 
muy escasas. Cuando un hombre trabaja para vivir, poco le 
cuesta entender que 10s demiis tambikn trabajamos para 
eso, y no s610 para distraernos. 

Con 10s cartelitos a que he aludido se ha logrado di- 
fundir en Chile una impresi6n absolutamente equivocada 
sobre lo que es el crkdito. Se le entiende s610 como una 
trampa que tiene dos entradas, una para 10s listos, que 
se aprovechariin del credit0 para vivir a la bartola, y otra 
para 10s incautos, que con las facilidades del crkdito paga- 
rhn precios excesivos por las cosas, y adquiririin cosas in- 
Gtiles o meramente suntuarias. Y rodando asi el concept0 
del crkdito, se llegarii a la situaci6n presente, que no es la 
peor de la historia econ6mica de Chile, per0 que dista 
mucho asimismo de ser brillanre: no se produce $porque 
no se vende, no se vende porque no hay credito, no se da 
crkdito porque se le time miedo, etc. 

Yo no s6. tampoco de quk forma se las han arreglado 
en 10s Estados Unidos para hacer inocuo el credito, es de- 
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cir, para evitar que se materialicen algunos de 10s malos 
hiibitos que pueden nacer a su sombra. Pero el pais sub- 
desarrollado que quiera avanzar en algo podria estudiar 
el punto. Un grupo de hombres listos, permeables a la 
experiencia ajena, en poco tiempo lograria llegar a las 
rakes mismas de las relaciones entre la industria y el co- 
mercio, basadas tambiin en el crkdito, para descubrir alli 
lo que ocurre. Si la industria no vende a cridito, tampoco 
podria otorgarlo el comercio. Todo el aparato econ6mico 
de Estados Unidos, cuya magnitud se aceptari que es bas- 
tante grande, descansa en las ventas diferidas, en 10s pa- 
gos escalonados, es decir, en el crkdito. Si alguna vez se 
produce una restricci6n en un punto cualquiera de este 
engranaje, todo el aparato se viene a1 suelo, en medio de 
una catiistrofe tan colosal que se oiria el estruendo hasta en 
el mis distante rinc6n del mundo. El mis elemental ins- 
tinto de conservaci6n llevari, pues, a no tocar. el engranaje 
y dejar que siga rodando mientras resulte benefice. 

Es verdad que en 10s almacenes de comestibles no se 
vende nada a credito; per0 saliendo de alli, todo. El auto- 
m6vil se compra con tres aiios de plazo para pagarlo; la 
bgncina da tarjetas de abono para comprar sin dinero, con 
cobro mensual; 10s trajes se pagan con diez cuotas men- 
suales, y lo mismo debe decirse de 10s refrigeradores, las 
miquinas de lavar, 10s artefactos domisticos y todo, en fin, 
todo lo que puede desearse para sostener una casa y vestir 
a una familia. Se dirii que en Chile tambih hay cridito 
para pagar esas mismas cosas; perfecto, per0 iha contado 
alguien las dificultades, las tramitaciones, el ir y venir, la 
petici6n de humillantes informes bancarios, 10s cuestio- 
narios llenos de preguntas odiosas que se le tienden a uno 
cuando pretende hacer us0 del crgdito? 

Si el sujeto que pide credit0 acepta que trabaja para 
vivir, jcuil seria el motivo de que dejara de pagar a quien, 
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como 61, tambikn necesita del trabajo para sostenerse? 
Por vengarse de la riqueza ajena, a lo Raskolnikof, se com- 
prende que se engaiie a1 poderoso; per0 que se lastimen 
entre si quienes llevan en la lucha econ6mica la parte del 
corder0 y no la del le6n, no tiene justificaci6n alguna. 
MBs explicable es la rebeldia del deudor contra el acreedor 
que lo humilla anticipadamente con tramitaciones re- 
dundantes, que le hace llenar un cuestionario repleto de 
preguntas insidiosas. Eso si se explica, pues a1 fin y a1 cab0 
algo de la dignidad humana hay comprometido en que el 
crkdito sea liberal. Y si no puede serlo, mejor es que no 
exista en ning6n grado. 

Pero, pidado!  Quisiera saber cuSl seria el comporta- 
miento de esos poderosos banqueros, industriales y comer- 
ciantes de Chile que divihan en cada cliente de su casa un 
tramposo en potencia, el dia en que se suprimiera, restrin- 
giera .o condicionara el crCdito de que ellos, industriales y 
comerciantes, hacen us0 en sus tratos. Dicho de otro modo: 
yo entenderia a1 comerciante soberbio que afirmase: “No 
le abro credit0 a nadie”, si 61 mismo nunca (entikndase 
bien: muma) hubiese intentado una operaci6n a plazo, 
sea para pagar la instalaci6n de su tienda, sea para llenar 
de mercaderias sus estantes y anaqueles. Y si hay uno asi, 
que lo muestren. 

En 10s Estados Unidos, ademb, se dan formas de crkdito 
que no existen en Chile; Los bancos, por ejemplo, distri- 
buyen mes a mes a sus clientes, junto con la hoja de 10s 
saldos, un bien cortado folleto donde se ofrecen operacio- 
nes de crbdito. No se le pregunta a1 depositante que bie- 
nes posee para responder, sino que se le ofrece adquirir 
un nuevo autom6vi1, pagar el colegio de 10s chicos, adqui- 
rir acciones, remodelar las piezas de la casa o agregarle 
una terraza, comprar nuevos muebles, etc., todo ello a 
crkdito, en cuotas mensuales, sin nada a1 contado. Quien 
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Una de las causas de la catastr6fica baja de las acciones 
que se produjo en la Bolsa de Nueva York por el m e  de 
mayo, y que ha seguido con penosas alternativas hasta 
hoy, es precisamente la cancelaci6n automhtica de las ga- 
rantias que hicieron algunos bancos, en operaciones de crC- 
dit0 en que 10s mismos titulos adquiridos habian sido 
aceptados como fianza. Frente a lo ocurrido, no se pre- 
tende eliminar esas operaciones de crCdito, sino organizar - 
las, para mis adelante, de manera que no vuelva a produ- 
cirse el despanzurro que hemos presenciado. 

En suma, el cridito, la operacion a plazo, el pago dife- 
rido, no han Ilevado a 10s Estados Unidos a la ruina, sino 
a1 revis, y en este pais se da asi la paradoja de que la gente 
vulgar, el empleado, el obrero, el profesor, el pequeiio 
artesano, viven mejor que muchos de cuantos se creen ricos 
en 10s paises subdesarrollados, donde el crCdito no existe 
o yace aprisionado en 10s inaccesibles directorios de 10s 
bancos. 
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C O N S O L I D A C I O N  E C O N O M I C A  

AUN CUANDO el sistema tributario progresivo de b s  Esta- 
dos Unidos, como el de cualquier otra nation, tiende a 
impedir la formaci6n de grandes fortunas, 0, cuando ellas 
existen, su crecimiento, hay una fuerza inherente a la 
economia capitalista que logra burlarse de las disposicio- 
nes legales. Cercenadas por impuestos muy elevados, las 
grandes rentas siguen observindose en este pais y en esta 
hora de su historia. Y cuando estas fortunas esthn aplica- 
das en la industria, el progreso de la tecnica suele aconse- 
jar algo que a 10s economistas de gabinete y a 10s sociolo- 
gos no les gusta nada: la consolidaci6n de diversas empresas 
bajo un mismo mando. Estas maniobras, prodigadas en 
otros aiios, dieron origen a toda una legislaci6n llamada 
ad-trust, que ha dado motivo, desde que se aplica, a rui- 
dosas y hasta escandalosas persecuciones judiciales. Hoy 
estamos soslayando una. 

La Ford Motor Co. anunci6, hace algunas semanas, que 
habia terminado 10s estudios para adquirir el pasivo y el 
activo de una entidad industrial muy importante, la Phil- 
co Corp. Esta operaci6n comercial, en que se mueven por 
cierto muchos millones de ddares, nada habria tenido de 
particular si dentro del mismo afio 1961 la empresa no 
hubiese anunciado y ejecutado la adquisicion de la Elec- 
tric Autolite Co., que confecciona bujias, baterias y otros 
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accesorios elkctricos de 10s que se usan en 10s autom6vi- 
les. Unidas las dos compaiiias, se presume que habri de 
debilitarse la competencia. La Philco, en tanto, confec- 
ciona articulos de otra indole, desde aparatos de radio para 
us0 domkstico hasta complicadisimos instrumentos elec- 
tr6nicos. Todo indica, pues, que la legisacibn aflti-trast 
calta mhs en la operaci6n de Autolite que en la otra. Las 
dos, dentro de un solo aiio, indican, de otra parte, que las 
acumulaciones de capital que se han producido en Ford 
son enormes, a pesar del rigor de 10s impuestos. 

Ahora bien, el asunto tiene, ademhs, otras complicacio- 
nes. El presidente de la Ford Motor es Henry Ford 11, asi 
llamado porque en las dinastias industriales de Estados 
Unidos hace muchos aiios se emplean distintivos copiados 
de las casas reales de Europa. Pero ocurre que Ford es, a1 
mismo tiempo, presidente de la General Electric Co., otro 
de 10s grandes monstruos industriales que hay en este pais, 
y competidor muy asiduo de la Philco en no pocas de sus 
especialidades. La adquisici6n de la Philco, hecha efectiva 
a contar del 11 de diciembre de 1961, significb la renuncia 
de Ford a1 cargo de presidente de la General Electric. 

Cuando se anunci6 que se iniciarian procedimientos ju- 
diciales para impedir la fusi6n de Ford Motor y de Philco 
bajo un solo mando, la falange de 10s dirigentes de Ford 
arguyeron que ellos no hacian otra cosa-que seguir, a la 
distancia, el ejemplo de su gran competidor, General Mo- 
tors, que ademLs de confeccionar autombviles y camiones 
tiene divisiones para confeccionar bujias para 10s motores, 
baterias y demhs instrumental elkctrico. Si es trast adquirir 
Autolite, tambikn lo seria la administracibn actual de la 
General Motors. Finalmente, en lo que se refiere a Philco, 
10s seiiores Ford han alegado que la General Motors tiene 
una divisibn similar, la que funciona con el nombre de 
Frigidaire. En todos 10s casos seiialados, lo que se procura 
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con estas consolidaciones no es tanto eliminar la compe- 
tencia como asegurar la obtencibn de articulos realmente 
calibrados a las necesidades del product0 final, en este 
cas0 autom6viles. 

Ahora bien, icbmo se procede en estas operaciones? 
Forma parte del mecanismo propio de las sociedades an& 
nimas el manejo intimo de la consolidacibn, de modo que 
en sustancia viene a ser un asunto publico, que demora 
meses en las consultas confidenciales, que siempre se fil- 
tra a las bolsas de valores, que influye sin duda en la coti- 
zaci6n de las acciones de las firmas comprometidas y que, 
finalmente, debe ser autorizado por las juntas de accio- 
nistas. Estas son, en algunos casos, dramhticas por el gran 
n6mero de personas que asisten y por algunas incidencias 
que suelen producirse. 

Las persorras aficionadas a ver debajo del agua d i r h  
que estcs negocios son sucios y que es ilegitimo proceder 
en esta forma, aun cuando la ley y la costumbre lo auto- 
ricen. Per0 todo tiene su horizonte. En Chile, formar un 
monopolio sobre la base de evitar la competencia legitima 
de dos o m6s firmas seria naturalmente una atrocidad, dada 
la debilidad intrinseca de la economia nacional y del mer- 
cad0 de trabajo. En 10s Estados Unidos, el horizonte cotre 
un poco m6s lejos, y las fusiones o consolidaciones deben 
reunir otros caracteres para ser condenables, caracteres que 
no se dan en las iniciativas de Ford a que hemos aludido. 
Industrialmente hablando, las fibricas de autombviles tra- 
tan de producir todo lo necesario para la elaboraci6n, a 
fin de obtener calidades uniformes y de tenet las cosas a la 
mano en el momento oportuno. Con esta filosofia, la Ge- 
neral Motors fabrica sus propias bujias y las baterias que 
necesitan sus vehiculos mucho antes de que Ford intentara 
seguir el mismo camino. . . 
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F I L O S Q F I A  D E  L A  M I S E R - I A  

EN LOS ESTADOS Unidos han prosperado, como en todo pais 
capitalista, las industrias del lujo. La mentalidad prole- 
taria no entiende que se gaste en flores y en perfumes, y 
tiende esponthneamente a la austeridad, como se- observa 
cada vez con mayor frecuencia en las reuniones de alto 
nivel. Mientras la sefiora esposa del jefe soviktico esd  lite- 
ralmente envuelta en una bata de la cual rebasan insisren- 
temente 10s rollos que flanquean su cintura, se peina de 
cualquier modo y deja caer sobre su cabeza una gorra de 
fieltro o de paja, las damas de 10s paises capitalistas que le 
salen a1 encuentro y le sonrien y le dirigen finezas, han 
sometido cada uno de 10s requisitos de su presentaci6n a1 
estudio de un especialista. Las industrias del lujo les ofre- 
cen cosmeticos para el cabello, la cara y las manos, telas 
de ricos visos para confeccionar sus trajes, y adornos a 
profusi6n. Esta frivolidad, caracteristica de 10s paises ca- 
pitalistas, tiene que desaparecer el dia en que el regimen 
de paso a1 socialismo, a1 cual, p r  doctrina, todas las super- 
fluidades le parecen intolerables. 

Per0 en 10s Estados Unidos se ha ido y se va m b  lejos 
que en otras partes. Lo normal y corriente en 10s paises 
capitalistas de Europa, por ejemplo, es ver la opulencia 
junto a la miseria, 10s edificios esplkndidos por su pasado, 
su historia, la calidad intrinseca de 10s materiales, pero 
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raidos ya por el uso, descascarados por la intemperie; 10s 
taxis desconchados y de modelos aiiejisimos, 10s trenes muy 
bien conservados pero de inequivoca vetustez. En el as- 
pecto humano, son paises en 10s cuales se conserva, por lo 
menos para excitar la piedad de 10s turistas, la pintoresca 
cofradia de 10s que piden limosna, y no en sitio cualquiera, 
sino donde mis suena su queja secular: en las puertas de 
10s ,temples, de 10s teatros, de 10s hoteles, de 10s restau- 
rantes de lujo.. . 

Nada de esto se ve en 10s Estados Usidos. 0 la miseria 
ha sido extinguida, en virtud del fenomenal desarrollo 
industrial del pais, o existen mu; bien distribuidos. asilos 
en 10s cuales se recluye silenciosamente a 10s que podrian 
justificar la necesidad. En este hltimo caw, adem&, debm 
existir disposiciones muy severas para acudir oportuna- 
mente a la solucicin de cada caso, porque en otras partes a 
nadie puede privarse del derecho de circular pot la calle, 
asi sea cubierto de andrajos, ya que no es delito pesquisa- 
ble el ser pobre. C6mo hacen en 10s Estados Unidos para 
que la miseria no les salga a1 encuentro ti las go ,rites, es un 
misterio que no puede resolver el simple viajero. Habria 
VJe vivir aqui aiios y afios para encontrar el quid de la 
cuesticin. 

En !os dias vecinos a la Navidad, de otra parte, las in- 
dustrias del lujo, activas durante todo el aEo, aceleran su 
ritmo y vierten al phblico el fabuloso caudal de sus adquisi- 
ciones. Existe, aqui, por ejemplo, la costumbre de enviarse 
tarjetas de felicitacicin en las visperas de la Navi- 
dad y del Aiio Nuevo, y para 10s fabricantes debe ser la- 
mentable que entre ambas fechas medien s6lo siete dias. LO 
idea!, hablando en tCrminos comerciales, ser'la que las dos 
fiestas estuvieran muy alejadas, porque de ese modo el 
p6blico adquiriria dos veces. Mientras tanto, lo que se 
vende no es poco. Se calcula que este aiio 1962 se van a 

. 
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impoluto, esmerado en su brillo, dispuesto para llevarse 
tras si 10s ojos de todas las mujeres y 10s de casi todos 10s 
hombres, esth destinado a durar unas pocas horas. Cuando 
haya pasado la fiesta, aquellos envoltorios irhn a dar su 
destello final en el horno de calefaccibn, porque su ciclo 
est6 sumplido. Entre las brasas relucen por la ultima vez. 

Este holocausto final explica, por lo demhs, lo que as- 
pirhbamos a decir. La filosofia de la opulencia y de la 
abundancia en que est6 basada la grandeza econ6mica de 
10s Estados Unidos, estriba en que no se usan dos veces 
las botellas, ni 10s corchos, ni 10s vasos de cartulina, sino 
que todo ello va inexorablemente a1 tarro de 10s desper- 
dicios una vez que fue usado. Un amigo mio decia que una 
vez que estuvo en Nueva York se le juntaron cajas..de las 
que envian las tiendas con 10s objetos adquiridos, hasta el 
punto de llenar con ellas uno de 10s armarios del cuarto 
de su hotel; y que todas las maiianas abria el rinc6n aquel 
para dar una nueva mirada a su tesoro. Jamb en la vida 
se habia sentido tan rico, a1 dilatar la vista con deleite de 
esteta en las cajas de varios colores, con cintas y envolturas 
de fantasia. Per0 lleg6 el momento del regreso, y trat6 de 
meter en sus maletas aquella solecci6n. Imposible. Kabria 
sido nesesario adquirir nuevo equipaje a fin de dar cabida 
a tan rico surtido de cajas y de cintas. Dando una liltima 
mirada a su tesoro, se despidi6 de 61 para volver a1 sitio 
de donde procedia, donde la austeridad es regla y la mi- 
seria, por lo tanto, la sigue tenazmente asida de la mano. 

Ruben Dario, aquel genial poeta a quien no se termina 
todavia de hallarle fronteras, decia: “yo no ahorro ni en 
seda, ni en champaiia ni en flores”. 

. . .Y viendo el ejemplo de 10s Estados Unidos, venimos 
a comprender que ksta es precisamente la esencia del pro- 
ceso econ6mico registrado en este pais. Como no ahorra 
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en las industrias del lujo, prospera; como sus mujeres se 
visten con extrema elegancia, se desarrolla y crece; como 
nadie conserva lo que puede echarse a la basura, todas las 
industrias producen cada dia mfis, con ventaja para la na- 
ci6n entera. iAprender6n esta lecci6n 10s demb paises 
del mundo, por lo menos antes de que la austeridad socia- 
lists nos haga vestirnos a -todos como hospicianos? 
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ficarse, y generalmente para el cas0 se emplea la licencia 
de manejo de automciviles, y la cuenta se abre sin m6s 
tr6mites. No hay declaracicin acerca de 10s bienes, tal vez 
porque en Estados Unidos se odia la mentira, y esa de- 
claracicin, donde se la pida, se presta a no pocas exagera- 
ciones. Los bancos son, a1 mismo tiempo, instituciones de 
ahorro y dec orden comercial. Ultimamente, algunos han 
establecido el sistema del ahorro automhtico, que funsio- 
na en la siguiente forma: el cliente manifiesta a1 banco 
su voluntad de hacer ahorros, hasta una determinada su- 
ma mensual, y el banco separa de su cuenta, en una fecha 
establecida de acuerdo con el depositante, la suma fijada, 
para que pase de la cuenta comercial a la de ahorros. 

Per0 hasta ahora estamos en el terreno comGn y corrien- 
te. El sistema bancario de NorteamCrica tiene muchas otras 
caracteristicas que lo hacen sui gCneris en el mundo. Si 
un sujeto realiza una operacicin de crCdito, el banco le 
manda a su casa por correo un taco de comprobantes para 
el pago de las cuotas mensuales. El cliente separa un tal& 
de esos comprobantes y lo envia, tambi6n por correo, a1 
banco con un cheque por la suma que debe pagar. Con 
eso se evita la sudorosa cola de pago de las letras, que en 
forma tan poco edificante marca la existencia bancaria de 
otras naciones. Entre parentesis me atrevo -a sugerir que 
estas facilidades se dan en 10s Estados Unidos no por amor 
a1 comercio expedito, sino por el exquisito cuidado que 
aqui se pone para evitar a1 hombre todo lo que sea humi- 
llante. Cerremos el parCntesis, que se presta a extensos 
desarrollos, y volvamos a las relaciones del banco con su 
clientela. 

Los cheques no son en la Uni6n vacas sagradas, sin0 
simples pedazos de papel a 10s cuales se confia una deter- 
minada misicin: awtorizar un pago; y es asi, efectivamen- 
te, ccimo si a uno se le acaban 10s cheques en el talonario, 



puede seguir haciendo 6rdenes de pago en trozos de pa- 
pel que no Sean demasiado viles. El banco 10s acepta. Pero 
10s cheques, a su turno, 10s hace el banco a la medida del 
cliente. Cuando ya la cuenta est6 inscrita, el cliente recibe 
en su casa, tambibn por correo, una serie de talonarios 
para que pueda girar c6modamente durante unos seis me- 
ses. Lo abre y se encuentra con la extraordinaria sorpresa 
de que cada uno de esos cheques lleva impresos su nombre 
y su direcci6n.. . 

Per0 hay mis. iCuBnto cobra el banco por el servicio 
de prbstamos? Seis por ciento. iCuinto abona a 10s dep6si- 
tos de ahorro? Cuatro por ciento. Del estrecho margen de 
dos por ciento salen todos 10s refinamientos y las exquisi- 
teces con que se abruma a1 p6blico. Pero esto de abrumar 
a alguien con el buen trato forma parte de la psicologia 
del rigor bancario con que hemos llegado a este pais. Aqui 
se siente de otro modo. En la agenda de la conferencia de 
San Francisco, que nos ha dado pie para estas deshilvana- 
das notas, aparece en sitio prominente el problema de c6mo 
hacer mejor el servicio bancario, c6mo atraer mayor clien- 
tela, c6mo elevar todavia mbs el n6mero de las personas 
que hacen us0 del rodaje econ6mico de 10s bancos. Y ahi 
tendremos a cerca de seis mil sesudos varones devanbn- 
dose 10s sesos durante tres dias para hacer que el banco 
en lo futuro trate a su clientela mejor que hasta hoy. 

Nay para quedarse con la boca abierta, sobre todo para 
quien mantenga en la memoria, por venir de otra nacibn, 
el rigor frio y despectivo con que normalmente se manejan 
las relaciones banco-cliente, la tramitaci6n profusa y odio- 
sa, todo aquello en fin calculado para configurar en el 
vulgo el convencimiento de que 10s bancos se crearon para 
oprimir a 10s dkbiles. 

For lo demhs, este rbgimen, como muchas otras cosas,, 
es el fruto de una evoluci6n. Parece que en otros afios en 



10s Estados Unidos el banquero era como lo conocemos 
nosotros: un seijor con cara’de pocos amigos, profunda- 
mente desconfiado y receloso, per0 adem6s animado del 
sLdico empeiio de hacer conocidos de cada uno de sus po- 
tenciales clientes su recelo y su desconfianza. 

Se trata de Amadeo Gianini, uno de esos milagros que se 
dan en 10s Estados Unidos con rnhs frecuencia que en 
otras partes, creador del Bank of America, que es hoy no 
e1 mis grande de la Uni6n, sino el rnhs vigoroso del mun- 
do, con cerca de doce mil millones de d6lares en capital y 
reservas. Pues Gianini, que era, como acusa su nombre, un 
italiano emigrado a 10s Estados Unidos a fines del siglo 
XIX, mLs de una vez encontr6 en sus negocios el cefio 
duro y el ademhn agrio y cortante del banquero que res- 
pondia con altivez a sus humildes demandas de dinero. 
Mas un dia hizo alguna fortuna y se le ocurri6 instalar 
un banco. Todos le pronosticaron el m h  estrepitoso fra- 
caso, y desde luego 10s colegas entre quienes pretendia 
sacar cabeza, vie jos tiburones de amplia sonrisa banca- 
ria. Gianini 10s vencib llamando a1 banco a1 pueblo, anun- 
ciando que no pediria a nadie m6s garantia que su nom- 
bre y que prestaria dinero a todos, porque creia en la 
honradez de todos. No fracas6, y su banco, repetimos, en 
manos hoy de una amplisima sociedad anhima, es el rnhs 
poderoso del mundo. 

Y colorin colorado, el cuento de hoy se ha terminado. 
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denberg, en una entrevista que concedi6 a1 Snn Fipancis- 
co ChroJcle, aceptaba que 10s chilenos no son m6s 
talentosos o agudos que 10s txrteamericanos para evadir 
el pago de 10s tributos. Es verdad que en 10s Estados Uni- 
dos hay, c o r n ~  deciamos, no pocos sujetos detenidos en 12s 
cdrceles por no haber pagado todo lo que de ellos se exi- 
gia. Per0 10s funcionarios de Impuestos Internos confiesan 
que el sistema carcelario para estos delitos e$ muy satisfac- 
torio si se desea humillar a un determinado sujeto; pero 
nada fructifero desde el punto de vista fiscal. El seiior X, 
convict0 de haber defraudado el inter& fiscal en materia 
tributaria, es condenado y pierde su libertad. Mientras 
est6 detenido no produce, y su capacidad de.pago se va 
reduciendo hasta ser nula; y mientras se halla encarcelado, 
es el Estado federal el que debe correr con su alimentacibn, 
curarle si esth enfermo y velar por 61 solicitamente. <Para 
que? A1 parecer, para que a1 ser puesto de nuevo en liber- 
tad el sefior X se apresure a ganar cuanto antes lo necesa- 
rio para vivir 61 y pagar a1 Estado. 

Lo normal es lo contrario. Lo normal es que el sefior X 
salga de la ckcel mucho m b  diestro que antes en la eva- 
si6n tributaria, y que una vez libre se dedique exclusiva- 
mente a negocios que no tributan, 10s cuales no se anun- 
cian en 10s diarios, per0 existen. . . 

El sefior Goldenberg y sus compafieros de oficina com- 
probaron en Estados Unidos que aqui existe tambien eva- 
si6n tributaria y que 10s esfuerzos hechos por 10s expertos 
para eliminarla no han resultado. Han comprobado, igual- 
mente, que la amenaza de gruesas multas y de cdrcel no 
impide la ejecuci6n de delitos tributarios, tanto m6s cuan- 
to que algunos de estos son involuntarios, por lo menos 
para una de las partes. 

En Estados Unidos, por lo demds, se procura muy c2lo- 
samente evitar la duplicidad de la tributacibn. Para est0 
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se han desarrollado mucho 10s sistemas de pago diferido, 
que significan la emisi6n de comprobantes y que permiten 
su conservacibn. Nos explicamos. Hay personas que no 
pagan jamb con diner0 en 10s restaurantes, en las fuentes 
de bencina, en las tiendas, etc., sino que hacen us0 de 
cuentas que se cobran peribdicamente: En cada operacibn 
firman un vale, y todos dstos, reunidos como justificativo 
de su cuenta, vuelven a-su poder a1 termino del mes. Pues 
bien, estos vales pueden ser aducidos para pedir la exenci6n 
tributaria correspondiente en todos 10s casos en que pagar 
significaria duplicidad. 

En Estados Unidos se puede solicitar exenci6n por las 
cosas mis extrafias. En Chile, por ejemplo, es considerado 
altamente vituperable que un hombre rico adquiera ob- 
jetos suntuarios. En la Unibn, a1 rev&, se le exime de cier- 
tos tributos si prueba que ha adquirido y conserva en su 
poder objetos suntuarios, lo que se entiende es una forma 
indirecta de conseguir que tales objetos pasen en seguida 
a 10s museos, en vida de sus adquirentes o a su fallecimien- 
to. Mediante el uso de estas disposiciones, las colecciones 
particulares de objetos de arte son ya las m b  abundantes 
del mundo, y 10s museos se. enriquecen con rapidez asom- 
brosa. 
-En todas las ciudades de 10s Estados Unidos hay museos 

p6blicos de categoria que el Estado federal y 10s dem6s 
Estados atienden con personal muy bien enterado y pagado 
liberalmente, y en su inmensa mayoria las colecciones que 
alli se exhiben proceden de particulares y no de la admi- 
nistraci6n. Hoy mismo, por ejemplo, si a un muse0 se le 
ofrece una pieza interesante, 6ste suele adquirirla por me- 
dio de un grupo de benefactores titulares, que forman una 
especie de junta de amigos del arte, a quienes se les pre- 
senta la oportunidad de hacer una oblacibn a la csmunidad, 
comprando la pieza y ofreciendola a1 museo, y de lograr la 
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exencibn tributaria correspondiente a la cuota comprome- 
tida en la donaci6n. El rkgimen es de efectos infalibles. Es 
de pensar que en Chile, donde tanto se teme la evasi6n 
tributaria, no sea considerado serio. 

Las mayores exigencias tributarias de 10s Estados Uni- 
dos proceden de que el pais' debe hacer €rente a gastos 
enormes en el extranjero para sostener la paz armada y 
para fomentar el progreso de naciones subdesarrolldas a 
las cuales se prometi6 tender la mano con motivo de la 
6ltima guerra mundial. En otras naciones, el peso tributa- 
rio que se hace recaer sobre 10s ciudadanos procede de la 
nueva concepci6n del Estado paternal, organizado para 
hacerse cargo de todos 10s desvalidos de la sociedad, a fin 
de producir dentro de la comunidad una especie de nivela- 
ci6n de las fortunas, la cual te6ricamente se lograria qui- 
tando a 10s ricos lo que pudiira sobrarles, para darlo a 10s 
pobres en forma de hospitales, asilos, seguros, etc. Y en- 
tonces se da la paradoja de que ese Estado, tan paternal 
para unos, actha con' 10s otros a lo padrastro. A 10s desva- 
lidos, todo son sonrisas y abrazos; a 10s contribuyentes, 
palo y piedra. 

El seiior Goldenberg y sus compaiieros de labor han po- 
dido pesar las cosas como suceden en 10s Estados Unidos, 
y regresan a Chile con no poco escepticismo sobre lo que 
cabe hacer en materia tributaria. Si Estados Unidos no ha 
podido extinguir la llamada evasibn tributaria, ipodr6 
proponerse el mismo logro cualquiera otra nacibn del 
mundo? 
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L A  M A N C H A  D E L  P E T R O L E O  

UN AMIGO me escribe desde Chile, y despuCs de muchas 
expresiones dukes lama su pildora. Yo lo encuentro bueno 
todo en 10s Estados Unidos, desde el clima hasta la comida. 
$6mo es posible tanta perfeccibn? <No existird un deta- 
lle que rompa, siquiera ligeramente, este marco idilico y 
por donde la existencia de este pais muestre, como la de 
todos 10s demb, algo ingrato y que pudiera ser mejorado? 
Como la invitacibn a meditar viene de muy alto, no puedo 
rehusarla. Durante varios dias pens6 que se podria indicar 
como digno de reproche por estos pagos, y de pronto fue 
recompensada mi pesquisa. 

Todos 10s dias, a1 abrir el diario, me llaman la atencibn 
las noticias sobre 10s avances que logra la obtencibn del 
petrbleo en el suelo del Estado de Louisiana. No todos 10s 
p020s que se perforan contienen liquido, per0 muchos 
ofrecen gas, que a mds de emplearse para bombear el pe- 
trbleo, tambiCn se vende en las ciudades. La participacibn 
del gas en la produccibn de energia de 10s Estados Unidos 
va en riipido aumento. En 1947, s e g b  estadistica que tengo 
a la vista, la distribuci6n era la siguiente: 

Carb6n . . . . . . . .  47,2% 
Petr6leo . . . . . . . .  32,9% . 
Gas natural . . . . . .  15,5% 
Agua . . . . . . . . . .  4,4% 
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En 1961, en cambio, la distribuci6n ha sido asi: 

Petr6leo . . . . . . . . .  41,2% 
Gas natural . . . . . . .  32,5% 
Carb6n . . . . . . . . .  22,4% 
Agua . . . . . . . . . .  3,9% 

Como puede verse, aumenta grandemente el consumo 
de gas y de petr6leo, disminuye en forma dramhtica el de 
carb6n y disminuye, asimismo, aunque ligeramente, el de 
agua, es decir, la energia hidroelectrica. Pero si, ademLs, 
sumamos gas y petrbleo, que proceden de una misma 
fuente, llegamos a la conclusi6n de que ellos solos han 
provisto a1 pais del 73,7 por ciento del total de su energia. 
El balance es de una elocuencia aplastante. 

A todo esto, tendrh derecho a preguntarse el lector, ;en 
que la obtenci6n de gas y de petr6leo implica un reproche 
para Estados Unidos? Todo es seg6n el color del crista1 con 
que se mira. En Estados Unidos, pais de nitida estructura 
capitalista, nada tiene de reprobable que sobre la riqueza 
enquistada en el sen0 de la tierra se organicen empresas 
que la busquen, y que si la encuentran, con ella se benefi- 
cien. Cuentos corren de hombres que se enriquecen todavia 
con el petr6leo, ahora, en nuestros propios dias, cosa que 
parecia ya bastante improbable dentro de un regimen im- 
positivo basado en la progresi6n que 10s t h i c o s  tributa- 
rios habian calculado precisamente para impedir el enri- 
quecimiento individual. 

Para nosotros, chilenos, en cambio, el petr6leu ha de 
pertenecer necesariamente a1 Estado, y s610 el tiene derecho 
a lucrar con su obtenci6n. El que un capitalista particular 
asome sus narices por alli es para nosotros un acto nefando, 
y en consecuencia se le ha prohibido por medio de una 
ley. La ostentaci6n de una fortuna labradrl en torno a1 



petrbleo heriria nuestra' sensibilidad social, que en este 
aspect0 por lo menos est6 muy desarrollada. Nosotros, 10s 
chilenos, en fin, no somos capitalistas, sino socialistas de 
Estado, y no podemos aceptar 10s excesos que se cometen 
en 10s paises capitalistas. 

Este es el motivo por el cual hay tanta diferencia de 
pais a pais. Abro 10s diarios de Chile, por ejemplo, y no 
encuentro ninguna noticia referente a1 petrbleo. Es verdad 
que existe una empresa que lo busca y lo beneficia, per0 
esa empresa del Estado, como tal, carece totalmente de es- 
pecthculo. Sus funcionarios son meros funcionarios, y no 
pueden pavonearse en la calle pot haber descubierto pe- 
trbleo donde hasta ayer se creyb que no lo habia. Las tareas 
de informacibn previa, prospeccibn, perforacibn, etc., se 
desarrollan en forma sistemhtica, muy bien pautada, y han 
de llevar a concluir en la existencia o inexistencia del pe- 
trbleo en las diferentes provincias del pais, en fechas que 
varian. En algunas, donde 10s indicios son vehementes, pue- 
de saberse finalmente si hay ptrbleo dentro de dos afios; 
en las de mhs a116. . . 

En suma, para 10s chilenos, merced a1 avanzado socia- 
lismo dentro del cual se vive, el petrbleo es un asunto 
burocrhtico y tecnico a la vez, sin sorpresas, que sigue su 
marcha con la caima de un gran rio. 

En 10s Estados Unidos, en cambio, todo es distinto. Los 
gobiernos de 10s Estados esthn anunciando constantemen- 
te las fechas en las cuales pondrhn en licitacibn 10s permi- 
sos para explorar. En unos casos estos permisos abarcan 
regiones cubiertas de agua, porque en Louisiana, por lo 
menos, el mar que baiia la costa sur, el golf0 de Mexico, 
parece ser uno de 10s mPs ricos degsitos petroleros del 
pais. 

Merced a esto, el Estado de Louisiana, que hasta hace 
poco valia bien poco desde el punto de vista comercial, 

165 



estC subiendo y es ya el sexto entre 10s productores de 
petr6leo. Todos 10s individuos que se interesan en esas 
licitaciones son, naturalmente, empresarios privados, que 
arriesgan su propio dinero en 10s trabajos preliminares. Si 
obtienen petrbleo, pueden hacerse ricos. Si no lo obtienen, 
habrin gastado su dinero en vano. 
Y digo, en fin, que son “naturalmente empresarios pri- 

vados”, porque en este pais se veria como algo ex6tico que 
una autoridad cualquiera tomara parte activa en las tareas 
para las cuales se necesita dinero. Ni seria necesario. Para 
ello existen 10s empresarios particulares, que estin ansio- 
sos de probar fortuna, que no tienen miedo alguno a1 ries- 
go, y que con la expectativa de lograr apreciables ganan- 
cias son capaces de ensayar cualquier cosa, hasta lo que 
parezca, a primera vista, descabellado y quimCrico. 

Este desorden, esta audacia, a nosotros 10s chilenos nos 
choca grandemente. Que el capitalista privado se meta en 
un asunto tan trascendental como descubrir el petrbleo, 
nos marea. Creemos que el camino recto, el linico legitimo, 
es el del socialismo de Estado vigente en Chile. 

Merced a nuestra concepci6n del asunto, la busca del 
petr6leo se hace con paso seguro, sin pretender agotar en PQ- 
cos afios la provisi6n de huevos de or0 de la gallina. Si ella 
pone su huevito cada dia, chico, per0 huevito sin duda, ia 
qu6 viene festinarla para que el huevo sea mis grande o 
para que en lugar de poner uno deje caer una docena? 
Calma, sefiores, no hay que arrebatarse. Si el progreso de 
Chile se ha prodigado siempre con un estrecho cuentagotas, 
i a  quC vendria atropellarlo y pretender que anduviese 
con traaco m b  ripido? 

En el afio 2500, cuando el petr6leo est6 ya agotado en 
todas partes del mundo, por la loca carrera que llevan las 
exploraciones, 10s yacimientos de Chile serhn 10s linicos 
que guardarh todavia su sabrosa inc6gnita. 2Habrsi pe- 
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trbleo? Nadie lo sabrh sino por sus paws contados, ni co- 
rrerh nadie el peligro de hacerse rico por halserlo descu- 
bierto. Una naci6n austeramente socialista, jurada enemiga 
del enriquecimiento de 10s individuos, mantendrh fija la 
vista en su meta. El petrbleo es riqueza reservada a1 Estado, 
y sblo 61 puede manejarla. 

Mi querido amigo, el de la consulta, ha resibido, pues, 
la respuesta que esperaba. En medio del panorama de 10s 
Estados Unidos, que tanto me ha deleitado contemplar, 
encontr6 por fin la mancha, la sucia mancha del petr6leo. 
Como no se Cree condenable el lucro, 10s capitalistas luchan 
para obtener que sus inversiones les rindan, y como el pe- 
tr6leo sigue siendo una sustancia muy codiciada, es a ella 
a la cual se dirigen de preferencia. Esta avidez por haser 
dinero, esta propensibn a1 lucro, esta codicia, esta pugna 
de intereses, a nosotros 10s chilenos-nos chocan y nos des- 
equilibran. 
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i A  Q U E  I B A N  L O S  T E C N I C O S  
S O V I E T I C O S  A C U B A ?  

LA O P I N I ~ N  phblica de 10s Estados Unidos esth aceptando 
ya, a1 traves de algunas informaciones y comentarios de la 
prensa, que en las hltimas semanas se ha producido un 
vuelco de grande importancia en la estrategia de la guerra 
futura. Durante afios, cautelosamente, Estados Unidos pre- 
par6 la organizaci6n de bases en paises europeos, asihticos 
y del Oriente Medio, bases que forman una especie de ca- 
dena de seguridad en torno a las fronteras de la Uni6n 
Soviktica. Si la guerra se producia, contbbase, de este mo- 
do, con tener a corta distancia 10s principales centros de 
la vida sovietica para amenazarlos, y, si era necesario, des- 
truirlos. En lo que se refiere a1 hemisferio occidental, se 
logr6, asimismo, firmar pactos de ayuda militar que de 
una parte robustecieron las fuerzas armadas de las nacio- 
nes de ese grupo y de otra dejaron implicitamente en ma- 
nos de 10s Estados Unidos la direccibn superior de todas las 
operaciones que eventualmente fuera necesario desarrollar 
en cas0 de amenaza exterior, es decir, de la Uni6n Sovie- 
tica. 

Todo est0 ha cambiado, y con una rapidez tal, que mu- 
chas personas del nivel com6n ni siquiera lo sospechan. 
La estrategia de la guerra futura debe entenderse de hoy 
en adelante proyectada no ya a territorios asihticos o eu- 
ropeos, sino a1 territorio americano, es decir, del hemis- 
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ferio occidental, merced a la intervenci6n que de pronto 
cobr6 en estas cosas un personaje de corta historia, aunque 
de luengas barbas, Fidel Castro. La guerra futura, en suma, 
ha de suponerse surgida en Cuba, y acaso en otras islas 
antillanas, y va a amenazar directamente el territorio de 

. 10s Estados Unidos, es decir, el hogar nacional, cosa que 
siempre anduvo bastante lejana de la imaginaci6n de 10s 
politicos que se han sucedido en el gobierno de Wash- 
ington. 

Cuba se halla a s610 229 millas de Miami y a 350 de Cabo 
Caiiaveral, donde se realizan importantes experimentos con 
proyectiles espaciales.. . 633 millas median de Cuba a 
New Orleans, 650 a Charleston, S. C., 875 a Houston, que 
son tres puertos muy importantes en la region del Sur, y 
claro esti que como tales puertos en sus vecindades exis- 
ten muchos puntos de importancia estratbgica, desde f i -  
bricas de instrumentos bblicos hasta refinerias de petr6leo. 
Es decir, la regi6n sureiia de 10s Estados Unidos ha pasado 
a quedar en la primera linea de peligro de la guerra futura, 
m6s o menos como lo estaban hasta ayer las ciudades rusas 
que pueden ser alcanzadas en f i d e s  expediciones por 10s 
bombarderos que salgan de Grecia, Turquia y otros sitios. 
Esto, insisto, es nuevo, y se aceptari que no es ficil hallar- 
se preparado para comprenderlo en todos sus alcances. 

La ocupaci6n de Cuba por las fuerzas armadas sovieti- 
cas se ha venido efectuando lentamente. No llegan bata- 
Hones, ni regimientos, ni grandes unidades de parque, ni 
hace falta. Por el momento aparecen en cortos grupos 10s 
tbcnicos, es decir, 10s hombres que estudiarin ciertos as- 
pectos que exigen conocimiento del terreno, para forrnar 
10s planes de estado mayor necesarios a la formulacibn del 
plan final, que en toda guerra, como se sabe, no es ya s610 
tknico sino m L  bien politico. Con estos instrumentos de 
informaci6n en su mano, 10s jerarcas del Kremlin fijarin 
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la linea de conducta que se proponen seguir en el period0 
siguiente. Cuba estB muy bien ubicada dentrd del com- 
plejo antillano, y desde alli se puede amenazar no s610 a 
10s Estados Unidos, como ya deciamos, sino tambidn a Me- 
xico, a todas las naciones centroamericanas, a Colombia y 
a Venezuela, y, en fin, a naciones independientes y a colo- 
nias inglesas, francesas, holandesas, etc. La importancia 
estrategica de Cuba es, dicho sin hiperbole, infinita, y todo 
indica que la Uni6n Sovietica entra ya decididamente a 
tomarla en cuenta. 

Debe aceptarse que estos pueblos son lentos para sus reac- 
ciones, y 10s soviCticos han venido a darse cuenta de la 
excelente plataforma que se ponia a su disposici6n en Cu- 
ba, cuando habian pasado largos dos aiios de la revolu- 
cion y cuando, sobre todo, mis de una vez habian me- 
nospreciado la oportunidad que se les estaba ofreciendo. 
Porque cabe recordar que 10s sovieticos han tratado a 10s 
cubanos con insultante desprecio. Les han negado apoyo 
econ6mico y nada han hecho para impedir que el hambre 
despueble a la isla. En estos momentos, Cuba ve raleada su 
poblaci6n y paralizadas casi todas sus industrias, mientras 
10s tknicos que estudian las bases estrategicas de la guerra 
futura llegan en aviones sovieticos, todos 10s dias, para 
ir completando las lineas del golpe final, es decir, el ataque 
a 10s Estados Unidos desde tierra cubana. 

Las lucubraciones sobre la guerra de maiiana general- 
mente fallan, porque la aptitud de predecir el futuro se da 
con extrema avaricia entre 10s hombres, y en consecuencia 
nos abstendremos, por elemental prudencia, de cualqnier 
vaticinio. Basta recordar, eso si, que de acuerdo con la 
doctrina de la Unibn Sovietica que ha hecho propaganda 
a la paz por muchos aiios, no es previsible que el ataque 
se lance en forma propiamente guerrera. MBs bien se lle- 
varhn a cabo actos sucesivos, graduales, de penetracidn, 
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para ir quitando a Estados Unidos las diferentes bases de 
que hoy dispone en algunos paises americanos, de modo 
que llegue el instante en que no pueda intentar nada, msis 
o menos como ocurre en Berlin, donde 10s sovieticos el dia 
que quieran ocupan toda la ciudad y arrasan con la Rep& 
blica Federal AIemana si esta pretende salir en defensa de 
Ia vieja capital, lo que es bastante improbable. Los movi- 
mientos castristas en algunas naciones hispanoamericanas 
han cundido sin la presencia inmediata de 10s rusos y de 10s 
checos en Cuba. Es fsicil imaginar el vuelo que tomarin 
cuando esos dcnicos sovikicos, cumplida su misicin en Cu- 
ba, alcancen a las otras naciones a imponerse de lo que alii 
sucede.. . 

Se dirsi que nuestros vaticinios son muy sombrios, y que 
algo sucederi cualquier dia que evite la guerra. Per0 una 
cosa es evitar la guerra y otra, muy distinta, calmar a la 
Uni6n SoviCtica, que de unos cuantos lustros a esta parte 
viene conquistando lugares, sitios y naciones del mundo, 
para aplicar en todos ellos el socialismo, es decir, para 
convertirlos a la teoria marxista. Esta marcha poco osten- 
sible, en la cual la Uni6n Sovietica ha logrado, con el con- 
curso del tiempo, ~ todo lo que anhelaba, se habia detenido 
en el hemisferio occidental, es decir, en tierras america- 
nas, gracias a la unicin que log& forjar, tras no pocos es- 
fuerzos, la diplomacia norteamericana. En este hemisferio, 
en fin, la semilla sovietica no proliferaba m6s all6 de 10s 
grupos intelectuales, siempre en es&eta minoria. Hoy han 
cambiado las cosas, y Cuba nos muestra c6mo es probable 
que dentro de un par de aiios 10s paises hispanoamericanos 
vayan convirtiendose a1 castrismo, lo que no es todavia el 
marxismo pleno, per0 constituye una excelente aproxi- 
macicin. 
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L A  G U E R R A  E N  E L  
H E M I S F E R I O  A M E  R I C A. N 0 

EL CAMBIO del eje estrat6gico de la guerra futura, a que 
hemos aludido en el comentario anterior, se debe a la ocu- 
paci6n del gobierno por Fidel Castro y su equipo, en el 
cual, seg6n parece, h u b  desde el primer dia importantes 
comunistas. Per0 es un cambio lento, y que ha contado con 
innumerables tropiezos en la prhctica. Fue muy dificil con- 
vencer a 10s jefes del estado mayor soviktico de que el eje 
estratkgico de la guerra podia cambiar. Formados en una 
escuela europea, con el gran problema a la vista de acudir 
a la defensa de fronteras nacionales remotas, 10s generales 
rusos durante muchos meses consideraron que la idea de 
trasladar a Cuba el potencial de la guerra futura era senci- 
llamente una utopia disparatada, en la cual no valia la 
pena detenerse. Dijeron, en primer termino, que el pais 
no contaba con una escuadra de capacidad adecuada para 
llevar a la isla la fenomenal impedimenta que necesita la 
guerra. En seguida, arguyeron que la propia Cuba, de tan 
reducida extensicjn, no era el mejor sitio para reunir las 
decenas de millones de hombres con que se puede intentar 
una campafia. De& advertirse de paso que, siendo Cuba 
un pais de reducidas posibilidades agricolas, fuera del ta- 
baco, el cafe y la cafia, 10s jefes militares sovidticos sefiala- 
ban a uno de 10s m b  graves problemas que debe afrontar 
la estrategia de la guerra futura. 
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Pero algunos diligentes y audaces cubanos arguyeron en 
Moscu en una forma no prevista: 

-2Quien habla de millones? -dijeron-. La guerra fu- 
tura debe hacerse sobre la base de armas nuevas, de pro- 
yectiles dirigidos a larga distancia, y en modo alguno va 
a necesitar, como las antiguas, el enorme despliegue de 
gente a que se refieren 10s del estado mayor. Es precis0 re- 
visar estos planes. 

Y consiguieron hacerse oir. De la revisi6n salib que, en 
realidad, entre 10s planes del estado mayor conservados en 
la jefatura de las fuerzas sovikticas, siempre se habia par- 
tido de la base de la defensa de la tierra rusa amenazada por 
un enemigo de fuera, unas veces por el norte, otras por el 
centro, etc., y que sblo como excepcibn improbable se con- 
templaba la posibilidad de un ataque a1 traves de las tic- 
rras asihticas, donde la magnitud misma del escenario hace 
muy aleatoria cualquiera amenaza. Entre 10s mi€itares exis- 
ten, naturalmente, tradiciones, y una de ellas consiste en 
suponer que Napolebn fij6, con su famosa campaiia en que 
result6 destrozado, las lineas generales de cualquier peligro 
bClico. Cuando se habla de guerra, el militar sovietico 
piensa, pues, en el acto en Napolebn, y supone que 10s 
ejercitos enemigos se empantanarh en el barro helads de 
la estepa. Y esta tradici6n se afianza, ademb, en el hecho 
de que Hitler, a pesar de su general desprecio por las tra- 
diciones, tambikn empleb un esquema de corte napolehi- 
co en su ataque, raz6n, entre otras, por la cual fracasb. 

Los cubanos insistieron mucho en que si el plan estrate- 
gico de 10s Estados Unidos para la guerra futura consistia 
en cruzar 10s fuegos de sus puestos militates sobre el terri- 
torio ruso, la audacia del que pretendiese triunfar en aquel 
encuentro le aconsejaba buscar un terreno propio, es decir, 
no aceptar el combate en el punto que habia ya elegido el 
adversario. Este es, sin duda, el elemento decisivo en la dis- 
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cusion. Cuando el adversario A elige el terreno y acomoda 
las armas a 61, tiene, sin duda, cierta ventaja sobre el adver- 
sario B. Esto es de una 16gica irrefragable y 10s sovikticos 
hubieron de admitirlo. 

Aun cuando no existen en Cuba misma informadores 
regulares que puedan dar cuenta de lo que alli ocurre, algo 
se traduce hacia afuera. De estas informaciones sueltas, que 
en algunos casos no pasan de ser conjeturas, lo que se des- 
prende es m6s o menos lo siguiente: 

-El estado mayor soviktico acept6 ya autorizar el envio 
de titcnicos para que vean en Cuba cuhles serian las bases 
te6ricas necesarias para organizar un dispositivo de gue- 
rra. Los jefes creen, eso si, que las dificultades tCcnicas son 
enormes, por mucho que la guerra futura, como anuncian 
10s cubanos, haya de empefiarse con armas nucleares, y, 
por lo tanto, con un empleo minimo de gente. 

-En Cuba hay, de varios meses a esta parte, una can- 
tidad enorme de individuos venidos especialmente de Eu- 
ropa, que recorren el pais centimetro por centimetro, le- 
vantan cartas de sus costas y miden distancias y apuntan 
prolijamente cuanto les despierta alguna curiosidad. Con el 
objeto de no llamar mucho la atenci6n y para evitar infi- 
dencias, 10s interpretes que les sirven son rusos que han 
viajado con ellos. En general, no creen conveniente que se 
sepa lo que e s t h  haciendo, dada la corta distancia que me- 
dia de la isla a 10s Estados Unidos. 

Todas las medidas que ha ensayado el gobierno de Cas- 
tro deben proseguir, para dar la impresi6n de que en el 
pais se ha creado cierta normalidad elemental; pero es de 
caj6n que nada de ello irnporte demasiado para el cas0 de 
una guerra. Si en tal evento, como confian Castro y 10s 
suyos, vence la Uni6n SoviCtica, Cuba tendrh de sobre en 
10s Estados Unidos con quC compensar su hambre de hoy. 

D e b  anotarse, en fin, que el flujo de gente que sale de 
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Cuba no ha cesado, y que tiene 16gicas variaciones esta- 
cionales y de oportunidad. Los clandestinos emplean, sobre 
todo, la via maritima y deben estar prevenidos para tener 
buena navegaci6n. Los no clandestinos usan el avi6n. El 
regimen castrista, en general, tiene manga ancha para es- 
tos viajes, porque sabe perfectamente que cada cubano que 
huye deja, aunque no lo quiera, rehenes en la isla a quie- 
nes oportunamente se podri utilizar. Por lo demb, 10s que 
huyen abandonan generalmente bienes de que se echa ma- 
no para contentar a 10s pedigueiios, que en el regimen cas- 
trista existen, como en todos: alhajas, muebles, autom6vi- 
les, casas, fincas, etcetera. El  regimen socialista de Cuba, 
como siempre ha sido en la historia, no se limita a dispo- 
ner de 10s bienes creados seg6n su propia doctrina y por la 
aplicaci6n ordenada de sus preceptos, sino que comienza 
por distribuir la riqueza formada por el regimen burgues 
a1 cual suplanta. Es, pues, una intensa y profunda reparti- 
ci6n de lo ajeno antes de una sabia acumulaci6n de lo pro- 
pio. 

Volviendo a la estraiegia de la guerra futura, debe sefia- 
larse, en fin, que la sorpresa que se han llevado 10s jerarcas 
del estado mayor de 10s Estados Unidos no es para des- 
crita. Ellos, como 10s sovidticos, tenian conceptos perfecta- 
mente definidos sobre aquella guerra, y conforme estos, se 
entendia que 10s combates debian tener efecto en Europa, 
en Asia y en las islas del ocean0 Pacifico, o en Groenlan- 
dia, para proteger la ruta del Polo norte, que abrevia la 
distancia de la navegaci6n aerea, etcetera. Ninguna de las 
combinaciones contaba con el combate dentro del propio 
territorio americano. 

Durante la Segunda Guerra Mundial se dijo que Hitler 
extenderia sus operaciones a Sudamerica, y que Bolivia se- 
ria el campo predilecto de su campaiia para extender la 
guerra aerea de alli a las demb naciones del hemisferio, 
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inclusive Estados Unidos. Esto aparecia un tanto peregrino, 
y en definitiva no se le hizo mucho caso. Hitler, por lo 
demLs, fue derrotado antes de lanzarse a1 Nuevo Mundo, 
y se suicid6 a1 ver destruida su gigantesca maquinaria b6li- 
ca. Sea como fuere, la estrategia de la guerra futura est6 
considerando ya la posibilidad de operaciones en America, 
y si no result6 en tiempos de Hitler, bien puede resultar 
bajo la orientaci6n de Khruschev o de quien est6 en su 
sitio cuando llegue la hora de las decisiones. El mundo se 
ha estrechado y comprimido, y es ya dificil de imaginar 
que en una tercera guerra pudikramos 10s hijos del Nuevo 
Mundo librarnos de ella como nos hemos librado hasta hoy 
de las dos anteriores. 

' 

U N A  NOTA DE ACLARACI~N:  Con 10s titulos de Estrategia de La 
Guerra Fuhra y Cuba y la Nueva Estrategia, 10s dos comentarios 
que acaban de leerse fueron publicados en El Mercurio de San- 
tiago de Chile, en 10s dias 2 y 3 de octubre de 1962. Veinte dias 
despuhs, esto es, el 22 del mismo mes de octubre, el Presidente 
Kennedy aceptaba, por medio de un documento destinado a dar 
la vuelta a1 mundo, que Estados Unidos habia descubierto el ar- 
mamento nuclear sovihtico instalado en Cuba, y conminaba a Ia 
Union SoviCtica a que lo retirara cuanto antes. 

Para un periodista, prever 10s sucesos es el mayor de 10s 6xitos 
a que puede aspirar, sobre todo si, como ocurre en este caso, las 
inferencias se hacen sobre hechos de grande envergadura y en el 
plano internacional. El autor de este libro seiiala, pues, la prece- 
dencia cronologica que corre entre sus articulos publicados por EL 
Mercurio y la proclamaci6n de Kennedy, como titulo honroso en 
su carrera. 
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< E R R O R  0 C A L C U L Q  D E - L A  
U N I 0  N S 0 V I  E 'I' I C A? 

  EST^ RESUELTA la crisis cubana? La amenaza de guerra que 
pendia sobre 10s paises del hemisferio occidental <ha sido 
eliminada o ahuyenrada? La prensa de 10s Estados Unidos, 
que en general ha sido muy parca para opinar sobre estos 
temas, guarda tambidn silencio acerca de tan graves cues- 
tiones. Podria decirse, inclusive, que en el fondo hay cierta 
aprensibn. La victoria parece demasiado fficil. Ha bastado 
que Estados Unidos se muestre dueiio de si y abandonando 
su habitual timidez golpee la mesa, derribe algunos vasos 
y floreros y alce un poco el tono de la voz, para qrie 10s 
eventuales enemigos corran a esconderse, balbuceando toda 
clase de excusas. Demasiado ficil, demasiado pronto. 

De una potencia que desde el fin de la Segunda Guerra 
Mundial ha ido ocupando amplios territorios en Europa 
primer0 y en Asia en seguida, y que a la fuerza militar, 
sin duda considerable, une la fuerza doctrinaria, de incal- 
culable alcance, es dificil imaginar que abandone la par- 
tida sin reservarse una carta maestra para jugarla oportu- 
namente. Debe, en fin, seiialarse que a1 ocupar con bases 
militares a Cuba, la U n i h  Sovidtica ponia pie en el propio 
hemisferio occidental, donde la tutela econbmica, politica 
y militar de 10s Estados Unidos, libremente consentida por 
10s demis Estados del sistema, era decisiva. Fue la deser- 
cibn de Cuba la que permiti6 este cambio, trascendental 
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si se pesa lo que importa para la estrategia de la guerra 
futura. 

Sea cual fuere la soluci6n de la crisis, en ella hay una 
personalidad que emerge con nuevos relieves. Es el Presi- 
dente Kennedy, cuya politica internacional habia sido, 
hasta ayer, juzgada en tkrminos acremente condenatorios. 
Muchos de sus adversarios le enrostraban s610 pocos afios, 
y algunos agregaban que sus consejeros intimos no pasa- 
ban de ser frivolos j6venes de buena sociedad, ricos y bien 
vestidos, p r o  sin mayor seso. Esra juvenil camarilla era la 
que habria aconsejado a Kennedy ceder en Berlin; ceder 
en el asunto de las pruebas nucleares; ceder en todas par- 
tes, a condici6n de no precipitarse en una guerra de pro- 
n6stico reservado. Estamos repitiendo en extract0 las cen- 
suras. Ahora veremos c6mo todo est0 ha sido aventado 
sixbitamente. 

YO no sk si para tomar las medidas que tom6 Kennedy 
entre 10s dias 18 y 28 de octubre consult6 a sus consejeros 
intimos y si las medidas son precisamente las que kstos in- 
dicaron. Ni lo sabri nadie, hasta dentro de muchos afios, 
cuando se haga historia de lo que es hoy bullente actuali- 
dad y se den a conocer documentos y testimonios que aho- 
ra son por esencia secretos. En todo caso, la decisi6n es de 
61, y es a 61 a quien corresponde la honra hist6rica de haber 
detenido, en pocas horas, una de las mfis graves amenazas 
que &an podido pender sobre el continente americano. 

A la luz que proyecta esta crisis, puede afirmarse, una 
vez mfis, que es la paciencia la principal virtud de la 
democracia. En nombre de la paciencia democritica se acep- 
tan las provocaciones increibles de la Uni6n Soviitica, des- 
de la construcci6n de un muro que dentro de Berlin contie- 
ne a 10s alemanes que desean pasar a 10s paises libres, hasta 
aquella escabrosa escena de las Naciones Unidas en que 
Nikita, para hacerse oir mejor de sus compafieros, se sac6 
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un zapato y con dl golpe6 la mesa en que habitualmente 
10s hombres ponen las manos, no 10s pies. Todo esto se 
sufre en silencio, con paciencia, para ver si con el tiempo 
el hombre desgarrado y de conducta soez aprende a com- 
portarse como 10s cultos seres con quienes alterna. 

Es rasgo distintivo de la psicologia del pueblo norteame- 
ricano el haber .eliminado la violencia de sus tratos. En 
una calle, en una tienda, en 10s vehiculos de locomoci6n 
colectiva, en 10s teatros, en 10s templos, este pueblo siempre 
sonrie y cede. Los autom6viles no se embisten sino que, 
pacientemenre, esperan a que las luces cambien. De este 
modo pasan todos, si bien unos despues que 10s otros. La 
dulzura d e  la convivencia humana llama vivamente la 
atencion del extranjero, y el que no la descubra aqui, en 
10s Estados Unidos, precisamenre, o no le da importancia 
o Cree que es mejor vivir en plena beligerancia con el veci- 
no, amenazindose y agrediendose. 

Teniendo est0 en cuenta, hay para imaginarse la sor- 
presa que ha debido causar el que aquel timido y sonrien- 
te joven que llena el cargo de Presidente de 10s Estados 
Unidos aparezca haciendo amenazas de guerra y mostran- 
do una decisibn fria, incisiva, ferrea de verdad, para dejar 
ver que en 61 la paciencia democritica habia terminado, y 
que por lo menos en el cas0 de Cuba no toleraria miis la 
constante provocaci6n sovietica. Si bajo la sonrisa cabe la 
firmeza, si es verdad que lo cortes no quita lo valiente, 
Kennedy ha dado esta vez una lecci6n imperecedera a1 
mundo. Mostr6, de paso, que su pais no le teme a la gue- 
rra, ni siquiera a esa guerra nuclear que tanto atemoriza a 
10s histericos de Londres y de otras ciudades a1 asaltar las 
embajadas de 10s Estados Unidos. Y aun cuando sus pala- 
bras eran medidas y cautelosas y no contenian ninguna 
demasia, bien en claro qued6 que tras ellas latian las mhs 
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serias prevenciones que se le han dirigido jamis a la Uni6n 
SoviCtica. 

El haberse colado &a por la puerta trasera a1 continen- 
te americano para desde alli hacer cosquillas a 10s Estados 
Unidos, pudo parser  a1 comienzo un agradable pasa- 
tiempo, per0 se convirtib, a1 fin, en una desembozada pro- 
vocacibn. Estados Unidos soporta muy bien 10s pasatiem- 
pos, ya que, descendientes de brithnicos en su gran mayoria, 
10s ciudadanos de este pais conservan mentalidad infantil 
para responder a1 estimulo del juego y del deporte. Per0 no 
le gustan las provocaciones, por lo que deciamos m b  arri- 
ba. En un pueblo donde todos se respetan y se sonrien, donde 
la cortesia reina y la buena voluntad impera, la matoneria 
ya no existe. Estas provocaciones de 10s sovieticos mimetiza- 
dos con la manigua cubana se parecian como una gota de 
agua a otra a1 acto tipico del m a t h ,  que cuando lo persi- 
guen se esconde tras una mujer o un niiio. Y que otra cosa 
que un niiio es el pueblo cubano, sacrificado por su caudi- 
llo y explotado por 10s sovieticos que lo aprovechan sin 
disimulo. 

Bajo la corteza de este Kennedy, tan joven y que tantas 
responsabilidades histbricas ha debido sobrellevar, se eS- 
conde, . pues, un fuerte luchador, un hombre de nervios 
firmes, de cabeza fria, de corazbn bien puesto, a quien el 
instante de la decisibn no encontrb ni amedrentado ni va- 
cilante. Eso es la tradicidn. La grandeza de 10s Estados Uni- 
dos se la dio la naturaleza a la nacibn, a1 otorgarle un pais 
que es un formidable granero, poblado de una riqueza mi- 
neral increiblemente vasta; per0 ha sido en seguida desbro- 
zado y beneficiado por 10s hombres, quienes en jornadas 
duras, de intenso sacrificio, avanzaron, fundaron y estable- 
cieron 10s cimientos de una sociedad nueva, en la cual la 
democracia de la abundancia fue, por prirnera vez, posible 
en la historia. Y lo curioso es que ahora mismo, cuando se 
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habla de democracia, generalmente es a la de la miseria a 
la cual se alude, a la democracia que poda y quita, que les 
corta 10s pies a 10s gigantes para que no se sientan dema- 
siado hukrfanos 10s pigmeos. En Estados Unidos no: la 
abundancia une a 10s hombres en una armonia general. 
Todos la persiguen, y si bien son pocos quienes la hacen 
suya, 10s que se quedan del lado de afuera del banquete 
no envidian a 10s de adentro ni esperan a comerse las mi- 
gas sobrantes, sino que siguen esperanxados en el premio 
de su tes6n y de su porfia. 

Kennedy, como se recordarh, es cat6lico, y su religi6n 
fue tema constante de discusiones cuando se le eligi6. Es 
el primer presidente cat6lico que tiene el pais, y muchos 
celosos protestantes dijeron, entonces y despues, que era 
revocar antiguas y muy respetabks tradiciones darle la 
responsabilidad ejecutiva de la naci6n a quien practicaba 
una religi6n que en este pais siempre ha sido atacada, y a 
la que no pocos protestantes achacan el estado de atraso en 
que se hillan algunos paises donde ella es la de todos. 

No es aventurado suponer que el ser cat6lico le ayud6 en 
esta crisis, que era, a1 mismo tiempo, una hora solemne de 
su existencia personal. Un cat6lico en 10s Estados Unidos 
sabe que lleva inscrita en la frente una leyenda *que lo 
separa del conjunto, y que su comportamiento debe ser 
muy correct0 para que se le perdone el ejercicio de una fe 
que no es la de la mayoria. Se dirh que 10s protestantes 
esthn divididos en docenas y centenares de grupos y de pe- 
queiias asociaciones, a las cuales generalmente se les da el 
nombre de sectas. Si, es verdad, per0 todas ellas se unen 
cuando se trata de juzgar a 10s cat6licos, a quienes, para 
recalcar el matiz despectivo, suele llamarse aqui, en con- 
fianza y aun en phblico, de preferencia, “papistas” y “ro- 
manos”. 

Kennedy, pues, sinti6 en esa hora la pesada responsabili- 
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dad de ser cat6lico, y que como tal con dl se habia roto la 
tradici6n concorde de 10s Estados Unidos, mhs fuerte que 
la Constituci6n y que las leyes mismas; y sinti6 que debia 
proceder con infinito tino para barajarse en la mara6a de 
10s peligros que lo cercaban. Y poniendo conmovedora fe 
en sus fuerzas y haciendo vibrar hasta la nota mLs alta el 
cordaje de sus nervios, acept6 de lleno el peso de la crisis 
y decidi6. <Que? La guerra, nada menos que la guerra, para 
dejar en claro a1 adversario que habia descubierto su juego 
y que de hoy en adelante s610 seriah bravatas sin sentido 
todas aquellas fantasmagorias que 10s sovieticos han echado 
a rodar por el mundo. Per0 no declar6 la guerra ni avanz6 
palabra alguna que pudiera ser juzgada intemperante, sino 
que, a1 rev&, siempre se le vi0 sereno y firme, intransi- 
gente inclusive, pero en el terreno de la legalidad. 

Es el hombre del dia. En pocas horas de dramhtica pug- 
na dej6 en claro que a la grandeza fisica del pais corres- - 
ponde, en estrecho paralelismo, la grandeza moral de sus 
hombres, que armados de paciencia democrLtica, de tole- 
rancia y de una dulce sonrisa, avanzan a pie firme hacia la 
corrsolidaci6n de sus destinos. La potencia sensible del refi- 
namiento moral, que tantas veces ha sido negada a 10s Es- 
tados Unidos, es aquella meta a la cual se encaminan estos 
hombres, y es la que alcanzarhn sin duda si esta paz que 
ahora han logrado por persuasi6n se afirma y no cae derri- 
bada por las asechanzas del emboscado enemigo. 
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L A  G R A N  B R E C H A  D E  C U B A  

LA CRISIS cubana tuvo su culminaci6n en la noche del 22 
de octubre, cuando el Presidente Kennedy anum' IO ' a su 
pueblo y a1 mundo la resolucibn que habia adoptado el 
gobierno. 

Juzgando las cosas con toda la frialdad que consiente el 
trance, iquk resultado tenemos a la vista? Los Estados Uni- 
dos afianzaron su prestigio, bastante deteriorado por 10s 
avames de la Uni6n Soviktica, en varios terrenos, especial- 
mente en las comunicaciones espaciales. Cada cohete que 
alli se lanza amplia el radio de 10s amigos de la Uni6n 
Soviktica, ya que la amistad crece en torno a 10s hombres 
poderosos y se estrecha, hasta desaparecer, junto a 10s de- 
biles. La declaraci6n sobre Cuba equivale, de pronto, a va- 
rios de aquellos cohetes que, si a la larga llevarhn a 10s 
hombres a la Luna, pot el momento, mucho mfis prosaicos, 
esthn encargados de facilitar el avance silencioso y subrep- 
ticio del sistema socialista por el mundo. 

Estados Unidos declar6 que habia perdido la paciencia 
y que a las provocaciones continuadas e insistentes de la 
Uni6n Soviktica responderia con las armas. No fue un acto 
de matoneria. El lenguaje cauteloso que emple6 Kennedy 
carece totalmente de aquella arrogancia que solemos su- 
poner en el ma th ,  despreciativo por definici6n de cual- 
quier derecho que no sea el suyo propio. Pero si revel6, de 
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pronto, ante un mundo escCptico, fe en su fuerza, confian- 
za e n  su acervo bClico, seguridad de que si el lance hubiera 
conducido a la guerra no habria sido Washingtbn quien 
hubiese sido derrotado en ella. 

Cabe insistir en que el mundo estaba escCptico, y casi 
podria afirmarse que sigue mhs o menos en ese estado. Si 
la retirada estratdgica de 10s sovikticos de Cuba implica 
retrotraer las cosas a como estaban antes de la instalacibn 
de las bases, la Unibn Sovidtica habria perdido en una sola 
jornada el trabajo metbdico de varios meses, trabajo ade- 
mis dificultado por la enorme distancia que media de Cuba 
a1 centro soviktico de donde proceden aquellos armamen- 
tos, sea en tierra rusa o checa. iPuede creerse que la aven- 
tura cubana carecia en tal modo de preparacibn? Es muy 
dificil imaginarlo en una potencia que, como la Uaibn 
SoviCtica, est6 hace ya varios afios movidndose en el plano 
mundial, es decir, en un terreno en el cual cada decisibn 
suya produce infinidad de reacciones hasta 10s m6s remotos 
paises. No es aventurado suponer que la Unibn SoviCtica se 
retira de Cuba, per0 nada mis que por haber descubierto 
un nuevo terreno a1 cual llevar a su adversario, terreno en 
que todo la favorece y le da ventaja. ZCuhl set6 el sitio del 
nuevo encuentro? 

Sin embargo, hay un factor de la psicologia humana que 
en Washington no deberia perderse de vista. Deciamos que 
la declaraci6n del 22 de octubre mejor6 el prestigio de 10s 
Estados Unidos. Vamos m6s all& Estados Unidos tiene dis- 
persos por el mundo una cantidad de socios menudos, 10s 
paises subdesarrollados, que suelen ser, asimismo, provee- 
dores de algunos de 10s articulos que m b  consumo logran 
en aquella nacibn, desde el pl6tano y el cafe de 10s paises 
centroamericanos hasta el cobre de Chile. Estos paises de- 
penden, en varios grados, del bienestar de Estados Unidos, 
y si Cste hace la paz o pierde la guerra o su economia se 
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contrae o co-wha mis o cosecha menos, inniimeras conse- 
cuencias se siguen en el plan0 politico de cada una de las 
naciones subdesarrolladas. Finalmente, desde el punto de 
vista meramente politico, Estados Unidos es el socio fuerte 
de la comunidad, el que posee las armas, el que puede de- 
fender a 10s d-dbiles, armar a 10s inermes y organizar a 10s 
diiusos y desorientados. 

Cuando estos debiles sienten que el fuerte lo es de verdad, 
porque alza la voz y golpea en la mesa y no se amilana 
ante las provocaciones sovidticas, 10s ddbiles creen que su 
alianza es conveniente y provechosa. El fuerte ha prometido 
protegerlos, y prueba que podri hacerlo asi. Per0 cuando 
ven que aquel a quien han creido fuerte vacila, temen en- 
tonces que su fortaleza no sea tanta y pierden la fe en sus 
promesas. Este period0 de indecisi6n, de vacilacibn, dura 
ya unos cuantos aiios, y mis precisamente desde que un 
gobierno agresivamente socialista se instal6 en Cuba. No 
es cuesti6n de tener miedo a1 socialismo, como 10s socia- 
listas suponen; es cuesti6n de hecho. En el Nuevo Mundo 
impera el liberalismo capitalista, absolutamente incompa- 
tible con el socialismo, y todos 10s sistemas de seguridad 
hemisfdrica que se han lucubrado y puesto en obra tienen 
por finalidad suprema la supervivencia del liberalismo 
capitalista. Y no podria nadie asegurar que habri de so- 
brevivir este regimen o sistema, si en Cuba subsiste un go- 
bierno de fuerza que es ademb socialista y que ha tenido 
ya tiempo de suprimir la propiedad privada y de llevar a 
cabo no pocos otros avances que configuran plenamente su 
f isonomia. 

Hay que ser humano y entender a 10s hombres. Los he- 
roes escasean casi tanto como 10s santos y 10s ap6stoles. Del 
mismo modo, 10s pueblos ddbiles tienen derecho a pregun- 
tarse si esti bien seguir asociados junto a1 que creyeron 
fuerte y que ya acaso no lo sea, y si no seria mis ventajoso 
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para ellos buscar la amistad y la alianza de quien emerge 
ya como el verdadero fuerte, es decir, la Uni6n Sovietica, 
que con su politica de provocaci6n cotidiana hace entrar 
el habla y replegarse a 10s demis pueblos del mundo. 

Este dramhtico dilema es el que se ha venido planteando 
a 10s pueblos subdesarrollados. <A quien seguir? Si la som- 
bra de la encina de Estados Unidos no protege ya por lo 
raquitico de su fronda, ipor que no buscar, antes de que 
sea tarde, la benefica sombra del roble sovibtico, que todo 
hace sentir como muy reparadora? 

Estados Unidos necesita ahora, con extrema urgencia, 
afirmar con nuevos actos el terreno que alcanz6 a conquis- 
tar con su declaraci6n del 22 de octubre. Nada de matone- 
rias, que no calzan con las necesidades del momento. Pero 
Estados Unidos puede darle fijeza de doctrina a su inter- 
vencibn, diciendo en forma categ6rica que amando la paz 
por sobre todas las cosas est6 dispuesto a llegar hasta la 
guerra para mantener la unidad del sistema americano, 
dentro del cual es absolutamente imposible la superviven- 
cia de la excepci6n cubana. No es la mera contigiiidad geo- 
grhfica la que ha llevado a organizar ese sistema, sino el 
convencimiento de que el regimen democrhtico y la orga- 
nizaci6n capitalista prometen a 10s paises del Nuevo Mun- 
do una serie de ventajas materiales y espirituales que el 
socikli_smo no asegura ni garantiza. 

Los paises del sistema americano parecen una fortaleza 
sitiada, a la cual se dirigen tiros de todos lados; y Cuba, 
dentro de ese simil, seria la brecha o el portillo por el cual 
10s sitiadores entraron ya en la fortaleza y amenazan debi- 
litar la resistencia y el espiritu de lucha de 10s de adentro. 
Los m6s elementales principios de astrategia aconse jan 
eliminar cuanro antes esa quinta columna. Si persiste, 10s 
sitiados en la fortaleza terminarhn por encontrar preferi- 
b!e ensanchar el portillo. No debe olvidarse que el hom- 
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bre con tal de sobrevivir entra en todo genero de transac- 
ciones y componendas, que s610 resisten hasta el €in 10s 
heroes y que 10s heroes siempre son pocos en nhmero. 

Quien haya estudiado, en su conjunto y en sus pormeno- 
res, la historia de la Uni6n Sovietica desde la implantacibn 
del socialismo, en 1917, hasta nuestros dias, aceptar6 con 
nosotros que hay alli un interesante fen6meno de psicolo- 
gia politica. Los gobernantes sovieticos han manejado dies- 
tramente, con magistral acierto, 10s carasteres predominan- 
tes en la naturaleza humana. Todos sus triunfos se han 
logrado principalmente en el plano de la persuasi6n psico- 
lbgica, con lo cual resulta que tienen amigos, a la distan- 
cia, en todas las naciones, y que conquistan nuevos adhe- 
rentes mis o menos a1 rnismo compb con que 10s pierden 
las naciones que figuran como adversarias del regimen so- 
cialista. Insisto en que esie resultado se debe a la orienta- 
ci6n psicol6gica de la propaganda sovietica, que halaga 
propensiones invariables de la psicologia del ser humano. 
El ejemplo m b  resaltante es el de la campaiia por la paz. 
La Uni6n SoviCtica hiao suyo el lema, lo verti6 por todos 
10s pueblos del mundo, y ha terminado por convertirse, 
en el smtir de la mayoria de 10s hombres, Sean o no servi- 
dores de su doctrina, en el adalid de la paz en el mundo, 
en contraste con 10s paises capitalistas, de 10s cuales se dice 
que quieren producir la guerra para vender m6s armamen- 
tos y mejorar sus ganancias crematisticas. Hoy mismo la 
Uni6n SoviCtica se presenta ante 10s hombres imparciales 
como eminente amiga de la paz, puesto que a1 pedirle Es- 
tados Unidos que retire ciertos armamentos de Cuba, se 
apresura a retirarlos y da todas las seguridades en el sen- 
tido de que su acto es sincero y est6 guiado por el amor a 
la paz. 

Lo que no dicen 10s sovieticos es que ese armamento no 
se lucubr6, combin6 y produjo para la paz sino para la 
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guerra, y que Estados Unidos est6 y estar6 vitalmente ame- 
nazado en todos sus intereses mientras 61 exista, sea cual 
here  el sitio en que se encuentre emplatado. Siguen sien- 
do, pues, campeones de la paz, inclusive cuando est& con 
10s brazos hasta el cod0 metidos en 10s m6s temibles ar- 
mamentos belicos. 

iQu6 camino c a b ?  Es f6cil decirlo, p r o  muy dificil 
hacerh. Los Estados Unidos deben disponer una campaiia 
psicol6gica intensa para quitar a la URSS la ventaja que 
Csta le lleva entre 10s pueblos subdesarrollados, desnutri- 
dos, a maltraer, don& existen problemas insolubles que se 
agravan por minutos. La Uni6n Sovietica sugiere, sin de- 
cirlo, que todos estos problemas se resolverhn de la mafia- 
na a la noche nada m6s que derribando el regimen capi- 
talista y poniendo en su reemplazo el regimen socialista. 
Estados Unidos, en cambio, en abierta violaci6n del m6s 
elemental conocimiento de la psicologia humana, no pro- 
mete soluciones inmediatas sino diferidas para un futuro 
remoto, sin fecha a la vista. . . 
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RAZAS ENEMIGAS 
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G R A V E D A D  D E  L A  C R I S I S  R A C I A L  

EN UN pais de gentes excitables, la crisis racial que se ha 
producido aqui se habria visto acompaliada de centenares 
de manifestaciones en pro y en contra. Los blancos del Sur, 
desde luego, que sienten amagadas sus posiciones de supre- 
macia, pudieron haber organizado manifestaciones mons- 
truosas de protesta contra la politica de la Casa Blanca, 
que amenaza sin duda algunas de sus tradicionales posi- 
ciones. Y 10s negros dispersos en 10s Estados, menos nu- 
merosos en el Norte que en el Sur, tambien pudieron haber 
contribuido a la fiebre haciendo mitines y concentraciones 
y exhibiendo carteles. Algo de esto hubo, claro est& pero 
siempre en grado reducido, en tono menor, para no salir 
de la linea media, la convenci6n no escrita per0 m b  pode- 
rosa en Estados Unidos. Nadie quiere salir de la linea me- 
dia, est0 es, del uso, de lo que marcan las tradiciones. 

Nadie e s  un decir, claro est& El Presidente Kennedy se 
ha salido francamente de la linea media y ha adoptado el 
punto de vista extremo en la defensa del negro, con un 
denuedo que llama la atenci6n. Las disposiciones constitu- 
cionales que establecen la igualdad de todos 10s hombres 
que viven en el pais son muy antiguas; per0 como no exis- 
ten medios fLciles de obligar a 10s diferentes Estados a 
conformar estrictamente sus legislaciones particulares a 10s 
dictados de la Constitucih, en la prhctica ha ocurrido que 
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se dejan como letra muerta las disposiciones igualitarias y 
se dictan leyes electorales, de educacihn, etc., donde me- 
diante 10s m& sutiles arbitrios se impone la voluntad de 
10s blancos, es decir, se excluye a 10s negros de la partici- 
paci6n en 10s bienes comunes. Hace pocos dias, en plena 
Canicula, cnando la gente anda ansiosa por tener un sitio 
fresco, en New Orleans se anunci6 que se habian cerrado 
diecisiete piscinas phblicas por falta de fondos para soste- 
nerlas. Luego se sup0 que no eran fondos lo que faltaba. 
Las piscinas habrian debido ser entregadas a1 us0 promis- 
CUO de blancos y de negros, y no hacerlo asi habria choca- 
do mucho en estas horas de agitaci6n racial. Pero 10s blan- 
cos no quieren, por ahora, que sus hijos se rocen con 10s 
negros, y mucho menos en la semidesnudez de las piscinas, 
y prefieren oirles todo el dia lamentarse de que se muereh 
de calor. 

En el cas0 concreto del gobernador Wallace, de Alaba- 
ma, cuya negativa para la inscripci6n de alumnos negros 
fue arrollada por la fuerza federal, vemos una parte del 
asunto, muy ilustrativa, per0 tambien muy pequeiia. Bien: 
la Universidad del Estado de Alabama queda integrada o 
desegregada, como se dice aqui; en otros tdrminos, en ella 
pueden inscribirse negros. Per0 iquidn se hace cargo de 
10s aviones, de 10s ferrocarriles, de 10s buses, de 10s tranvias, 
de 10s taxis, de las fuentes de soda, de 10s teatros, de 10s 
hospitales, de los templos, de las piscinas, de 10s campos 
infantiles en 10s paseos phblicos? Largas batallas deberin 
librarse en lo futuro para que el acceso a todos esos sitios 
sea promiscuo, es decir, indiferente para blancos y negros. 
Hoy no lo es. 

Hay una instituci6n muy respetable en el pais, la Ame- 
rican Legion, que tenia anunciada una convenci6n para el' 
curso de 1963, precisamente en la ciudad de New Orleans. 
hTb de seis mil delegados debian ir a ella, desde todos 10s 



Estados, lo que daba a una ciudad turistica una excelente 
oportunidad para mostrar sus bellezas. Per0 entre esos de- 
legados unas cuantas docenas, un pufiado, no eran de blan- 
cos sino de negros. Eos hoteles de New Orleans no esthn 
integrados, o desegregados, y en consecuencia no aceptar8n 
a 10s negros de la American Legion. Consecuencia final: 
la conferencia no se h a d  aqui sin0 en otra ciudad. 

Los blancos no quieren vivir-en la contigiiidad de 10s 
negros, y por eso tratan de mantenerlos a distanria. De la 
repugnancia fisica se pasa a las consecuencias de otro or- 
den. Y 'entonses se da el caso, ciertamente extrafiisimo, de 
ciudades donde 10s negros, seg6n todas las estadisticas ac- 
cesibles, suman cerca del 50 por ciento de la pblacibn, y 
donde, asimismo, no hay una sola autoridad que haya re- 
caido, por eleccibn popular, en un negro. En 10s parla- 
mentos de 10s Estados del Sur, donde 10s negros podrian 
tenet alguna representacibn, no hay un solo senador ni un 
solo diputado (refirese.ntatiue) de raza africana. Todos 10s 
puestos directivos, ejecutivos, de responsabilidad politica, 
de lucimiento, pertenecen a 10s blancos, y estos, aparente- 
mente, no quieren compartirlos con 10s negros. {Podrh la 
Corte Suprema de 10s Estados Unidos, que tantas atribu- 
ciones posee, cambiar en algo estas cosas de la vida diaria? 

Tal es la dramhrica alternativa e i ~  la cual estamos. h s  
blancos del Sur creen que no podrL, y que 10s falios que 
ella expida van a necesitar cada vez un aparato de fuerza 
y las misrnas medidas de guerra que se han empleado hasta 
hoy en el acceso a las universidades, con lo cual cuentan 
en que 10s negros van a cansarse de luchar en vano. Por 
lo demb, se comprende que se hagan todas esas cosas para 
forzar la entrada de un establecimiento universitario, a 
fin de que en 61 se inscriba un negro, per0 seria despropor- 
cionado hacerlo con cada uno de 10s miles de sitios que 
hemos mencionado m b  arriba y adonde el us0 inveterado 



y uniforme de cientos de aiios indica que 10s negros no 
deben llegar. 

El gobernador de Alabama interpreta muy rectamente 
el pensar de 10s blancos del Sur cuando dice que una dic- 
tadura militar se ha impuesto a sus libres decisiones. Los 
blancos del Sur acusan a la Casa Blanca de querer esa dic- 
tadura y de emplearla en torcer la voluntad de 10s pueblos 
que viven en esos Estados. Es la guerra civil planteada en 
otros tdrminos, una guerra civil a posteriori, que tiene, 
sin duda, algo de suicida. Porque la Guerra de Secesi6n 
a que dio origen el problema de la esclavitud, hace ya cien 
aiios, se b a d  en la tentativa de segregaci6n de 10s Estados 
sureiios, 10s cuales, de haber triunfado, se habrian organi- 
zado separadamente en una nueva nacibn, manteniendo la 
esclavitud. Los Estados del Norte impusieron la unibn por 
la fuerza e hicieron triunfar su doctrina en 10s campos 
de batalla, como se ganan las guerras y como se hacen pre- 
valecer unas ideas contra otras desde que el mundo est6 
poblado de hombres y no de hngeles. Con el triunfo del 
Norte se impidib la segregaci6n de 10s Estados esclavistas 
y se mantuvo el concept0 de 10s Estados Unidos de en:on- 
ces, y de hoy, como entidad politica. Ahora no se ve qud 
bandera podrian agitar 10s Estados surefios. No pueden 
defender la esclavitud, que no existe, ni seria decoroso 
declarar que pretenden volver a ella. ZEn nombre de quC 
principio lucharian? 

La mera segregaci6n fisica que se hace aqui de 10s ne- 
gros no basta para cimentar una causa politica. El que 10s 
blancos desprecien a 10s negros no es suficiente para lle- 
var a 10s Estados a la guerra, puesto que ni siquiera se 
atreven a formularlo, y la segregaci6n se logra s610 por 
medio de subterfugios, subtendidos y eufemismos. En 
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suma, la causa del Sur est6 condenada a la extincibn por 
falta de combustible espiritual, que es a1 fin y a1 cab0 el 
motor eficiente de todas las guerras que en el mundo han 
sido. 
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C O N F L I C T Q  D E  P Q D E R E S  
C O N S T I T U C I Q N A L E S  

LAS RECLAMACIONES de 10s negros del Deep South, que soli- 
citan igualdad efectiva de trato con 10s blancos, han se- 
guido producidndose con diferentes caracteres segiin la 
reacci6n de las autoridades locales. En Birmingham, Ala- 
bama, donde alcanzaron a tener la mayor gravedad, se ha 
entrado a un period0 de calma. iPor que? Porque alli hay 
tropas federales que imponen respeto y temor, que ga- 
rantizan a 10s negros la libertad de movimiento y que 
cohiben a 10s blancos en sus habituales demostraciones 
racistas. En otras ciudades, entanto, la policia de 10s blan- 
cos sigue cargando contra 10s negros, mientras estos pre- 
tenden imponer en la pr6ctica las disposiciones sobre de- 
rechos civiles. 

Entran dos o tres negros a una tienda, donde compran 
algo; per0 en seguida, en el mismo recinto, pretenden 
ocupar sillas junto a1 mostrador donde se venden bebidas, 
refrescos, platos de comida, y alli entonces no se les atien- 
de. Los negros alegan, gente acude y finalmente la policia 
entra a1 estabkcimiento-y hace salir a 10s negros en vista 
de que su actitud est6 produciendo alarma y excitaci6n. 
Si 10s negros acceden, no pasa nada; per0 a cualquier aso- 
mo de insistir se les mete en 10s carros policiales y se les 
lleva detenidos. Los negros en el Deep South son ciudada- 
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nos de segunda clase, a quienes no se les ahorran vejacio- 
nes. 

A todo esto, 10s blancos que dominan en 10s Estados del 
Sur, que desean seguir dominando y que siempre han mi- 
rad0 a los negros con gran desprecio, se sienten sumamen- 
te ofendidos por la politica de Kennedy, quien trata de 
conseguir, discretamente, que a 10s negros se les vaya con- 
cediendo un trato igualitario y digno . de seres hurnanos. 
Kennedy est& comprometido a fonds en la lucha, y no se 
sabe en realidad c6mo va a salir de ella; ni si va a salir, 
porque estas aventuras sureiias pueden destruir en parte 
la glataforma de la votaci6n que tuvo cuando fue elegido, 
con lo cual entra a correr peligro la reelecci6n. 

Per0 par encima de 10s contornos personales del asunto, 
es decir, si Kennedy triunfa o no, est& el problema cons- 
titucional. Los gobernadores del Deep South acusan a Ken- 
nedy de asumir poderes dictatoriales, a1 negar la sobera- 
nia a 10s Estados, es decir, 10s derechos que estos tienen 
reservados por la Constituci6n para darse leyes y para 
aplicarlas dentro de su territorio sin limitaciones o intru- 
siones ajenas. El sistema federal se encuentra de pronto 
ante un problema dificilisimo. Y o  quisiera invitar a 10s 
chilenos que creen en el federalism0 como una panacea 
para 10s males seculares de Chile, a que contemplen este 
abismante ejemplo. El rCgimen federal de gobierno, que 
ha regido en 10s Estados Unidos desde 1787, entra riipida- 
mente en crisis. Las blancos alegan que su legislaci6n esta- 
dual, de us0 interno en cada Estado, puede contemplar 
limitaciones para 10s negros, como evitar su acceso a tea- 
tros, templos, escuelas, buses, bibliotecas, piscinas, tiendas, 
restaurantes, estaciones, a fin de prevenir que se acerquen 
a 10s blancos. Los blancos agregan que siendo cada Estado 
soberano, no hay poder alguno dentro de la naci6n para 
imponer en esta materia decisiones que no hayan sido pre- 
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viamente aceptadas por las autoridades legitimas de ese 
Estado. Para opinar asi tienen a la vista la conservacion 
del status presente, es decir, la exclusibn implacable del 
negro en todos 10s sitios en que a1 blanco puede molestarle 
su presencia. 

La Corte Suprema de 10s Estados Unidos ha dictaminado 
recientemente que dentro del pais no puede haber clases 
privilegiadas, y que la exclusi6n por el color de la pie1 es 
incompatible con aquel precepto. Per0 aquella Corte no 
dispone de fuerza fisica para hacer aplicables sus parece- 
res o dictimenes, y en consecuencia es el Estado federal el 
que la emplea. La emple6 primer0 en Little Rock, Arkan- 
sas, para imponer la desegregacih escolar, y despuCs en 
Mississippi para obligar a la Universidad del Estado a que 
diera matricula a Meredith; y la esti empleando ahora pa- 
ra mantener en Birmingham una situacibn que nosotros, 
10s espectadores del balccin, llamamos de paz. Los blancos 
de Birmingham, en tanto, se sienten oprimidos por la pre- 
sencia de las tropas federales, y acusan abiertamente al 
Presidente Kennedy de estar ejerciendo una lamentable 
“dictadura” con su exhibicibn. 

Mientras tanto, como en Estados Unidos es frecuente el 
us0 de las transacciones, innumerables comisiones parita- 
rias (es decir, compuestas d e  blancos y de negros) estin 
funcionando en todas partes para llegar a alguna soluci6n. 
Ciertos surefios asisten a estas reuniones con el inimo pre- 
concebido de conceder algo, per0 no todo. Concederin, 
por ejemplo, que en las escuelas se junten 10s nifios blan- 
cos y 10s nifios negros, porque estin seguros de que 10s 
padres ante la emergencia darhn pronto dinero para cons- 
truir nuevas escuelas en las cuales la segregaci6n se im- 
poega de nuevo. Per0 no concederin en modo alguno 
aceptar que en 10s restaurantes y en 10s teatros se mezclen 
10s blancos y 10s negros. Aflora de vez en cuando la im- 
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presi6n de que el blanco siente repulsi6n fisica, asco o 
como se llame, ante el negro y de que &a es la causa pro- 
funda y remota de lo que pasa. 

Algunos peri6dicos registran la impresi6n que estos su- 
cesos causan en el extranjero. El hecho de que haya pai- 
ses en 10s cuales conviven blancos y negros sin que nadie 
sienta jamb la menor molestia, como ocurre sin ir m b  
lejos en las naciones iberoamericanas, se presta para graves 
comparaciones. Los peri6dicos de las naciones sovieticas 
dan enorme prominencia a las luchas raciales de 10s Esta- 
dos del Sur, y acaso las condimenten con p6lvora y TNT. 
Creen ellos que estas luchas, agravadas paulatinamente, 
provocariin la organizaci6n de nuevas naciones compues- 
tas de negros, las cuales emergerhn del sen0 de 10s Estados 
Unidos, asi como han emergido otras, tambiCn formadas 
con negros, en las antiguas colonias europeas de Africa. 

Todo ello seria tortas y pan pintado si no hubiera el 
enorme desnivel que existe entre las diferentes magistratu- 
ras del pais para abordar el asunto. 

Mientras el Poder Ejecutivo de Washington quiere im- 
poner, con la majestad de la Corte Suprema y el auxilio 
del ejCrcito, donde sea necesario, la igualdad de tratos en- 
tre 'blancos y negros, las autoridades del Deep South se 
sienten amagadas en sus fueros y se disponen a resistir. 
Claro estS que ninguna ha cometido hasta hoy la locura 
de oponerse viokntamente a la presencia de las tropas 
federales; per0 en cambio todas declaran que elevarhn el 
asunto a1 juzgamiento de la Corte Suprema, porque en su 
entender el comportamiento del Presidente Kennedy es 
contrario a las disposiciones de la Constituci6n Politica. 
Hemos dicho que ninguna ha cometido la locura, p r o  pa- 
ra ser justos hay que aceptar tambien que existen grupos 
perfectamente diferenciados de blancos sureiios para quie- 
nes el asunto debe ser llevado a sangre y fuego hasta las 
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hltimas consecuencias. No s6 quC importancia tengan, y 
me apresuro a creer que ninguna, per0 es el hecho que 
existen y que su doctrina extremista no es un secret0 para 
nadie. 

Los negros del Sur, tradicionalmente excluidos por 10s 
blancos, est& levantando cabeza poco a poco, en mani- 
festaciones pacificas; aisladas, que se parecen no poco a 
las de desobediencia civil que organiz6 el Mahatma Gan- 
dhi cuando la India estaba sometida a1 domini0 de la coro- 
na brithnica, manifestaciones en las cuales se cantan him- 
nos religiosos y se vocean consignas de paz, siempre de pa2 
y de concordia. Los blancos que tienen el poder local en 
esos mismos Estados responden con la fuerza, acorralan a 
10s negros contra el mure y 10s rocian con abundante agua 
fria, a presibn, o lanzan contra ellos a perros policiales 
especialmente adiestrados, que muerden sin hacer daiio ... 
Los encuentros son pintorescos; per0 nadie podria negar 
que el asunto, fuera de ser trBgico, se est6 poniendo peli- 
groso. 
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I I N C O M P A T I B I L I D A D  S O M A T I C A  

LAS GRAV~SIMAS agitaciones raciales de Alabama, centradas 
principalmente en la ciudad de Birmingham, dejaron ya 
la calle y van a 10s estrados de la justicia federal. Es evi- 
dente que este cambio en el curso de 10s sucesos se debe a 
la en6rgica y decidida intervenci6n de Kennedy. Despach6 
tropas a las vecindades de Birmingham, lo que era una 
prevenci6n con cara de ultimhtum en el sentido de que si 
la guardia del Estado de Alabama no era suficiente para 
hacer imperar el orden, el ejkrcito federal intervendria 
para hacerlo. Cosa semejante habia ocurrido antes, cuando 
fue precis0 pacificar a la poblaci6n de Little Rock, Arkan- 
sas, con la diferencia de que esa vez quien orden6 la inter- 
venci6n del ejercito no fue un gobernante demdcrata, sino 
un republicano, el general Eisenhower.. . 
En el period0 callejero 10s negros fueron repelidos en 

sus manifestaciones, de modo que se les impidi6 marchar 
hacia el centro de la ciudad; ante el ataque, 10s negros 
reaccionaron disparando piedras y ladrillos contra 10s ca- 
miones de la guardia y contra algunos edificios; sintiCndo- 
se atacados, 10s blancos se reunieron en pandillas, por la 
noche, y pusieron fuego a las residencias de 10s individuos 
que figuran como jefes espirituales de 10s negros, a un 
motel reservado a la gente de color y aplicaron bombas 
en diversos sitios de la ciudad. En la maiiana siguiente la 
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que 10s blancos gobiernen solos. Una ley que “restrinja 
10s privilegios de 10s ciudadanos de Estados Unidos” en 
atenci6n a1 color de su piel, es inconstitucional s e g h  la 
enmienda decimocuarta. Para evitar que asi sea en lo fu- 
turo, el gobernador de Alabama discurre, pues, solicitar a 
la Corte Suprema de Justicia que declare inconstitucional 
la enmienda misma, lo que implicaria lisa y llanamente su 
no aplicaci6n. 

El asunto tiene mucha gravedad y la intentona del go- 
bernador de Alabama ha producido verdadero estupor. No 
se Cree que prospere, aun cuando si que vaya a producir 
una agitaci6n extraordinaria en todos 10s Estados en 10s 
cuaIes el problema de las relaciohes entre blancos y negros 
est6 en situaci6n de virulencia. Una agitaci6n de algunos 
grupos blancos para repeler a 10s negros y obligarlos, por 
la fuerza, a aceptar su supremacia, bien puede esta vez se- 
guir no a la acci6n judicial iniciada por el gobernador de 
Alabama, pero si a la sentencia de la Corte, si &a, como 
se espera, es negativa. 

En algunos Estados las relaciones entre blancos y ne- 
gros son benignas, y esthn basadas en la indiferencia. Vi- 
ven juntos en una misma ciudad, per0 en barrios distintos, 
y cuando en una vecindad de blancos se cuelan 10s negros, 
Ocurre el desbande de aqukllos. A 10s negros se da empleo 
en tiendas y fhbricas, pero, salvo excepciones calificadas, 
tienen acceso hicamente a rrabajos inferiores, que el 
blanco mismo rehliye, porque 10s Cree serviles o de poco 
porvenir. En otros Estados, en cambio, las relaciones no 
son benignas. Los negros no s610 no tienen acceso a ciertas 
labores, sin0 que existen letreros que les indican dbnde 
deben estar. Esto se ve sobre todo en 10s servicios higi6ni- 
cos de estaciones de ferrocarril, aeropuertos, universida- 
des, etc., donde hay separaci6n estricta de acuerdo con el 
color de la piel. Es un sintoma mSs, en el conjunto, para 
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establecer que en el fondo del problema racial de Estados 
Unidos hay motivos somhticos que va a ser muy dificil 
reducir. Dicho de otro modo: hay blancos que sienten aver- 
si6n por el negro y quieren estar lo mhs lejos de 61 que 
sea posible. 

La independencia de diversas antiguas colonias africa- 
nas, que de pronto, en poco tiempo, adquieren forma de 
Estados aut6nomos, designan representantes diplomhticos, 
impetran y obtienen entrada en las Naciones Unidas y 
pasan por este solo hecho a p a r  en la decisi6n de asun- 
tos de inter& internacional, es indudable que esth alentan- 
do a 10s negros de Estados Unidos para exigir un mejor 
nivel de existencia. No es el aspecto econ6mico de las co- . 
sas el que mhs les interesa, sino el aspecto moral y politico. 
Reconocen que son minoria, pues no alcanzan a1 diez por 
ciento total de la poblaci6n del pais; per0 la distribuci6n 
que tienen dentro de 10s Estados cambia por completo 
la relaci6n me’ramente numeral. En 10s del Sur, como 
Louisiana, Georgia, Arkansas, etc., son mucho mhs del 
10 por ciento, y sin embargo alli no tienen representaci6n 
alguna directa, ni en 10s parlamentos estatales, ni en las 
municipalidades ni en centro alguno de acci6n civica o 
social. 

En Alabama, como se sabe, el rnovimiento ha tenido co- 
mo objeto que se acepte a 10s negros en las inscripciones 
para votar, para lo cual es precis0 pasar por encima, pri- 
mero, de la legislaci6n local, que contiene sutiles resortes 
que se pueden hacer funcionar en contra de 10s negros, y en 
seguida, de la mala voluntad blanca, tradicionalmente en- 
caprichada en hacer gobierno sola, como expreshbamos, 
es decir, sin intervenci6n de 10s negros. 

Hace alg-Gn tiempo el Dr. Lipschutz pronostic6 que se 
organizarian naciones independientes de indios en todas 
las naciones hispanoamericanas donde existen grupos de 
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estos suficientemente poderosos. De este modo se pondria 
termino, despuis de unos cuatrocientos aiios, a la empresa 
de colonizar en inter& de 10s-ideales europeos de vida a 
10s pueblos aborigines del Nuevo Mundo. La hipbtesis 
pudo ser aventurada mientras ao  se concedia personalidad 
politica a las naciones africanas; per0 ahora no lo es tanto. 
Dicho de otra manera: existen unas mismas razones de 
orden juridic0 para que 10s negros del Africa se organi- 
cen en Estados independientes, abandonando la coyunda 
de 10s imperios coloniales europeos, y para que 10s grupos 
indios de AmCrica adquieran tambikn forma de Estados. 
Claro est6 que el proceso habrL de efectuarse mejor donde 
las masas aborigenes Sean mhs importantes y hayan sub- 
sistido con sus primixivas culturas en un estado de conser- 
vsci6n relativamente feliz, no donde se haya producido 
una asimilaci6n profunda entre europeos y aborigenes, 
asimilaci6n que ha permitido el ascenso de estos a 10s nive- 
les europeos de vida colectiva. 

Y lo que se dice de una naci6n puede decirse de otras. 
Los negros de Estados Unidos pueden, tambiCn, solicitar 
de las Naciones Unidas un status legal que les permita 
aspirar a la independencia, para lo cual contarhn sin duda, 
de antemano, con 10s votos de 10s representantes africanos. 
Y como la tendencia a la dispersi6n es la que rige, no 
constituirhn una sola nacion, sino varias separadas y dis- 
tintas. Es lo propio de una etapa hist6rica en la cual la 
proliferaci6n de nuevas nacionalidades hace retroceder 
cada vez m6s hacia el desv6n la utopia de las grande federa- 
ciones nacionales. 
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S E I S C I E N T O S  M I L  D O L A R E S  
D E  R E N T A  

A LOS norteamericanos les excitan mucho 10s contrastes 
que hallan por 10s paises por dmde viajan, y no dejan de 
sefialarlos en 10s libros que escriben o en 10s articulos de 
peri6dico. E l  que haya algunos autom6viles nuevos y es- 
plendorosos -por lo demis, producidos en 10s Estados 
Unidos- en Guayaquil, mientras en la iierra quiteiia se 
vean indios que llevan a la zaga burros con carga de ma- 
dera, es un tema que hace desbordar lagos de tinta. El 
periodista aorteamericano ve alli un “contraste”, y lo se- 
fiala a sus lectores. Tambidn es un vigoroso contraste el 
que suele descubrirse entre 10s blancos leidos, letrados, 
licenciados y doctorados, a veces con estudios en la Sor- 
bona y en Oxford, que ejercen el gobierno en a l g h  pais 
sudamericano, y las masas iletradas y poco refinadas que 
pueblan ese territorio. Seiialado el contraste, habria que 
preguntar si se desea de verdad que gobiernen esas masas 
y no 10s letrados. Porque en Cuba se ha dado el cambio, 
y 10s letrados quedaron ya fuera del gobierno, y en reem- 
plazo de ellos van a mandar 10s guajiros, cosa que a 10s 
norteamericanos les agrada poquisimo. . . 
Y es que 10s contrastes se dan en todas partes. El tu- 

rista que recorra el vasto pais que se llama Estados Unidos 
time en esta materia muchisima tela que cortar. Dijose 
que la renta personal de Mr. Kennedy, Presidente de Esta- 
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encendidas; cafds elegantes, buses niquelados y lustrosos 
como gemas, grandes puentes, timeles forrados enteramente 
de ladrillos de cerhmica, todo por alli da la sensaci6n de 
una humanidad no s610 pujante, sino de gustos selectos. 
Claro, no todo eso es bello, per0 todo, si, esth como recidn 
salido de la fhbrica, las pinturas irreprochables, 10s muros 
inmaculados. La “grafitosis”, que tanto suele darse en otras 
partes, es una enfermedad desconacida en 10s Estados Uni- 
dos, y se buscan en van0 en 10s ascensores y corredores de 
10s edificios aquellas pequeiias caricaturas de partes del 
ser humano que en otras latitudes le permiten a uno decir: 

-Ya pas6 por aqui, antes que yo, un hombre ansioso 
de probar que sabe escribir. 

Per0 esa grandeza y esa imprai6n de robustez, que tam- 
bi6n se dan en sitios como Chicago, San Francisco, Los 
Angeles, no es lo bnico que se ve en este especthculo. Hay 
tambidn “contrastes”. Tan grave y dramitico como el bu- 
rro andino y el autom6vil de la costa es el estado de postra- 
cion en que se hallan 10s Estados del Sur, cien aiios des- 
puis de la guerra, sumidos en un estupor muy parecido a 
la decadencia. Yo he pasado ademhs por ciudades del inte- 
rior, en Estados como Arizona, New Mexico, Texas, Ne- 
vada, de donde parecian estar huyendo 10s habitantes: 
casas vacias, jardines agbnicos, caminos rotos, calles sin 
pavimentar. Y, sobre todo, he atravesado miles de kil6me- 
t:os viendo campos labrantios de enorme riqueza poten- 
cial, donde no se ve indicaci6n alguna de cultivos, y 
otros, cultivados sin duda, donde no se divisa un solo 
hombre. 0 10s campos aqui producen solos, o sobra tierra 
para nuevas generaciones. 

Las dos cosas son, en parte, verdad. Los campos dan la 
impresi6n de producir sin el concurso humano, porque las 
miquinas hacen en horas lo mismo que en otros paises 
menos generosamente dotados se hace en semanas y meses 
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de agotadora labor. Y de que sobra tierra, no cabe ya la 
menor duda. Todos 10s afios hay considerables excedentes 
agricolas, que no se lanzan a1 mercado internacional para 
no producir el temido damping, que llevaria a la quiebra 
y a la ruina econ6mica y politica a decenas de paises con 
quienes Estados Unidos necesita estar bien. Para remediar 
este problema de 10s excedentes se procura, por lo demb, 
suprimir cultivos agricolas repetidos en ciertos rincones, 
racionalizar la producci6n, convertir en jardines y parques, 
y en bosques y reservas bodnicas, paiios de terreno que ya 
no hacen falta para la producci6n que el pais necesita, con 
todo y ser ella enorme. 

En contraste con esta despoblaci6n, hormiguean las ma- 
sas en las calks de las grandes ciudades. Hay momentos en 
que la isla de Manhattan, de superficie bastante m b  pe- 
quefia que la de Santiago, contiene m6s de diez millones 
de personas. Ca salida de una fhbrica en Detroit, Cleveland, 
Pittsburgh, asusta por el nlimero de hombres evacuados, 
per0 m8s alin por el hecho de que todos, o casi todos, tie- 
nen autom6viles propios para ir del sitio de su trabajo a 
su domicilio. Esta misma tarea se lleva a cab0 en grandes 
ciudades, como Nueva York, por medio de ferrocarriles 
interurbanos, que de unas cuantas estaciones ubicadas en 
pleno centro salen minuto a minuto. Los estadios ocupados 
por miles de individuos a un mismo tiempo hacen un vigo- 
roso contraste con esos campos que parecen abandonados, 
y de donde, sin embargo, sale una torrencial producci6n. 

Admirador de la variedad y de Ta diversidad, soy de 10s 
que creen que es precisamente esta serie de grandes con- 
trastes lo que forma la grandeza de 10s Estados Unidos, 
desde la renta muy alta del Presidente Kennedy hasta la 
insigne soledad de 10s campos agricolas. En este pais de las 
cadenas de almacenes, donde hay firmas que cuentan mi- 
les de sucursales distribuidas en todas partes, se da tam- 

. 
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bien, y con frecuencia, sobre todo en las ciudades del 
Este, el cas0 del inmigrante recibn llegado que atiende a 
solas su pequeiio mostrador. Haciendo el hombre-orques- 
ta, vende tanto cigarrillos como diarios, peinetas, tar jetas 
postales, alquila el telkfono y permanece en su - covachuela 
who o m b  horas en el dia, algo asi como trescientos sesen- 
ta dias de un aiio, para lograr dos cosas igualmente htiles: 
aprender el nuevo idioma para que no Io engaiien y nu- 
trir una cuenta bancaria hasta poder llegar a hacer inver- 
siones. El viejo ideal de apaiiar dinero para vivir mejor des- 
pu& de 10s sacrificios de la juventud, que han planteado 
todos 10s inmigrantes que en el mundo han sido, es el que 
vemos en obra en estas dramiticas historias. iContrastes, 
siempre contrastes! 

Las fundaciones han sido dispensadas del pago de 10s 
impuestos, a fin de incrementar su nhmero y de dar per- 
manencia a la caridad y a la solidaridad en cuanto ella 
pueda ejecutarse por medio de dinero. Y como en Estados 
Unidos existe libertad de testar, el resultado es que el cau- 
dal de las fundaciones va en rdpido incremento. No crea 
el chileno que aqui la gente es m b  generosa o desprendida 
que en Chile; nada de eso. Lo que si pasa es que hay liber- 
tad de testar, y que no pocas veces se da el cas0 de fortunas 
que pasen casi totzlmente a las fundaciones. Los hijos pue- 
den tosar muy poco, prhcticamente nada, si ya estdn asen- 
tados bien en la vida o si ya son ricos a su vez, de modo 
que el viejo creador de una fortuna no se siente afectado 
en SLI conciencia por haberles dejado en su testamento poco 
o nada. 

Yo no hago propaganda a la instituci6n de la libertad 
de testar, y creo que el regimen de Chile, con cuotas legi- 
timas forzosas y demb, esth bien para Chile. Lo que si 
aseguro e5 que las enormes fundaciones que se ven en 10s 
Estados Unidos (algo asi como quince mil en total), algu- 
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N O M E N C L A T U R A  S U B J E T I V A  

SI EL viajero abandona 10s Estados orientales, se dirige ha- 
cia el sur y reemprende la marcha hacia el norte por los 
Estados que miran hacia el ociano Pacifico, verh no pocos 
cambios de la nomenclatura, 10s cuales tienen raices en la 
historia. Los Estados del Sur pertenecieron por muchos 
aiios a Prancia, que 10s vendi6 a1 gobierno de Washington 
avanzado ya el siglo XIX. Los de la costa occidental esm- 
vieron en poder de Mdxico hasta 1848, y en ellos se con- 
serva, aunque amortiguada y sin sentido, la nomenclatura 
propia de 10s espaiioles. A1 norteamericano de hoy, por 
ejemplo, la expresi6n Santa Fe no le dice nada, en absolu- 
to, y no porque carezca de creencias, sino porque para 
comprenderla seria precis0 dhrsela traducida. En todo caso, 
10s nombres geogrGficos, entiindalos o no el vu!go, revelan 
rnuy a cabales la psicologia de quien 10s aplic6. Asi parece 
revelarlo el hecho de que 10s ocupantes de origen brit&- 
nico hayan repetido en este pais 10s nombres que dejaron 
en su sitio de origen, como manifestacihn de su nostalgia 
por la patria abandonada; y asi se explica el gran n6mero 
de “nuevos” que hay por todas partes, desde el famoso 
Nueva York. Los sitios recientes quedan bautizados con el 
epiteto “nuevo” cuando recuerdan en algo el paisaje nati- 
vo, asi como 10s espaiioles, en su caso, hablaron de Nueva 
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Espaiia, y de Nueva Toledo y Nueva Granada en el conti- 
nente sur. 

A 10s ocupantes de origen britinico, asimismo, les g u s -  
taba dejar establecido en 10s nombres geogrificos 10s ca- 
racteres psicol6gicos de que a su juicio iba a revestirse esta 
nueva tierra. Prevalecen las expresiones de amor y de com- 
prensi6n. Hay multitud de Sun Valley, est0 es, de sitios 
donde resplandece el sol, y no faltan Hope, es decir, ciu- 
dades donde se ha depositado una espranza. Cuando se 
descubre un lugar eminente, desde el cual se domina am- 
plia porci6n del paisaje, entonces se habla de Inspiration 
Point, entendidndose esta vez que “inspiraci6n” es un es- 
tad0 de espiritu feliz, generoso, que abre paso a reflexiones 
profundas. Sin ir tan lejos, 10s nombres de 10s territorios 
en la parte oriental de 10s Estados Unidos abundan en ex- 
presiones sonrientes. Richfield y Fairfield denotan, con 
identic0 fervor, el entusiasmo de 10s colonos ante las gene- 
rosas cosechas despu6s de un invierno riguroso. En algunas 
ciudades prevalece la tolerancia, y entonces se habla de 
Concord, 0, respetando la palabra latina, Concordia; se 
aspira a la comprensibn mutua, y entonces la poblaci6n 
queda bautizada como Harmony. 

Los especthculos naturales, dominados desde lo alto de 
colinas y de cerros, dan paso a nombres no menos gentiles 
para la tierra circundante. For eso vemos Fairview, est0 
es, Bellavista o Vista Hermosa, en no pocos lugares. A 
iddnticas emociones responde el bautismo de ciudades con 
nombres tales como Pleasant Ville, y todos cuantos hayan 
vivido en Washington recordarhn el famoso Mount Pleas- 
ant. En otras partes del pais abundan Greenville y Green- 
wood, con 10s cuaks se recuerda para siempre el verde 
fresco e inspirador que tuvieron aquellos sitios cuando 10s 
contemplaron, con ojos de amor, 10s viejos colonos. 

En Chile, en tanto, son famosas algunas denominaciones 
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derrotistas, como Sal si Puedes, Bahia InGtil y Llano de la 
Paciencia, donde queda estampada la huella de 10s sufri- 
mientos que el pais proporcionaba a quienes emprendie- 
ron la tarea de explorarlo. Se nos ocurre, tambiCn, que la 
psicologia del pueblo espaiiol, algo amarga en sus reac- 
ciones, ciustica y extremista, nada afecta a la tolerancia, ha 
debido influir en estos actos de bautismo. Las coinciden- 
cias por lo menos son algo sospechosas. 

En 10s Estados que antes pertenecieron a MCxico y donde, 
como deciamos, queda presente la lengua espaiiola, que el 
norteamecicano pasa por alto, pues no la entiende, se dan 
a cada instante nombres que revelan el sentimiento t r i -  
gico de la vida, como Las Trampas, Atascadero, Escondido, 
o se alude a la realidad fisica del contorno sin ning6n di- 
simulo y sin aquellos gentiles eufemismos a que tan afec- 
tos son 10s ingleses. A 6stos, desde luego, no se les habria 
ocurridD llamar Soledad, Calaveras y Camino de las Pul- 
gas a otros tantos sitios donde la vida fue y es ingrata por 
Ia sequedad hostil de la tierra. La nota alta se da en Cali- 
fornia, donde uno de 10s desiertos se llama nada menos que 
Valle de la Muerte, ingenuamente traducido a1 ingKs como 
Death Valley. 

Es verdad que tambidn vemos por alli Eldorado, y mis 
de una vez; per0 debe notarse que la expresi6n fue apli- 
cada acaso en forma irbnica, pues 10s sitios a que se aplica 
no prometian ninguna riqueza. Son, en cambio, nombres 
naturalistas, desgarrados y nada eufemisticos 10s de Que- 
mado, en donde alg6n incendio destruy6 un bosque, y Cima- 
rron, con referencia a1 ganado montaraz. 

Si 10s norteamericanos estudiaran espaiiol y se dedicaran 
a comparar estos nombres, y muchisimos otros que no cabe 
arguir en obsequio a la brevedad, podrian alcanzar a re- 
giones psicolbgicas hasta las cuales hoy, por lo que se ve, 
no tienen acceso. Si hay carLcter nacional, el del pueblo 
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espaiiol se hace notar por el pesimismo, y algo de esta 
actitud de negaci6n ante la vida se transparenta, aunque 
amortiguado, en los, nombres geogr6ficos. Y decimos 
amortiguado, porque en muchos casos el acto de bautizar 
cosas nuevas aparece gobernado por votos de fe religiosa. 
Santiago, la capital de Chile, se llama asi por una promesa 
que habia hecho Valdivia, a1 salir del Cuzco, en su aven- 
turado viaje. A juzgar por las penalidades que alli sufri6 
Valdivia, bien pudo llamarse Angustias o Desolacih. . 

A1 norteamericano medio, afortunadamente, estas no- 
ciones no se le alcanzan, de modo que pronuncia con la 
misma inocencia Fairview que Calaveras. De la primera 
expresibn sabe lo que significa, esto es la alusi6n a un pa- 
norama grato, apacible, donde alternan el lucio ganado y 
la mies robusta y bien coloreada, just0 premio de sus fati- 
gas y de la larga espera invernal. De la segunda nada sabe, 
y si alguien llega y le dice, para jugarse inocentemente en 
su buena fe, que alude asimismo a hechos agradables y que 
prometen un mejor futuro, lo creer6 sin duda alguna.. . 
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C R U E L D A D  D E L  P E R I O D I S T A  
N O R T E A M E R I C A N O  

EN LOS diarios llegados de Chile veo que con una nueva 
trastada de la prensa norteamericana se han perjudicado 
otra vez las buenas relaciones que deben regir entre ese 
pais y 10s Estados Unidos. Esto parece ya incurable. Quiere 
decir que 10s paises hispanoamericanos han de sufrir, has- 
ta la consumaci6n de 10s siglos, de la desinteligencia que 
se forja entre 10s pueblos de distinto origen, la cual se 
agrava cuando unos y otros hablan diferentes idiomas. 
Porque del idioma meramente fisico, reducido a signos, se 
pasa a1 otro, a1 invisible, a1 idioma psicol6gic0, que es 
donde se pronuncian, jay!, las mhs graves, las mhs irre- 
parables diferencias de la conducta. 

Veamos algo de estas diferencias. 
Los americanos de origen hisphnico jam& entenderhn, 

en el terreno de la simpatia moral, el periodismo de 10s 
Estados Unidos, donde una mezcla de ingenuidad y de ci- 
nismo es la nota cardinal. E l  periodista tipico de este pais 
es un hombre de personalidad agresiva, como se dice por 
estos lados, despechugado, insolente, que no respeta a nadie 
con tal de lanzar una noticia o de lograr un comemario; 
un espgcimen a quien se acata por lo que se le teme; un 
ser insocial, brusco, de malos hhbitos, de quien es mejor 
estar lejos; un escritor que siempre afirma, inclusive lo 
que no sabe, y que jamhs se retracta. 
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Per0 est0 de la ingenuidad y del cinismo es s610 en la 
superficie. Hay algo mhs en el fondo. 

El periodista norteamericano, desde luego, desprecia por 
ignorancia a todos 10s demhs pueblos del mundo. Cree que 
la democracia de 10s Estados Unidos es perfecta, y que en 
consemencia todas las naciones deben imitarla; pero se 
irrita muchisimo si descubre que esta imitaci6n no es ins- 
tanthnea, es decir, si aparece sometida a diversos ritmos, 
seg6n sea la naci6n que esth imithndola. Es evidente, por 
ejemplo, que la imitaci6n de las instituciones democrhti- 
cas no puede llevar el mismo paso en la India que en otras 
partes, y que motivos hist6ricos7 culturales, religiosos, 
hasta somhtisos, impiden que todos cuantos corren la ca- 
rrera de la democracia vayan a llegar juntos a la meta. 
Per0 estas evidencias no las divisa el periodista norteame- 
ricano tipico, porque su bagaje cultural no es tan dilatado 
como para ampliarle el criterio hasta la aceptaci6n de las 
cosas de fuera. 

En esto, por lo demhs, se esth repitiendo la historia. 
Cuando Francia ocupaba una posici6n central en el mundo, 
del franc& se decia, y con entera justicia, que era un sefior 
condecorado que ignoraba la geografia. Hoy son 10s Esta- 
dos Unidos quienes ocupan aquella posici6n centrica y 
son sus ciudadanos 10s que ignoran la geografia, sin per- 
juicio de ignorar, asimismo, la historia y otras cosas. Hace 
pocos dias, una nota suelta, de mer0 relleno, decia en un 
diario de New Orleans que en Chile “jamhs” se habia 
hecho un censo nacional. {Malicia o ignorancia! De todo, 
pero en el fondo, profunda estupidez. iA qui& que est6 
en su sano juicio puede ocurrirsele que un pais de la for- 
maci6n hist6rica de Chile no haya tenido “jamhs” un cen- 
so? Lo podemos suponer de algunas islas de la Polinesia o 
de algunos territorios poco accesibles del Africa; p r o  de 
un pais ubicado en el continente americano del sur, es ra- 
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dicalmente imposible. A 10s lectores de aquel peribdico, 
sin embargo, por obra de la letra impresa, se les quedara 
grabada en la memoria la imagen de un pais donde “ja- 
mas” hub0 un censo nacional, y podrhn, con plenos rnoti- 
vos, afirmar que semejante nacibn es un lunar en el mundo. 

Los tbpicos despectivos son, a veces, m6s mordaces cuan- 
do se habla de paises que han emergido del sen0 de la His- 
panidad. Todo lo que proviene de Esparia les es sospechoso 
de antemano. Afirman que la crueldad, el fanatismo, la  
intolerancia, que se dieron por igual en otras naciones y en 
otras centurias, han quedado como remanentes en 10s paises 
hispanoamericanos, precisamente por ser vistagos de Es- 
paiia. Las campaiias contra Espafia y sus hombres, que se 
han sucedido en la prensa norteamericana, son ejemplares 
por su virulencia. Algnnos podrian creer que fueron ani- 
madas gsr odio a Franco y porque 10s republicanos perdie- 
ron la partida. Pero el hecho es que se vienen sucediendo 
desde que hay prensa en 10s Estados Unidos, es decir, dos 
siglos antes de que Franco naciera. No es, en fin, a Franco 
a quien atacan, sin0 a Espafia. Los pueblos arnericanos sur- 
gidos de la Hispanidad reciben las salpicaduras de este odio. 

Para el periodista norteamericano tipico, las nacio- 
nes hispanoamericanas son pequeiias, bulliciosas, sucias, 
desordenadas; estiin habitadas por un pequeiio n6mero de 
ricos insolentes y por masas depauperadas y analfabetas; 
la distribucibn de la tierra es inicua; la  Iglesia ejerce ab- 
soluto control en las conciencias; el sufragio es una farsa, 
10s funcionarios son ineptos, cuando no, ademb, venales ... 
Bueno, no sigamos. No habria espacio para hacer un epi- 
tome de las increibles especies que circulan en 10s diarios 
de 10s Estados Unidos cuando se trata de presentar a una de 
las naciones hispanoamericanas. Lo divertido es que &as 
,siguen las hueitas de la politica de Washington, a pesar 
de lo mucho que en ems pribdicos se hace, p r  pura in- 
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consciencia, para alejarlas de esa huella y para echarlas a 
buscar otras. % 

Se dirti que la prensa es libre en Estados Unidos, libre 
para el bien como para el mal. Todo es relativo. Las na- 
ciones americanas tienen emba jadores en Washington, 10s 
cuales logran acceso a1 Jefe del Estado. Este, de otra parte, 
celebra reuniones pliblicas con la prensa, en la Casa Blan- 
ca, una vez a la semana, salvo que circunstancias imperio- 
sas se lo ptohiban. No es en nada imposible que el Presi- 
dente de 10s Estados Unidos, en una de esas reuniones, 
diga que ha sido informado de que el criterio con que se 
aborda periodisticamente el tema de las relaciones entre 
ese pais y 10s hispanoamericanos ha producido y sigue 
produciendo resentimiento en estos. No es imposible que 
agregue cutinto interesa a Estados Unidos no herir a quie- 
nes pueden ser sus aliados; no es exagerado suponer que, 
empleando el lenguaje aqui usual, se diga que es mejor 
negocio ser deferente y culto que grosero. En suma, la 
prensa de 10s Estados Unidos no dejarB en un Bpice de ser 
libre porque un alto dignatario del pais le llame la aten- 
cibn, discretamente, a sus insoportables demasias, a sus 
injurias y a sus crueles y atroces calumnias. 

Lo linico que se puede afirmar, como corolario de es- 
tas observaciones, es que la prensa de 10s Estados Unidos 
no est6 ganando simpatias para la causa internacional del 
pais donde se produce. Dada la diferencia de idiomas, est0 
no lo sabrii nunca el periodista norteamericano; pero, 
aunque asi sea, alguna vez habrB que decirselo. 

, 



C E R E M O N I A  A C A D E M I C A  

EL VIERNES 23 de marzo de 1962 el Presidente de 10s Esta- 
dos Unidos llegaba, a las once de la mafiana, a1 aerbdro- 
mo de la armada establecido en Oakland y emprendia el 
camino en automovil hasta Berkeley. Habia atravesado el 
pais con el objeto de adherirse a-la ceremonia anual de la 
Universidad de California, que esta vez celebraba el 94.' 
aniversario de su fundacion, y despuis de recibir alli el 
grado de doctor honoris causa iba a pronunciar un breve 
discurso. 

En 10s dias anteriores el tiempo estuvo desapacible: llovib 
duramente varias veces y algunas rachas de viento impe- 
tuoso remecieron 10s iirboles. Per0 esta mafiana del viernes 
se mostraba ejemplarmente hermosa. Sol desde tempra- 
no, que duro el dia entero, y en el cielo algunas nubes 
muy remotas, que no amenataban con agua y que, en 
cambio, refrescaron mLs de una vez el ambiente mode- 
rando el peso de 10s rayos dares .  Por el cielo, entre las 
nubes, volaban, mLs alto a h ,  aviones que dejaban estelas 
de hum0 para marcar su paso. Del zumbido de sus moto- 
res no alcantaba a tierra ni el mLs ligero murmullo. 

La ceremonia debia desarrollarse en el estadio de la 
Universidad, que puede contener ochenta mil espectado- 
res. A estos deben unirse otros cinco mil, entre profesores 
e invitados, que ocupaban asientos dispuestos en el campo 
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deportivo mismo. En el centro, una plataforma no dema- 
siado elevada esperaba a 10s huCspedes mis ilustres, es 
decir, Kennedy; el Ministro de Defensa Nacional, Robert 
S. Macnamara; el gobernador Brown; el presidente de 12 
Universidad, Mr. Clark Kerr, y representantes de colegios 
y universidades de diversos puntos del pais. Plataformas 
mis elevadas suspendian a bastante altura 10s altoparlan- 
tes para difundir las voces de 10s oradotes. Las banderas 
de 10s Estados Unidos flameaban a1 viento. 

Ya a las doce del dia, 10s asientos del estadio se veian 
totalmente ocupados. Una masa compuesta de estudiantes, 
funcionarios administrativos de la Universidad, padres de 
fzmilia y simples curiosos, iba deslizindose por entre 10s 
asientos para buscar el hueco todavia libre. Contraria- 
mente a lo usual en campos deportivos, no se veian insig- 
nias de grupos ni trajes llamativos y ninglin vendedor de 
comistrajos ofrecia nada. Era una ceremonia, no un cam- 
peonato, y el pbblico estaba sin duda impresionado inti- 
mamente con el especticulo que ya comenzaba a desple- 
garse a sus ojos. 

La primera entrada fue la de 10s catedriticos, vestidos 
de togas y con birretes. Sobre el negro de las togas desco- 
llaban, opulentos, 10s colores contrastantes que distinguen 
a 10s doctores y 10s que caracterizan a algunas universida- 
des: rojo, amarillo, azul en varios matices, esmeralda, ma- 
rrbn. Doctores graduados en universidades extranjeras lla- 
maban m h  la atenci6n todavia, con hopalandas rojas, 
birretes plegados y adornos superpuestos de terciopelo, 
piel, raso, felpa. Entraron, pues, en lenta procesion, y to- 
maron asiento en las sillas colocadas en la pista. 

La segunda entrada fue la de 10s representantes de otras 
universidades, mLs algunas autoridades del Estado de Ca- 
lifornia. La tercera estaba compuesta por grupos de garri- 
dos muchachos, con uniformes, del ejkrciro, de la marina y 
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de la fuerza akrea, per0 sin armas, que abrieron calle, en 
contact0 de codos, mientras pasara el Fresidente Kennedy. 

Finalmente apareci6 Kennedy escoltado por Kerr, segui- 
do de Edward W. Strong, que en la misma ceremonia iba 
a ser investido Canciller del cavnpus de Berkeley, y de 
otros altos funcionarios, entre 10s cuales iban todos 10s . 
profesores de la Universidad de California que han reci- 
hido, por diversas especialidades, el Premio Nobel. Y a 
prop6sito: Kennedy en su discurso seiiaj6 la circunstan- 
cia de que esta Universidad es la que tiene el mis alto 
n6inero en el mundo. Entre ellos aparece Glenn T. Seaborg, 
grofesm de quimica, hoy a cargo del laboratorio at6rnico 
que funciona dentro de la propia Universidad, si bien de- 
pende del Estado federal. 

El ambiente era recogido y serio, y s610 nutridos aplau- 
sos seiialaban, de vez en cuando, las emociones de aquellas 
ochenta y cinco mil personas cobijadas a la sombra de las 
banderas de la Universidad de California, azul y 01-0. Fero 
caando 11eg6 el turno de que hablara el Presidente de 10s 
Estados Unidos, cambiaron algo las cosas. Desde luego, se 
present6 can la toga p r o  sin el birrete, y en su rostro, 
tostado, brillaba siempre una sonrisa que k escondia 10s 
ojos entre 10s pBrpados. En su discurso tambih innov6. 
Tuvo notas de humor, como cuando, refirihdose a su mu- 
jer, Jacqueline, dijo que estaba lejos de 10s Estados Uni- 
dos, haciendo un “largo viaje en elefante”. 

El discurso en si fue el de un estadista, es decir, de UR 

hombre a quien gravisimas responsabilidades sobresaltzn, 
que se siente capaz de aceptarlas y de curnplir todas sus 
irnplicaciones, p r o  que habla de ellas, las reconwe y las 
confia a sus oyentes, en el entendirniento de que estos, por 
solidaridad nacional, acudirBn a ayudarle. SP refiri6 a 10s 
peligrrrs de la paz, elogi6 la democracia, y seiial6, con 
mgyor audacia, que el sistema politico que preconizaba la 
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Uni6n Soviktica est6 trizado, como prcleba de que es im- 
posible aplicarlo a1 mundo. Esta ultima especie corre mu- 
cho estos dias en 10s Estados Unidos, donde se habla ya de 
verdaderas fricciones entre 10s sovikticos de Moscli y 10s 
comunistas de Peiping, y el que la haya acogido el Presi- 
dente en su discurso contribuirh a darle ambiente en la 
opini6n publica. 

La ceremonia termin6 con este discurso, despu6s del clral 
un sacerdote metodista pronunci6 las palabras de bendi- 
ci6n. §e cant6 asimismo el himno de la Universidad de Ca- 
lifornia. 

El himno no fue compuesto ahora, ni para esta ceremo- 
nia, per0 adquiria una especie de entonaci6n premonito- 
ria cuando ochenta y cinco mil personas, a cabeza descu- 
bierta, lo cantaban en aquel recinto. En 10s peligros de la 
guerra, como en 10s azares de la vida, no queda a 10s hom- 
bres otro refugio que Dios, quien si no siempre salva 10s 
tesoros terrenales a que el hombre se apega, concede a 
menudo la gracia de la fe que necesitan no pocos seres 
humanos para calmar su angustia. U asi, bajo el peso de 
aquellas emociones contenidas, todos ernprendieron, len- 
tamente, el viaje de descenso por las laderas de la ernpi- 
aada colina, donde quedaba el estadio con su vacia oque- 
dad. 
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R E N T A S  D E  U N  M I L L O N  D E  
D O L A R E S  

DESPUBS de dos aiios de leer cotidianamente la prensa de 
10s Estados Unidos, me pregunto si se ha registrado en ella 
alghn mejoramiento en el trato despectivo que se brinda 
a 10s asuntos de 10s paises iberoamericanos. Y no: nin- 
gbn mejoramiento se percibe. Alguien disemin6, en aiios 
anteriores, gruesos errores sobre las naciones del Sur, y 
estos errores, abonados con el paso del tiempo y jamBs 
desmentidos desde 10s sitios interesados, han seguido pros- 
perando y llevan hoy a1 pcriodista a 10s mis divertidos 
trances. 

Uno de esos errores, o prejuicios, consiste en dar el nom- 
bre peyorativo de oligarquia a 10s gobiernos de 10s paises 
iberoamericanos. iBor que oligarquias? <Hay algiin go- 
bierno en el mundo que no lo sea? 2% concibe el gobierno 
informe, simuitineamente ejercido por 10s siete millones 
de chilenos, por 10s doscientos millones de rusos, por 10s 
seiscientos millones de chinos? Si todo gobierno, por e! 
mer0 hecho de serlo, es una oligarquia, <guC significa est0 
de seiialar con ese nombre solamente a 10s gobiernos esta- 
blecidos a1 sur del Rio Grande? 

Significa una sola cosa: que en el entender del ciuda- 
dano medio de 10s Estados Unidos, estos paises no son se- 
rios, no se les puede tomar en serio, no merecen ser estu- 
diados, y deben ser tratados mis o menos en la forma que 
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se trata a 10s niiios sin discernimiento: engatushndolos 
con un duke mientras se yortan bien, regaiihndolos cuan- 
do sacan 10s pies del plato. 

Yo no tengo espacio para contar las muchas demasias 
que he visto prodigadas en la prensa de Estados Unidos 
a propbsito de las naciones subdesarrolladas del Sur, cuya 
trLgica, insondable miseria deberia por lo menos p- kovocar . 
la nisma piedad que produce una epidemia o una cat&- 
trofe natural en la cual mueren 10s hombres sin haber he- 
cho nada para merecerlo. 

Le da prominencia el hecho de que ha sido publicada 
por The N e w  York Times, diario antiguo y serio, y de 
que lleva una firma responsable, la de Edward C. Burks. 
El autor, escribiendo desde Santiago y con fecha 27 .de 
abril, comenta varios hechos politicos de Chile, y se las 
arregla a pocas lineas de csmenzado su articulo para ha- 
blar de “the traditional l ad -owning  clusses, the oligur- 
chy”. <Que le habrrin hecho estas clases a1 autor para mere- 
cer ese tratamiento? Seguramente nada. Lo que pasa es que 
oy6 hablar en su patria de que en 10s paises del Sur hay 
oligarquias, y que estas oligarquias se caracterizan por 
estar compuestas de terratenientes, y en consecuencia cre- 
y6 conveniente repetir aquella majaderia tambikn sobre 
Chile. 

Otro de 10s t6picos que se prodigan en 10s Estados Uni- 
dos es el de que en 10s paises del Sur no se pagan tributos- 
adecuados, de donde se desprende, gsosso modo, que el 
Estado se ve privado de recibir el dinero que podria em- 
plear en planes de progreso y en obras de mejoramiento. 
La verdad es absolutamente lo contrario. La verdad e5 que 
el peso tributario de Chile, para citar uno entre otros pai- 
se~, es comparable a1 de Estados Unidos en algunas cosas, 
y es muy superior en otras. He citado el cas0 de 10s recibos, 
factnras y dem& instrumentos comerciales, que en Estados 
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Unidos no pagan impuesto alguno, mientras en Chile es- 
thn gravados con timbres fiscales, y no tienen curso legal 
si no llevan el timbre, siendo ademiis fraudulent0 y doloco 
otorgarlos asi. 

Pues bien, Edward C. Burks no hace exce,ocibn a la ig- 
norancia general que en Estados Unidos domina sobre el 
rigimen tributario de Chile, y creyindolo muy liviano y 
nada ofieroso, escribe: “The tax bill is designed to reduce 
some of the gross inequities of a system under wich the 
wealthy have paid relatively little”. Excuse el lector la 
licencia que me he tomado: he copiado esas palabras en 
inglds, siguiendo a la letra el original, para que no se me 
acme de infidelidad en la traduccibn. 

El seiior Burks agrega a la ignorancia general aqui, un 
detalle propio. Ignora que el regimen tributario de Chile 
es progresivo, caricter que tambiin tiene en 10s Estados 
Unidos, e ignora por lo tanto que el extremo que el seiia- 
la (que 10s ricos paguen “relativamente” poco) es en todo 
imposible. En un regimen tributario progresivo, siempre 
10s ricos pagarhn mhs que 10s pobres, porque para eso ha 
sido Iucubrado, para eso se le dispuso, por eso se le empka 
y conserva. Cuando el regimen tributario no es progresivo, 
podria darse el cas0 de que los ricos pagaran relativamen- 
te menos que 10s pobres, per0 si Io es, el resultado es abso- 
lutamente imposible. 

Otra cosa es que se postuie como conveniente que las m6s 
altas rentas paguen todavia m6s de lo que pagan, para 19 
cud entonces, dentro siempre del sistema de tribntaci6n 
progresiva, hay que introducir reformas en las tasas y en 
10s porcentajes. En 10s Estados Unidos las tasas son muy 
altas en las rentas elevadas, per0 tambiin existe un sis- 
tema que en Chile no se conoce y que seguramente no 
podrh introducirse. El sistema est6 basado en el concept0 
de “renta congrua”, y tiene por objeto permitir la exenci6n 
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tributaria en 10s casos de 10s gastos de representaci6n en 
que debe incurrir el individuo de elevada situacion. Se 
pueden descontar gastos de viaje, desde la bencina del auto- 
m6vil hasta la cuenta del hotel; se descuentan 10s agasajos 
a 10s amigos, desde la mesa en el restaurante hasta 10s gastos 
que ocasione una partida de caza. 

iSe imagina el lector el griterio que se organizaria en 
Chile si se pretendiera hacer una cosa semejante? Se diria 
que la ley estaba siendo acomodada para permitir las fan- 
tasias de 10s ricos, y en nombre de la austeridad se impe- 
diria ‘aplicar un regimen que parece calculado para evita‘r 
la excesiva agresi6n tributaria en sus fbrmulas primitivas. 

Decimos est0 porque, segGn publicaciones recientes, se 
sabe que el presidente de la General Motors gana, por 
aiio, una remuneraci6n acumulada de cerca de novecien- 
tos mil d6lares. Hemos dicho, en ocasi6n anterior, que el 
Presidente Kennedy gana siscientos mil por aiio, en- 
tre lo que le proporcisna el sueldo de su cargo y las 
rentas personales de su fortuna. La estadistica de 1960, que 
es la 6ltima publicada, seiiala que hub0 ese aiio trescientas 
seis personas cuyas rentas anuales subieron de un rnill6n 
de dilares, y permite ello apreciar el trecho recorrido des- 
de 1932, en que 10s hombres de rentas superiores a1 mi- 
116n eran s610 veinte. 

Me permito decir qui& puede en Chile jactarse de set 
rico junto a esas cifras que mueven a vCrtigo. Pueden con- 
vertirse esos d6lares a1 precio de cambio que se quiera, y 
siempre serin cifras apreciables. Tebricamente, el indi- 
viduo que gana un mill6n de d6lares por aiio debe pagar 
setenta por ciento de esa suma como tributo, y aun algo 
m6s. Per0 eso es s610 en la teoria. En la prictica viene a 
actuar el que llami concept0 de la “renta congrua”, y la 
erosi6n tributaria se amengua no poco. Si un rico puede 
presentar como exenciones las partidas de placer en que 
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comparte mesa con sus amigos, y 10s viajes y el cost0 de 
mantenimiento de autom6viles, lanchas de motor, avio- 
nes y yates, bien podria resultar pagando una cuota bas- 
tame rdosidz. 

Esras evidencias, que esthn en lm Iabios dk todos, no 
alcanaan, sin embargo, expresi6n escrita, ni se divulgan. 
De alli que en 10s Estados Unidos se siga repitiendo, con 
toda ingenuidad, que en 10s paises subdesarrollados del 
Sur el regimen tributario es muy liviano, y que debe x r  
elevado; y que, como vemos en el cas0 de1 sefior Burks, 
corresponsal de The New York Times, se ignore que el 
rkgimen tributario de Chile es progresivo y grava, por lo 
tanto, mis pesadamente la renta mientras ksta sea mhs 
alta. 

No creo que-convenga a las buenas relaciones de Estados 
Unldos con las otras naciones del hemisferio el despla- 
zarw indefinidarnente en medio de prejuicios y de leyen- 
das errheas. 
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no son 10s propios norteamericanos 10s llamados a infor- 
mar sobre el. Tienen muchos intereses comprometidos, y 
es de temer que lleven a1 debate las respuestas ya pron- 
tas. De este modo, no hay juego limpio. 

Uno de 10s peligros consiste en que el norteamericano 
reproche, como hace hasta ahora, a 10s hispanoamerica- 
nos su manera de vivir. Los redactores del programa de 
la Alianta para el Progreso, por ejemplo, indican en for- 
ma Clara este aspect0 de la psicologia del poblador de Es- 
tados Unidos. Cree que es su forma de vida la mejor posi- 
ble, creencia que es perfectamente razonable, desde que 
cada grupo humano ha pretendido siempre lo mismo; y 
presume que todos deben imitarla, lo que ya no es igual- 
mente equitativo, y se irrita cuando ve que no se acude 
pronto a copiarla a1 pie de la letra, lo que es, sin duda, 
una gruesa iniquidad, por no darle un nombre m6s justo, 
per0 que podria ser malsonante. 

A1 norteamericano tipico le irrita mucho la tenencia de 
la tierra que es caracteristica en 10s pueblos hispanoame- 
ricanos, sin advertir que no es 6 1 0  en ellos donde existe, 
sin sospechar siquiera que tambien en su pais, es deck, en 
Estados Unidos, hay grandes, enormes latifundios, como 
10s hay en CanadL y en Australia. Ignora que esa organi- 
zaci6n latifundista es propia del Nuevo Mundo, herencia 
directa de su organizacibn hist6rica, y que se da con iden- 
ticos caracteres y rasgos en todos 10s paises de ese Bmbito 
geogrAfico y no s610 en lo5 de lengua espafiola y por4u- 
guesa. 

En vista de la irritacih que le causa saber que en el 
Per&, por ejemplo, hay algunos propietarios territoriales 
de apreciables haciendas, prescinde de estndiar si no 10s 
hay tambiCn en 10s Estados Unidos. Si el poseer t: terra es 
causa de desaz6n, no se ve por qu6 hayamos de sentirla en 
presencia de un grupo de ems terratenientes y no de otros. 

237 



Si a mi me pareciera mal la existencia de acaudalados 
propietarios rurales, me pareceria mal en todos 10s paises, 
cualquiera que fuese su idioma. No creeria equitativo ma- 
nifestar inquietud Q malestar s610 frente a unos, pues eso 
equivaldria a medir a 10s hombres no con una vara fija, 
recta e invariable, sino con una cinta el6stica de longitud 
caprichosa. , . 

El norteainericano tipico, agobiado por el peso de tri- 
butos bastante fuertes, se siente irritado al saber que en 
algunas naciones hispanoamericanas el gravamen tribu- 
tario es relativamente menor, y prorrumpe en denuestos 
contra las clases dirigentes de ems paises, que, a su juicio, 
toleran en forma c6mplice la evasi6n tributaria y orros 
espantables delitos. 

Pero ese mismo sujeto que grita y chilla, ignora una 
cosa que es elemental. Chi!e, por ejemplo, Zen qud situa- 
ci6n se encuentra, desde el punto de vista del desarrollo 
de su economia, frente a 10s Estados Unidos? ZPodria al- 
guien atreverse a decir que el reloj de la historia econ6mi- 
ca mmstra para las do5 naciones una misma hora? Quien 
asi lo dijera seria un insensato. Chile est6 atsasado con 
relaci6n a Estados Unidos, lo que significa decir que la 
economia chilena es, m h  o menos, como la del pais del 
Norte de hace cien aiios. Los tributos equitativos o justos 
en Chile deben ser 10s de Estados Unidos de 1862, no 10s 
de 1962. Dicho de otro modo: la economia chilena nece- 
sita, para prosperas, que se alivien 10s tributos qne actual- 
mente la agobian. Ea Alianza para el Progreso, en cambio, 
siente en forma distinta, y con mucho disimulo, con un 
lenguaje acaddmico muy almibarado, cada vel: que se le 
presenta la ocasi6n sugiere que no seria nada de malo 
elevar el gravamen tributario. 

En 1862 Estados Unidos necesitaba capitalizarse para 
poner en trabajo las muchas riquezas de su suelo; no era 
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de metodos, falta de organizaci6n7 falta de disciplina, etc. 
Pongamos algunos ejemplos. En una hora de labor el 

obrero norteamericano produce X toneladas de carb6n; 
en el mismo tiempo, el hispanoamericano produce X me- 
nos 4, menos 5, menos 6, etc. iPor quC? Porque las mS- 
quinas suplen una cuota adicional de fuerza, que el brazo 
del hombre no podria producir en el mismo tiempo. Estos 
cihculos de contabilidad del esfuerzo humano son, natu- 
salmente, muy viejos, porque hace mucho tiempo que las 
miquinas estin a1 servicio del hombre; p r o  hay que revi- 
sarlos con frecuencia, porque nuevas adquisiciones se lo- 
gran, con las cuales el rendimiento del trabajo tiende 
siempre a mejorar. 

El campo chileno est6 poblado de mucha gente que tra- 
baja poco, y, en consecuencia, el rendimiento econ6mico 
d e  la explotaci6n agricola queda gravado con el gasto 
que ocasiona la alimentaci6n de esa gente. $US1 es el 
remedio? Mecanizar las tareas agricolas, primero, y me- 
jorar en seguida en forma cientifica 10s sistemas de culti- 
vo. Asi por lo menos se ha hecho en 10s Estados Unidos. 
2Puede hacerio Chile? Si, naturalmente, y lo est6 ha- 
ciendo, per0 con lentitud que el norteamericano no en- 
tieade ni menos justifica. Chile no produce 10s instru- 
mentes de la mecaniiaci6n agrisola, y en consecuencia 
debe importarlos de donde se produzcan. Chile tampoco 
posee 10s demh instrumentos tCcnicos del mejoramiento 
de 10s cultivos, desde 10s laboratorios y estaciones experi- 
memales hasta las semillas y 10s desinfectantes. 

E l  agrisultor norteamericano se jacta de que 61 solo 
siembra y cosecha tales y cuales miles de hecthreas, y Cree 
que su colega hispanoamericano es un holgazhn, porque 
no logra el mismo resultado. Habria que hacerle una sola 
pregunta: <Est6 usted seguro de hallarse solo? 

Los instrumentos mechnicos de que ese hombre dispone 

240 










	DQS palabras
	Santos y pecadores
	o serpentinas?
	La oracibn es infinita
	Un adibs para Alcatraz
	reposo del Iago
	Entre 10s alfiles de Bryce
	El gigante comprimido
	Osos de Yellowstone
	Luz de gas
	Musica de jazz
	Cantos nocturraos
	Rejns y lhmparas
	La savia sube en silencio
	La ordenada locura del Carnaval

	Lhgrimas pr dentro
	El gran pillaje
	Adios a Cuba
	Hogares cubanos en Estados Unidos
	Escepticismo inicial
	La paja en el ojo ajeno
	Ricos y pobres
	Politica de Jano
	Cambios estructurales para la exportacion
	Carrera kacia el socialismo
	Hay un pais en que el crhdito es bueno
	Trabajar menos y vivir mejor
	Hoy n3 se fia
	Consolidaci6n econ6mica
	Filosofia de la miseria
	facilidades bancarias
	dos

	La mancha del petr6!eo
	que iban 10s tknicos sovieticos a Cuba?
	La guerra en el hemisferio americano
	La gran brecha de Cuba
	Gravedad de la crisis racial
	Conflicco de poderes constitucionales
	Incompatibilidad somhtica
	Seiscientos mil d6lares de senta
	Nomenclatura subjetiva a
	Crueldad del periodista nosteamericano
	Rentas de un millon de dolares
	Lo que va de 1862 a



