

# ACTIVIDAD

Año I

Nº 5

Rancagua (Chile) AGOSTO  
de 1943

## Sumario

CONTINUIDAD en la ACCION

Pág. 1

GONZALO DRAGO: 500.000

analfabetos. Pág. 3

MARTINEZ SOTOMAYOR: El

estribillo del doble

Pág. 2

FELIX MIRANDA SALAS: La

paz y la reconstruc-

ción posbélica. Pág 5

OSCAR CASTRO Z.: España, García Lorca y

la Sangre.

Pág. 8

STELLA CORVALAN: Fechas

alrededor de mi vida.

Pág. 10

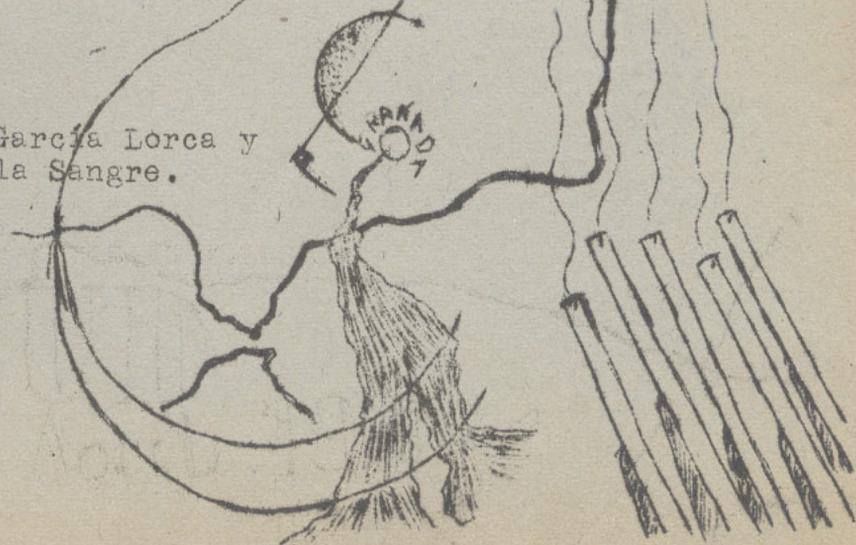
RAUL GONZALEZ LABBE:

"Palabras", poemas de

Stella Corvalán.

Pág. 11

Agosto 1936 -  
1943



# Continuidad en la Acción

El cruzamiento del indígena con el español --el cual a su vez traía resabios de sangre morisca en sus venas-- ha producido en nuestro país un mestizo con escasa capacidad para la acción continuada y tesonera. Nos acomete de pronto el ímpetu de una tarea, y entonces actúa en nosotros el español conquistador; pero luego aparecen el indígena y el moro y la empresa se queda a mitad del camino, sin que haya poder humano capaz de impulsarnos a darle fin.....

Este fenómeno es marcadamente notorio en el campo intelectual, y así lo prueban los numerosos escritores o artistas que, por simple abulia, desperdiciaron cualidades magníficas y naufragaron cuando todos esperaban de ellos realizaciones trascendentales.

Otro tanto acontece con los grupos de artistas que pretenden realizar obra en común. Las deserciones no tardan en destruir todo el bello andamiaje de proyectos que se habían trazado al calor de un entusiasmo pasajero.

"Los Inútiles", desde que salimos, hace dos lustros, a buscar el apoyo y la comprensión del público, hemos querido romper con esa especie de fatalidad que se cierne sobre la obra de los hombres del espíritu a lo largo de nuestro país. Primero nuestra voz fluyó en hojas periodísticas de carácter esporádico que no pudieron mantenerse debido a la escasez de medios económicos; luego, recurrimos a la radio para entregar desde el espacio nuestra Revista Oral; ahora, independizados de la tiranía de las imprentas, hacemos con nuestras manos este mensuario.

Pronto --y damos jubilosamente la noticia-- nuestra palabra se vaciará en libros, los cuales aparecerán bajo el signo de la Editorial "TALAMÍ", fundada también por nosotros. Serán volúmenes de historia, poesía, novela y pensamiento, para los cuales esperamos una acogida tan amplia como la que han merecido todas nuestras iniciativas.

"TALAMÍ" es una de las más altas cimas de la cordillera de la costa --frente a Rancagua-- y esperamos que este símbolo proteja nuestra ascensión hasta una cumbre ideal: la de la acción continuada.

- 2 -

# El estribillo del doble

SI, lo mismo que un blendo nudo que se desata tan sólo al simple desprendimiento de una ínfima pestaña, atraída acaso por una oculta lágrima de escepticismo. De este modo el hombre soltó esta extraña expresión:

--Esto no tiene ninguna importancia...

Arqueó en seguida sus espaldas en un frío gesto de despedida, y dobló, apurado, por una esquina.

--- ---  
---

La presencia fugaz de una mujer incitante. Es posible. El tránsito hostil de un carruaje. Tal vez. Algo hizo que en el círculo todo que dara igual, como para no dar cabida ni a la misma fórmula de la ausencia,

Pues bien. Sería una hora más tarde, cuando intempestivamente se expandió por las calles la trágica noticia de que Alejandro Chávez se había disparado un balazo.

(Ni siquiera se supo que hubiese dejado una carta para complacer la avidez de la humana curiosidad. Nada había dejado el suicida en torno a sus desolados despojos).

Bien. Este argumento no tendría mayor importancia, si no presentarse aquí un acontecimiento singular.

(A la pág. 4

Advertiré, aún, que, transcurridos muy cortos días, ya nadie hizo el menor recuerdo ni alusión de la agitada vida que tuviera Alejandro Chávez.

Pero, veamos ahora lo que pasa.

Anda por ahí un hombre. Sí, se le ha visto transitar, furtivo, tan alto y vestido de gris con su cara de ausente. Yo mismo juraría que he visto a ese hombre, que no es otro que el propio Alejandro Chávez, cuya autopsia verificaron los médicos y cuyo cadáver quedara sepulto en el panteón.

---- ----  
----

Y anda por ahí el hombre. Yo lo ví exactamente hoy, cuando las

De Gonzalo Drago

500.000 analfabetos

El último censo ha venido a demostrar escuetamente que en Chile existen 500.000 analfabetos. Esta cifra --desoladoramente alta para un país de pequeña población como el nuestro-- demuestra en forma elocuente la culpable actitud de todos los gobiernos que se han sucedido en la Moneda a través de varias generaciones. En esto, ni las derechas ni las izquierdas pueden absolverse de culpa y responsabilidad. Ambas tendencias políticas han abandonado a gran parte de la población a sus propias fuerzas, prefiriendo adquirir armamentos y construir cuarteles y cárceles antes que edificar escuelas y propiciar el aumento del profesorado.

Es preferible la lapicera a un fusil y un maestro a un soldado. El que niegue esto o busque sofismas para negar una verdad irredargüible, necesariamente tendrá que sufrir una aberración mental que lo imposibilita para abarcar el completo panorama de la humanidad que busca los caminos que la conduzcan hacia su liberación espiritual y me

terial. Medio millón de analfabetos significan medio millón de almas muertas, de hombres que pasan por la vida como ciegos guiados por sus instintos primarios. No es raro, por cierto, que en estas condiciones el pueblo chileno esté condenado a una inescapable esclavitud derivada de su ignorancia.

Es preciso que la colectividad ilustrada se preocupe de este problema de importancia nacional, sugiriendo y actuando en forma que demuestre a los poderes públicos, que no es posible prolongar indefinidamente un estado de cosas que constituye una vergüenza para un pueblo que se precia de culto. Si los legisladores se despreocupan de la educación del pueblo, deben los simples particulares propiciar la creación de centros culturales y escuelas nocturnas para adultos analfabetos, gratuitas, ampliasen su sentido social, y si es posible, salir a buscar al analfabeto para que venza su vergüenza o su desidia y acuda a las escuelas de

(De la pág. 2)

cue estamos hablando. Esperar que los gobiernos se preocupen en forma amplia y fructifera de este problema educacional, es ser sencillamente ingenuo. Debemos pensar que si cada chileno instruido se preocupara de enseñar a leer y escribir a uno de los quinientos mil analfabetos, éstos desaparecerían a corto plazo. Es preciso iniciar una

amplia campaña de alfabetización a través de todo el país y crear en la conciencia de todos los habitantes de Chile que es preferible una escuela a un cuartel y una simple lapicera a un fusil automático: una es símbolo auténtico de cultura y el otro de barbarie y de crimen.

G. D.

(De la pág. 2)

campanas daban las doce del día, lo vi pasar con su gesto cauteloso y su ropa gris; y sus extrañas palabras, nuevamente como enormes y estridentes alas, pasaron junto a mí, estremeciéndome el alma...

tribillo entre los dientes:

Pasó el hombre, diciendo su estribillo siempre igual.

--Esto no tiene ninguna importancia...

--Esto no tiene ninguna importancia...

--Esto no tiene ninguna importancia...

Pero, --¿qué más quieren?--. Estoy seguro que si alguien le disparara los cinco proyectiles de un revólver, y viera a este hombre desplomarse, bañado en sangre, y más tarde pudiera mirar su cadáver en los mármoles de la morgue, yo estoy cierto de que un día cualquiera, atravesando una plaza, o en un andén, o a la salida de un bar de cualquiera ciudad del mundo, alguien le habría de encontrar, transitando, con su persistente es

.....  
.....  
.....

!!! SILENCIO !!!  
que aquí está de nuevo el hombre

b r e .....

No nos engañemos, con respecto a la transformación en las formas de gobierno, que algunos bien inspirados hombres de izquierda, creen, como resultado indiscutible en la mesa de la paz, una vez liquidada la contienda entre las democracias y el fascismo.

La "voluntad de poder", que Waldo Frank estima como caos, y la producción de "poder", más caos aun, esterilizan desde ya todo pre-intento. Esta voluntad se vió bien clara en el Tratado de Versalles en 1919, y la repetición histórica indudable, no es un hecho que elabore la predicción fatalistamente, sino, porque las pérdidas materiales de los Estados y las inversiones del capitalismo, en la guerra, obligan a aquéllos al statu quo que se insinúa entre líneas, en las evasivas declaraciones que han formulado en más de una ocasión.

Los gobiernos de los Estados vencedores, no se hallarán con las manos libres después de la victoria. Está en su constitución física y en su condición dependiente del capitalismo de la banca y de la industria, la razón de su inmovilidad. Y el capitalismo, hace ya tiempo crecido en imperialismo, no entregará de buenas a primeras su póliza estatal para que el transformismo ensaye su programa.

Por otra parte, los Estados que se sentarán en la mesa de la Paz, tendrán que ventilar problemas más graves que los del mercado, la reconstrucción y aun los de la vida regular de las naciones sojuzgadas, que los aliados no tuvieron en el año 1919. El liberalismo estatal, tiene que habérselas ahora con el socialismo estatal que apagó sus fuegos revolucionarios, para dar a su "poder" igual fuerza que la que han reconocido a su cuota de guerra en la actual contienda. La "producción de poder", que el socialismo estatal ha creado en el mundo, es algo sobre lo que no se ha meditado bastante, cuando se enfocan los resultados de la victoria o se discrimina sobre las posibilidades, de un orden más humano y más equitativo que el presente. Los izquierdistas románticos y los izquierdizantes incluso, han pasado por alto el asunto; pero los gobernantes, tan "auténticos" como los Estados que representan, han visto en lo hondo las cosas, y están preparados para defender los reductos del Estado Liberal.

°°°

Se cree, por una mayoría abrumadora, que el socialismo de estado con garantía de un partido de masas, es diverso del que sostiene una fracción o casta, como ocu-

re en el nacional-socialismo de los nazis. En esencia, son idénticos; sólo varían y los elementos que concurren a mantenerlos. Al primero, la masa le da sabor popular y representación de mayoría; el segundo, es un bloque cerrado, en el que el pueblo está con uniforme; uno tiene aparentes contornos de democracia, el otro, por su constitución militar, se revela desnudamente autárquico. Pero ambos en el "Poder", son dictatoriales, y en ambos la libertad y la expresión singular del hombre con sus atributos elementales, nada significa.

Estas dos formas de socialismo estatal, aparecieron con sus programas de "reformas, después de 1919, como productos directos de la mezquina liquidación hecha por los vencedores, en Versalles. Desde entonces hasta acá, las luchas sociales liquidaron de una vez la etapa verbal y aislada, a la que contribuyó la revolución bolchevique, para dar paso a las organizaciones de los trabajadores y la proyección de poderosas centrales, cuya nota para una solución social es el "poder", en las viejas aguas de la Dictadura.

Pero no es este el punto.

Es, la influencia durante más de veinte años, de la prédica, la propaganda y la formación de una juventud controlada militarmente, la que ha dado como resultado una especie de conciencia de "producir po-

der", para liquidar un caos. Y esta conciencia, que ha ganado sus puestos en el Estado, mediante el asiento de sus peroneos en el parlamento, en muchos países cuenta con fuerzas organizadas que arrastran impresionantemente, a la porción de pueblo que se limita a contemplar el curso de los acontecimientos.

A estas horas, la gravitación de esta fuerza ha obligado a los gobernantes liberales a hacer concesiones bien significativas, que aunque envuelven una postura política y de dialéctica social, se estiman de todos modos en un enfrentamiento que ha de ser inevitable. Es reciente la peregrinación de Wallace a los países indoeuropeos, en los que se oyó no sin extrañeza su pensamiento social-cristiano más cercano al espíritu que a la materia, y su anuncio de la "revolución que hace su marcha, en este siglo del pueblo. Pero, esta interpretación global, que en Estados Unidos habría sido considerada sólo como una cosa declamatoria, la hizo el representante de estado en tierras semi feudales dominadas por caudillos sin gloria, a los que habrán de suceder los caudillos de los partidos que esperan su hora; la hora de que habló Bolívar, que está aun en pleno meridiano. Era natural, que el imperialismo de la banca y de la industria yanke viera en las palabras de Wallace, más que una concesión de "en-

cargo -- que seguramente traía --, el reconocimiento de la fuerza "productora de poder" que saldrá al camino después de la victoria de los aliados. Y en la emocionada palabra de un representante de estado, el caudal soliviantador de inquietudes y realizaciones, que el indocamericano espera más que de sus gobernantes, de sus fuerzas organizadas, a las que el socialismo estatal adiestra tesoneramente.

El alejamiento inesperado de Wallace de los asuntos de gobierno, confirman los propósitos reales del imperialismo y del estado liberal. La actitud consiguiente en el momento de la paz, surge sin comentarios.

o o

La "producción de poder", según el pensamiento frankiano, es el problema mayor después de la victoria. Y el socialismo estatal tiene unanimidad internacional, que ahora subraya su cuota en la guerra, como para exigir en igual cantidad la participación política en la resolución de los asuntos de la paz, y las formas de gobierno que se acordarán, como han "prometido" los dos gobernantes que a su decir, representan a la democracia.

Indudablemente, que en este problema está la suerte de la paz, más que en cualquier otro. Sin pesimismo, se puede decir, que surgirá nuevamente la violencia, en el encuentro de las dos fuerzas estatales que quieren dirigir el mundo. Una declina

agobiada por el imperialismo, y, la otra, insurge por designio histórico, con activa participación en el proceso político y social que se liquida, en la que está su argumento avasallador.

¿Cuál dominará en definitiva?

Aquí está la pregunta de angustia de millones de seres humanos, que sin reservas y por encima del partidismo quieren por sobre todo la paz, para rehacer lo que se ha destruido, incluso, la vida interior de cada individuo.

Cercano el fin de la guerra y próximo el día de la paz, la sombría proyección de una nueva pugna hace creer en un intervalo, más que en un comienzo seguro en el restablecimiento de la convivencia humana. Es, para quienes están heridos en humanidad, en la distancia, motivo capital el curso vivo de la contienda y la "hora revolucionaria", en la que muchos ven el aliento de la multitud interpretada por los hombres que trascienden libertad y democracia. Pero, no olvidamos, que la Libertad y la Justicia Social en manos estatales son simples entelequias, en las que los gobiernos y los partidos bordan sus panaceas, en un esfuerzo sin tregua, para impedir "la marcha incesante y realmente revolucionaria de los pueblos".

FELIX MIRANDA SALAS.

Oscar Castro Z.

## ESPAÑA, GARCÍA LORCA Y LA SANGRE

SIETE años va, y el recuerdo continúa fresco, la sangre no se ha secado. Es que la de Federico García Lorca era una sangre que arrastraba siglos y tradiciones en su fluir generoso y alto. En ella cobraban vida los cantares y los de cires del pueblo, los llantos y alegrías de sus hombres y mujeres, el genio de una raza.

Lo mataron en un agosto como éste, allá en su Granada mágica, donde, a través del Mediterráneo, se siente llegar el africano viento de la morería. La voz que dió la orden de tirar a los fusileros no enmudeció para siempre; los ojos que enfocaron el pecho de Federico a través de la mira, no quedaron ciegos después: los oídos que recogieron el estampido quintuple y el ¡ay! de la agonía, continuaron oyendo cuando el drama se hubo consumado.

Nada vino a decir a esas gentes que matar a un Poeta era disparar contra el corazón de toda España. Nada les advirtió que cegaban el cauce a la voz de los siglos, de las leyendas y de los sueños.

Se ha sabido más tarde el nombre del soldado que dirigió el piquete de la ejecución: cabo Cascajo. Y aquí nos tropezamos con el más cierto y claro símbolo de la lucha española: lucero contra cascajo. Federico García Lorca era la estrella reflejada en el agua, la luz que habla de belleza y eternidad a los hombres; Cascajo fué

la piedra bruta que destrozó la lumbre y empañó el agua con el lodo. Mas las aguas vuelven luego a clarificarse y el pedrusco desaparece frente al fulgor de la estrella.

SIETE años han pasado, y ahora vemos que el drama de España no ha llegado a su término. La piedra que aplastó entonces a las fuerzas leales --piedra de la traición y de la infamia-- no parece va tan formidable como antes.

El predominio de las fuerzas facciosas fué posible sólo por la ayuda de Alemania y de Italia que surtieron de

de armamentos y de hombres al caudillo. Pero la situación de aquellos dos países fascistas no es hoy la misma. Italia se halla al borde del colapso final y Alemania tiene sólo esperanzas muy débiles de mantener por mucho tiempo su defensa frente a un enemigo que cada día cobra mayor poderío.

Caídos Mussolini y Hitler ¿cuál ha de ser la suerte de Francisco Franco?

Así como la guerra mundial comenzó en España, no sería extraño tampoco que los cuadros finales del drama tuvieran el mismo escenario. Tierra de luchas por más de treinta siglos, esta península jamás ha soportado por mucho tiempo dominaciones ni yugos arbitrarios.

Sobre la tierra del Cid enciéndese un nuevo horizonte de sangre.

**A**L HABLAR de sangre, tenemos que retornar de nuevo a Federico García Lorca. Según dice María Zambrano, "la voz de la sangre canta y grita en la poesía de García Lorca. Sangre antigua que arrastra una antigua sabiduría. La sabiduría de la muerte. Ese saber tan andaluz que tapa con su resplandor todos los demás saberes y los borra por innecesarios".

Todo español, en potencia, vive contemplando la muerte. Llega a tornársele familiar su rostro y por eso no huye cuando llega el momento de enfrentarla. Es una tradición de treinta siglos. Pero no hay que olvidar que el guardador de todas las tradiciones es el pueblo, el hombre de la masa. El señor de dinero, el noble, el diplo-

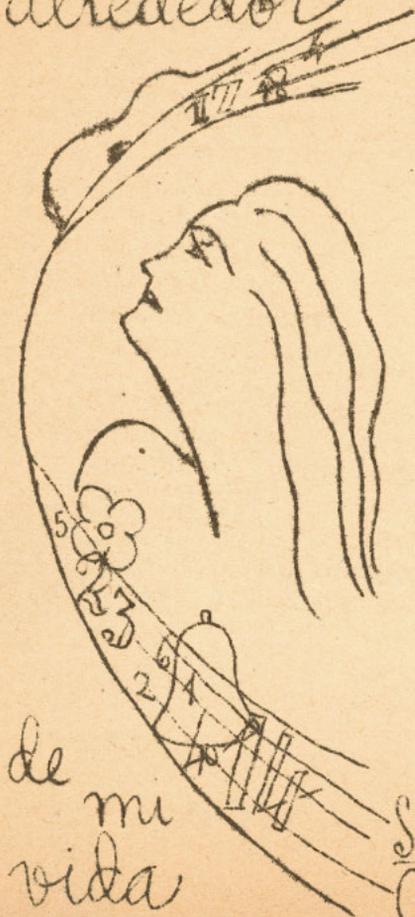
mático se internacionalizan. Olvidan su raíz telúrica para dar acceso a creencias y costumbres extrañas. Cuando llegue el instante, triunfará la voz de la sangre que arrastra una antigua sabiduría.

El pueblo no teme morir, porque es inmortal.

García Lorca, pueblo hecho canto, grito hecho sangre, tampoco podrá ser olvidado jamás. Tenía --a poco más-- treinta y seis años cuando lo mataron. Pero la edad no importa, porque en troncaba directamente con el arte de los primitivos romances, a través de Quevedo, de Góngora, de Manrique, de Berceo y del Arcipreste.

Siete años han pasado. Transcurrirán todavía otros. Y España no será ya el

Fechas  
alrededor



de mi  
vida

Stella  
Corvalán

A  
ALREDEDOR del cuerpo giran fechas:  
molino ardiente con sus aspas rojas;  
todos fueron surcándome la carne  
y estoy erguida aún frente a las rosas.  
Septiembre 17 reza el alma,  
y la perdida tarde se levanta  
entre una densa polvereda antigua,  
con la blancura de sus hopalandas  
Todo fué erguido tallo y luz precisa,  
mas, de pronto el designio de otra fecha  
pintó de muerte las ligeras aspas.  
Octubre 23, y fué un gemido  
cruzando el corazón y las palabras.  
Luego cayeron días como agujas  
y hubo un mar de sonrisas enlutadas.  
Llegó el milagro vivo de otra fecha,  
que alumbró en su fulgor la carne mensa;  
otro Septiembre deshojó sus mieles  
y creció el grito de la voz pausada.  
Siguen las aspas del molino ardiente,  
levantando sus fechas como llamas...  
Abril 14, y en prisión de besos  
alma y cuerpo quedaron prisioneros.  
Giran los días sobre el alberoza  
hasta que Mayo, alegre como un canto,  
en guirnalda nupcial me oprimo el paso.  
Alrededor del cuerpo alucinado:  
molino vivo, presuroso o lento,  
giran todas las fechas que me ungiéron.

Del libro "PALABRAS",  
recién aparecido.

C

# A N A Q U E L

Comenta:  
RAÚL GONZÁLEZ LABBÉ

Palabras  
Stella Corvalán

ES MUY común en la mujer poeta exagerar los medios de expresión más en boga para caer en una oscuridad de limbo donde las palabras suenan huecas al estrellarse en nuestros oídos. Su condición de ser más impresionable que el hombre --sumenta--

do esto por el don artístico-- explicaría el fenómeno que apuntamos.

Son escasas, escasísimas, las escritoras que desoven la moda y toman un camino distinto aunque éste recuerde viejas y nobles sendas poéticas. Stella Corvalán --niña en Rancagua, mujer y poetisa en América-- es una de estas escasas excepciones.

Su bello libro "PALABRAS", bien impreso y presentado por la Imprenta Universitaria, nos la muestra como una voz sosegada pero profunda y honesta dentro del periplo de nuestro país.

No hay desequilibrios oníricos, ni cerebro estrujado ni esfuerzo inaudito para sacar al fin (¡al fin!)

la imagen audaz que deslumbra pero no emociona. El canto brota espontáneo y fresco, tal el aroma natural de una malva silvestre. ¿Para qué desvirtuar el ritmo? ¿Para qué cambiarle al sentimiento su sencillo vestido de percal?

poemas

La poesía tiende naturalmente a ser clara, comprensible aun para los menos cultos y no acrobática y esotérica como la usada por ciertos poetas "difíciles". Así, cuando Stella Corvalán ve un sandial y quiere definir a su "chacarerero" obsequioso, dice con sencillez:

El sandial es la fiesta de la  
/risa  
que se oculta en cortezas apre-  
/tadas.  
Pedro Antonio --rudeza hecha de  
/canto--  
parte en la piedra la sandía  
/oscura  
y desnuda el rubí de las entra-

/ñas.

Nada en clave, todo abierto y nítido como la fruta roja misma.

A pesar de ser sus elementos líricos los mismos de casi todos los poetas de tono menor --el hijo, la flor, el viento--, la autora de "PALABRAS" los emplea definiéndolos con originalidad poco común e imprimiéndoles carácter personal.

Podemos citar a este respecto --hecho a ella misma-- por madurar y crecer a costa de la sequedad y la substancia de su querida abuela. Dice:  
emoción y de belleza sin alifios raros ni contorsiones de posesa.- R.G.

Para guardarle su ternura intacta,  
yo no debí crecer como una espi-  
ni dejar que una urgencia de co-  
me asolara las venas.

Originalidad no buscada a golpes de inteligencia sino venida naturalmente como los colores a las rosas o el blanco a la alta cordillera.

Así es todo este libro: sinceridad, naturaleza que se hace madre en otoño, mujer --siempre mujer-- que dice sus "palabras" de

---

(De la pág. 9)

país que dejó de center. Caerá todo lo inútil, para que lo verdadero recupere su puesto legítimo. Entonces García Lorca será venerado por todos los españoles, en tanto que los gobernantes de hoy asumirán sus proporciones justas.

!Qué insignificantes descubriremos entonces que son aquellos que han querido sojuzgar con la bota el espíritu!

Será la venganza del genio de la raza, la venganza del Pueblo, el desquite puro y alto

de Federico García Lorca.

O.C.Z.

---

Nuestra dirección:  
OSCAR CASTRO Z.  
Casilla N° 137,  
Rancagua, Chile  
SOLICITAMOS CANJE.-