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Santiago de Ghile 
1926 



i &pi bue9a y bella amigu, 

aun me estremexeo de  la emo- 
ci6n intensa que me ha proporcionado la lectura 
de  su obra dranzdtica “Mds fuerte que la Xangre”. 
Sinceramente, puedo decirle I que no conozco nin- 
guna obra de mujer,  entre todos 10s pueblos de 
nuestra raxa tan bella y tan atrevida, tan sobria- 
mente planeada, de didlogo t&a natural y de un 
alcancc psicol6gico tan profundo. Con ella se enor- 
gulieceria el mds cdlebre de nuestros dramnturgos. 

Reciba mi felicitacibn sincera y a1 mismo 
tiempo mi agradecimiento por la ernodcin que nae 
ha proporeionado. 

Devotamente besa sus pies.  

(Firmado) .-Villaespesa. 

Santiago, 68 de Jul io  de 1926. 



Para quien-a1 referirme su dolor-me di6 las 

mejores piiginas de este libro. 

ANA NEVES. 



P E R S O N A J E S  

Graciela. -Viuda, de veintisiete ados de edad. 
~ o f i a  Emilia.--Madre de Graciela, de cuarenta y seis 

ados de edad. 

Matilde .-Hermana de Graciela, de veintid6s aiios de 

edad. 

Raquel .-Hermana menor de Graciela, de dieciocho 

afios de edad. 

Do5a SQfia.-Hermana de doiia Emilia, de cuarenta y 

dos aiios de edad. 

E1ena.-Eija de dofia Sofia, de veinte ados de edad. 

Carmen .-Empleada. 

D m  Aurelis.--Padre de Graciela, de cincuenta y tres 

aiios. Cabellos ligeramente plateados. Viste CO- 

rrectamente. 

Don Roberto.-Amigo fntimo de don Aurelio; de se- 

senta aiios. Cabellos totalmente blancos, 

Rafael .-Novio de Matilde, de veintinueve ados. 
Un mozo. 

* I  

(31 drama se desarrolla en SANTIAGO de CIIILE) 





flas fuerte que l a  sangre 
Drama en t r e s  Actos 

Acto Primer0 
(El escenario representa una salita-costurero. - Los muebles son 

de color claro y todo el ambiente es alegre. - Raquel, teje, sen- 
tsda en el marc0 de una ventana que da hacia el patio, desde 
donde se ven algunas plantas.-Diia. Emilia, sentada en c6modo 
sill6n, toma una costura de un pequefio cesto que tiene ante si. 
-1zquierda y derecha del espectador.-Puertas practicables a 
izquierda y derecha). 

ESCENA I 

Raquel y Dfia. Emilia 

R A Q U E L ~ - - ( ~ ~ ~ O )  iSabes, mamh? tia Sofia est6 muy 
sentida con nosotros porque no fuimos a1 cambio 
de argollas de Elena. 
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M d . 7  J z c e r t e  q z c e  7 a  . s c t i % ! j ~ e  
- 

DRa. EMILIA.--(;S~? iC6rno lo supiste? 

DRA. EMILIA. -(molests) iNo ven! se encapricharon en 
ir todas y al fin no fu6 ninguna. Matilde, no qui- 
so asistir, porque Rafael no podia acompafiarla. 
(indigriacia) iSer6 posible! ahora son 10s novios 10s 
que mandan. Matilde no hace nada sin rnirarle 
la cara a Rafael, y el otro se hace el interesante. 

RA&UEL.-iPobre Matilde! est& Iocamente enamorada; no 
ve mas que por 10s ojos de Rafael. El otro dia me 
decia h rando :  ((Si Rafael a e  dejase de querer, 
creo que me morirfa.)> 

DRA. EiwLIa.-((moviendo la cabexa) iOjal6 no sufrn nin- 
guna con trariedad! Realmente serfa un golpe terri- 
ble para Matilde. No quieras con tanta vehemen- 
cia, Raquel; esos amores dan m&s dolores que 
alegrias. 

'RAQUEL.-(riendo) No hay cuidado, mam6; yo =e di- 
vierto con todos; pero no pienso enamorarrne.. . 

DRA. ER;IILIA.--~ '~o digas ((De esta agua no beberg.. Na- 
die sabe, hija, las sorpresas que reserva el desti- 
no; a o  juegues con fuego)>, eso es lo Gnico que 
te aconsejo. 
(Entra Don Aurelio con un periddico en la mmzo). 

RAQUEL.-POT Teresa. 

ESCENA I1 

DRA. EmLI*\.-(a Don AurcIio) Crei que habta3 salido. 
DOY A U ~ L T O . -  Ya esths viendo que no. Vengo a leer, 
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A 1 2 a  N e v e s  
-______ __- _ _ _ _ _ _ _ ~ ~  -- 

/- 

aqui, el diario, porque en mi escritorio hace mu- 
cho calor. (Xe acomoda en un sill6n a leer). 

~ 3 . ~ .  E X I L I A . -  Es verdad; en toda la casa no hay pie- 
za miis agradable que Bsta. 
(Breve s.lle?zc;o). 

C ~ N  AumLm-hOChe me encontr6 en el Club con el 
novio de Elcna y me dijo que Soffa habia esta- 
do enfernm. 

135-4. EmLIA.-(ularmada) iSi? iQu6 tendria? 
 ox dmmIo.--Parece que una afecci6n al pecho quc la 

obiigb r; gurlrdar cama por algunos dias. 
Dq.4. E~~rLIA.-,Justamente de Sofia convershbamos con 

Raquel; est6 eentida con las cliiquillas, porque 
no fveron a1 cambio de argollas de Elena. 

DON AU~FL~O.-Y tiene niuchisima raz6n. Ya que tii no 
podiris ir, debiste obligar a tus hijas a que fueran 
en tu reemplazo. 

D ~ A .  EmLIA.-(a Eaquel) En &so tiene nlucha r a s h  
tu  padre. Hoy mismc vamos donde Sofia. 

x.%QvEL.-Eiena es muy carifiosa, per0 a nosotras no 
nos agrada, porque no conversa mas que de li- 
bros. 

DON AUIiELIo.--jNo les digo yo! A Uds. lex aburre to- 
da conversacih que sale de la vulgaridad; en 
cainbio les interesa hablar de trajes, de la Fula- 
nita y la Zutanita. Por esta nisma raz6n no con- 
genian con Graciela, a ella, le agrada, justamente, 
10 que Uds. detestan 

D5.4. EMILII.-(CO~ knjusis) En eso no cabe coinpara- 
cihn kurelio. Graciela es de mBs edad, viuda, con 
mi.; esperiencia de la vida; ha viajado; vivi6 
tantos aaos en Europa, es natural que seps con- 
m-sar mejor que sus hermanas, y no le estusias- 
men cosas que a estas chiquillas les agrada. (dcin- 
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M d s  f u e r t e  q u e  l a  s a n g r e  

dose una palmada en l a  frente) iQu6 cabeza! Roy 
es el cumpleafios de Sara y no la he mandado sa- 
ludar. (poni6ndose de p ie )  voy a escribirle una 
tarjetita para envihrsela con Carmen. (saliendo) 
iSe conoce que estoy vieja! (Sale). 

ESCENA TI1 

Dichos menos dofia Emilia 

' 

( D o n  Aurelio se queda un largo rato e n  silencio manijes- 
tando s u  rostro, contrariedad, preocupaczdn.-Raquel con- 
tinha tejiendo y de vez en  cuando observa el rostro de s u  
padre. Con  suavidad se acere2 hacia 61 y le a h a ,  con la 
mano, Zos cabe1Zos.-Don AureZio, que est6 distraido, da un 
brinco). 

DON AURELIO.--jAh! me asustaste, hija. 
RAQUEL-(acaricidndoio) iTan distraido estabas? iEn  

qu6 piensas, pap&? 
DON AURELIO.-(CO~ indijerencia) iOh!  en nada.. . 10s ne- 

gocios. . . la polftica. . . 
RAQUEL.--(&WZO~U) Llevanos a1 teatro, pap& dan, esta 

noche, un drama de Benavente.. . iquieres? 
DON AuRELI0.-(riendo) iAh, ah! ipor eso esthbamos tan 

carifiosos? 
RAQuEL.-(riendo) Llevanos; dicen que es precioso. . . 
DON AuREL1o.-(preocupado) Pagar para ver un drama, 

cuando no tenemos mas que mirar a nuestro al- 
rededor.. . 
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A n a  N e v e s  

RAQuEL.-(deSde~OSa)iBah! si todos pensaran como t6 
m&s les valdria enterrarse vivos. 

DON AuRELIo.-(pensativo) Si, tienes raz6n. (pausa)  Ave- 
riguale a tu madre si quiere salir esta noche, (con 
cansancio) las llevare , 

RAQuEL.-(brincando de felicidad) i Q d  felicidad! yo que 
queria conocer a Fuscade. (con ardor) Me han di- 
cho que en este drama trabaja admirablemente 
bien, y, sobre todo, dicen que es tan buen mozo. 
En el retrato que de 61 compr6, se le ven unos 
ojos fascinantes, y unos dientes lindisimos. 

DON AURELIO.-(CalmcindOla) iUf! calla cotorrita. TG no 
vas por el drama sino.. . (moviendo la cabexa) Te 
falta cabeza y te sobra coraz6n. 

RAQuEL.-(alegremente) Eso es lo principal, pap&. (lo be- 
sa en  10s cabellos y salta de gusto.-Antes de salir, 
se detiene y pregunta a su padre) iInvito a Gra- 
ciela? . . . Es tan insfpida, no querr& ir. . . 

DON AunmIo.-(serio) Para qu6 la molestan. Uds. sa- 
ben, muy bien, queella, por su viudez, no desea 

RAQUEL.-(burZescamente, a1 salir) Poca falta nos hace. 
(Bale). 
(Don Aurelio se queda pensatiao, y hondos suspiros 
se escapan de su pecho.-Entra Graciela, vestida; 
con traje de color negro y pequeao delantal blanco). 

=====- 

asistir a1 teatro. 

ESCENA IV 

Don Aurelio y Graciela 

GRACIELA.-(sorprendida) iHola! C6mo es est0 que t e  I 
encuentro aqui, paph? 
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I i l l c i s  f u e r t e  q u e  l a  s a n g r e  

Dol: A 4 ~ ~ ~ ~ r o . - V i n e  a leer el diario mientras pasaba un 
poco el calor, jno se puede andar por las calles! 

GRP-CIELA.-(alrgremente, sentdndose a cowr a la mciquina) 
i$uE bueno! hay que agradecerle a1 sol que te 
obliga a quedar en casa. Ahora cuesta encon- 
trarte, tan absorto te  tienen 10s negocios. . . la po- 
litica.. . (Se  acma y lo besa, ruidosamente, mientras 
Don  Aurel io ,  turbado, cierra 10s ojos y s u  rostro 
expresa angustia, terror). 

DON ilTSRELI0.-(ponidndose violentamente de pie) .  Que 
quieres, hija: 10s hombres en la calle y las muje- 
res en la casa. 

GRACIELA.-iBonitas teorias! se ve que esthn discurridas 
por Uds. (Advirtiendo que Don Aurel io  se va a 
marchar) L A  que te pones de pie? iQu6 te vas? 
Sientate para que charlemos; est& tan callejero, 
que hace meses que no converso contigo, diez mi- 
nutos seguidos. 

DON AURELIO.-NO puedo quedarme, Graciela; debo 
salir inmediatamente.. . 

GRAcIma.-Pero a1 meuos me concederhs unos mi- 
nutos.. . 

DON AuRELIo.-<confundzdo) iImposible! una reuni6n de 
congreenles.. . 

GRAC1ELA.-(con f i rmeza)  iBueno! primer0 la familia, 
despues 10s congresales. 
(Ponihndose de p i c  se acerca mimosamcnte a don 
Aurelio, lo acaricia y lo obliga a sentarse). 
iYa est&! pase lo que pase, nada me importa. Tb 
me harhs compafiiia . 

DON AuRELI0.-(confundido) Pero Graciela.. . tengo con 
urgencia que.. . 

QRACmLA.-((ent?rgica) N o  hay que ni pero que aalgan. 
T6 leias tranquilamente el diario y porque llegu6, 
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A n a  N e r e s  

te quieres marchar, jno es verdad? pue.: bien, in! 
te ir%s! y ahora, para entretenerte, voy a reci- 
tarte uno3 versos, de esos que te  gustan, y que esta 
mafiana recort6 de un diario. 

DON AURELIO.- (titubeando,-ponihdose nuevamente de 
pie) Mas tarde, Graciela, otro dfa.. . Ahora no 
puedo.. . (Suplicante) Tii sabes que mi deleite es 
escucharte, pero es imposible.. . no tengo tiem- 

PO.. . jD6jame!. . . 
G~AcTELA.-(ob~igdndo~o a guedarse p U i d 0 )  iEs iniitil! a 

porfiada no me la ganas papit. (tristemente) Y si 
bien es verdad, que este iiltimo tiempo he notado 
que te molesta mi presencia.. . (Con desespera- 
cidn) iQu6 puedo exigir. si soy hija de Uds. s610 
porque me dieron la vida? (recobrando s u  alegria) 
iNo importa! con cariiio he de recordarte que 
tambi6n soy tu  hija. 

DON AuRELI0.-( f ingiendo alegria) No seas niba, Gra- 
ciela; las cosas que se te  ocurren; iqu6 no te  
queremos porque no te criaste con nosotros? (con 
pasi5n) iBien sientes ti? cuhnto te  quiero! (reco- 
brando la serenidad) A ver, recita 10s versos, per0 
ilos tienes ahf? 

G R A C I E L A . - ~ ~ ;  como me gustaron mucho, 10s llevo con- 
migo para aprenderlos de memoria. (Ez trae  del 
bolsillo del delantal un pequeAo papel) .  

DQN AURELIo.-Si 10s tienes, l6emelos; veremos si son 
bonitos. 
(Graciela se sienta sobre el braxo del sofd en que es- 
tci sentado s u  padre y empieza a leer) : 

1 

I 
I 

I 
GRACIELA.-uI1a rosa blanca y pura 

del m8s Iozano rosal, 
cuando apenas luz del alba 
empezaba a despuntar, 
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21/1cEs J u e r t e  q n e  l a  s a n g r e  
_ - ~ _ _ _ _ _ _  

fu6 arrancada de su tall0 
por un impulso falaz. 

GuareciBndola del aire 
1levBronla a sala real 
y la alzaron en un bdcaro 

La blanca rosa yacia 
muerta de tedio fatal, 
y en silenciosas vigilias 
viendo las horas pasar, 
la blanca rosa sofiaba 
volver un dl'a a1 rosal, 
y, a1 llegar la negra noche, 
con tristeza singular, 
cerrando sus blancos rpBtalo6 
se ponia a meditar: 
JQUB pensarh-se decia- 
si yo tardo en regresar, 
por la tierra, mustio y frio, 
encontrare mi rosal, 

Un dia, la blanca rosa, 
en las alas de la brisa, 
consigui6 su libertad, 
y rebozando alegria 
lleg6 a1 pie de su rosal. 

El rosal que ya vestia 
su gala primaveral, 
inclinando sus corolas, 
pregunt6 de qu6 pais 
esa flor marchita y fea 
sus quejas venfa a dar. 

a sus hermanas brillar, 
per0 ninguna de ellas, 

. sobre fino pedestal. 

La blanca rosa miraba 
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Arz'a N e v e s  
______ 

/ 

en su altiva majestad, 
reconoci6 como hermana 
del mismo tallo real, 
a la hermosa blanca rosa, 
caida a1 pie del rosal. 

( A  medida qzie Graciela avanxa e n  la recitaeidn, 
Don Aurelio, absorto, mira a su hija con rostro 
apasionado) . 

Desengafiada, y muy triste 
la bella rosa fatal, 
su frente i n c h 6  a la tierra, 
tan marchita y seca ya, 
que nadie, a1 verla, podia 
en su mente imaginar, 
que aquellos despojos fueron 
rosa del mismo rosal. 

(A1 terminar de reczfar 10s v m o s ,  Graciela mi ra  a 
su padre que se ha yuedado embelesado mirdndola). 

GRACIELA.-iPap&! l&u6 tienes? ,$or que me miras con 
esos ojos? LPor qrx6 me miras tan fijamente? Si 
parece que tus ojos despidieran llamas. 

DON AuRELro.-((confu?zdido) No. . si estaba oyendo.. . 
es que pensaba.. . 

CrRACIELA.-Pero jen qu6 piensas tanto euando me mi- 
rae de ese niodo? Muchas veces, aun eptandoso- 
la, siento como si las pupilas tuyas se hubieran 
grabado en Ias mias. iLas siento que me queman! 

"ON AuRELIo.-(risuerio)iY por que te preocupa esto? 
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M c i s  f z c e r t e  q u e  l a  s a n g r e  

GRACIELA.- Yorque tienes en 10s ojos algo extraiio y 
doloroso como si sufrieras mucho; porque cada 
dia desrnejora t u  semblante; porque sales y en- 
tras de la calle con una nerviosidac! que desespe- 
ra 9.. . (pausu insinuante) porque el otro dia, en- 
tr6 a t u  escritorio, estuve a t u  lado, y tan die- 
traido estabas.. . que ni me sentiste. 

DON AURELIO.-(CO~ dolor) Si, tal vez. . . preocupado poi 
alguna combinaci6n politica.. . 

GRAcIELA.-Pero iqu6 combina ci6n podria preocuparte 
tanto. . (pausa -- a media voz) hasta hacerte llorar? 

DON AuaELIo.-(so6resaZtado) illorando? Est& equivo- 
cada. 

GRACIELA.-(CO~ tristeza) No estoy equivocada, puesto 
que llam6 a mama y las dos vinios que llora- 
bas.. . Mama quiso preguntarte la causa, pero yo 
le dije que te  dejara tranquilo. Cuando se sufre 
mucho, todo lo que se desea es desahogo.. . 

DON AURELIO.-LOS viejos nos volvemos niiios : lloramos 
sin saber por qu6.. . 

GRACIELA.-NO te disculpes con 10s afios.. . (con ardor) 
iOh! C6mo has cambiado, pap&. Recuerdo que 
cuando recien llegud de Europa, t6 eras comer- 
sador, te gustaba mi charla, yo era para ti, casi 
tu confidente. Me sentabas en tus rodillas como 
si aun fuera una nena. Mientras que ahora.. . 
fdesesperada) ni hablas, pasas taciturno.. . A 
veces llego a pensar que eres mudo y qu'e con 
10s ojos quisieras revelarme un secreto.. . juna 
tragedia! iTal es la angustia que expresan!. . . 

DON AuREL10.- (desesperado) iGraciela! 
GRACIELA.-En cambio otras veces parece que hasta el 

DON AURELIO.-(COT~ dolor) iNo insistas, hija! 

-~ 

verme te dafiara.. . 
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A n a  i V e 2 i e s  

C,~ACIELA.-SI, comprendo que fu6 generosidac? la que te 
movi6 a ser bondadoso para conmigo apenas Ile- 
gu6, pues, iqu6 carifio podias tenerme siendo que 
desde lor  cinco afios vIvi iejos de Uds.? Sin em- 
bargo, veias que mi reciente viudez me tecia tras- 
tornada. En realidad, me parecia que s610 el do- 
Ior seria en adelante mi compafiero. (pausa) Cier- 
t o  que hace muchos meses que perdi a mi Er- 
nesto, y si bien es verdad, que el dolor se ha mi- 
tigado. en cambio la falta de ese s6r que fu6 mi 
compafiero en la vida, por tantos afios, y a1 lado 
de quien, se puede deck, yo me f o r d ,  se hace 
cada dia mhs sensible. (con ardor) Si, cada vez 
me siento mhs sola. ..imhs sola!.. . 

- - .-. __----I _______ - -I.__ __I 

 TILDE DE,-- (desde ndentro) iGracielaaa! 
GR icrELa.-(fuerte) jQu6 quieres, Matilde? 
MaTILDE.-(desde adentro) Te busca la lavandera. 
GR W I E L A  .--(U su padre, entre risuefiia y triste) i Quedas 

en Iibertad! Que hay un Dios, no lo podemos ne- 
gar, ya ves que se apiad6 de ti, mandhndome a 
mi llamar. (riendo) Casi me result6 verso, jver- 
dad? 

DON AuRELro.-Mujer habias de ser para no dejar 
nunca de ser niiia. .. 

GKACIELA.-(riendo, al scslir) Lee con tranquilidad el 
diario, paph; tratar6 de no interrumpirte. Pero 
por favor no vuelvas a mirarme con esos ojos 
que parece que me desnudasen. (Sale). 

c 

i 

5"" - .  - 
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M c i s  f u e r t e  q u e  l a  s a ~ g r e  

ESCENA V 

Don Aurelio, despub Dofia Emilia y Raquel 

DON AnRELI0.-(poniindose de p ie  y tendiendo 10s brazos 
hacia la puerta por donde salid Graciela) iGraciela! 
iGraciela de mis torturas! jC6mo arrancarme la 
mhscara indiferente que me cubre y ser tan bue- 
no, tan bueno como t6 lo mereces! (desesperado) 
iImposible! No tengo derecho ni a ser bondadoso. 
Mi vida se hace un infierno. No poder quebrar el 
coraz6n y (dando un golpe con eZ pie)  pisotearlo 
por canalla, por traidor. (Dejcindose caer sobre un 
sillo'n y tomcindose la cabexa con las manos. Grito 
de dolor) Me volver6 loco. . . estoy loco. .. loco. . . 
loco. . . (Xolloxa un largo rato. Despuds se pone de 
pie y pasea a largos pasos por la sa!a). 
(Diia. Emi l ia  y Raquel entran con grande algazara) 

D ~ A .  EmLrn.-(a don  AureZio) i c o n  qu6 nos llevas a1 
teatro? 

DON AuRELIo.-(sentdndose, con cansancio) Si ustedes 
quieren . . .aunque con poquisimas ganas de salir. . . 
(aparte) iEstoy para fiestas! 

D ~ A .  EMILIA.-(SentdndOSe a continuar su ccstura) Si no 
deseas ir, no te molestes pos nosotras, Aurelio; 
gracias a Dios que tenemos a Rafael. . . 

DON AuRELI0.-(riendo) iPobre novio! 10 tienen flaco 
con tantos paseos. 

RAQuEL.-(riendo) Los paseos engordan, paph. 
DON AuRELIo.-+3egiin y como, hija: cuando es con 

agrado, si; per0 en el cas0 de Rafael, me parece 
que es simplemente un pobre resignado. 
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A n a  N e u e s  

RAQUEL.-S~, es verdad; este iiltimo tiempo finge no 
gustar de las fiestas. Me parece que son pedante- 
rfas para que Graciela lo crea un hombre supe- 
rior. (con malitia). Como le interesa tanto la opj- 
ni6n que Graciela se forme de 61. . . 

DON Aumwfo.-(rnoZesto) iImb6cil! iSe irb a preocupar 
Graciela, de un muchacho que no merece ni las 
pisadas que ella deja? 

RAQuEL.-(sentcindose en  un taburete cerca de su padre) 
Y sobre todo siendo el novio de su hermana, 
aunque . . . todo se puede esperar. . . 

D%A. EMILIA.-(sentenciosamente) No hay que confiarse 
ni de sus dientes: si nos descuidamos, nos muer- 
den. (pausa). Matilde est% tan enamorada, que no 
examina a Rafael, pero yo que observo con frial- 
dad. . . (pausa) .  Desde el dia en que lleg6 Gracie- 
la, Matilde es el pretext0 que tiene Rafael para 
llevarse entrando y aaliendo, pero su m6vil: es 
agradar a Graciela. 

I h N  AuRELI0.-(fuerte) i A  qu6 haces suposiciones, Emi- 
lia? Harhs que Matilde se ponga celosa de su 
hermana, sin causa justificada. 

DGA.  EMILIA.-YO digo lo que veo, Aurelio, y. las ma- 
dres tenemos larga vista. . . (Entra  Matzlde) .  

ESCENA VI 

Dichos y Matilde 

DRA.  EM.IILIA.-(Q Mati lde)  iVendr% temprano Rafael? 
MATILDE.--S~, mamb; en un momento m&s llegarh. 
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X c i s  f u e r t e  q u e  l a  s n i z g r e  _ _  -___ _____ ___ 

RAQuEL.--(riendo) iXh! con raz6o te demoraste tanto 
en arreglarte. . 

MATILDE.--- (molests) D6jate de bromas, Eaque]; ando 
con el humor muy descompuesto. (Xe sienta fren- 
te a un bastidor). 

RAQuEL.-&!&lin disgustillo con Rafael? 
MATILDE-E~; per0 veo ciertas cosas,. . ( B m e  silencio). 
DRA. EMILIA.-(a Mati lde)  Esta mafiana fui a las tien- 

MA TILDE.-$^? iQu6 te dijo? 
DRa. EMILTA. -Conversamos poco. Me invit6 para que 

fu&ali?os, hoy, a pasar la tarde con ella y cono- 
c i h m o s  a su hija, reci6n llegada del sur. 

MATILDE-YO no podr6 acompaiiarte porque irk con 
Rafael a casa de su madre. 

RAQUEL.-Ni yo tarnpoco. Ak las cinco tengo que estar 
en la cancha de tennis: es un desafio a! que no 
quiero faltar. 

das y me encontr6 con Margarita Va!enzuela. 

MATILI)E.-~POT qu6 no vas con Graciela, mam&? 
DRA. EXILIA.-(CO~ ncritud) iGracieIa! iQui6n va a con- 

tar con Graciela? A ella no le gusta mas que visi- 
tar a dos o tres amigas intimas; huye de la gen- 
te como si no tuviera educaci6n. 

MATILDE -jYO no 12 comprendo! Le gusta estar sola: 
nos cncuentra insulsas. Cree que porque ha vivido 
algunos afios en Europa, es superior a todas. 

D ~ A .  EmLIA.--La culpa la tuvo su rnarido que la mim6 
demasiado: est& infatuada. 

DON AuRmIo.-(molesto) iPor que ese encono contra 
Graciela, Emilia? TG apoyas a Matilde y Raquel 
contra su hermana y, desde hace algGn tiempo, la 
vida se hnce aqui imposible. Y en verdad, como 
Graciela no hay ninguna y, nadie como ella para 
saber mantener el inter& de una charla. 
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R ~ ( ~ ~ E : L . - L o  mismo me decia Rafae!, y debe ser asi, 
porque se queda embobado mirhndola. (con ener- 
qza) A mi novio yo no le soportaria eso. 

~\~<TILDE.-(cov fziricr) iNi yo tampoco! En estos dias 
tendremos una grande. No tiene la culpa Rafael, 
sino ella, que se hace la mojigata y se encanta 
con que la requiebren. 

~~3 hunEL:o.-(severo) iSe van a callar! Me parece que 
tienen muchas cosas de que ocuparse y bien pue- 
den d e j a  tranquila a su hermana; si no tienen 
caridad con 10s suyos jcon quiches la van a tener? 

~ , 7 . ~ ~ 1 ~ ~ ~ . - ( ( c l u r a m e n t e )  Ella tiene la culpa. 
DON ~vRELIo . - (pola i~ndose  de pie,-enirgico) jEn qu6 

les molesta? No hace ocho mese? que est& entre 
nosotros y ya encuentran en ella todo criticable. 

IXA. EmLrAk.--Si se volviera a casar recobrariamos la 
paz de que antes disfruthbamos. 

D o s  Avn~:~10.-(so~pr9?2dido) i Casarse Graciela! 
I l -3~.  EwLIA.-i?Or qu6 $e causa extraiieza? Es lo que 

Dox ~~uncLIo.-((pensatzvo) Irsenos tan luego. (aparte) 

PLIQUEL.-YO no la sentiria. Como nunca ha vivido con 

lI.1TrLuE.--Para mi os como cuaiquiera extraiia. . . 
I37 1. EMILIA -((con desaliento) Es cierto, una extraiia. 
n o s  AuRELIo.-~apurte.-do~oroSamente). Ella tan bue- 

na y sentirla como a extraiia. . (desesperado) 
una extraiia hasta para mi. (Xe levanta y va a 
sal ir) . 

~ 
__ - - - 

==== 

todos debemos desearle. 

Quedar solo.. jsin ella! 

nosotros me parece que no fuera mi hermana. 

Da-i. EM ILIA.-(^ D o n  Azwelio) i A  d6nde vas? 
D o s  AuRELio.-(molesto) A la cal~e. 
11 ITILDE.-Ya te molestaste, pap&; tfi tienes, en gran 

parte, la culpa de nuestra antipatia por Gracie- 
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la: todas tus predilecciones son para ella y cual- 
quiera cosa que te digamos sobre eso, te pone de 
mal humor. Por tus chocheces mhs pareces abue- 
lo que padre de Graciela. 

DON AuRELIo.-Entonces es envidia la que Uds. tienen. 
Yo, a1 menos, por respeto a mi mismo, ne Io ha- 
bria dejado entrever. (Sale molesto de la sala). 

ESCENA VI1 

Dichos menos Don Aurelio 

MATILDE.-((rabiando) Desde que Graciela Ilegb, todos 
10s Bnimos andan contrariados. 

DGA. EMILIA.-TU padre sufre con esas desaveniencias 
y segiin me manifest6 el otro dia, 61 habria pre- 
ferido que Graciela no hubiera llegado nunca a 
casa. 

RAQUEL.-skt embargo, siempre est& a favor de ella y 
su mal humor es porque nosotras le hacemos no- 
tar su preferencia. 

MATILDE.-Desde que Graciela est& ac%, parece que 
entrb el diablo en la casa. 

D ~ A .  EMILIA.-ES natui a1 que t'u padre est6 preocupado: 
una hija m%s que casar. .  . 

RAQUEL.-((HUCe Un geSt0 de eZtTa6eZU). 
D ~ A .  EMILIA.-iPOr qu6 te extrafia, Raquel? Graciela 

es muy joven, tendrh que contraer matrimonio 
nuevamente, y, sobre todo, que su marido no le 
dej6 fortuna ni su padre la tiene para que ella 
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pueda heredarlo. Su porvenir est6 en el matri- 
monio. 

fiJATILDE.--Sin embargo td ves que pap6 no desea que 
Graciela se case. Tan s610 porque se habl6 de 
que esto suceda, lo irrit6 y se march6 a la 
calle. 

EMILIA.-NO es eso, Matilde.. . Lo que tiene tu  
padre, es una debilidad nerviosa que 61 descuida 
y que puede traerle funestas consecuencias. En 
las noches, mientras duerme, da unos saltos que 
me despiertan y muchas veces, dominado por 
pesadillas horribles, lo siento sollozar como un 
niiio. 

uEL.-iPobre pap&! Se ve que est% muy enfermo; 
no come; no s6 de qu6 vive. 

h'lATILDE .-Per0 le molesta que nos preocupemos de 
61.. . . 

. EMILrA.-Justamente, por que est% enfermo de 10s 
nervios. Le pedi a Roberto que consiguiera lle- 
varlo donde el m6dico, pero me ha dicho que 

fu6 iniitil: Aurelio est% encaprichado en no ver 
doctor. 
(Entra Graciela con rostro amable. Trae un Tarno 
de flores que da a su  madre.) 

ESCENA VI11 

Dichos y GracieIa 

G R A C I E ~ ~  .-Toma estas flores, main%. iSon hermosas, 
verdad? Me las trajo de regalo la pobre lavan- 
dera. 
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MX'PIZDE .-$Or qu6 no acompahas a mamfi, Graciela, 

GRAcIFLA.--(desganada) No puedo. . 

GRAcIcLa.--Porque, en verdad, me siento fuera de mi 
ambiente. La seijora Valenzuela serk muy buena, 
todo IO que Uds. quieran; per0 no conversa mas 
que de enfermedades o de sus parientes, y como 
10 no conozco a ningcno de ellos, ni soy enfer- 
mcra, me aburro soberanamente. 

DRA. $MILIA.- iQu6 les decia? Con mi distinguida hija 
no hay que contar, en cambio para elIa hay que 
estar dispuesta a todo, porque de lo contrario, 
dice que no la quieren. 

GRACIEM.-(CO% amargura) iSiempre con lo mismo! (Va 
IJ se sienta frente a la naciquina, a coser). 

MATILDE.-:dirigiendose a Graciela.) Tiene raz6n mamj. 
Fres de un carhcter insufrible; tan terca, todo pa- 
1% ti y nac!a para 10s demks. 

G R A C I E L . I . - ~ P ~ ~  qu6 he de ser siempre yo la que ha de 
doblegarse a la voluntad de Uds? LPor que he de 
ser yo la que acornpado ahora a mi madre y n6 
&una de Uds? Cuando la visita es de vuestro 
a p d o  no insisten en mi compafiia; per0 jpobre 
de mi! si no merece vuestro beneplhcito, ya s6 
que a mi me tocar% cargar con el fardo.. . Digan- 
me iqu6 les hagc? $or qu6 les inspiro esta aver- 
sibn'? 

MATILDF.-NO es aversibn, Graciela, nos duele el que 
t i  quieras manifestar una superioridad que no 
tieces. 

GRACIELL-NO es superioridad, sino que he vivid0 mu- 
chos afios en un ambiente muy refinado. Mi ma- 
rid0 siempre fu6 invitado a 10s circulos intelec- 

B casa de misih Margarita Valenzuela? 

i%ATILDC.-iPOr qU6? 
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tuales de mayor resonancia de Parh y, naturaI- 
mente, como yo no tenia hijos que cuidar, iba con 
61 a todas partes. Lo qae hay de verdad es que 
Uds. no me conocen, y mi carkcter retraido lo in- 
terpretan como orgullo, y en cambio, a la frialdad 
de 3ds .  para coninigo, quieren que retribuya con 
caricias. Me es imposible, no puedo dar mbs de 
lo que me dan. 

Ms?.rLD~.-(burlescamente) Ya est& grandecita para que 
mam& te cante cuando quieras dormir : (cantando) 

GRACIEL 4.- (indignada) jChllate, Matilde! No te creo 
tan pobre de espiritu, y me seria muy doloroso, 
el pensar que s610 por maldad buscas siempre la 
oportunidad de mortificarme. 
( S e  queda un instante en silencio y scilo se escucha 
el ru ido  de  la mciquina en que cose Giaciela). 

GRAC1ELA.-(dejando de coser) Uds ., como son menores 
que YO, no recuerdan como se desarrollh mi vida 
y creen que la fortuna ha sido m&s prhdiga con- 
migo, y ezo, influye, para que me distancien, 

me envidien.. . 
?\LaTILDE.-IEnvidiarte? i Que ociirrencia ! 
GRAcIELA.--Estamos de acuerdo. No tiencln qu6 envi- 

diarme, porque en lo dnico que yo las aventajo 
es que he rivido con mhs luj3, en cara de mi tia; 
pero en cambio, Uds. tienen madre, que yo, des- 
graciadamente. no eonoci. 

D ~ A .  EMILIA .-i Graciela! 
GRACIELA.-ES duro; pero es la verdad. Hasta 10s cin- 

co afios me tuviste a t u  lado y despuks me entre- 
gaste a tia hmalia. 

DzA. EMILIA. - (sentenciosamente) Lo que hay, Graciela, 
es que t G  creiste que tus tios y tu marido no iban 

Duermete &ita.. . z 
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a morir y por lo tanto nunca necesitarias de no- 
sotros. 

GRACIELA.-En verdad. Me cri6 tan ajena a esta easa 
que, con razbn, pens6 que nunca necesitaria de 
Uds. 

DmA. EMILIA.-(fuerte) i Carmen! 
CARMEN. ---(desde adentro) iSebora! 
D ~ A .  EMILIA.-(fuerte) Ven a llevarte estas flores. 

(Entra Carmen).  

ESCENA IX 

Dichos, Carmen y despu6s don Roberto 

CmMEN.--iLlamaba, seriora?, 
DWA. EMILIA.-%; llevate estas flores y las colocas en 

CARMEN.-$h 10s floreros de cristal? 
D3a. EMILIA.-N~, en Ies iloreros chicoe de plnqu6. 
CARMEN.-EStft hien. (Coge las jlores. Sale de la escena y 

entra inmediatamente, anunciando :) Don Roberto, 
misift Emilia. 

DRA. EMILIA.-iCi)mO! i Y  no hemos oido el timbre de 
la puerta? 
(Sale Carmen y entra don Roberto). 

DON RoBEmo.-(alegremente) iBuenas! iC6mo est$ Erni- 
lia? Y Uds. nifias &u6 dicen de nuevo? ( L a s  sa- 
luda a todas). 

GRACIELA.-((tristemenle) s u  Ikgada, da la sensaci6n de 
un dia de sol en un invierno muy largo.. . 

el comedor. 
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Dozr ROBERTo.-(acerccindose a Graciela) Siempre cari- 

;~J~TIBDE.-  (aparte) Carifiosa con 10s extrafios.. . 
~~s RoBERTo.-Les hare compafiiia, porque hay que 

aprovechar 10s momentos agradables que son tan 
escasos. (Se acomoda en un silldn). 

~ R A c ~ ~ ~ ~ . - ( a b a t i d a )  Tiene razbn. 
D ~ N  ROBERTO.-(Q Graciela) iCu%ndo te casas, Gra- 

ciela? 
GRAcIELA.-((riendo) Ya cumpli mi misibn, es a Ud. a1 

que ahora le corresponde. 
DON ROBERTO.-(?%?ndO a carcajadas) iA mis afios! iva- 

liente matrimonio ! 
GRACIELA.-ES el iinico defect0 que le encuentro. 
DON ROBERTO.-JCU%~? 

DON ROBERTO .-iCbmo! 
GRACIELA.-LO que oye. Ha querido permanecer solte- 

ro para vivir para si y no darse a 10s demhs.. . 
DON RosERTo.-Franeamente, antes le tuve miedo a1 

matrimonio. Uds. son mufiequitas dificiles de con- 
tentar.. . 

- 

fiosa con 10s viejos.. . 

GRACIECA.-EgOiSta. 

J1ATILDE.-segth la que Ud. escoja.. . 
D O N  ROBERTa-Hablo de la generalidad. Uds. son 

excepciones.. . (Todas rien). 
R~4QuEL.-((~iendo) Es iniitil que nos adule; ya es tarde, 

de un tiro nos math a todas. 
DON ROBERTO.-ES que Uds. no me dejaron terminar 

mi pensamiento, pues yo les habM de antaiio, 
cuando era joven, porque ahora.. . 

GR-4CIEL-~.- (riendo) i Cbmo! iHa  cambiado de opinibn? 
ipiensa casarse? 

DON RoBERTo.-(riendo) iTe conformarfas con un ga- 
(an como yo? l ,  
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GRACIELA.-NO me obligue a responderle, pues mi con- 
teqtaci6n podria acarrearle serios compromisos. . . 

DON RoBERTO.-La charla est6 muy agradable; per0 el 
que tiene tienda que la atienda. (&‘e pme de pie). 

GRAC1ELA.-(CGn pesar) iPor qu6 nos deja tan pronto? 
DRA. EMILrA.-Tome el $6 con nosotras. 
DON ROBERTO.- iImposible! Vine en busca de Aurelio, 

pero el mozo me dijo que acababs de salir. 
DRA. EMILIA.-((con sentimiento) Realmente me preocupa 

la clase de vida que est6 llevando Aurelio; rara 
vez pasa en casa; todo el tiempo en la calle, preo- 
cupado de sus negocios y eso lo est& matando; cada 
dia est6 m8s delgado. 

DON ROBERTO. -Tiene mucha razbn, Emilia, pero “les 
affaires sont les affaires”. 

DRA. EMILIA.-((indignada) Es que como 10s hombres no 
hay nada mBs pcrfiado. 

DON ROBERTO.-(riendo) Me escapo antes de que me 
moje el chaparr6n. (despzdihzdose) Queden Uds. 
con D i m  Hasta muy luego. (Sale de prisa) .  

---s-_- -- - -~ - _____ 

ESCENA X 

Dichos rnenos Don Roberto 

MATILDE.-En fin, pueda ser que con la visita de Don 
Roberto el aire se haya purificado. . 

D ~ A .  EMILIA.-Realmente, es un hombre miuy alegre. 
RAQUEL.-Me parece,. . (guifiando un ojo 7~ mostrando a 

GracieZa) que ya no habr6 miis tormentas, porque 
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Don Roberto es el iinico que consigue que Gra- 
ciela se ponga de buen humor. 

CRAcl-ELA.- ( ind igna ,da)  iEs un pasatiempo para Uds. 
el hacerme el blanco de sus shtiras? 

P\fbTILDE-  - (simultcineamente) Ja, ja, ja. 
R A Q U E L .  - Ja. ja. ja. 
G~ACIELA.-(COTZ dolor) Los primeros meses despu6s de mi 

llegada a esta cas3 todos eran mimos para mi; 
nada se podia efectuar sin consultarme; yo era la 
Gnica que tenia buen gusto, que sabia pensar con 
ideas nuevas. Poco a poco, cuando ninguna idea 
mia les fu6 desconocida, menguaron las amabilida- 
des, me encontraron sabor a lo mismo, y mhs tar- 
de, he sido para Uds. fatua, petulanle; porque no 
me atraen las conversaciooes triviales qua ya no 
despiertan curiosidad a mi imaginacih. 

MATILDE.-NO podrhs negarnos, Graciela, que has que- 
rido conservar un aire europeo que no te sienta 
bien. Nuestras amigas considerarkn que eres ter- 
ca, que nada te agrada, que te das un aire de 
superioridad que molesta. 

GRACIELs.--(con tristeza) i Que triste es no ser compren- 
dida! 

MATILDE.-((ir6nicamente) Creo que ni pap&, que es tan 
inteligente, te entiende. 

G R A c I E L A . - ( u ~ u ~ ~ ~ u )  No lo E&; ha cambiado tanto. To- 
do lo soportaria con resignacih, si mi padre fue- 
ra como antes. i c o n  qu6 invenciones le habrBn 
llenado la cabeza? 

MATILDE.--NO con invenciones: sblo con la verdad. 
G R A c I E L A . - - ( ~ u ~ E c c ~ ~ o  para s i ) .  Cuando me acerco a 61, 

finge alguna ocupacibn y se aleja. Si le hablo, su 
voz natural y suave, contesta con dureza. En cam- 
bio si est% distraido, me mira fijamente de un 
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modo tan extrafio. ( fuer te )  iQu6 crimen llevo en 
mi! 

DRA. EMILIA.-NO es crimen, Graciela, es tu carhcter, 
son tus modales. A mf, como madre, me duele el 
saberte asi. Tb crees que no te quiero, n6; todos 
son mis hijos, y tengo la obligaci6n de amarlos. 

GRACIELA.- A mi no se me quiere por instinto, sino 
por deber. 

DRA. EMrLrA.-iSoberbia! iNo se te hace un cargo de 
conciencia ser la amargura de tu  hogar? Antes de 
que t6 llegaras, todo era aqui sencillo, tu  venida 
complic6 las cosas y las entristeci6. 
(Entra Carmen) .  

el sal6n. 

(8 ale Carmen).  

CARMEN.-M~S~& Emilia, Dfia. Manuela la aguarda en 

DRA. E M I L I A  .-Bueno; ya voy. 

DRA. EMILIA.-((acerCdndOSe a Graciela) TG no nos quie- 
res, hija; eres un injerto en la familia. iExamina- 
te! y si no es por nosotras, a1 menos por la tran- 
quilidad de tu  padre trata de remediar el mal. 

GRAcIELA.--Hay algo que nos separa; no nos compren- 
demos. (con dolor). Perdona, mam&, no es mi Bni- 
mo hacerte sufrir. Tienes raz6n cuando dices que 
soy un injerto emponzofiado. No es mia la cul- 
pa, t b  me echaste a1 mundo, y, a1 venir a 61, pa- 
rece que traje conmigo una maldici6n. 

DRA. EMILIA.----~M~ acompafias, Matilde? 
MATILDE,-NO, mam&, quiero concluir este bordado. 
DRA. EMILIA .-LY tb, Raquel? 
RA&uEL.-Ni por nada; &que puedo conversar con esa 

sefiora tan anticuada? 
(Swle DEa. Emi l ia ) .  
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ESCENA XI 

Dichos menos Dfia. Emilia 

GB.icIELa.--(con dolor) iDios mio! Que tortura es sen- 
tir estos alfileraxos dia a dia. La vida se hace in- 
soportable cuando s610 quedan lazos obligados por 
1% ley, no por el afecto. No tengo a quien volver 
10s ojos; mi alma est& desolada y aunque llore, 
no hay un eco de piedad, n6, parece que todo me 
gritara: iVete! jvete! estits aqui dem%s; eres un 
injerto; eres una extraiia en este hogar. (Deja caer 
la cabeza sobre la mciquina y solloxos convulsivos sa- 
cuden su pecho). 

%mLDE.-Nada consigues con Ilorar; mejor seria que 
tii cambiaras de modo de ser. 

RAQUEL.-T~ como hermana mayor debieras darnos el 
e jem plo. 

GRAC1ELA.-(indignada) iEjemplo de que? Se han ensa- 
iiado conmigo. Todo lo que yo hago est6 malo; no 
saben mas que Ilevarle chismes a mi madre para 
irritarla contra mi, y se puede decir que en mi 
propio rostro Uds. me gritan: iintrusn! 

(Entra Carmen). 
ll-kTILDE.--(riendo) i Qu6 gracioso! 

CARlfEN.--Misi% Matilde, lleg6 don Rafael. 
hl-4TILD~.-Estit bien; voy a recibirlo. 

J I A T r L ~ ~ . - ( ~ ~ n  ira) LA d6nde vas? 
GRAcIELA.-(con dignidad) A dejarlos tranquilos para 

(Sale Carmen). 
(GracieZa se pone de pie y se prepara a salir). 

We c'onversen. 
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MATILDE.---(furiosa) iHaci6ndote la interesante para 
que Rafael pregunte por ti? (arnenazadora) Ya co- 
nom0 tus ardides, Graciela. iTen cuidado! P6rta- 
te como debes y no te preocupes de retirarte cuan- 
do llega mi novio. 

GRACrELA.-(indignada) iQu6 quieres decirme, Matilde? 
MATILDE. -(saZiendo,-con risa burlescaj “AI buen enten- 

dedor, pocas palabras”. . , 
(Sale) .  

ESCENA XI1 

Graciela y Raquel 

GRAC1ELA.-(sentdndose nuevamente a la mdquina ,  con an-  
siedad) Dime, Raquel, iqu6 quiso insinuarme Ma- 
tilde? 

RAQuEL.-(preparcindose a salir) No me mezcles en tus 
asuntos, Graciela. Yo te digo como Matilde: <<A1 
buen entendedor pocas palabias,,. . . (Sale). 

ESCENA XI11 

Graciela, despu6s Rafael y Matilde 

GRACIELA.-(CO~Z dolor) iDios mfo! iQu6 les hice? iAca- 
so creen que pueda interesarme ese mequetrefe de 
Rafael? iPor qu6 entonces ese odio? iNo ser6 qui- 
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s 

zhs su hermam?. . . iSer6 posible eso? iQui6n sa- 
be!. . . ~ Q u 6  misterio hay en todo esto?. . . (Se  que- 
da pensativa). 
(Entra Maf i lde  del brazo de Rafael). 

RAFAEL.-(COn rostro radiante de felicidad) iCbmo est6 
Ud.? 
(#e desprende del brazo de Matilde y auanza a salu- 
darla). 

GRACIELA.-iC6mO est6 Rafael? 
RAFAm.-(con inter&) iQu6 tiene, Graciela? Est6 p6li- 

da. iEstSt enferma? 

za. . .  
RAFAEL.-Debe cuidarse, Graciela; su semblante cada 

dia desmejora. No hay que jugar con las enfer- 
medades. 

MATILDE.-(molesta) Supongo que vendrias a conver- 
Par conmigo, Rafael, y no a recetar y dar con- 
sejos.. . 

RAFAEL.-(voZvikndose a Matilde, sonriente) icelocilla. . . ! 
 TILDE DE .-(con desprecio) icelosa de qui&? si Gracie- 

la fuese una muchacha como yo, tal vez; pero es 
mayor que tb, viuda, td no eres el tipo de hom- 
bre que de agrada. (irdnica) iEstar6 celosa de ella? 

GRACIELA.-(aparte, sonriendo compasivamente) i Pobre 
muchacha! 
(Rafael se sienta e n  un sofd que estci cerca de la  
mciquina, y Matilde se acomoda al lado de 61 y 
conversan a media voz; Rafael est& preocupado de 
[OS mouamientos de Graciela, y Bsta, sin levantar 10s 
O ~ O S  de la mdquina,  cose nerviosamente. De stkbito. 
se le caen las tijeras a1 suelo y Rafael se apresura 
a cogerlas y pascirselas). 

GRACIELA.-(COn tristeza) Me duele un poco 1% ca be- 

GRAcIELA.- (recibiendo las tijeras) Gracias. 
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MATILDE.-(con jtkbilo) isabes, Graciela, que hoy habl4 
con papa y qued6 acordado que nos casariamos 
a fines del verano? 

~- 

GRAcIEBA.-(indiferente) iSi? 
RAFAEL.-(admirado) iC6mo! iQu6 dices? 
MATILDE.-LO que oyes. Ya tengo el permiso. 
RAFAEL.- (mirando a Gracielu) Si.. . pero.. . 
MATILDE.-Cualquiera creeria que no eres parte intere- 

sada cuando has recibido la noticia con tan poco 
inter& y hasta titubeas.. . 

RAFAEL.-NO es falta de inter&; pero.. . hay que pen- 
sarlo. (a Graciela) iNo lo Cree Ud. asi, Graciela? 

GRAC1ELA.- (molests) Perdone; no oi 10 que conversa- 
ban.. . 

MATILDE.-(aparte, furiosa) iHipbcrita! 
RAFAEL.-(U Graczela) Como Ud. sabe, la fecha de nues- 

tro enlace la teniamos fijada de aqui a un ario; 
de improviso Matilde me da ahora la noticia de 
que serh dentro de tres meses. Naturalmente est0 
me sorprende. (titubeando). No es que no quiera 
a Matilde sino . . . 

GRACIELA.-sinO que. . . ihay que pensarlo? 
MATILDE .-(furiosa) iPensar qu6? Si estamos de novios 

RAFAEL.-(molesto) Si. . . naturalmente, pero . . . 
GRAcrmA.--Me parece que si Uds. est&n de novios tan- 

to tiempo, han tenido dem& tiempo para medi- 
tarlo, y si Ud. quiere a Matilde, como es lo na- 
tural, y ha de ser feliz mariana, mejor que lo se& 
hoy. 

es para casarnos. 

MATILDE.-((sonriendo) iMuy bien dicho! 
RAFAEL.-NO puedo resolver nada definitivo, Matilde, 

hasta que no hable . . . (mirando a Graciela) con 
cierta persona; pido tres dias de plazo. (Se le caen 
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nuevamente las tijeras a Graciela y Rafael se apre- 
sura a pasdrselas). 

GRAcIELA.-(confundida) Gracias, Rafael. No vuelva a 
incomodarse. 

RAFAEL.-(riendo) Si quiere me nombra su ayudante de 
campo. . . 

MATImE.-(a Graciela) Parece que tuvieras las inanos 
de h a .  .. 

RAFAEL.-(riendoj Alguien que se est& acordando 
de Ud.. . 

GRAcIELA.-Prefiero que LIO sea asi. Se preocupa tan 
poco la gente de hablar bien; y para que me 
saquen girones.. . suficiente con 10s que tengo de 
menos. . . 
(Graciela sigue cosiendo. Matilde habla a media voz 
con Rafael. S e  cue a1 suelo el dedal que Graciela 
tiene e n  la mano.  Xe incl ina a cogerlo, a1 mismo 
tiempo que Rafael hace lo m i s m o  y 10s dos se d u n  
un ligero golpe e n  la cabeza). 

GRACIEL A .-(enderezcindose, confundida) iPerd6n, Rafael! 
R.4FAEL.-(pasdndole el dedal y riendo) Perdone Ud. iSe 

peg6 fuerte? Mi cabeza es dura. . . 
GRAcIELA.-(excuscindose) j No s6 que tengo! estog tan 

torpe . . . 
MATILDE.-(poni&ndose de pie,  fur iosa)  Lo que tienes, 

es que te gusta hacerte la interesante. (a Rafael)  
Vamoe, Rafael. 

IZAFAEL.-(ponikndose de pie ,  contrariado). No seas de 
mal carhcter, Matilde. 

MATILDE.-(aparte) El modo de llamar 1a atenci6n. 
(a  Rafael) Vamos a1 sal6n, Rafael. 

RAFAEL.-(suplicando) Quedemonos aquf; estamos tan 
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RhFAEL.-(displicente) iHabrh que seguirla ! Hasta muy 
luego, Graciela. (sale con Matilde). 

ESCENA XIV 

Graciela 

GRACIELA.-(grito desesperado) iDios mfo! iPor qu6 soy 
tan infortunada! iQu6 hago? iPor qu6 me odian? 
iPor qu6 hasta a mi padre lo siento molesto cerca 
de mi? iQu6 tengo, Dios mio, qu6 tengo? iYo 
que clam6 desde niiia por vivir entre ellos, y en- 
cuentro en vez de hogar, un infierno de miserias. 
iEs esto, Seiior, Io que llaman hogar? (Deja caer 
la cabezn sobre la mciquina y fuertes sollozos sacuden 
su pecho). 

TELON 
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Acto Segundo 

(E1 escenario representa un elegatnte escritori0.-Puertas 
a izquierda y derecha) 

ESCENA I 

Don Roberto y Don Aurelio, en seguida el mozo 

DON AuRELIO.-(entrando, a Don Roberto) Por fin se fue- 
ron. Las visitas me molestan. 

Mozo.-Don Rafael pregunta por Ud., sefior. 
DON AURELIo.-~Por mi? Por Matilde serh. 
Mozo.-N~, seiior, es a Ud. a1 que busca. 
DON AURELIO. --Hado pasar. 

(Sale el mozo). 
DON AuRELIo.-Le dir6 a Rafael que me espere aqui, 

y si t6 me acompafias, vamos hasta el Banco de 
Chile, arreglamos el pagar6, y, antes de un cuar- 
to  de h a ,  estamos aqui de vaelta. 
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DON RoBERTo.-(aZegremente) Buena idea. 

Moao.-(Anunciando) Don Rafael. 
(Entra el mozo) . 
(Entra Rafael). (Sale el mozo). 

ESCENA PI 

Dichos y Rafael 

RAFAEL.-LC6mO est& Don Aurelio? (a Don Roberto) 

DON AuRELIo.-LVerdad que por mi preguntabas? 
DON ROBERTO.-(rkendo, a Don Aurelio) iotra chiquilla 

que te viene a pedir! (Palmotedndole el hombro a 
Rafael) T6 no te vas a conformar con una, sin0 
que le vas a pedir las dos chiquillas y a la viudi- 
t a  de regalo de boda. 

RAmm.-(preocupado) Realmente deseaba conversar 
con Ud. Don Aurelio, sobre un asunto delicado. 

DON AuRELI0.-con todo gusto, Rafael, aunque mi PO- 
bre cabeza ya no est& para resolve1 problemas. 

RAFAEL.-(decidido) Sin embargo, &e, debe resolverse 
hoy. 

DON AuRELIO.--Me esperas un instante, voy aqui cer- 
ca, y en POCOS minutos mits estoy de vuelta. Si 
quieres, mientras llego, vas a matar el tiempo 
con las muchachas; creo que est&n pintando all& 
en la galeria. 

RAFAEL.- (con uivexa) N6; prefiero quedarme esperitn- 
dolo aqui. Deeeo que ignoren que he venido. 

DON AuRELI0.-(aparte a Don Roberto) iMal huele esta 

Tanto gusto de saludarlo. 
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visits! (a Rafael)  Muy misterioso has venido; pe- 
ro como tfi gustes. Hasta muy luego. Quedas en 
tu  casa. BGscate cualquier libro para entretenerte. 
(Sale Don Roberto y D o n  Aurelio).  

ESCENA I11 

Rafael y despu6s Graciela 

(Rafael se pasea preocupado. Sobre un estante 
hay un marquito ovalado con el retrato de Graciela. 
Rafael lo coge y mira  con carico). 

RAFAEL .-(mirando el retrato) iElla! iGraciela! (hablando- 
le a1 retrato). Si tB supieras lo que eres para mi, 
tendrian m%s calor tus miradas y tu mano mks 
afecto a1 saludarme. iTe querr6 en vano? 1Esta- 
r6 condenado a no conseguir tu cariiio? (con vehe- 
mencia) iHas de ser mia! y entonces, tli serhs fe- 
lie y yo dichoso. iGracieia! iC6mo te amo! iCbmo 
te  sueiio mia! (Besa el retrato). 
(Entra Graciela; a1 ver a Rafael se detiene). 
(Rafael pone con precipitaci n el retrato donde estaba 
colocado). 

GRACIELA.-LC6mo est&, Rafael? i con  quien conversa- 
ba? Me pareci6 oir hablar. iY paph? 

RAFAEL.-Don Aurelio sali6 hace poco acompadado de 
don Roberto y me dijo que lo esperase aqui, que 
hego volveria. 

GRACIELA.-((encarnin&ndose hacia la puerta de salida) 
Habrfa asegurado que conversaban.. . 

RAFAEL.-(interceptdndole el paso) iD6nde va Graciela? 
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iPor qu6 no puedo conversar ni un momento a so- 
las con Ud? 

GRA~IELA.-( friarnente) Excliseme, Rafael; buscaba a 
pap%. 

RAFAEL-YO tambi6n lo buscaba; pero ya que el des- 
tino m&s benevolo me ha puesto frente a Ud., le 
dire lo que pensaba decirle a su padre. 

GRAc1ELA.-Perdone que no le escuche; realmente no 
me rnezclo ni en 10s asuntos de pap&, ni en 10s 
de la famiIia . 

RAFAEL.-ES respecto de mi compromiso con Matilde 
de lo que quiero hablarle.. . 

GRACIEEA.-NO quiero saber nada de ese compromiso. 
Aunque somos hermanas, estamos completamente 
ajenas la una de la otra; y lo que yo pudiese ha- 
cer por Matilde, creyBndolo un bien, podrfa ella 
interpretarlo mal. (pausa) CrBamelo Ud. Rafael, 
le hablo eon franqueza tomando en consideracibn 
que Ud. es el prometido de mi hermana.. . 

RAFAEL.-(vehemenie) Es que ese compromiso ya no 
existe parr, mi. . 

GRACIEI;A.-(alarmada) i C6mo? 
RAFAEL.-(timidamente) Otra mujer ocupa mi corazdn. 
GRAC1ELA.-(ansiosa) iQu6 oigo! iEs verdad lo que Ud. 

me dice? 
RAFAEL.-%, Graciela. Sientese Ud. un momento; 6iga- 

me, necesito que Ud. me escuche. 
(Xe sienta Graciela y Rafael aproxima un silldn y se 
acomoda cerca de ella). 

&ACIELA.-Digame, Rafael, in0 sabe Ud. que, en el 
hombre, lo que vale es la palabra empeiiada, por- 
que ella refleja todo el valor moral del individuo? 
iCree Ud. natural, que haga y deshaga de una 
cosa tan sagrada corso es su compromiso de ma- 
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trimonio? iHa estudiado lo bastante a esa otra 
mujer que se interpone en la vida de Matilde? 

RAFAEL.-He luchado tanto antes de dar este paso, que 
no hay un detalle que se me haya escapado. (pau- 
sa) Yo examino a Matilde, es buena, per0 asi co- 
mo ella, hay miles de j6venes. Sabe un poco de 
mtisica, ha leido algunas novelas, pinta un poco, 
baila bien; per0 eso no es todo. (vehemente) La 
vida moral y material son cada vez mBs dificiles 
y debemos, por lo tanto, buscar una mujer que 
no s610 sea la madre de nuestros hijos, sino tam- 
bi6n una compafiera espiritual que nos reconforte 
en la lucha por la vida. 

GRACIELA.- (tristemente) En eso estoy muy conforme con 
Ud. Los hombres exigen ahora de nosotras, no 
solo bondad, sino cultura, y tienen inuchisima 
raz6n. En mi concepto, no hay m&s escalafones 
en la vida que 10s de la inteligencia. 

RAFAEL.-(CO~ jzlbilo) iAsi es que Ud. me encuentra ra- 
z6n? 

GRACIELA.-(tristem~nte) Razbn en su manera de pewar 
con respecto a como ha de ser la compafiera del 
hombre; pero no en su modo de proeeder respec- 
to a Matilde; pues si ella no poseia las eualidades 
que Cd. exige a la que ha de ser su esposa, debi6 
pensarlo y resolverlo mucho antes de que Ud. pi- 
diera la mano de mi hermana. Me parece t a q  des- 
concertante su conducta que no piledo menos que 
preguntarle: iQui6n es ella? iQui6n es la nueva 
elegida? 

R.4FAE~. -(acerccindose a ella, con pasidn) iGracie’a! iNo 
ha leido en mis ojos la pasi6n que me consume? 
(Graciela se yergue con orgullo) iNo me ha vkto 
enmudecer a su lado y ser torpe como un niiio? 
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Es a Ud. Graciela, a quien amo; su cariilo serd 
mi mayor felicidad. 

GRACIELA.-((rechazcindo~o y ponie'ndose de p i e )  Xuchas 
veces, durante este Gltimo tiempo, habfa notado 
nn marcado inter& suyo en galantearme; per0 
siempre lo tom6 como un servilismo muy comi5n en 
todos 10s hombres de poco valer intelectual. Es 
m&s fhcil decide vulgaridades a una mujer que 
saberla entretener con una charla fina y espiritual. 
Pero a1 oirlo, en este momento, mi indiferencia 
hacia Ud. se torna en desprecio. No s610 era Ud. 
poco inteligente, mi distinguido amigo, sino que, 
la de todos 10s mediocres, era Ud. t ambih  fatuo. 

RAFAEL.-(suplicante) Graciela, perdbn; la amo. . . 
GRACIET~A.- (indignada) Le he dicho que lo desprecio. 

No merece compasi6n un hombre que a su torpe- 
za de declarar su amor a una mujer, que no sabe 
si le corresponde, ha afiadido todavia la fatuidad 
de veer que Iabraria su felicidad a costa de la 
de su hermana. 

RaFAm.-(ponihndose de p ie )  iKay algo mbs sagrado que 
el amor? 

GRACKELA.-(CO~Z diynidzd)  Cuando es noble y puro, pe- 
ro no mezquino como el suyo. Si Ud. me queria 
y no le merecia piedad el dolor de mi hermana, 
debi6 a1 menos, pensar un poco y ver muy claro 
antes de revelarme su amor. 

XAFAEL- (desesperado) Es que ya no podia por m8s 
tiempo guardar este secreto. Hasta Matilde com- 
prende lo que pasa en mi, y ayer me lo d;jo. 

GRACIELA.-((in@&a) 2.Y qU6 le Contest6 Ud.? 
RAF mL.--Nada, evadi la respuesta hasta hablar prime- 

GRACIELA.-(U~S~OS~) iQu6 sabrh? i S e  atrever& siquiera 
ro con Ud.; pero boy Jo sabrh todo. 
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a insinuarle que tuvo la torpeza de declararme su 
amor? 

RAFAEL.-%; le dir6 que nuestro compromiso ha conclui- 
do y que la amo a Ud. 

GRACIELA.--(COTZ violencia) N6, no harh ASO; Ud. no sera 
tan miserable. Ud. no debe decirselo: seria matar- 
la. (supzicando) iQu6 no ve como Matilde lo quie- 
re? iQu6 no comprende que Ud. es para ella la 
vida misma? Ud. no harh eso Rafael, no ser$ tan 
cruel que la vaya a hacer sufrir. Ella podria 
perdonarle que quisiera a otra mujer, pero tener 
de rival a su propia hermana la enloquecerh. 

RAFAEL.-(COTZ dolor) Estoy resuelto. El amor asi como 
es de grande, es de egoista, no mira mas que para 
si, no le interesa lo que est& fuera de 61. 

GRAcIELA.-$ara qu6 le minti6 carifio? 
RAFAEL.-La am6 hasta el dia en que Ud. k g 6 .  (supti- 

cando)  Digame, siquiera, que me ausente un tiem- 
PO de esta casa y que cuando ya se hayan tran- 
quilizado 10s hnimos vuelva tras la conquista de 
su amor. 

GRACIELa.-(indignada) i Ni ahora ni nunca! Bien debi6 
Ud. ver que siempre lo mir6 con desprecio. (mos- 
trcindole la puerta de salida) iSalga inmediatamen- 
te de aqui! No quiero verlo, su presencia me da 
calofrios. Los tenorios no hicieron nunca carrera 
conmigo. isalga! 

RAFAEL.-(con dolor) Graciela, tengame histima; ila amo!. 
GRAcIELA.-(~~~ indignada)  iLe he dicho que se retire! 
RAFAEL.--(abandonando la piexa,-con dolor) El tiempo y 

mi dolor la convencerhn de mi carifio. ( a  media 
vox) iGraciela! (Se  retira precipitadamente). 

GRACIELA.-(grito de i ra )  i Miserable ! i Petulante! (tomdn- 
dose la  cabexa a dos manos)  iPobre Matilde! iQu6 
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ir% a decirme? iQu6 ir& a pensar de mi? iCdmo 
me ir& a odiar creyhdome la culpable de su rup- 
tura con Rafael! 
(Xe deja caer sobre un sillo'n y oculta el rostro en- 
tre sus brazos. Permanece as6 un largo rato). 
(Entra Don Roberto). 

ESCENA IV 

Graciela y Don Roberto 

DON ROBERTO.-(U media voz) iGraciela! (Graciela se 
endereza rcipidamente) iDormias? 

GRAcImA.-(Viniendc hacia 61 y tendiindole la mano)  N6 
Don Roberto, sin embargo, una pesadilla horri- 
ble me torturaba. .. 

DON ROBERTO. -(cari.iioso) iPor qu6? iQu6 tenias? iY 
Aurelio? 

GRACIELA.-PaPh no est&. 
DON ROBERTO.-L66m0? HarB cinco minutos que nos 

separamos: 61 entrb aqui, y yo fui, a1 frente, a ca- 
sa del doctor Cordero, y como no estaba la fa- 
milia en casa, regres6 creyendo encontrar aquf a 
Rafael con Aurelio. 

GRAcIELa.-Rafael se ha marchado. . . 
qu6 estabas tan abatida? 
(Se sienta en  el sofci y Graciela hace otro tanto y 
se acomoda a su lad.). 

GRAC1ELA.-(Con desesperacidn) Desde que llegu6 aquf, 
no s6 qu6 mala estrella me acompafia. Antes de 

DON ROBERTO.- ( C U r i 6 O S U f i Z e n t e )  LY qU6 tenias td? $Or 
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pisar esta casa, que es mi hogar, vivi tranquila, 
feliz. Desde que enviud6 y busqu6 asilo entre 
10s mfos, no hago mas que sufrir y ver eufrir. 

DON ROBERTO.-~Y por qui: no hablas con tu  padre? 
Debes desahogarte con 61, no ocultarle nada, pues 
esta situacidn tuya es anormal. 

GRACIELA .-Justamente para eso busco a mi padre, quie- 
ro saber qu6 hay de misterioso en mi vida. Exi- 
gir6 que me diga todo, y cuando lo sepa, tomar6 
una resoluci6n definitiva. 

DON RoBERTo.--Greo que es esa la conducta que de- 
bes seguir. Aurelio te quiere con predileccidn 
porque te ve sufrir y por la triste s i tuacih en 
que has quedado: viuda, sin dinero, y hasta se 
podrfa decir que sin hogar. 

GRACIELA.-(CO~ uehemencia) No lo crea Ud. Don Ro- 
berto. Quiz& cuando llegu6 de Europa me quiso 
como Ud. dice,. pues en aquel tiempo, mientras 
mi madre y mis hermanas salian o hacian cas0 
omiso de mi; mi padre me acompafiaba, y siem- 
pre tuvo alguna frase de consuelo que decirme, 
(abatida) mientras que ahora . . . 

DON ROBERTO.-(CO~ inter&) LHa cambiado acaso? 
GRACIELA.-MU~ diferente de lo que fu6. Parece que 

ahora rehuyera el estar cerca de mi. (desesperada) 
y creo que hasta el oirme hablar le molesta. Si 
Ud. pudiese observar la conducta de mi padre 
para conmigo veria cGan extrafia es. A ratos pa- 
m e  que no pudiera vivir sin m?: me acerca a su 
lado, me llena de mimos, y otras veces, me hu- 
Ye como si le causara horror. No me cnbe duda 
de que soy una carga dolorosa para 61. 

RoBERTo.-Teniendo una aclaraci6n con tu  padre 
se Solucionarh todo. H&blale con carifio y fran- 
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queza, pues 61 tambith est$ preocupado y me 
duele verlo sufrir. 

G R A C r ~ I , ~ . - ( ( t r i s t e )  Yo tambi6n 10 sigo paso a pas0 en 
su angustia y cuando le sorprendo en sus mo- 
mentos de dolor, se iriita conmigo, y en seguida de- 
saparece de mi presencia y pasan dias de dias 
en que no lo vuelvo a ver sino a las horas de 
comida. (resuelta) Si yo fuera, aunque indirecta- 
mente, la causa del dolor de mi padre.. . 

DON RoBERTo.-((preocupado) No lo creo, Graciela. 
Aqui hay algo obscuro que es precis0 aclarar. 
(Entra Don Aurelio). 

ESCENA V 

Dichos y Don Aurelio 

GRAcIELA.-(nerviosu, a Don Roberto) i Mi padre! 
DON ROBERTO.- (poni6ndose de pie) iHola! iQu6 te ha- 

bias hecho? 
DON AURELIO .-(abatido) A1 entrar me encontr6 con 

Rafael que salla, y como me pidi6 una entze- 
vista, nos fuimos a1 sal6n para que nadie nos 
molestara. 

GRAC1ELA.-((angustiada) ,J,Y de que hablaron? 
DON AuRELI0.-(con tristexa) De lo que tfi sabes.. . 

DON AURELIO.-S~. 
DON ROBERTO.- (alarmado) iQu6 ha pasado? 
GRACIELA.- (con ira) Que Rafael dice que ya no quie- 

re a Matilde y que est& enamorado de mi. 
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DON RoBERTo.-iCaramba, e1 medio Eo que ha metido! 
D~~ AuRErro.--Sin embargo, se ve que sufre.. 
GRACIELA.-(indignada) iT6 compadeces a ese mez - 

quino que ha jugado con el cvaz6n de Matilde, 
que ha tenido la osadia de ofrecerme un cariiio 
que serian las lhgrimas de mi hermana? iY es 
eso lo que te inspira piedad? 

D ~ N  AuRELIO.-Te ofuscas, Graciela. Ese muchacho 
es bueno, quiso a Matilde hasta el dia en que ti? 
llegaste . . . 

GRACIELA.-- (dejdndose caer en una butaca,-Zlorosa) iT6 
tambi6n me culpas a mi? 

DON AURELIO.- (vivumente) iNunca, Graciela! No tie- 
nes la culpa t6, ni Rafael, ni Matilde. Es e! cora- 
z6n que nos sorprende, que nos tiende embosca- 
das y caemos en sus redes cuando menos lo pen- 
samos . . . 

- 

DON ROBERTO.-Y Matilde ilo sabe? 
DON AURELIO -En ese momento venia Rafael de decir- 

selo . 
GRACIELA.-(cubrihndose el rostro con a&bas manos) 

iQu6 horror! iCobarde! 
DON ROBERTO.- (ponihndose de pie) A1 dolor hay que 

dark tregua. Mejor que dejen tranquila a Matil- 
de hasta que se serene, y, sobre todo, que no vea 
todavia a Graciela, su presencia podria trastor- 
narla. 
!Vu a salir). 

DON ROBERTO.-A casa del doctor Corder0 para ver 
Si la gente est6 de vuelta, pues necesito dejarle 
un encargo para el doctor. 

GRA"ELA.-(suplicando) No deje de tomar el t6 con 

AURELIO.-LA d6nde vas? 

AuRELIo.-Te esperamos a1 t6. 
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.. 

nosotros, su- presencia puede c'alrnar esta situacibn 
molesta que se ha producido. 

DON RoBERTo.-(sa~iendo) Vuelvo en seguida (Sale) .  

ESCENA VI 

Don Aurelio y Graciela 

(Don  Aurelio, preocupado, se pasea por la su1a.- 
Graciela, abatida, lo sigue con la vista). 

GRAC1ELA.-(desesperada) iQu6 fatalidad, qu6 maldici6n 
pesa sobre mi, pap&? 

DON AURELIO.- (acaricidndola) i CBlmate, hija! La vida 
es un continuo dolor. 

G R A C I E L A . - ( U ~ U ~ ~ ~ U )  Es que cuando el sufrimiento gol- 
pea muy a menudo en nuestro coraz6n, no tene- 
mos fuerzas para resistirlo. Lo que ha sucedido 
hoy, es el epilog0 de un dolor que vengo sopor- 
tando desde hace siete u ocho meses a t r k .  Ya 
no puedo miis, mis fuerzas se agotan. (pausa)  
Ayer, a1 sorprenderme Ilorando, tuviste palabras 
cariiiosas como hace mucho tiempo no las ofa de 
ti. Me hiciste ver que tras el padre de hoy, duro, 
terco, existia un coraz6n sensible, afectuoso como 
el que yo imagine en mi padre. 

DON AnRELro.-(sentdndose cerca de Gruciela). SerBna- 
te, hija. 

GRACIELa.-((vehemente) N6, pap% querido. Deja que 
me desahogue. Hace mhs de una hora que aguar- 
d o  el momento en que estuvieras solo para decir- 
te alguna vez m i s  dudas, esas cosas intimas que 
minan el alma. 



A n a  N e v e s  

DON AURELIO .-Habla, Graciela. 
~ ~ ~ c 1 ~ ~ . 4 . - ( d e s e s p e r a d a )  iPor qu6 has cambiado, pa- 

p&? iQu6 te han dicho? iPor que tu  conducta 
tambiBn es desconcertante para conmigo? 

DON AuRELIo.-(acaricicindole la mano) iPobre hija que- 
rida! jno sufras! Te quiero siempre lo mismo, qui- 
z $ ~ .  . . (con dolor,-cerrando 10s ojos) demasiado.. . 
demasiado.. . 

GRAcrELA.-(titUbeando) Dime, papacito.. . ; no te eno- 
jes. Quisiera que descorrieras el velo que hay de- 
lante de mi vida.. . (Don Aurelio se acerca y la 
escucha con atencidn) iNo te  enojarhs, verdad? Di- 
me.. . (hablando en vox baja y despuSs de haber mi- 
rado a su alrededor) Dime.. . mi madre.. (con in- 
fas i s )  iEs mi madre? iSoy acaso una exp6sita, re- 
cogida por caridad? 

DON AuRELIo.-(indignado) iGraciela! iQu6 dices? Du- 
dar que tu madre es tu  madre. Eso es insensato. 
T6 eres nuestra hija. 

GRACIELA.-(,fir?ne) Perdona, padre; dig0 10 que veo: 
aquf para todos soy una intrusa, hasta para ti. 
(Llora) . 

DOE AuRELIo.-(enternecido) Escucha, hija No quiero 
verte Ilorar, tus lagrimas despedszan mi corazbn. 
Quisiera verte reir, que fueras siempre alegre.. . 
sieinpre alegre.. . 

GRACIELA.-Las alegrfas han muerto para mi. 
D O N  AUREI,IO.-NO te martirices, Graciela; no hay nin- 

GRACIELA.-sin embargo, siento que mi presencia en esta 

DON AURELIO.-N~, Graciela, es desiguaIdad de carac- 

GRACIELA.-ES infitil que lo ocultes. Todos me odian 
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t6 mismo lo ves. Mi situaci6n es horrible: mi ma- 
dre, mis hermanas, hasta t G  mismo huyes de mi 
como si te causara horror. 

D O N  AuRELIo.-jGraciela! 
GRAC1ELA.-(vehemente) Lo he visto por mis propios ojos: 

dos, tres, cien veces te he visto huir cuando llego 
a tu lado. (ezaltada) En las noches, a1 darte un 
beso para irme a dormir, apenas si tus labios ro- 
zan mi piel, y en cambio tu rostro se contrae en 
un gesto de repulsi6n. 

DON AuKELro.-(abatz'do) iCalla! no hables asi. (Oculta 
el rostro entre las naanos). 

GRAC1ELA.-(vehemente) Si es para ahorrarme un dolor, 
creo que no se cum el mal dejando la duda. Si es 
que mi madre, no es madre mia, ya lo presentfa, 
hay un abismo entre ella y yo. iEra eso lo que 
til querias que yo ignorara? 

DON AuRELIo.--N~, Graciela. 
GRACIELA.-~QUB tii no eres mi padre? 
DON AURELIO.-(UpUrte) Ojalj fuera ad.. . 
GRACIELA -(riendo) Seria imposibl?. Hay algo entre no- 

sotros que estk fuertemente unido y eso debe ser 
!a sangre. (aiegremente) No podrias negar tu pa- 
ternidad. 

DON AURELIO.--(gKZve) En simpatfas no hay lazos de 
sangre, G;xie!a. 

GRACIELA. - (admirada) i C6mo? 
DON AumLIo.--€Iay reciprocidades que bien pueden en- 

contrarse dentro o fuera del hogar. Lo que ti? 
sientes hacia mi, es la uni6n simphtica de nuestras 
alnias. TG, en una edad, yo, en otra, sin embargo 
hay UII estado afin entre los dos. 
(Graciela se queda pensativa). 

DON AUXELIO.- iQu6 te atormenta, Graciela? Habla, di, 
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a1 menos td tienes derecho a decir tus penas. (con 
dotor) iPobre de 10s que llevan el silencio por cas- 
tigo!. 

GRAcIELA.-(abatida) Creo que Uds. no son mis padres. 
DON AuRELIo.-jAh! no digas eso, hija. (pausa) Escu- 

cha: (con vox tristisima dice:) No debieramos Ila- 
mar padres a 10s que s610 nos procrean. Los que 
nos crfan y guian en la nifiez, esos son 10s verda- 
deroa padres. En ese period0 es en el que se es- 
trechan 10s lazos de parentesco. (breve silencio) Te 
dig0 esto, porque t G  fuiste hija nuestra, s610 por- 
que te  dimos la vida. A 10s cinco afios de edad, 
como tu madre tenia dos criaturss mas, menores 
que t G ,  y no est&bamos en situaci6n muy holga- 
da, resolvimos,-para desgracia nuestra,--entre- 
garte a1 cuidado de mi hermana Amalia, quien, 
largos afios casada, sin hijos, y deseosa de tener- 
los, te llev6 a su lado. (pausa) Ellos fueron tus 
verdaderos padres. (Breve silencio) , 

GRACIELn.-(ansiosn) Sigue, padre, sigue . . . 
DON AURELIO.-AI dia siguiente de estar ti? en su poder, 

mi hermana Amalia se fu6 a Buenos Aires, don- 
de se radic6. (pausa) Pasaron afios. . . y una car- 
ta tuya nos sorprendid con la noticia de que 
querias casarte: tenias entonces quince afios. Te 
dimos nuestro consentimiento, y, razones pecu- 
niarias, nos impidieron llegar hasta Burnos Aires 
para asistir a tu boda. 

C;RACI~~d.-((pensativa) En verdad, mi vida es una no- 
vela. Se puede decir que he conocido a mis padres 
a 10s veintisiete afios de edad..  . jQu6 sarcssmo! 
(pausa) Mi viaje de hodas quise hacerlo a Chile 
para abraearlos a Uds. y conocer a mis hermanas, 
que era el suefio de mi vida. 
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DON AORELIO.-~Y por qu6 no viniste aquella vez? 
GRACIELA.-j Que quieres tii! Ernesto estaba nombrado 

“attach6” a la Legaci6n de Uruguay en Parfs, y 
no podia demorar su viaje. 
(Cue un florero que est& sobre una mesa). 

GRACIELA.-(dundo un brinco, se levanta y cubre el rostro 
con las manos) iAy! pap&, jqu6 susto! 

DON AuRELIo.-((poni6ndose de pie) iQu6 tienes, Gra- 
ciela? 

GRACIELA.-((abUfidU) Mi tfa temblaba a la cafda de un 
florero, pues siempre coincidi6 con la muerte de 
alguna persona querida. 

DON AuRELI0.-(riendo) Ridiculeces que vienen con la 
edad. 

GRACIELA. -(Dejcindose cuer sobre una sills,-abutidu) 
Yo tambi6n me reia de ella y sin embargo, (Z4gu- 
bre) el dia en que muri6 mi Ernesto, en el salbn, 
encontr6 un florero en el suelo. . . 

DON AuRELI0.-(riendo) iOh! coincidencia. No te  pon- 
gas supersticiosa, eso no va bien a una persona in- 
teligente como tii. (con burla) iToda una euro- 
pea y con supersticiones! . . . 

GRAC1ELA.-(desesperuda) No te rias, pap&. ~ E s  una su- 
persticih, per0 hoy cuando todo est& contra mi, 
la cafda de este florero me parece presagiarme dias 
aun mks amargos. (Se queda con la cabeza inclina- 
da y el rostro contraldo por el dolor.-Don Aurelio 
la examina con infinita tristeza). 

DON AuRELI0.-((CaTijiOsamente) iEn  qu6 sigues pen- 
sando? 

GRACIELA.-En el secreto que encierra mi vida. 
DON AURELIO.-NO hay secretos. . . 
GRACIELA.-(vehemente) Habla: padre, habla por favor. 

iPor qu6 huyes de mi cuando te  busco? iPor qu6 

-- 
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no vienes a mi como cuando recientemente Ilegu6? 
Dfmelo, padre; la duda me vuelve loca. . . 

DON AuRELI0.-(desesperado) Yo tambien de verte su- 
frir me desespero . . . 

GRAcIELA.-(interrumpi6ndole) i Habla entonces! jDi- 
melo! 

DON AuRELI0.-(horrorizado) No me acoses a pregun tas. 
iQu6 puedo yo decirte, hija! iQu6 puedo yo de- 
cirte! . . . 

GRAcIELA.-(uehemente) Es inlitil. iNo confias bastante 
en mi? Habla, no calles nada. 

DON AaRELI0.-(abatido) Per0 Graciela, por Dios, si no 
hay ningiin secret0 en tu vida iQu6 quieres que 
te diga? Tb sin mancha llegaste a1 mundo, sin 
mancha te has conservado y,  sin mancha, espero, 
que Ilegarhs a la vejez. 

GRACIEfrA.-((I(IorOsu) Tii te niegas a decirmelo y sin em- 
bargo ves que mi semblante desmejora cada dia. 
(urdorosa) iEs la duda que me est% consumiendo! 
(desesperada) Un crimen que sea, dimelo; por fa- 
vor no calles por m&s tiempo. Me vuelvo loca!. . . 
loca.. . 
(Ent ra  don Roberto). 

E S C E N A  VI1 

Dichos, Don Roberto, despu6s Matilde 

DON RQBERTO.-(entTUndO) iMolesto? 
AURELIo.-(poni6%dose de pie) i Adelante, Roberto! 

(Entra Matilde precipitadaamente, con 10s cabellos em 
desorden) . 
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MATILDE.-(CO~ furor) iInfame! jHas destruido mi vida! 
DON AuRELI0.-(severo) iMatilde! iQuieres moderar un 

poco tu lenguaje? 
M A T I L D E . - ( S ~ ~  escuchar) iMe ha robado mi novio! iMe 

quit6 a Rafael! 
DON RoBERTo.-Ser6nese7 Matilde. No se ofusque: es- 

cuche. 
GRAC1ELA.---(Con angustza, ocultdndose e n  el pecho de Don 

Roberto) iDon Roberto! 
( D o n  Roberto la estrecha entre sus brazos). 

MATILDE.-(delirante, avanzando hacia Graciela) iIgnora- 
bas acaso que Rafael era todo para mi? iNo te 
movib a piedad robarle la felicidad a tu herma- 
na? Me has arrebatado todo lo que yo querfa. 
Ahora qu6 me importa la vida, jmatame! iqu6da- 
te con Rafael! (llora fuerte;. 

GRAC1ELA.-(desesperada, desprendibndose de 10s brazos de 
Don Roberto) iN6, n6! yo no te  lo quite; in6, Ma- 
tilde, n6! (Prorrumpe en llanto). 

MATILDE.-(furiosa) icomediante! 
DON AuRELIo.-(severo) iCalla, Matilde! No me obligues 

a reprederte. 
(Graciela llora histdricamente .-Don Aurel io  se to- 
ma la cabexa a dos manos.-Mattlde mira  fvr iosa  a 
su hermana.) 

DON ROEERT i.-(acariciando a Graciela) Matilde, no se 
exalte. En todo esto podrh haber una fatalidad; 
per0 nunca una mala intencidn de su hermana. 

MATILDE. - (CO~ encono) Ud. a su favorita como no la 
va a defender. Ya me arrebat6 a mi novio, que 
me quite ahora a mi madre, a mi padre (mos- 
trando a Don  AureZio) Ahi lo tienes, ;quitame!o! 
Ilevatelo todo, iintrwa! 

GRAcIELn.-(en un grito de dolor) iDios mio! (sollozando) 
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No me juzgues mal, Matilde, jescfichame! ibyeme! 
Yo nunca he querido a Rafael. Nuncs siquiera he 
coqueteado con 61; no me culpes a mi: yo soy 
inocente. Es la fatalidad que se est6 anidando 
entre nosotros, es ella, la que ha puesto su gama 
sobre mi. 

TELON 

I- 
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Acto Tercero 

(El escenario es el mismo del Primer acto: una salita costurero - 
Raquel, reeostada sobre el sof8, lee un libro que tiene entre 
aus manos.-Matilde, con el semblante ligeramente pslido, estA 
sentada y juega distrafdamente con el collar que tiene colgado 
a1 cuel1o.-En la m6quina de coser hay colocada una costura). 

ESCENA I 

Matilde y Raquel 

MATILDE .-(con i r a )  iFijate, Raquel! 
RAQuEL.-(dejando de leer,-con mal humor) L&U& quid- 

res, Matilde? 
MATILDE.-(CO~ ira,-indieando la mdquina).-iMira la 

costura de Graciela! Tiene la costumbre de dejar- 
la colocada en la mhquina, como si ella fuera 
la 6nica que cose. 

RAQUEL.--(WKJZ humoruda) Y qu6 me dices a mi; dfcelo 
a ella. (ContinCa Zeyendo). 

M A T I L D E . - ( ~ U T ~ O S ~ )  iYa lo creo que se lo dir6! (ame- 
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~ ~ _ _  _. ____ ___~___ 

T~ATILDE .--(poni&dose de pie) iC6mo! iPBsaIa! 
(Coge la carta de manos de Carmen:. 

!,IATrLDE.-iEscribiBndose con mi novio! (a Carmen) DB- 
jame la carta, Carmen, y no digas a Gracielaque 
le han traido esta carta. (Sale Carmen).  

ESCENA I11 

Matilde, Raquel, despu6s Graciela 

MATILDE.-(senttindose) jLa abrirg?. . . 
It.4QUEL.-(displicente) No seas indiscreta. 
MATILDE.-jPor qu6 le voy a guardar consideraciones 

cumdo elZa se est& riendo en mi misma cam? 
iViejota! Hacerle el amor a Rafael que es un mu- 
chacho para ella. 

(Entra Graciela con el rostro densamente pcilido; 
demacrada; negras ojersls circundan sus ojos.-Ma- 
tilde, al Veda, esconde la carta). 

>{ATILDE.-(riendo burlescamente,-a Graciela) jES tUya 
la m%quina, Graciela? 

GRAc:IELA.-(admirada) j A  qu6 me 10 preguntas? &NO 
sabes que es de mam%? 

MATILDE.-(desdeiiosa) Cualquiera pensaria que eS t u p ,  
Pues dejas colocada la costura en el pie de la m&- 
quina, como si no hubicra otras personas que de- 
searan coser * 

GRACIELA.-(eztraaada) Como hasta aqui d o  yo la he 
ocupado . , . 

M A T I L D ~ . - ( ~ ~ ~  i r a )  Ahora deseaba coser y por culpa 
tuya no lo hice. 

RAQUEL.-(riendo) Cada ciial con SU gusto.. . 
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GRAcIELA.--acerccindose a la mciquina) En cinco minutos 
te la desocupo; voy solamente a sacar la costura. 
(Se sienta a la mdquina  y empieza a coser). 
(Mati lde observa a Graciela con rostro amenaza- 
dor.-Raquel lee). 

MlTILD~.-(ponidndose de p ie  y acercdndose a Graciela). 
iDe q u i h  cs esto? ( L e  muestra la carta). 

GRACIELA.-(Dejando decoser, mira  el sobre). No s6 de 
qui& sea, no conozco la letra, pero veo que est& 
dirigida a mf, y no s6 por qu6 razbn la tengas tb. 

MATILDE.-(furiosa) LNo sabes de qui& es? Pues si tb  
te  kaces la mojigata, yo te lo d id .  es de Rafael, 
dei que fu6 mi novio, y a quien tuviste la poca 
delicadeza de conquistar. 

RAQnm.-(moviendo la cabeza) iYa van a empezar con 
la misma historia! 

GRACIELA.-((ponibndose de pie,-severa) Entr6game esa 
carta, Matilde, ilo exijo! No tienes derecho a to- 
mar mis papeles. 

MATILDE.-(UkjdndOSe de  Graciela,-con burla) iNo dijis- 
te que lo habias rechazado: LPor qu6 tienes tanto 
inter& en que yo no la lea? 

Rb&nEL.-(ponibndose de p ie )  Est& de Dios que no me 
dejen en pas. Me voy a mi cuarto, pero si van a 
interrumpirme les tiro un jarro de agua (Sale) .  

_- _____ 

ESCENA I V  

Matilde y Graciela 

GRAc1ELA.-(persiguiendo a Matilde).  Nada me importa- 
ria el que la leyeras; per0 no tengo por que 
consentir en que abras mis cartas. 
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~ ~ ~ l ~ ~ ~ . - ( h ~ y e n d o  de Gracida,-furiosa) No pienso en- 
tregktela. Tengo que saber lo que dice. Has cai- 
do en mis redes jsabrB la verdad! 

GRACIELA.-(deja'ndose caer en u n  si1ldn.-con cansancio) 
En fin, ihbrela! Soy mujer, y tambi6n tu herma- 
na, comprendo que 10s celos te torturan, no 
quiero que sufras; lBela y desenghfiate por tus 
propios ojos. 

MATrLDx.-(rompe el sobre febrilmente y lee) iAh! iLe 
habias escrito? 

_____ /--- --- 

GRACIELA.-(sWena) sf; ZLyW. 
MATILDE.-(eontinu&ndo la lectura) iMezquino! Decir que 

no tengo m6ritos. (furiosa, a Graciela) Con dhrte- 
las de generosa para conmigo te  ensalzas ante sus 
ojos. 

GRACIELA.--NO pude ser m&s franca: le dije abiertamen- 
te que no lo queria ni querr6 jamhs. 

MATILDE .-(furiosa) Eres doblemen te canalla, porque 
me lo quitaste s610 por maldad, no porque lo 
quisieras. Tb que todo lo sabes bien podias dar- 
te cuenta en qu6 iban a terminar tus coqueteos 

con 61. 
GRAC1ELA.-((desesperada) Matilde, no hables asi. 
MATILDE.- (irdnica) iLas verdades te duelen? No te  

perdonare el dolor que me has dado, y como hoy 
lleg6 paph le dire que elija: o tti sales de esta ca- 
sa o salgo yo. Las dos no cabemos aqui. 

GRACIELA.-(sUpliCando) Por Dios, Matilde, no lo bagas; 
deja10 a 6i tranquilo; no lo mezcles en tantas 
mezquindades. 

I'ATILDE.-(en6rgica) jse lo dir6! 
G R A C I ~ L A  .-(desesperada, suplieando) j No se lo dirhs! 

iTendr6s piedad de 61, ya que de mf no la has 
tenido! 
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ELENA.-(riendo) Y Matilde, despechada, la araiiaria an- 
tes de consentir en que se casara con 61. 

DRA. EXILTA.-A veces en mi desesperaci6n pienso en 
Don Roberto.. . 

DRA. S O F ~ A . - ( C O ~  aspaviento) ;Oh! pero es un hombre 
viejo para Graciela. 

DRA. EAIILIA.--S~; per0 ella tiene yeneracih por 61; lo 
encuentra tan culto, tan inteligente. En cuanto a 
Don Roberto se ve que quiere a Graciela, y co- 
mo vivi6 muchos aiios en Europa, en el mismo 
hotel que ella, le conoce sus buenas y malas cua- 
lidades. El amor se cria. 

ELENA.-N~,  tia; no diga eso. El amor nace esponthneo. 
Esos carifios fabricados, mueren lentamente de 
consunci6n. 

D ~ A .  ERIILIA.-(desesperada) Si, tal vez sea coin0 Uds. 
dicen. En  mi desesperaci6n no s6 qu6 soluci6n 
buscar. 
(Entra Gracie1a.--2L’adie advierte su llegadn). 

~~ - - 

ESCENA VI1 

Dichos y Graciela 

DRA. EmL1A.- (desesperada) Graciela debe de salir de 
casa. Matilde ahora la odia; Raquel no la quiere 
y yo.. . me duele decirlo, necesito la pas de mi 
hogar, y mientras Graciela est6 aqui no lo con- 
zcguir6. (ccn dcloy)  Es mi hi$, y sin embargo.. . 
no puedo acostumbrarme a ello. La siento una 
extraiia, y extraria fatal para nosotros. 
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GRACIELA.-(cOn horror) j Mi madre!. 
Dfia. EMmA.-(asombrada a1 ver a Graciela) iDios m’o! 

me ha oido!. .. 
D ~ A .  S0FfA.- (viniendo a Graciela) Graciela, jc6mo es- 

t6a hijita? (Se pone de pie,  y va a su encuentr0.- 
Elena hace lo mismo) .  

GRACIELA. - (CO~ vox triste) jC6mo est6 tia? Y t6, Elena 
jqu6 dices de nuevo? jY t u  novio? 

ELENA.--Esth bien, Graciela. No pudo acompafiarnos 
porque tenia un alegeto en la Corte. 

D ~ A .  SoFfA.-(cari.iiosamente) Sihtate,  Graciela; esths 
fatigada. 
(Se sienta Graciela y las demcis hacen lo mismo).  

mo mes? 

ras de que llegue ese dfa. 

chosa. 
(Entra Rayuel). 

GRACIELA.-(a Elena)  iSiempre piensas casarte el pr6xi- 

ELENA.-(alegremente) Asi lo espero. No vemos las ho- 

GRACIELA. - (CO~ sonrisa apacible) Ojal& seas muy di- 

ESCENA VI11 

Dichos y Waquel 

RAQUEL.-(abraxando a DEa. SofCa) Tiita, jc6mo est&? 
DRA. SOFfA.-%uena, a ~ i o s  gracias. JY tii? 
R~QuEL.-As~ regularcito. ( L a s  saluda a todas). 
DR-4. EmLrA.-jAvisaste a Matilde que estaba tu  tia? 
‘L$QUEL.-Si, mam6, luego viene. (a  DEa. So f ia )  JFueron, n 

tia, a1 baile de las Carmonas? 
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DRA. SOFfA.-iYa lo creo! Cuando hay hijas casaderas 
no se t ime paz para nada. Hoy, Bsta reuni6n; 
maiiana, Tennis; despuBs un t B  donde la Fulanita, 
y asi todos 10s dias. (con knfasis) Y no se olvi- 
den que yo tengo tres, fuera de Elena. 

DRA. EMILIA.-YO tambiBn habria asistido, pero Aure- 
lio no estaba en casa; Matilde se ha encapricha- 
do en no salir, y Raquel es la perjudicada. 

RAQuEL.-(mirando con intencidn a Graciela) sf, es muy 
curioso: lo que hacen las mayores, tenemos que 
pagarlo las menores.. . 
(Entra Matilde). 

ESCENA IX 

Dichos y Matilde 

MATILDE. - (saludnndo) Hace dias que penaaba ir a 
verias, pero Uds. tan bondadosas me han ahorra- 
do el viaje. 

DRA. SoPia.-iTe est& poniendo vieja, cuando DO quie- 
res incoinodarte ni por ver a tus parientes? 

MATILDE.-(Firc,ndo a Graciela) iQu6 q?iiere, t:?? Estoy 
sin Bnimo.. . 

ELENA.-(sonriendo) Hay que sacudir las iristezas, porque 
se arraigan cuando el terreno es propicio . 

MATIi,m.-(sentdndose y snirando a Graciela) Ya la sacu- 
dire cunndo no tcngarnoa estorbo en casa. 

D ~ A .  EMILIA. -(severs) iMati!de P. iYa vas a einpezar? 
D ~ A .  SodA.-(con dignidad) Ten mhs c a h a ,  Mati:de; 
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no juzgues con tanta precipitacih, debemos perdo- 
nar y no ceneurar. 

RIATILDE.-(~UTZOSU) Es que Ud. no sabe. . . 
D ~ A .  SoFfA.--iPor qu6 dices eso? Yo conozco 10s detalles 

del incidente entre tlL y tu  hermana y estoy con- 
vencida de que ella no ha tenido la culpa. 

?~ATiLDE.-(levant(indose) Perdone, tia, per0 prefiero no 
conversar de ese asunto. 

'DRA. SoFfA.-(severa) Matilde, no seas as:; hasta mal 
educada est&. 

D ~ A .  EXILIA.-ES inctil, Sofia, que gastes palabras en 
acoosejarla: no se da a la razbn. 

MATrLDE.-(a Elena) Ven conmigo, Elena. Te voy a 
mostrar un gBnero de seda que me regalaron. 

GRAc1ELA.-(aparte) i Que Calvaria! 
RAQuEL.-(poni6ndose de pie) Yo tambi6n las acom- 

pafio. 
(Sale Matilde, Xlena y Raquel). 

ESCENA X 

Dkhos, despuQs Carmen 

C q A .  SodA.--(a DAa. Emilia) i&u6 carhcter el de Ma- 
tilde! Creia que era tan suave.. . 

DfiA- EwL:A.--Comunmente, Matilde no tiene mal ca- 
rhcter; ahora est6 violenta. Est6 tan despechada 
por la ruptura con Rafael, que de sus labios sblo 
destila. hiel. 
(Entree Carmen).  
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CARMEN.-(U &a. E m i l i a )  Una hermanita del Buen 

DRA. EMILIA.-Bueno; ya voy. 

DRA. EMILIA.-(a DAa. Sofia) Vueho en seguida. 

Pastor desea hablar con Ud. 

( S d e  Carmen).  

(Sale D6a. Emi l ia) .  

ESCENA XI 

Graciela y DEa. Sofia 

DRA. SOFIA.-NO te descuides, Graciela, con tu salud; 
tu sernblante est& malo; esths nerviosa. Consulta 
un doctor. 

GRACIELA.-(tristemende) Gracias, tia, por su inter&. 
(pausa,--con dolor) N o  es doctor lo que necesito. 
Ya tendr6 valor y volverh la tranqcilidad a 
todos. 

DRA. SoFfA.-(cari6osamente) Si; comprendo que es 
tranquilidad la que deseas. (pausa)  Si yo pudiera 
llevarte a casa.. . per0 estamos tan estrechas.. . 

GRAC1ELA.-(vivamente) iOh! n6, tia, mil gracias; nuncs 
aceptaria. 

DRA. SOF~A.-(CO?L eniusiasmo) Te quiero mucho, hijita, 
comprendo que sufres; que est& aislada; que ne- 
cesitas un apoyo.. . 

GRAc1ELA.-(lloran d o )  Si, tiene razbn, tia. Sufro mu- 
cbo.. . mucho.. . (Llora). 

DRA. SoFiA.-(consoZcindola) No llores, Graciela; no te 
afijas. 
(Entra  Mati lde con Elena y Raquel). 
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RAQIJF:L.-(U Graciela) Mama te llama, Graciela. 
GRACIELA.-VOY inmediatamente. Con su permiso, tia. 

(Sale). 

ESCENA XI1 

Dfiia. Sofia, Matilde, Elena y Raquell 

D ~ A .  S ~ F ~ A  .-Quiero aprovechar antes de que regrese 
Gracielx, para decirte, Matilde, que no seas tan 
dura con tu  hermana mayor. 

MATILDE. - (~~XZ~U)  No se mezele, tia, en estas cosas. 
D ~ A .  SoFiA.-(severa) Es infitil que quieras levant- ,rme 

la voz. Ya que Emilia nunca ha tenido el sufi- 
ciente carhcter para reprenderlas severamente, yo 
me tom0 esta atribucih,  porque he observado a 
Graciela, y si est0 continiia asi, esa nifia se vol- 
verk loca. 

illATILDE.-(riendo a carcajadas) No tiene nada de 
loca. 

D R A .  SoFfA.--(severa) N6, Matilde, te  hablo seria- 
mente. Si te fijas, con inter&, en Graciela, po- 
drjts observar en que hay momentos en que esta 
nifia tiene ya la mirada extraviada. 

MA TILDE.-(^^^ ironia) & ~ i z & s  la conciencia . . . 
DZA. SoFfa.-(indignada) iCuidado, Matilde! No vaya 

a ser la tuya In que m&s tarde te remuerda. .. 
NO debemos dejarnos guiar por el orgullo mal 
entendido, porque puede ofuscar la verdad. 

~ ~ 4 T I L D E . - ( v e n ~ a t i v a j  iEs iniitil lo que me digan! Gra- 
ciela pagarh bien car0 el desprecio que me ha 
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hecho Rafael. He sido el hazmerreir de mis ami- 
gas iY0, que hablaba con tanta seguridad de mi 
novio! . . . 
(Entra Graciela). 

ESCENA XIII 

Dichos y Graciela 

ELENA.- (a Graciela) LConservas el libro en que venian 

GRACIELA.-NO lo tengo. . . 
MATILDE.-(CO~ sorna) Fu6 un regalo que le hizo a 

Rafael. 
GRAcIELA.-Efectivamente se lo obsequi6 a Rafael, por- 

que como no tenia inter& en aprender versos, 
y Matilde me dijo que a 61 le gustgaban mucho . . . 

MaTILDE.-(bur~esca) Y t G  que tenias deseos de rega- 
Ihrselos . . . 

ELmA.-Eran lindisimos, y, dificilmente, habr& otra 
persona que' 10s recite como t6, Graciela. 

GRACIEEA.-iNO digas eso! Hoy dia no podria recitar- 
10s ni medianamente; no s6 lo que tengo, ahora 
todo me impresiona, a veces me parece que es- 
toy loca. 

DRA. SoFiA.-(aZarmada) iNi digas eso, niba! Distriiete 
y sanarhs. 

ELENA.-vhmOnOs, mamh; se nos hace tarde. 
(Ya a salir, pero se detiew por io. eiatrada de Car- 
men). 

esos versos: CCAbandonada.? 
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ESCENA XV 

Dichos, Carmen, despu6s Don Roberto 

CAknmm.-(a GracieZa),-Don Roberto pregunta por Ud. 

CTRacIELA.-(aparte,-con regocijo) iAh! ( a  Carmen) Haz- 
Misih Graciela. 

lo pasar. 
(Sale Carmen.-Entra Don Roberto). 

DON RoBmTo.-(a DAa. Sof ia)  Sefiora, qu6 sorpresa 
tan agradable. 

D ~ A .  SOF~A.-NOS ibamos en este instante. 
DON ROBERTO.-(a Graciela) Graciela, jc6mo eSt$S ni- 

iiita? 2,Y Emilia? 
GRACIELA.- Mama est$ bien. (con dolor) Yo. . . ya  no s6 

ni corn0 estoy. .. 
D O N  ROBERTO.-(a Elena)  La otra noche encontr6 a 

cierta personita. . . y me pareci6 que estaba ena- 
morando . . . 

ELExA.-(riendo) De pareceres no me confio, Don Ro- 
berto: <<Ver para creer,, dijo Santo Tom& 

D O N  ROBERTo.-(aplaudiendo) jBravo! Llevas muchas 
probabilidades de no molestar a tu  marido. Filo- 
sofando nos ahorramos muchos sufrimientos. 

D3fA. SOFiA.-(tendiendo la mano a don Roberto) Siento 
dejnrlo.. . 

D O x  %BERTO.-una de estas noches ir6 a echrtr una 
manito.. . (indicando ir a jugar) con su marido. 

DsA. SOF~A.- (CO~ amargura) Es tan dificil encontrado 
en casa.. . 
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DON ROBERTO.-(riendo) iAhl Olvidaba que el hombre 
se busca la vida.. . 

D ~ A .  SoFfA.-(indignada) ABuscarsc la vida? iMatarse 
dirB! 

DON ROBERTO.-(riendo) No se enoje, Sofia; era bro- 
ma.. . 
(Sde Dfia. Sofia). 

mamB no admite bromas. Averdad? 

_________ ___ 

ELENA.-(riendo,-a don Roberto) Trathndose de pap&: 

DON ROBERT -i.-(riendo) Asi lo vi. . . 
MATILDE.-(a EZena) Yo las acompafio. 

(Se despiden y salen) , 

ESCENA XVI 

Don Roberto y Graciela 

GRAC1ELA.-(dejdndose caer con cansancio sobre un si- 
Z h )  iPor fin ha Ilegado! (con dolor) Temi no al- 
canzar a verlo. 

DON ROBERTO.-(sentdndose cerca de GracieZa,-cariiio- 
samente) iQu6 tienes, Graciela? (tomdndole la 
mano) EstBs afiebrada; sufres, mi nifiita. TPobre 
mi Graciela! 

GRAcIELA.-(desesperada) No tengo fuerzas ni para coor- 
dinar mis ideas. (con horror) Todo lo veo negro.. . 
siniestro.. . 

DON ROBERTO.-~Y Matilde? iSe ha calmado? 
GRAC1ELA.-(Con infasis) iOh, n6! Por el contrario; tie- 

ne el crnel prop6sito de decirle a mi padre que 
elija entre ella y yo, pues las dos no podemos 
quedar en casa. 
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DON ROBERTo.-((tranpuiZizdndoZn) No lo creas, Graciela, 
no se lo dirh. 

GR.~CIELA.-SU prop6sito es decirselo; per0 yo no la de- 
jar& (amenaxadora) jNunca! No le dare un nue- 
vo dolor a mi padre. Antes de que 61 elija ya s6 
lo que debo hacer.. . 

DON RoBERTo.-),Llegd esta mafiana? 
GRACIELA.- Si, y viene flaco, demacrado; en quince 

dias que ha estado ausente, parece que 10s aAos 
se le vinieron encima. (con dolor) Corri a salu- 
darlo, y 61, a1 verme, empalideci6; su rostro 
reflej6 la angustia, el dolor. (desesperada) iQu6 
tengo? iPor qu6 le inspiro tanto horror? (supli- 
cando) iH%blele Ud., don Roberto! Ya que a mi 
no quiere decirmelo, quele revele a Ud. el secre- 
to que lo tortura, que si yo soy la causante, sa- 
br6 tomar una resolucibn definitiva. 

DON RoBERTo.-(con resozucidn) Yo hablar6 con 6l;t te  lo 
prometo, Graciela. 

GRACIELA.-(CO~ descdiento) Si a1 menos tuviera voca- 
cidn. . . iD6nde acogerme que no lleve el temor 
de labrar la desgracia como ha suceclido aqui? 
Debo irme; no debo esperar que me echen; soy 
YO la desgraciada que llegu6 muy tarde a mi 
hogar. 

DON ROBERTo.-(abatido) Tienes razbn . . . No imaginas 
10 que te he recordado. . . He deseado ser joven . . . 

GRACIELa.-((ansiosa) iPara qu6? (breve silencio) iMe 
querria Ud.? 

DON ROBERTO.-(CO~ entusiasmo) iQuererte? Si ya te  
quiero; per0 siendo joven, tendria el derecho de 
decirte: ~ S B  mi compafiera,. 

CRACIEI,A.-(suplicando) Y si ahors que soy yo la jo- 
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vez1, le dijese a Ud.: accptc mi yespeto y mi ea- 
riiio, deme su nombrc y seri ‘elis 

Dos ROBERTO. - (desnlenfado) No embromes, Graciela. 
GRACIELA.-(VehLwU?nk?) Yo s6 qtle Ud. inc quiere; yo 

conozco cuhn bondadoso es, y ya que no puedo 
ofrecerle amor, acepte la admiracihn que siento 
para el hombre generoso que me sostiene en estas 
horas de prueba. 

Do3 ROBERTO.-- (apasionado) No me hables asi, Gracie- 
la. TG, ai sacrificarte, ves la salvaci6n dc tu  fami- 
lia, pero no piensas que la vidzt es larga, que 10s 
sufrimientos no siempre te acornpaiiarfm. (zlehe- 
mente) Llegarh un dia en que ia vida te  reclame 
y en cambio a1 lado mio, seria vegetar en un eter- 
no invierno. . . 

GR 4c1~r~~. - (vehemente)  No deseo mas que un afecto 
sincero y eso, tengo la seguridad de encontrarlo 
en Ud. QuieTo la paz de mi vida y en si1 hogar 
la encontraria. (exaltada) Quiero tener una linda 
misihn, y quE niejor que endulzarle 10s aAos frios 
que ya se aproximan. . . Digame que si, y pongo 
por testigo a1 cielo que le hare ieliz. 

DON PloBERTu.--(vehemente) Si fuera tan egoista que 
s610 pensase en mi, te aeeptaria; pero eso seria 
peor que encerrarte en un claustro, estarias ex- 
puesta a todas las tentaciones. Te veria consu- 
mirte de dolor. Seria un crimen unir las rosas de 
tu primavera, a la nieve de mi invierno. (con 
energia) iNh! jam& sere tu verdugo. (Se pone de 
p ie  y se pasea a largos pasos por el cuarto). 

GRAC1sLA.-(vehemente) Me juzga mal, Don Roberto; a 
las mujeres que hemos llegado a cierta altura de 
la vida, no es la juventud la que nos seduce sin0 
el talento. 

. 

. 
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~ ~ ; v  ROBERTO .-(desesperado) No me hables asi, Gracie- 
la, jambs aceptaria tu  sacrificio. (fuerie) iNbnca! 
Te quiero con verdadera ternura; t6 encarnas pa- 
ra mi el tipo de la mujer sofiada; pero soy un 
hombre que piensa; y por lo mismo que te quie- 
ro mucho, no seria tan villano en admitir tu sa- 
crificio. (vehemente) Si tienes penas, si algo te afli- 
ge, ven a mi; encontrarhs un padre, un amigo, 
un protector; un hombre desinteresado que sabe 
cuhn buena eres, y cubnto ha golpeado el dolor 
sobre tu corazbn. 

GKAC1ELA.-(desesperada) iMe rechaza Ud! Entonces ya 
no hay mas que una salvacibn. 
(Se oye sonar un timbre). 

-- 

C;RAcIELA.-(levantdndose,-sobresa~tada) iLa puerta! 
~ Q u E L . -  (desde adentro) ipaph! ipapb! 
GRAc1ELA.-(angustiada) iMi padre! 
D O N  ROBERTO.-(preocupado) i Aurelio! (a  Graciela,-tran- 

guilixcindola) No est& nerviosa, hijita. 
GRhCIELA.-(intranquila) Me voy . No olvide su prome- 

sa: hhblele a mi padre. 
(Sale Graciela-Entra don Aurelio con rostro dema- 
crado, envejecido) . 

ESCENA XVII 

Don Roberto y Don Aurelio 

D O N  AURELIo.-(abrazando a don Roberto) Sabfa que es- 

ROBERTo.-(mirdndolo con dolor) LHas estado en- 
tabas aqui. 

fermo? 
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un censor sin0 un amigo. Sentgmonos; converse- 
mos con tranquilidad. (Se  sienta y acerca otro sill& 
para Don Aurelio). 

DON AumrIo.-(desesperado) isea! No me juzgues mal; 
tii sabes que soy bueno. 

Dux ;1U~IERTo.-(trur,quiZiz&ndolo) No temas: Habla. . . 
Don Aurelio se sienta y con voz sombria empieza a 
decir :) 

DON AURELIO.-TG sabes que Graciela se cri6 lejos de 
nosotros. Veintid6s afios habian transcurrido des- 
de que sali6 de nuestro lado y desde ese tiempo 
no la habiamos visto. (Pausa,-con cansanci0.- 
Don Roberio escucha con unsiedad). 

DON AuRELIo.-(continuando) A1 saber que su viudez la 
traia de nuevo a la casa, soii6 volver a ver a la 
hija que recordaba: de carita rosada, llena de vi- 
da;  de cabellos rizados, oir su voz interrogadora, 
deseosa de saberlo totlo. Recuerdo con qu& ansias 
la aguardhbamos en la es tacih,  qu6 de pregun- 
tas iniitiles nos hicimos: iC6mo estaria? iNos re- 
conoceria? Todas eran congeturas. (SiZencio). 

DON ROBERTO.-(animdndolo) Sigue , . . . 
DON AuRELIo.-(angustiado) No me pidas mhs; es supe- 

DON RORERTO.-N~, es preciso. Afronta la situaci6n. 

DON AURELIO -(nbatido) Descendib del wag6n.. . 
DON ROBERTO.- (interrumpiendo) Y Uds. no la recono- 

cieron.. . 
DON AURELI0.-(triste) En verdad fu6 asi. El tiempo 

h:ibia borrado todos 10s rasgos y gestos en que 
nos hubi6ramos reconocido.. . (Don Aurelio guar- 
da silencio y su rostro refleja dolor). 

rior a mis fuerzas. 

Los dos unidos combatiremos. 
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DON ROBeRTO.-(SUp~iCandO) Sigue, Aurelio; continiia 
tu relato. 

DON AURELI0.-((desesperado) Insistes en que hable, por- 
que no sabes lo que me pides.. . 

DON RORERTO.-(animcindOlo) Quiero saberlo todo. si-  
gue, no te detengas.. . . 
(Entra Graciela, intensamente pci1ida.-Nadie ad- 
vierte su llegada-Se cjirma con cansancio en el 
inarco d e  lu puerta. A1 conuprender que de ella ha- 
blan, escucha con ansiedad y a medida que va oyendo, 
el horror se pinta en su rostro). 

-- 

ESCENA XVIII 

Dichos, Graciela, despu6s Dfia. Emilia, 
Matilde, Raquel y servidumbre 

DON AURELIo.-(con dolor) Descendib del vagbn; la vi 
avanzar y qued6 clavado en mi sitio. Xu andar 
era elegante, apenas si sus pies rozaban el suelo. 
SUS formas se habian desarrollado: estaba esbel- 
ta. Su rostro que yo recordaba rosado, ahora era 
phlido, resaltando en 61 sus ojos negros, que ya 
no eran de mirar inquieto, sino de un reposo escu- 
driiiador. Fu6 para mi una majestuosa visi6n. 
(exaZtado)--cciQu6 no me reconoces, no te acuerdas 
de tu  Graciela?>-me dijo, y se arroj6 llorando en 
mis brazos; y el perfume exquisito que traia, con- 
Cluy6 por desvanecer Ia visi6n de la hija. (con 
amargura) Cuando sus labios se posaron sobre 10s 
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mfos, yo, a1 corresponderle (grito de dolor) iDios 
mio! Manch6 a la hija, pues be& a la mujer. 

DON RoBERTo.-((HorTOriZa~o poniindose de p ie )  i Aure- 
lio! iQu6 horror! 

GRAC1ELA.-(angustiada) i Aaah! @e cubre et rostro con 
ambas manos y avanza tamba1edndose.-Don Rober- 
to corre a sostenerla .-Don Aurelio, pavorido, com- 
prendiendo el horror de su confesio'n, coge el rev& 
ver que estd sobre la mesa, lo apunta a sec corazdn 
y exlama:) 

DON AuRELIo.-jDios mfo! Mi hija me ha oido! iDebo 

(Suena un disparo y, a1 rufdo, entran precipitada- 
mente, e n  tumulto, DAa. Emilia, Matilde,  Raquel y 
servidumbre). 
(Graciela al oir la detonacio'n, reacciona y grita, ho- 
rrorizada) . 

GRACIELa.-iMi padre! (Se  precipita sobre 61; 10 palpa)  
iMuerto! iMuerto! iY0 lo he muerto! iMaldito 
destino! Ya nada me gueda en esta casa, ni afec- 
tos, ni familia. iDebo hufr! Si, jhufr lejos!. .. 
muy lejos.. . 
(Llora desesperadamente, abrazada a1 caddver de su 
padre.) 

morir! 

CAE EL TELON 
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