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A Nueva Imperial, 

mi pueblo, 

tan invadido de pijaros cantores, 
eternamente sobrevestido de verde, 
madurando a conciencia su sueEo propio, 
prisionero felix entre agua y cielo. 
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Me fui bailando alegre, 
ala y delgado hilo, 
espuela transparente, 
me fui de largo a largo 
sigui6ndome a mi mismo, 
cubierto de sollozos, 
volcado y cristalino; 
tal6n en espiral y ficil junco 
abandonC, romero, 
la miel de mi provincia. 

Tumbado y levantado a1 mismo tiempo 
sali colina arriba, 
cai vuelto campana 
noche abajo, 
nariz a todo vuelo, oreja a1 viento, 
zapato desleido, 
paiiuelo como un beso. 

Furiosos aiios llevo en este viaje, 
me desintegro en pktalos 
y la divina juventud de un dia 
la pierdo como un guante. 
Empuiio lo que puedo, 
per0 
como una espesa y azul caballeria 
la vida me da alcance, 
m e  agarra por 10s dedos, 
se me pega en el pelo, 
se me duerme en la espalda. 
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Desde ese inst 

un vaivCn, un sopc 
que en su corrient 
en vi10 o en volan 
me sobrelleve. 

Bebo el azul a 
me embriago de et 
en mis bolsillos ca 
sagrados amuletos, 
y entre pedazos de 
guardo celoso y de! 
cartas de amor que 
como a 6nicas mor 



LA ESCALERA 

Esta escalera sube, 
pero entre tantos signos se distrae; 
la distrae una hoja, 
un declive la desvanece, 
el sol del medio dia 
la pone roja, verde de verguenza. 

Se olvida de su oficio, 
se desentiende de sus compromisos, 
el paso de un aroma la vuelve loca, 
el viento, a1 empujarla de costado, 
la hace bailar de frente 
y baila como una poseida. 
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Se empina hasta las claraboyas 
o desbordada cae 
como una larga trenza; 
se derrumba o levanta 
apenas sustentada 
por una viga inexistente, 
y a1 verla nadie sabe 
c6mo no se desploma hecha cenizas. 

Se le atraviesa, a veces, 
un clarin jubiloso en un peldaiio; 
otras, pasan por ella 
verdes y sigilosas lagartijas; 
de escal6n a escal6n cuelga una araiia, 
y un hilo a otro hilo 
la van como amarrando 
en si misma. 

Yo intento subir por ella como sea, 
por ejemplo, 
libre de aiiadiduras, 
descalzo de pensamiento y de palabra, 
reciCn salido del agua, 
sin desayuno a h ,  
peinado a mi man<ra. 





estiro el cue110 y apoyo la caoeza 
en la septima, 
y cuando a1 fin me veo 
vestido de argonauta 
me duermo como un &gel. 



U N  HUASO EN FLOR 

Que soy un huaso fino 
de faja y de tirante, 
y, a veces, por saber y por ser hombre, 
un huaso con argolla: 
azul, enamorado, cabizbajo, 
sempiterno, de pie, amanecido. 

Hago vida de vuelo y de revuelo, 
atropellado entre caballo y copa; 
eternamente tengo 
el pie en el estribo, 
peio nunca me voy de mis sembrados. 





E N  LA LADERA 17 

Un huaso soy de tamboreo y vengo 

_- 

de recorrer mi hacienda: 
a1 tornasol m6s puro mis ovejas, 
mis yeguas inflamables van a1 iris, 
mis vacas solamente a1 rio licteo. 
Del campo que culitvo 
-reciCn amanecida todavia- 
traigo una estrella. 

Ay, Dios, estoy llovido 
de tiempo inmemorial. Cuando me muevo, 
10s aiios que yo tengo, 
se me vienen de golpe guarda abajo; 
10s aiios que he cantado, 
10s otros que he callado, 
mis infinitos aiios. 

2-Del monte en la ladera 
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“EN CAMPOS DE ZAFIRO PACE ESTRELLAS” 

Clarin marcial, silvestre, 
salvaje yegua, 
con amapola y crines, 
con el belfc 
de cuenco y beso tibio; 
llenas de hojas llovidas las orejas 
y de verdosa herrumbre la herradura. 

Corre, mojado fuego, 
anca y pezuria, 
b o t h  de flor a h  no desflorado, 
unfinime, total, rebelde, firme 
tu tembloroso y cilido racimo; 
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con reflejos azules en el vientre 
y con la grupa en llamas; 
con 10s cascos de piedra rebotando 
como duros badajos. 

Es un faro1 del campo tu cabeza 
y tu aliento vital, fuego y espada; 
electrica tu pie1 como el alambre, 
el ojo mineral como la uva. 
Toda tG movediza como el ala, 
alegre como el pino. 

Vuela, furiosa novia, 
de bullicioso y de pomposo ruedo, 
hembra de heroica leche, 
femenino diluvio. 
Con un vaiven floral alzas el cuello 
y mueves la cabeza 
del uno a1 otro lado; 
como un cisne de tierra te paseas, 
con aires de columpio vas y vienes 
pot las agrestes lomas. 

\ 

Seiiorita del campo, destocada, 
sin cintillos, ni peines ni alfileres; 
s610 vestida de intemperie y vaho, 
de lluvia y arrayanes; 
bailarina del cielo, 
removiendo 10s ejes de la tierra 
a golpes de relimpago. 





YO SOY UN CARPINTERO 

Sencillamente soy un carpintero. 
Como quien nace con el pecho herido, 
con el silbo en la boca 
o con la frente en llamas, 
yo naci carpintero. 

Con este oficio vine entre 10s dedos, 
me persigue el olor de la tabla, 
tropiezo en las repisas, 
piso aserrin dorado, 
me enredo en la viruta. 









SO 

1 





y quC gr5cil asoma, 
entre espumosas t6nicas de holanda, 
el rostro niveo de esta desposada. 
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El Intendente pasa 
borracho de poder, descontrolado, 
fie1 a su emblema, 
brillante el entorchado 
y el bigote fiero. 
Como un peral florid0 
se colompia del uno a1 otro estribo. 

El Intendente es hondo como un tGne1, 
10s ojos vueltos hacia su persona, 
no mira lo que ocurre 
junto a sus pies cesireos. 
Es de hierro la puerta 
de su insondable espiritu. 

Me quedo solo con mis sentimientos, 
inundado de espacio, 
ahogado en este ocPano 
floral y musical de campo y selva; 
de pie sobre 10s surcos quedo 
oliendo el aire, 
sintiCndome besado por el tiempo. 

Me quedo solo y miro a las abejas 
hacer la miel, me llevo 
la mano a1 pecho, vivo 
de respirar y oler, 
de hundirme todo 
como un pez sideral en un acuario. 

3-Del monte en la ladera 



MI CASA 

Aqui, la sal y el 61eo de mi casa, 
a la que siempre veo 
hundida enteramente en la botinica; 
mi casa estremecida, 
de pasto y de madera, 
fibra olorosa, eldstica viruta, 
mimbre de las orillas, 
enredadera, 
copia del paraiso. 

Nido de tablas claras 
construido en sosiego, 
de celdilla en celdilla levantado; 
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de pie en esperanza, 
de martillo sonoro en escalera. 
Quitasol de diciembre 
oloroso a membrillos 
y a almid6n de la selva. 

El sol enamorado 
a dulcisimos besos con mi casa 
cre6 esta bella rosa; 
dorado y presuroso carpintero, 
abeja, mejor dicho, 
alz6 esta iglesia en pompa, 
este teclado 
en donde la miel como un barniz continuo 
rebasa su dulzura 
de verano en verano. 

La raiz silenciosa, 
se vuelve nudo ciego con mi casa; 
ella la incita a derramarse. 
Lo s6 de muy antiguo, 
como siempre 
en este bello incendio est6 implicada; 
ella atiza desde abajo con el dedo 
la inmensa tembladera; 
ella ha encendido el f6sforo 
de este zarzal aireo. 
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La viga de mi casa 
se recuesta a descansar cien aiios; 
como pomposa reina 
ella gobierna alero y tijeral, 
piso y techumbre; 
ella sostiene el desmayado vuelo 
de mi casa en el aire. 

MQs que casa mi casa es transparencia, 
ventana llena de oro; 
a su marco se asoma 
todavia con sueiio, peine en mano, 
hombros desnudos, incendiada trenza, 
la aurora, mi seiiora. 

Por el umbral propicio de mi casa 
entra la vida en su florid0 coche, 
10s ulmos desbordados, 
el viento en remolino. 
Entran como a su casa 
ubre y racimo; 
entra el polen del mundo 
y a gloriosos raudales 
el canto del jilguero. 

Mi casa de vaiv6.n y de enramada. 
Si viene el viento cruje, 
se desmorona cada vez un poco, 
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se comba por un lado 
y por el otro 
echa frutales ganchos 
o florece libre como un manzano; 
se le sueltan 
cual pdjaros repentinos 
tablas de voz sonora. 

Como goteras cantan cuando caen 
sobre el suelo reseco 
10s cristalinos clavos; 
se le pudren poco a poco 10s cimientos, 
k nacen agrios hongos, 
la cruzan telaraiias, 
pero la casa canta. 

Acorde6n de la selva, 
cuando el Sur la sacude con sus manos 
todo es mlisica adentro; 
a un mismo diapas6n zumban las cosas, 
hablan las cafeteras, 
las tazas de t& se vuelcan, 
de verde en verde chocan las botellas 
y como vivos peces 
saltan las alegres cucharas. 

Todo retumba adentro de mi casa, 
toda ella es como un piano; 
rnlisica y ritmo tienen el junco y la totora, 
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cruje la mesa como un pino, 
se aflojan las consolas, 
jubilosos crepitan 
10s viejos candelabros; 
con voz de agua purisima 
cantan 10s aguamaniles. 

Mi casa, si, mi casa, 
pero de largo y puro arrullo; 
con mucha luz por fuera 
y por dentro 
de finisimo musgo. 
Mi casa de madera, 
Gnicamente de columpio y copa, 
con sueiio en las esquinas, 
con refuerzos ocultos, 
con puntales que a1 aire la sostienen. 



MI CHILE HORIZONTAL 

Mi Chile horizontal, 
horizontal y maternal, tendido; 
hundido en tierra, florecido en pleno. 
De largo a largo van tus terremotos, 
de piedra en piedra tus ardientes nidos. 

Eres duro, mi Chile, como un hueso, 
descarnado y desnudo eres, mi Chile. 
Te muerde el sol arriba, 
el mar como una vaca azul te lame; 
te lame las heridas, 
la orilla carcomida. 
El terrible lanzazo en el costado 
con sal universal te lame. 
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Mi Chile vertebral, de mesa pobre, 
cuna de oscuro mimbre, 
pan de salobre miga, 
abordaje y espada, 
dentellada y salmuera; 
de sur a norte van tus cabalgatas, 
de abismo a cumbre tu delgada harina, 
tus araiias colgantes, 
tus viejas mordeduras. 

El bramido de tus vacas flacas, 
tus estrujadas ubres, 
tus pesebres nocturnos, tus caballos 
que el viento frio aguija; 
tu solitaria viga 
que el tiempo reverdece 
de estaci6n a canci6n toda la vida. 

Por entre duros chmulos de piedra 
el amor te resbala, 
te desliza su aceite bien amado, 
su sauce que se alarga 
para ti gota a gota. 
El amor como un Dios est5 contigo, 
el amor como un siervo te acompaiia. 

A tu barro sagrado me dedico 
y en 61 pongo 10s dedos, 
la rendida rodilla, el codo, el pecho, 
el estandarte abierto. 
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Hasta 61 bajo la oreja, 
hasta alli llevo la voz llena de truenos, 
la contenida lengua. 

Barro revuelto y ciego 
que limpia y enaltece cuando mancha; 
todo lleno de fervidos motores, 
de chimenea y hachas. 
Oh, barro pensativo 
convertido en estrellas y herramientas. 

Tu raiz extendida, 
tu sonorosa hebra, 
tu madero azotado dia y noche, 
tu largo y largo silbo 
en donde el viento Sur pone su boca; 
tu largo y largo tubo 
- o h ,  r6stico embeleso- 
en donde el verano y el invierno zumban 
lirios y ventoleras. 



“DE LA FLORIDA FALDA” 

Ya me l a d  cantando el pecho herido 
con agua am1 y fria 
-ahora trino y trueno-, 
un alba como de llamas me penetra 
y canto. 

Que de pie a garganta bailo y silbo, 
me quem0 como un ilamo, 
aCreo y celestial soy por la frente 
y por el oculto t h e 1  de la sangre 
solamente de barro. 
Como la luz me vuelco, 
como la copa sueno. 
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Una agua llena de Qcidos violentos 
templa a1 rojo mi acero 
y nada pueden 10s coliricos dioses, 
la espada del soldado, 
el indice admonitorio alzado 
y el fruncido entrecejo. 

Muerde el viento con furia en mi camisa, 
me tumba de presente y de pasado, 
me acoge y me dispara, 
y soy como la ola echada a1 aire, 
me parezco a1 naranjo: 
me esponjo a1 medio dia, 
por la noche me embriago. - 

Ahora puedo decir que puedo, 
puedo quebrar la noche con mis manos, 
abrir la puerta a1 dia, 
alzar mohosas torres, 
esparcir, orgulloso como un barco, 
la luz que me rodea. 

Vestido de pelambre, 
cuchillo y hacha en mano me abro paso 
en medio de las llamas; 
la vida lujuriosa me preserva 
con bals5micos dedos. 
Entre desvelo y sueiio me adelgazo, 
per0 a heroicas embestidas me recobro. 
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Si por una puerta salgo 
por la otra 
largamente me enredo, 
per0 en seguida a diente y uiia limpia 
me desenredo. 

Entre lirico y r6stico camino 
alegre como un Msforo. 
Si echo la voz a1 viento, 
rosa1 abierto y rojo me desangro; 
con ostentoso gesto tiro a1 aire 
la dorada semilla 
y el cielo azul y limpio se estremece 
como un manzano. 

Pierdo a veces la ruta: 
&e es mi goce, 
no saber de mi mismo, 
ir por la selva equivocando calles; 
sentirme sobrellevado a la deriva, 
a veces en volanda 
y otras a contrapelo. 

Cierro 10s ojos, me hundo en mis sentidos, 
me orient0 a1 improviso, 
busco llorando mis lejanas seiias, 
me vuelco repentino, 
sobresaltado, musical, herido, 
en medio de mi mismo. 



CON EL ALBA E N  LAS MANOS 

Estoy lleno de fuego, seiior mfo, 
de fuego interno, mi alma; 
voy por 10s desfiladeros desfilando, 
por altas ensenadas me desplazo, 
por muy estrechos dkdalos arreo 
-conductor de mi mismo-, 
a golpes de bord6n o de corneta, 
silenciosos rebaiios. 

Mq siento poderoso 
sentado en mi balc6n de verde rama; 
alli me estoy de sueiio y balance0 
en mangas de camisa; 

&Del monte en la ladera 
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alli me estoy de ida y bienvenida, 
pesando y sopesando 
mis futuros intentos. 
Alli me estoy de otoiio deshojando. 

Puedo darme de lleno a mis empresas, 
correr de contrabando, 
pradera arriba, puedo 
hundirme de improviso 
y, como un sol que naciera de repente, 
aparecer de nuevo 
vestido de optimism0 
de zapato en el agua hasta sombrero. 

Puedo quedarme a veces y me quedo 
viviendo en el olvido, 
polvo y raiz, carb6n reconcentrado, 
tabaco de mi mismo; 
puedo quedarme en piedra convertido, 
per0 juntando fuego por adentro, 
acumulando lefia, 
soplando por abajo, alimentando 
la hoguera de mi suefio. 

# 
* #  

Arbol claro y alegre, 
estremecido de alas y sonidos, 
pez volador, a cada nuevo intento 
caigo m h  derrumbado, 
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caigo como un diluvio, 
vertical y deshecho, vuelto chispas, 
transformado en espumas. 
Desde mi coraz6n a mi costado 
caigo precipitado. 

Eldsticos temblores me dominan, 
corrientes encontradas que a dos manos 
me traen y me llevan; 
lucho conmigo mismo, 
trenes que no conozco me transportan 
por vivos corredores, 
rieles que nunca veo me conducen 
a invisibles hogueras. 

De tanto ir por las copas 
tengo la oreja llena de colmenas; 
de oxigeno y azul me veo herido, 
a cada paso choco con botellas, 
redomas verdes que a1 caer de lo alto 
llueven copiosamente 
luz y miel en mi pelo. 

Por miedo a verme solo 
llevo mi vara a1 brazo, 
o solamente por decir que algo llevo; 
per0 toda mi hacienda me acompaiia, 
adonde voy arrastro mi destino, 
llevo bien amarrada mi esperanza, 
hien afianzado a1 pecho voy conmigo. 



SINFONIA EN DOBLE 

Despierta, Juan, a1 alba, 
retorna a tu camino 
y cGrsalo temprano; 
con tu sac0 a la espalda 
y tu pecho desnudo 
lavado en claridades. 

En pos se acerca Pedro. 
Ciego y confiado viene 
enarbolando arriba 
su dorado abolengo: 
10s humos de su pipa 
y de su inmenso fuero. 
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Adelante, Juan Arriero, 
Juan cubierto de hojas, 
de surcos y aguaceros. 
Adelante, Juan Trigo, 
avanza, Juan Lechuga, 
arriba, Juan Gotera. 

Pedro viene de asalto, 
humeante y soberbio; 
en pie de guerra viene 
todo blindado hierro, 
blandiendo la quijada, 
zumbando como un trueno. 

Adelante, Juan Lucero, 
con tu cigarro de hojas 
y tu escu6lido sueiio; 
fldccida la chupalla, 
derribada la espuela 
y arreando con tu pecho 
el tren de la maiiana. 

Pedro viene inflexible 
atronando la tierra, 
fruncido el entrecejo 
y el m e n t h  altanero; 
le rechinan sus goznes, 
sus dientes y sus muelas. 
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Andando, Juan Motor, 

sudando, Juan Espuela, 
Juan sin mesa, sin sopa, 
sin caballo, sin tierra; 
Juan de las peras tristes, 
sin fiesta, sin botella. 

Pedro, rico entorchado, 
rubio y largo bostezo; 
todo lleno de leyes, 
de embudos y de fueros, 
siempre de arremetida, 
flamigero y eterno. 

Y tG, Juan de las Chacras, 
pastor de negros humos 
y vacios potreros, 
de p6rpados mojados 
y desnudas estrellas. 
Llorando junto a1 rio 
tus siete vacas flacas, 
tus perdidas ovejas. 



UNA GUIRNALDA PARA EL VINO 

Vino celeste 
(ese traje te invento, dulce viejo, 
porque quiero vestirte como a1 cielo); 
la nariz echo a1 viento 
y hundo ojos y manos en la tierra 
para salir cuanto antes a tu encuentro. 
Deseo hallar el hilo 
de tu oculta dulzura, 
regocijarme adentro de ese vaso. 

Te entregas como un pozo 
sumiso por entero a copa y boca, 
cual animal caido 
todo envuelto en espumas; 
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sigiloso y engaiioso eres, 
pero en seguida zumbas, 
bailas puertas adentro, 
abres oscuros tGneles, 
elevas, suspendes, arrebatas, 
socavas mi pequeiia pertenencia de tierra, 
te quedas con mi sueiio 
y para ir por el filo de la noche 
tiendes rojos andariveles. 

Dormido como un dios en las bodegas, 
de pie en las botellas, 
o despierto en el vas0 
t6 eres siempre el mismo; 
con una mano m6gica me sientas 
y con la otra me obligas; 
tienes lenguas secretas, 
tu cicuta me invade como un humo 
y entre alfileres rojos y quemantes 
hay un Bspero gusto a tierra. 

Me colgara en tus barbas desbordadas 
como una ebria abeja, 
me durmiera debajo de tu capa, 
buscara sollozando tu regazo 
como quien busca un nido; 
me quedara por siempre en tus altares 
cantando silbo en boca 
tus victoriosos humos. 



EN LA LADERA 59 

Tall0 y corola inclino hasta tu frente, 
enfermo llego y quiero que me ampares 
con tu infalible gracia; . 
como a un dios torrencial te reverencio 
y siento que me tocas 
y me sacudes todo. 
En mi te adentras de raiz y asalto 
entreabriendo intrincados corredores, 
levantando brumosos cortinajes 
y mostrindome con el dedo 
todo el rev& del hombre. 

Me dicen, sentenciosa y sabiamente, 
no vayas con el vino; 
&e es un despeinado vagabundo, 
irresponsable, ciego, irresoluto, 
&e es un loco de camisa rayada, 
un pobre mlisico de la calle. 
Si vas con 61 del brazo 
perderis tu ramillete de azahares, 
dirin que eres alegre 
y que cantas y vives como un pijaro. 

Y o  quiero ser un pijaro. 
Es por eso que te busco con ahinco, 
me voy con 10s amigos a tu encuentro, 
te saludo de pie y bat0 palmas, 
canto erguido en las mesas 
y si en mis bolsillos llevo flores o madrigales 
todo lo echo en el vaso. 
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T e  bebo a largos sorbos 
cual un monstruo nocturno, 
con miedo de morirme, 
temeroso tal vez de que te esfumes, 
de no hallarte presente en las esquinas; 
a dos manos sostengo la alta copa, 
la vacio a lentos sorbos, 
degustindola con la nariz abierta 
cual si estuviera de pie en un desierto. 

Cuando pongo mi boca junto a1 vaso, 
todo el vas0 retumba en su contorno 
como un cuerno marino; 
rebullen hacia 10s bordes las espumas 
y del remoto fondo 
asciende en huracdn morado 
tu diluido coraz6n en chispas; 
en mis dientes se rompe tu marea 
de mojadas violetas. 

Pero, 
como una bruja mientes, 
vino encendido, 
nos ofreces eternos tricolores 
debajo de las parras; 
estds lleno de novelerias, 
del mis leve suceso 
tejes una imposible historia; 
nos haces entrar de golpe en tus recintos 
de mentidos laureles. 
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Me acerco a ti de noche, 
encapuchado, lirico, resuelto, 
rozando las murallas, 
tocando con el alma las estrellas 
y entretocando pifanos por dentro, 
y a1 encontrarte en casa 
es como si el sol cayera 
hecho uva en mi garganta, 
como si en pleno pecho me colgaran 
un arpa de oro. 



A SOTAVENTO 

Perdonad mi impaciencia: 
os cuento aqui, de pie y de pasada, 
de antesala fugaz y de sombrero, 
el cuento de mi vida. 

Con ambas manos toco esas campanas, 
subo de dos en cuatro hasta esa torre, 
bajo a este subterrheo, 
me contengo y ahogo, 
per0 os digo: 

Desde afuera hacia adentro 
quiero llegar a1 fondo de mi mismo, 
remover mis arenas, 
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sonar y resonar todos mis tubos; 
lucir de banda a banda 
mis viejos tricolores. 

Seiioras y seiiores, 
seiioritas, 
me hacen daiio 10s signos: 
el anillo de bodas, 
el caballo alazdn lleno de espumas, 
aquella burra que bebia menta, 
una hojita de trCbol 
perdida en una era. 

Con un pie en el aire, francamente, 
por mucho tiempo anduve 
colgando y zozobrando en el vacio: 
en el ojal de la camisa un lirio, 
en el pecho una espina, 
la luna en el bolsillo. 

Un dia de claridad perdi el estribo. 
sold, soltC la rienda, 
nunca encontrC la Ilave, 
rod4 escalera abajo, 
lento, vertiginoso, inamovible, 
hasta esta piedra. 
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Las consecuencias fueron 
este desbordamiento silencioso, 
este continuo arder de entraiia y boca, 
este gozar las Gltimas esencias 
de copa y racimo. 

Andar de nube en nube, 
con un halo en la frente, 
cuarenta aiios perdido, 
enamorado hasta la raiz del pelo, 
ebrio como un almendro, 
seiioras y sefiores, 
seiioritas. 

5-Del monte en la ladera 



CAMPANARIO HUNDIDO 

Mi campanario hundido, 
enteramente hundido como un pueblo, 
echa largas rakes 
y brotes repentinos 
que en el azul rebalsan. 

Campana espesa y hdmeda, campana 
rica de alegres fraguas; 
muchas veces 
mis verde que una limpara, 
mis viva que una espiga; 
cuando un dedo la toca 
resurge toda trimula debajo de las piedras. 
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Para mi credo eres 
espesa sal que crece, 
liquid0 que se quema, 
flecha que se disuelve 
y concha que retumba. 

Campanario silvestre, 
de sumergidas torres, 
radioso y repentino, 
vivo laurel con pijaros, 
de perfil desenvuelto; 
campanario del campo campesino, 
con plumas y raices y cristales. 

Con golpes de travds y de costado 
el agua te cincela; 
con sus despiertos yunques 
el tiempo te modela; 
te tumba y estiliza, 
te aisla y te levanta, 
con infinitos dedos te preserva. 

Campana, 
pero campana hecha 
de dureza silvestre, 
de mies pCtrea y delgada. 
Campana vitalicia 
de cristalino engaste, 
de refinada efigie, 
de indestructible hoguera. 
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Campanario terrestre, 
torrencial y encendido: 
se te ahogan las naves, 
te crecen las ojivas; 
te duelen las campanas, 
se te pudre el sonido. 



COMPLACENCIAS DEL SOL 

Invade el sol las rutas de tu cuerpo 
-de cuatro a cuatro y media de la tarde 
todas tus ensenadas las invade. 
Pasea por ti sus palmas ruborosas, 
despliega sus banderas, 
echa a rodar su jubiloso odano; 
su oleaje te cae 
precipitado como desde una cima. 

AI iniciarse por tu frente dura 
quiebra su vas0 antiguo y se derrama, 
se escurre convertido en miel o harina, 
como una aurora baja por tu espalda, 
bien adherido a tu velamen vivo, 
vuelto ajorca o anillo 
hasta caer en flecos por la tierra. 
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Desde tu nuca airosa cae en blondas, 
resbala por tu pie1 hecho racimo, 
parsimoniosamente baja, 
siembra flores a1 pie de tus colinas, 
sin premura desciende 
hasta tus pies de concha. 

SBbana de azahares, bien ceiiida 
a tu contorno de oro; 
a1 desprenderse, a veces, de tus hombros 
-ay, azucena virgen-, 
a1 romperse de repente aquel engarce, 
a1 caer ese paiio 
quedas m5s desnuda que nunca. 

Pero el sol se solaza en su descenso, 
por no bajar de golpe 
sigue en tu cuerpo una morosa escala. 
Hace un andkn ligero en tu cabeza, 
afirma el pie en tus hombros, 
salta a tu pecho enhiesto, 
se agarra como un nhufrago a tu vientre, 
por tus rodillas pasa alicaido, 
baja, ya muy borracho, 
a tus empeines. 

Hecho el largo camino de tu cuerpo 
cae a torrentes por el pasto fresco, 
dibuja alli lagunas y archipiklagos, 
y todo lo salpica ese oleaje vivo, 
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crisantemos absortos, 
peces de plata fina, 
tobillos de consumada maestria, 
todo florece dentro de este acuario, 
rebulle por esta mGsica disuelta. 

BBlsamo bienvenido, 
fluyente y susurrante, 
medido para caer del alto cielo. 
De rodillas guardemos su tesoro, 
que no se pierda de 61 ni un solo encaje, 
que ni un solo capullo se nos pierda; 
desde la alba pechera almidonada 
hasta la misma hoguera de la falda. 
Recojamos con las manos juntas, 
con la palma extendida 
todo este lienzo. 

Elixir para curar melancolias, 
males de ausencia, 
tormentosos amores. 
Guard6moslo en botellas, 
en Bnforas sagradas. 
Colmemos hasta 10s bordes 10s estanques, 
que dia Ilegari, ay, alma mia, 
en que searnos demasiado viejos. 



NACIMIENTO EN LA ARENA 

Partes desde el comienzo, mojada a h  de arena 
y limo original. Trimula entre las ldmparas 
subterrsneas; adherida con uiia y dientes 
a1 barro que te cre6; pegada a1 blanco carbbn 
bullente bajo tierra; semejante a la mariposa 
que rompe las ligaduras de su sueiio. 

Yo, que de intuirte ya te s.6 de memoria, 
que como guardidn empecinado te he seguido, 
que con un ojo en vela te he descifrado 
y que en mi te llevo con ganchos y flores, 
ahora, en tu instante solar, en tu apogeo, 
fie1 a mi viejo oficio de estar contigo 
con poderosa voz de minero te insto: 
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Sacude las viejas sombras; echa a vuelo 
tu pie desnudo; arranca de la pesada roca 
el tal6n impaciente, salva tus limpios ojos 
del viejo polvo; extrae tu voz del agua 
cual si largos collares; alza la copa diurna 
hacia el iter dorado; del rosa1 que lo enreda 
recoge tu vestido; separa con dedos finos 
el Gltimo vestigio espeso de la noche. 

Y s6 a1 fin lo que eres: cuerpo igneo, 
&bo1 de florecer. Linea delimitada 
entre perfume y luz. Unidad en el 5mbito. 
LBmpara consagrada. 

como un lirio de miel. Que desde lejos 
vean arder el leiio: Que para siempre sepan 
en quC virtice canta la espiga verdadera. 

Levanta el apretado fruto 

Eres toda belleza. Pero -1oba amorosa- 
la tierra te sustrae. Demasiados cerrojos 
guardan la flamigera almendra. 

Ahora, entonces, 
9 a1 fin. Que se abran todas las puertas 

y como un atropellado regimiento en marcha 
entre con sus arreos la luz inquisidora. 
Adelanta el alto pecho; abre 10s brazos; 
desparrama tu cabellera; echa chispas celestes; 
levanta tricolores; llena de azul el mundo. 



EN LA LADERA 77 

Arde sobre 10s barbechos. Danza ebria 
sobre las espigas. Sobrepasa 10s limites; 
torna sobre tus pasos, vutlvete nudo ciego 
y en ese extremo espera, como rendida rosa 
el colapso abrumador. 

que habr5 de ungirte y hacerte imperecedera. 
El beso todopoderoso 



RECONOCIMIENTO BAJO TIERRA 

Me hundo a diario 
en las viejas harinas de la tierra; 
me hundo como un tall0 
con incansables manos, 
refloto y permanezco 
con el pelo caido; 
resurjo a peligrosos intervalos 
en pino celestial todo fragante 
de bautismal diluvio. 

Zozobro en una lluvia interminable 
y en este espeso oleaje, 
inestable madero me sostengo; 
subo y bajo en esa agua noche y dia; 
atado por 10s besos 
del agua desmedida; 
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de estaci6n a estaci6n voy hacia el fondo, 
circulos repentinos me coronan 
de vitores sagrados. 

El mar en que me pierdo 
es un laboratorio innumerable, 
m6s que eso es una fibrica 
con su caldera activa, con sus silbos; 
ojos, raices, dedos como almicigos, 
agujas y dedales finos, 
hum0 y carb6n espesos, 
manos con muchos dedos que levantan 
dorados tulipanes. 

Alli el azul de prusia como un pijaro, 
el rojo con su flecha, 
el violeta y celeste, todavia, 
convertidos en vacilante larva, 
y el gris a h  inm6vil 
sin desprenderse de la fria piedra. 

Los m6ltiples unguentos 
hablan con voces propias, 
el barniz que circunda la manzana, 
el aceite que hincha la bellota, 
el porcelana sobre la azucena, 
el nicar de’la uiia 
y el azulado elCctrico del pelo. 
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All6 abajo el primer temblor del Alamo, 
la orientacih del pie alin indecisa; 
en ese fundo linico 
el rubor de la pie1 es una oruga, 
el asombro del ojo como un huevo; 
en la haz de esas apuas todavia 



que el aesnno me aiarga corn0 un pue~iic. 

Prisionero glorioso de este barro, 
con la frente encendida 
observo, lupa en mar)o, 
c6mo la tierra grdvida adereza 
su m6quina celeste; 
c6mo su mano mhltiple modela 
la vaporosa efigie de la rosa, 
c6mo levanta tr6mula 
la leche de sus bronces. 







un pulso acelerado, un violin; 
su transcurrir es melodioso, 
no hace ruido, 
es como la abeja obrera junto a la flor, 
enamorado de ella se queda boca con boca. 
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Le atrae el trato continuo con 10s pdjaros, 
61 mismo , acarrea consigo melodias lejanas, 
ex6ticas avecillas que no se conocen 
y que a1 escaparse de sus bolsillos 
hacen cambiar el tiempo y traen a la casa 
el buen sol que calienta 10s huesos. 

El color saavedra es verde, 
pero puede llegar a1 rojo vivo; 
puede transformarse en violeta, en azul o naranja 
puede, desborddndose de su redoma, 
constituir por si solo un paisaje. 



LA LAMPARA 

QuC llmpara, me dije, 
y, c6mo la desentierro 
debajo de esta montaiia, 
en estas espesuras. 

Esta llmpara quema, me dijeron, 
arde entre las cenizas, 
hiere como un cuchillo, 
perfuma desde lejos. 

Aqui me tienen rodeado de instrumentos, 
picota en mano, 
sudoroso en extremo; 
ya cansado en el comienzo 
de mis empeiios. 





dikicil te seria el ocultarte, 
Panchita Ossandh, toda de verde rama, 
con tanto fueg ' 

convertida en 
con tanto brasr 
y, por aderezo 
tus deslumbres 
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BOTANIC0 

Parezco todo yn sabio 
-de larguisima barba- 
cuando 
alguna tarde suelo 
-por ver y por saber o por capricho- 
examinar a fondo el heliotropo, 
y cojo la flor y la levanto 
como a una mariposa 
entre el pulgar y el indice. 

A contraluz, atento, la contemplo, 
- - .  
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me echa sobre la cara 
alg6n pCtalo suelto 
o el polvillo dorado 
de su escondida luna. 

La llevo hasta mi mesa 
y sobre un libro abierto 
la deposito; 
a!K, mi minima victima, 
se me queda dispuesta y silenciosa: 
cabellera cortada, 
puiiado de perfume. 

Fruncido el entrecejo, 
amurallado entre gruesos tratados, 
vidrios de aumentos, lupas, 
estudio a mi prisionera; 
per0 ella, como Gnica defensa 
-oh, poder de la gracia-, 
perfumindome 10s ojos 
me invalida. 



M A H U I D A  
OSQUE, SU MITOLOGIA, SUS SECRETOS, SUS SUEKTnC 

SUS MARAVILLAS Y SUS PELIGROS 



A MANERA DE PROLOG0 PIDO BENEVOLENCIA POR 
INSISTIR EN MIS YA VIEJOS AMORES 

Hoy vuelvo a repetir mi vieja historia. 
Traigo otra vez mis ramos de nomeolvides; 
y c6mo podria liberarme de estos abrazos, 
c6mo apartaria de mi tan intimas maderas; 
con que mano cortaria de mi propio follaje 
estas vivas prolongaciones de mis huesos. 

Por eso, de partida, pido benevolencia 
a pijaros y flores. Ante el lirio del campo 
me descubro; en circulo cerrado hago la venia; 
y iSalud! oh mi seiior Dondiego de la Noche, 
dadme asilo temporal en vuestros dominios. 

7-Del monte en la ladera. 
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Y c6mo se me hace vehemente esta sGplica 
cuando la dirijo a mis viejos guardabosques, 
leales hermanos mios de afin y comparsa; 
ay, y cuando requiero a 10s poetas liricos, 
y, mucho mis a h ,  a las bellas floristas. 

Ya en el umbral me inclino reverente, 
y como un hijo pr6digo, temeroso suplico 
merced y via libre para mis ramilletes, 
que todavia tengo tanto jardin adentro 
y tantas ramificaciones que me desvelan. 

Juntos llenos de gracia, dadme 10s dedos, 
melodiosas avenas, vuestros delgados silbos; 
vengo con nuevos leiios para mi vieja hoguera, 
nuevos aceites traigo para la misma Ihmpara; 
aqui llego otra vez cargado de siemprevivas, 
margaritas y abejas traigo en las sienes. 

Perddn, seiior capullo reciCn amanecido, 
corolas de caperuza, romhtico jilguero. 



AHORA COMIENZO CON UNA FERVOROSA 
EVOCACION 

Bosque de mi niiiez, impertirrito viejo 
de la capa pluvial terciada a1 viento, 
y, a1 abrigo de ese rebozo imponderable, 
las resonancias milenarias de tu pasado, 
10s mil caminos abiertos a la aventura, 
la I6mpara y el anillo llenos de gracia, 
las resonantes naves, las sepultadas arcas; 
todo un pasado mundo que aiin pervive 
en hacinado ciimulo de hilachas y zafiros. 

El chapado atavio que desplegado llevas, 
hilo a hilo bordado por rakes y araiias; 
verdes aguas marinas te humedecen la tbnica, 
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LOS ELEMENTOS TERRESTRES TE SIRVEN 
DE ABALORIOS 

ReIAmpagos perdidos caen estrepitosos, 
en culebrina ciiiense a tu desnudo cuello, 
pitalos fulgurantes o jazmines flamigeros 
que para tu aderezo deshoja el alto cielo, 
y c6mo sustraerte a esas igneas diademas, 
c6mo ponerte a salvo del bramido del trueno 
o c6mo ponerle muros a1 atrio de tu casa 
en donde el vicnto loco forza las celosias 
y sopla sobre tu cuerpo como en una botella. 

Y la brisa correveidile que te abanica 
y que en tus hombros semeja una esclavina; 
a1 mfis leve escarceo irrumpe su pie llovido 
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y danza mejor que un junco en ese tablado. 
De turbadores murmurios te salpica la oreja, 
vuelve harina el tobillo, quiebra el empeine. 
echa a1 aire espacioso la enagua exigua 
y de esa grlcil parlbola llueven espigas. 

Y tu pecho de tambor todo condecorado 
de liquenes fervorosos. Las aceradas lumas 
con su epopeya adentro haciendo historia; 
10s chilcos y copihues, la larga botoneria 
que festonea de or0 tu amplisimo capote, 
tu entorchada casaca de Mariscal de Campo, 
el birrete de nubes que cae por tus sienes 
o el rocio que enjoya tu despeinado pelo. 



EL CANTARTE HA CONSTITUIDO MI 
OFICIO VERDADERO 

Hace ya tanto tiempo que te describo 
y tanto que te canto en terrenal y divino; 
he sido para ti como un m6sico empecinado, 
he tocado tus arpas, y medallas y titulos 
te he prendido a lo ancho de la solapa. 

AI evocarte creces mls  que el hum0 
y eres como una iglesia de muchas torres; 
taiien en mi memoria tus altos campanarios, 
a tu arrimo se captan mdsicas gregorianas. 
De entre mis viejos amores s6lo tli tienes 
para mi sed ardiente un incentivo mlgico. 
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T e  supuse un gigante de turbulenta barba, 
un monarca poseedor de incontables tesoros 
o el guardador celoso de un real paraiso. 
A travCs de 10s aiios siempre significaste 
el absoluto dueiio que baraj6 a mi vista 
una sorprendente mitologia para mi uso. 

Y Pan con su peligrosa flauta incendiaria 
poblando tus galerias de' liricos rumores, 
y en pos y remolino las m6ltiples deidades, 
peplos y cascos juntos, virgenes y faunos: 
en una ardiente simbiosis de dientes y uvas, 
el germinal estremecimiento de la tierra. 

Y es que a tu irresistible privilegio, 
loco desmesurado, agreguC el sueiio propio: 
aproximC mis lindes, sum6 mi infima rama 
a tus gigantes &boles. 

no supe ser yo mismo, delimitar mi paso; 
de tanto irme contigo perdi mi seiiorio 
y como quien padece frio y busca el fuego 
me sum6 a tus hogueras para quemarme. 

Unido a tu resaca 



JWENTUD Y VEJEZ SON EN TI UN MISMO 
Y FIRME HUES0 

Pero, 
toda la verdad sea ahora dicha: 

airoso palafrenero, el sol par6 su cuadriga 
en 10s propios umbrales de tus dominios; 
tG has sofrenado a1 tiempo, y hoy te veo 
como en m i s  aiios mozos. 

ociano, tridente, galope, verdes crines; 
te caben dentro epitalamios y naufragios; 
por tus entraiias cruzan fabulosos gigantes, 
rakes extendidas como ceticeos ciegos 
o aCreos ramilletes de verdes estrellas. 

Limpid0 compareces, 



106 DEL MONTE 

En tu vejez no creo. Para viejo te sobra 
mucha mlisica alegre y mucho pie de baile; 
por debajo de la desgarrada indumentaria 
la primavera te arrastra en su comparsa, 
y aqui un panal volcado, una corola ebria 
o una estrella que estalla en su florero. 

Desde aurora hasta creplisculo transita 
la luz por tu semblante. Es alegre la pdtina 
que ilumina tu rostro; el aura de tu manto, 
la gradaci6n cambiante del iris por tu traje: 
del mismo modo que la serpiente muda camisa, 
llegada la hora justa, en un instante mudas 
de bdculo y corona, cetro y silla de oro. 
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Resurges poseido de una inefable gracia, 
cubierto de pedrerias, pecho, capa, penacho, 
tapizadas de terciopelo las hdmedas mejillas, 
llenas tus largas barbas de p6jaros y flores, 
majestuoso el tricornio de estrellas y plumas. 

Ay, abuelo florido, c6mo me duele ahora 
haber perdido el asiento que ayer me diste, 
el amoroso sitio que abandon6 en tu casa, 
mi dulce hamaca de dormir como 10s Bngeles, 
mi entreabierto abanico de p6jaros errantes 
y aquel nunca olvidado aroma de tu tabaco. 



LARGO DISCURSO ALECCIONADOR 
PARA EL INEXPERT0 

Y tli, explorador de la mano enguantada, 
mozo de calle arriba, asiduo parroquiano 
de 10s caMs; pQlido y metafisico esteta, 
delicado paseante de parques y jardines, 
si en verdad has decidido entrar un dia 
a1 milenario bosque de 10s encantamientos, 
el de 10s mil laberintos y de las fibulas, 
ciiiete el cinturbn, amlirrate 10s zapatos, 
antes de dar un paso considera tu empresa. 

Comienza por medir tu propia estatura, 
yergue el busto aguerrido, hinche el pecho, 
desenrolla como puedas un Qspero fuelle, 
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respira como un tor0 oxigeno y tempestades, 
afiinzate a la tierra igual que un pino. 

(Santiguate tres veces antes de atravesar 
ese mar que pudiera llevarte de ola en ola). 

Cuidate de no entrar alli despreocupado, 
para franquear esa puerta deberias cumplir 
punto por punto el inevitable santo y seiia; 
seguir sin desviaciones la ley del viajero 
y encomendar tu pobre espiritu desorientado 
a la caprichosa voluntad de 10s dioses. 

Sorpresas y peligros acechan a1 valiente 
que va en tren de aventuras. A cada instante 
se interponen a su paso insalvables vacios, 
Bsperos paredones, abismos y abruptas cimas, 
y por sobre esos avernos, como flores del cielo, 
arcadas inverosimiles, barandas y pasarelas, 
ingenuas filigranas o puentes de orfebreria 
por donde s610 podrian atravesar 10s Bngeles. 
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Existen tambiCn sospechosos sahumerios, 
fragancias que se ocultan debajo de las hojas 
prontas a saltar sobre el inocente forastero. 
Previenete que esas arafias no te embalsamen, 
que si ellas lograran envolverte en su tela 
comenzaria sobre ti a trabajar el delirio. 

T e  acosarian 10s implacables guerreros, 
tendrias que retroceder. Soltar la dulce rosa 
que ya ardia en tus manos. Son rincones tab& 
y t6  no puedes aventurarte por esos claustros 
so pena de caer fulminado por 10s conjuros. 

Despl6zate con cuidado. El h6medo tapiz, 
resbaladizo y superpuesto te puede ser fatal; 
tu cuerpo presa del vbtigo podria desaparecer 
en esos toboganes de desafio y remolino, 
rodaria interminablemente en ese tr6nsito 
que va desde este plano a1 otro mundo. 



FRENTE A CADA PELIGRO, UNA 
TABLA D E  SALVACION 

Agdrrate como un nhfrago desesperado 
a 10s propicios tallos que a tu paso se tienden; 
a 10s cables del cielo agarrate con el alma; 
huele bien la materia, haz tus invocaciones; 
examina por el rev& las piedras inmutables, 
escucha arrodillado la voz de las profundidades; 
desentraiia, lupa en mano, la enigrnitica lengua 
del gusano de luz, observa con ojo sabio 
si el ramaje de 10s alrededores sigue indemne. 

Examina si 10s primeros brotes del roble 
han sido o no mordidos por el venado; 
si arriba el canto de las aves es estable, 
si el fugaz pasajero cort6 las topa-topas, 
si su planta ho116 la flor de la maiiana. 

+Del monte en la ladera 
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No eches en olvido que un solo paso tuyo 
dado fuera de 6rbita en ese despeiiadero 
(dCdalo inexplorado, sin comienzo ni tCrmino) 
podria trastrocar el curso de tu destino. 
Antes que nada cuida de tu propio pellejo 
y avanza con discreta cautela en ese trance. 

Escucha con atenci6n el canto del chucao 
y ten presente.de q u i  lado viene el augurio; 
no olvides que est& en el justo tCrmino 
de la vida o la muerte; de pie en ese limite 
en que la fortuna puede hacCrsete presente 
en  forma de anillo auroral o sCsamo Bbrete, 
o bien -y por designios inexorables y lejanos- 
venirsete toda encima la desgracia. 

Y si en vez del sorpresivo canto del chucao 
oyes a lo lejos el cuerno del indio solitario, 
recula un tanto, amigo, aguza bien la oreja 
y pon tu desamparado coraz6n en guardia. 
El no olvida la pica ni el arcabuz guerrero; 
PI no olvida a la legi6n de sus antepasados 
asesinados por aventureros sedientos de oro, 
bandoleros sin alma y de tu propia estirpe. 

http://presente.de


MAS QUE AL BRAZO DEL ABORIGEN 0 AL COLMILLO 
DE LA ALIMAFJA, ES DE TEMER EL TRABUCO DEL 

BANDOLERO 

Per0 en verdad no temas. Es asunto lejano 
el brazo del indio bravo. Apenas es una sombra 
y vive de puro olvido, vestido de zozobras, 
mohosa el hacha guerrera de otro tiempo; 
hoy fuma de despedida su Gltimo tabaco 
y se echa a dormir, a1 fin, cubierto de cenizas 
encima de 10s laureles de su propia epopeya. 

Desentihdete del galope oido a la distancia, 
no aventures tu flor de lis por 10s descampados; 
mientras mis  lejos est& de 10s bandoleros 
que recorren la noche de extremo a extremo 
mis  segura estari tu aIma en tu cuerpo. 
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Predrvate del trabuco y la carabina 
mls  que del temible colmillo de la fiera; 
mueve tu tricornio con cintas y plumas, 
dos pasos adelante y uno atris es la regla, 
y a1 igual del salvaje que se abriera camino 
adelanta tu hlimeda nariz como una antena. 



N O  VENDAS TU ALMA, N O  PACTES 
CON EL DIABLO 

Y si de pronto, en alg6n descampado, 
se te atraviesa el diablo, acepta el duelo 
y no se te caiga el alma, no te amilanes, 
y m5s que eso a h ,  toma t15 la ofensiva, 
y con grandes verdnicas, pasos y contrapasos, 
obligalo a un desenlace cara a cara. 

El diablo es muy ladino, per0 siempre 
descuida a l g h  detalle, por ahi es posible 
enredarlo en la espuela, pisarle el poncho, 
aflojarle en un esguince el diente de oro, 
enfrentindolo con delirio no es dificil 
descabalgarlo del macho en que va montado. 
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Pero, por estos lances, no eches en olvido 
que eres de carne y hueso, dCbil y vulnerable; 
guarda bien la celeste religi6n de 10s campos, 
sC siempre cuidadoso observador de sus ritos, 
tu imprudencia pudiera provocar en tu contra 
la ira de 10s dioses, y nunca nadie sabe 
hasta qu i  punto nos alcanzarian sus fuegos. 

Si la noche te abruma, esconde la cabeza 
en la oquedad del ala, ovillate en ti mismo; 
b6scate lecho seguro entre las hojarascas 
hasta que el alba radiosa -peine en mano- 
arribe con su diana de pijaros multicolores. 



SE CUENTAN CON DELECTACION Y ORGULLO ALGUNOS 
DE LOS INFINITOS MISTERIOS DE LA SELVA 

La umbria es misteriosa. Envolventes vapores 
la circundan. Caiias y lianas la entrecruzan 
en un apretado caiiamazo, una elistica urdimbre 
de muchos siglos de espesura superpuesta. 
Viejisimos filamentos se acumulan en esa malla, 
lecho ferruginoso de levadura y cridlida. 

Alrededor de 10s gruesos troncos yacentes 
(cicl6peos guerreros dormidos en su armadura) 
la humedad intocada ha ido con 10s aiios 
tejiendo una finisima alfombra verde-oro 
y no se podria encontrar tapiz en el mundo 
tan mullido y perfecto como esa felpa viva. 
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Por esas espesuras podriamos encontrar 
la madre de la culebra o la verde cantlrida; 
el Qgil saltamontes; el caballito del diablo 
-azul de riendas y alas, presuroso emisario-; 
el negro ciervo volante y el moscard6n de or0 
-que en vasijas de tierra deposita su miel-; 
todos con su puiiado de iris a la espalda 
y siempre de viaje por sus tortuosas galerias 
e g i p c i o s  que vigilan sus tumbas funerarias-. 

Existen quebradas profundas y rumorosas, 
inaccesible a1 sol, y alli la buena tierra 
guarda viejos secretos, tesoros que custodia 
bajo siete cerrojos, y que s610 yo el intruso 
he logrado develar por intuici6n o gracia. 

TGneles y galerias, misteriosas cisternas, 
lagunas deslumbrantes como una enorme limpara, 
madrigueras donde el diablo tiene su trampolin, 
hdmedas grietas con olor a peligro y eternidad 
y de profundas estrias adheridas como ldgrimas. 



E N  DONDE EL PEREGRINO SE PKEGUNTA: $CAMIN0 
TODAVIA POR LA TIERRA? 

Un sentimiento de alarma nos sobrecoge 
en estas espesuras. 

iC6mo, tanto y de d6nde? 
Somos temor y cautela, avanzamos agardndonos 
a nuestros febles huesos para no desmandarnos, 
para no dispararnos como la bestia herida. 
gQuC camino seguir en este intrincado didalo? 
<En que rinc6n encontrar la flor de la vida? 

Santiguate con unci&, profano vividor 
de 10s inmundos hoteles y plazas del mundo, 
livate el ceiio duro, hunde lacras y arrugas 
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en ese pozo lleno de salitre vivificante, 
fr6tate las sienes con esa fria argamasa, 
cerci6rate por ti mismo c6mo es de milagrosa 
el agua fria y azul de las quebradas. 



AQUI HABLA LA MUSICA CON EL LENGUAJE 
QUE LE PERTENECE 

M6janse 10s frios helechos de la orilla, 
arqutase el narciso a1 peso de su corona, 
y, recorridos de un elCctrico escalofrio, 
tiemblan en su capullo 10s azorados juncos; 
un diapas6n en ascenso, cual sGbito sonrojo, 
trepa por esas b6vedas como queriendo llevar 
hasta las alturas el imperceptible abanico. 

Simples caiiutos soplados por un extremo 
hacen esa mGsica connatural de la tierra; 
crista1 de agua, plata que refresca el oido 
del viajero extenuado. Hilo de luz que canta 
como un pijaro, y que en la 16brega caverna 
se desnuda y alumbra mls  que un anillo. 
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M6sica peregrina, deslindada, desnuda, 
labrada por el tiempo desde cafia a platillo, 
pulida por la sabia mano de la eternidad 
entre largos parintesis de musgo y olvido 
y que es a un tiempo terrenal y sideral, 
de garganta y totora, de destello y suspiro; 
milenario silbato que a1 caer gota a gota 
desata de consuno su deslumbrante entraiia. 

<De que estaci6n arrancan estos tubos, 
de quC gdrgolas se evade esta agua seca 
que moja oreja y coraz6n a1 mismo tiempo? 
gD6nde comienzan a ulular estas serpentinas, 
estas virutas de crista1 del aire puro? 

<Es la corteza del cielo que se adelgaza, 
son, acaso, las cristalinas plumas del dia 
sobrecayendo incontaminadas como la nieve? 
$De quC mundo nos llega este caudal sonoro, 
este envolvente rio de amarillas monedas? 



EN DONDE LA MUSICA N O  TIENE REPOSO Y 
ARRANCA POR MULTIPLES ORIFICIOS 

Canta el agua a1 caer sobre ella misma, 
el viento a1 golpear su palmeta en el viento, 
la miel a1 transvasarse grumo por grumo; 
por encumbrados andariveles de hierro frio, 
trino y garganta, canta la gotera del alba; 
desenredhdose plena de su radiante s6bana 
canta la luz en su florid0 candelero. 

Labdes desmayados, pitos llenos de luz, 
alumbran con su chispazo aquellos tbneles; 
citaras desleidas e hidromiel gota a gota, 
a q u i  boca, a q u i  oreja va esa ambrosia; 
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colihues melodiosos de innumerables dedos, 
por cada portillo abierto asoma un sonido; 
trompetas cargadas de aire, siempre en fuga, 
qui& es m6s presuroso que esta cabalgata; 
campanas llenas de herrumbre y resonancia, 
q u i  frutos no es capaz de dar esta tierra; 
gargantas recorridas de liricos escalofrios, 
c6mo no morir de lirismo en este parnaso. 

Expande sus pulmones el gran solitario 
en un ronco aleluya. Como acorde6n rechinan 
sus enmohecidos goznes; su vieja carroceria 
ajusta sus bronces. Libre ya de sus cenizas 
racimos y corimbos se enseiiorean en 61, 
enarbolan sobre sus sienes un albo paiiuelo. 

Oh, total embriaguez de ligrima y sollozo, 
oh, repentino florecer de viejas ramas. 



EN DONDE SE ACONSEJA N O  VOLAR MAS 
ALTO QUE LOS PAJAROS 

Mas no volemos tanto. Todavia nos quedan 
verdades de ver y de tocar en tierra firme. 
A1 tenor de tanto himno celeste desbordado 
cantan tambiCn las aves. 

y de la tierra juntos. Exaltado concierto 
en este anfiteatro que va de rama en rama; 
a1 compds de una misma e invisible batuta 
cantan todas las aves del bosque reunidas. 

Los pdjaros del cielo 

Asi, la diuca araucana, de albo delantal; 
el chincol repentino, de militares brios; 
el jilguero romdntico; la enamorada torcaza; 
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el tordo todo de luto; el zorzal silbador; 
la loica damnificada, de ensangrentado pecho, 
y el pdjaro carpintero, empecinado artesano 
que hace retemblar con su pic0 todopoderoso 
las enormes columnas de este lirico Olimpo. 

Esta r6pida enumeracih es incompleta, 
que a h  quedan alli cantando en el olvido 
celeberrimos maestros del madrigal m6s dulce, 
todos de sobresaliente cartel en esta plaza. 

Y, ademds, el concierto de 10s sapos. 
La ilustre saperia cantando a voz en cuello 
debajo de la noche, en su proscenio liquido; 
a toda orquesta, ateridas batuta y levita; 
sus largas y enfermizas querellas con la luna, 
sus castaiiuelas secas y sus tenaces crhalos, 
sus contrapuntos sin fin con las estrellas. 



AQUI HABLAN, ATROPELLADAMENTE, SIN SU JECION DE 
FRONTERAS, LA LEYENDA, EL SUER0 Y LA REALIDAD 

Esta historia veridica parece un cuento, 

mis viejos ojos saben, mi indice afirma; 
Per% 

incrCdulos contertulios, jGrolo aqui de hinojos: 
esto que aqui aseguro es un hecho reverendo, 
una verdad mbs imponente que una iglesia. 

H e  aqui, punto por punto, lo que he visto: 
existe un claro en el coraz6n del bosque, 
un circulo dorado, sonora pista de fuego 
en donde el sol se precipita como un puiio; 
en ese teatro selvdtico abierto a1 cielo 
Pan y su mitol6gica familia bailan en ronda 
la alegre danza de las hojas y las caiias. 

%Del monte en la ladera 
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En ese redondel de empeines y plumas 
la flor del liuto, atropellada en su sueiio 
por el frenetic0 tal6n de las bayaderas, 
cae sacrificada a 10s primeros arranques, 
calcinada como una niiia en un incendio, 
como una virgen pura en un tdlamo ardiente, 
y de esas cenizas de puro amor se levanta 
-mojado todavia por el delirio de la danza 
y la exaltaci6n del minuto- un polvo de oro. 



'ALISMAN DE AMOR ENTRE LAS MANOS, 
MALEFICIO PUDIERA ALCANZARTE 

Y ya tienes ahi tu talismin de gracia, 
'pa de la embriaguez te llama a gritos, 
a a tiempo y bebe de un solo impulso 
ixir de juventud -0frecido a dos nianos- 
te har6 tan inmortal como 10s dioses. 

Son las huellas de voluptuosas orgias. 
:se tablado terrenal de giro y paroxismo 
'n unidos las divinidades y 10s hombres 
na sola comparsa. FCrrea camisa y rama, 
3 y rodilla, tenticulo tenaz y hueso duro; 
n solo nudo furioso manzana y diente; 
xometidos para un indivisible' matrimonio 
pardabosques y las enredaderas. 





EL GRAN TEATRO DEL MUNDO 

Teatro coral para dioses cbrios de ajenjo, 
para temblor de parras, para vasos volcados, 
para el columpio movido por el pie inestable, 
para la falda en flor soplada desde abajo, 
para las bambalinas sueltas, para las copas 
que el viento trae y lleva en su bandeja. 

Un aire crudo cual de resina virgen, 
todavia en cbpsula, nunca antes respirado, 
arrastra su bellota hasta 10s pulmones, 
adentro agita a dos manos en una epifania 
su increibe campana, su penacho salobre, 
y el barro humano se levanta transfigurado, 
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arden las sienes y aparecen rojos corimbos 
debajo de las orejas. 

4ue hinche el pecho y enardece las uiias. 
Espesisimo brebaje 

Sentado en el coraz6n de ese paraninfo 
podrds creerte un rey de cuento o epopeya, 
ya vestido de pastor o de terrible gigante, 
de cardo de 10s caminos o musical avena; 
alimentado, a veces, como 10s picaflores 
y, otras, como 10s impetuosos centauros. 



AL BUCOLIC0 MODO DE LOS VIEJOS PASTORES 
DE EGLOGAS 0 CUENTOS 

Viajeros desconocidos detuvieron su paso 
en este rinc6n sobresaltado. Aqui tendieron 
sus rGsticas pellizas, sus Ericas zampoiias, 
y de espaldas a1 universo, a ras de tierra, 
cruzadas las piernas a la orilla de la ceniza 
(a1 modo de 10s viejos pastores del mundo), 
entre cueros de oveja y caiias musicales, 
comieron de 10s Qcidos frutos silvestres. 

Echaron a las brasas su elemental cosecha 
de bayas y pomas recolectadas por 10s caminos. 
Manzanas del paraiso, piiiones cordilleranos, 
avellanas del bosque, bulbos desenterrados 
bajo la tierra palpitante de frutal gravidez; 





BAJO LA CANCION DE CUNA DE LAS ESTRELLAS 

Hartos ya del generoso man6 de la tierra, 
olorosos a rakes amargas y mieles de ulmo, 
las sienes pobladas de undivagas mariposas, 
movidos alma y hueso por mfisicas celestiales, 
durmiironse hasta el jubiloso arribo del alba 
en ese dorado lecho de pasto y hojas secas. 

Enteramente vestidos de azul como 10s pinos, 
cubiertos de polen dorado, nimbados de abejas, 
despertaron a1 amanecer, a la tibia caricia 
de las yemas solares, espesas las pestaiias 
de las h6medas estrellas caidas en la noche. 
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El ceiiido contacto, Bspero pecho a pecho 
de madre universal y retoiio, ubre y vagido, 
fortalece 10s huesos del peregrino sin techo; 
en ese regazo vital recupera 61 su poderio, 
vuelve a coger sus nimbos el viajero perdido, 
florece como la vara seca en la primavera. 

El6stico e inquieto el tal6n andariego, 
tumultuosa la sangre de huracsn y amapola, 
el pel0 empapado de ventiscas y goteras, 

y en tanto una oreja, apretada a la tierra, 
escucha la sorda gestaci6n de 10s terremotos, 
un ojo, como en vigilia en medio de la frente, 
h6ndese en la vastedad del firmamento dormido. 



{RUMBE DE LOS BUEYES VIEJOS 

escucharhs, a la distancia, 
~y en las afueras del bosque, 
mer0 de 10s bueyes viejos; 
itos hGmedos de mansedumbre, 
es de un halo ultraterrestre, 
I de que un invisible indice 

noche desde las lejanias 
almente su amargo destino. 

para el trabajo de sol a sot 
kgio para su cansancio 
contrafuertes de la selva; 
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no muy lejos del alero del hombre todavia, 
per0 no tan cerca que su mano inexorable 
pudiera constituir un peligro para ellos. 

Braman las pobres bestias, muy inseguras 
de su suerte, temerosas a1 fugaz centelleo 
del acero brucido, el cuchillo cruel del amo; 
mugen a1 cielo libre, intuyen en sus tinieblas 
su muerte ya muy cercana y encima de la lengua. 

Han visto muchas veces, a flor de pasto, 
blanqueados de sol, mordidos de intemperie, 
10s desdichados huesos de sus antepasados, 
dltimos vestigios de una terrible hecatombe 
y ante ellos se congregan en semicirculo. 

Se agrupan poseidos de una angustia cerval 
reculando hacia el fondo de sus ancestros, 
heridos y temerosos de fatales presentimientos, 
hundido el espinazo como un cielo en derrumbe, 
abatiendo contra las sombras sus cornamentas. 

Escarban la tierra fria, mustia la pelambre, 
levantan hacia el cielo 10s h6medos hocicos, 
buscan oliendo rinc6n tranquil0 para morir, 
y, adelantindose a la propia ceniza inminente, 
cierran 10s ojos para la entrega definitiva. 
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Con su traje de gala acude a las fiestas 
de La Frontera. A 10s memorables bailes 
del mes de junio. El Sur, barbudo y silvestre, 
la toma en brazos y, bien ceiiida a su talle, 
ensaya con ella una zarabanda de pies perdidos, 
una larga y agotadora danza de treinta dias. 

En La Imperial del Sur es esta orgia. 
Tiembla el techo del cielo, se hunde el piso 
de ramas aturdidas. El viento intemperante, 
sin compostura y brusco como un arriero, 
quiebra las copas, sacude la verde alfombra 
y la azorada reina, tan cefiida y erguida, 
que inc6moda debe de sentirse en esta orgia. 

En La Imperial es el desbordamiento, 
el oc6ano escarlata entre las altas copas. 



(SI MI FLOR ME LLAMARA . . . ) 

(Alld iria arrastrando azadas y regaderas, 
jardinero celoso iria con mis botdnicas, 
todas mis herramientas de sueiio y bolsillo: 
mis c6pulas invernales para su dibil talle, 
y mis mojadas basilicas para que su frente 
hallara como en un templo su reclinatorio. 

Si hoy mismo me solicitara iria volando, 
tomaria el tren del Sur para ir en su ayuda; 
s i  que el hacha se ha alzado contra su tienda, 
aguijaria el caballo, llegaria como desvelado 
con las manos en alto, antes que el hurac6n 
se me adelantara apagdndome su duke llama). 



AJENO AL MUNDO Y SUS MONUMENTOS SIGUE 
HABLANDO EL RECUERDO 

Si tu viaje tiene la suerte de coincidir 
con el anuncio del verano, en el limite grivido 
en que la primavera, ya toda pompa y espuma, 
llega a su fin y desbordada de su canastillo 
y con 10s donairosos gestos que le son propios 
invita a sus tenaces y enamorados portaliras 
a su palacio de crista1 totalmente encendido, 
ofreci&doles para que pasen puentes de plata, 
td tambien, peregrino, te sentiris abrumado 
por la obsequiosa solicitud de aquella reina. 

Comprometido por las repetidas instancias 
de tan gentil escanciadora, cintaro en mano 
siempre dispuesta a la libaci6n o a1 brindis, 

IO-Del monte en la ladera 
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a1 crista1 entrechocado, a1 sonoroso silbo, 
y con el abundante pecho llcteo derramindose 
de tallo en tallo, tal si quisiera ahogarnos 
en la inagotable abundancia de su alacena. 

Todo se abre a tus ojos de par en par 
como una puerta. Deslumbrantes goteras 
caen del firmamento. Estrellas reverdecidas 
de caer en las copas; fuentes semidormidas, 
aguamaniles con peces, capullos encandilados, 
blancos de tanta harina caida de improviso, 
capelos desbordantes de frescos pensamientos. 

Ya has llegado a1 coraz6n de ese templo, 
est& en lo mis intrincado de la espesura, 
desorientado, efimero, desvinculado y azul, 
escuchando con orejas de concha marina 
e1 viejo e innumerable lenguaje de las hojas. 



OBSEQUIOSOS MONJES T E  RECIBEN 
E N  EL UMBRAL 

Los tutelares manes preparan armoniosos 
caminos de damasco; insobornables centinelas 
deponen, a tu arribo, sus rigidas espadas; 
encapuchados monjes, dispensadores del alba, 
te abren todas las puertas y te echan flores; 
te alargan sigilosas sus hostias consagradas, 
te regalan con abluciones de rocio celestial 
o te ciiien una airosa cimera en la cabeza. 

Desde ese momento tG ere5 el hechizado, 
sobreviinete entonces un repentino resplandor, 
te invade el lirico arranque de 10s pijaros, 





LA SOLEDAD ES UN HADA QUE TE 
PEINA Y SUSPENDE 

La soledad te alarga su cariiioso manto, 
te pone mGsica en la boca, te besa el pecho; 
es una costlirera y te viste de terciopelo; 
paiio por paiio te aisla con largas vendas, 
hilo a hilo te amordaza, la consumada araiia, 
te envuelve el corazhn, la hdbil tejedora; 
bajo de estos cobijos semejas una cebolla 
cubierto de tanta hoja y tanta manteleria. 

El silencio gotea sonoro en la soledad, 
resbala de siglo en siglo, crece en un pozo; 
zumba lleno de algas, inunda nuestra oreja; 
hace de nosotros propicia tierra de sembrar; 
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por la desnuda pie1 entra hasta las entraiias, 
y de tanta luz material caida a nuestro lado 
nos crecen largos ganchos, como tenticulos. 

\ 

De alimentarnos siempre de estas mieles, 
por estos colmenares, de libar de estos vinos, 
libres como lagartos y astutos como 10s lobos, 
que pueden importarnos diluvios o naufragios. 
Cautivos de tantos himnos, heridos d e  belleza, 
c6mo le temeriamos a1 abrazo de las sirenas. 



E N  DONDE COMIENZA EL BOMBARDEO FLORAL ' 

Y sobreviene el abordaje de la selva, 
de canto y de soslayo, de rev& y sorpresa; 
con sostenido pulso, rebasando 10s limites. 
Eldsticos artilleros disparan su trabuco, 
a la buena de Dios, por vicio, sin punteria, 
deseosos de vaciar las abultadas cornucopias 
y disparar, muriendo, 10s liltimos cartuchos. 

Mas t6, soldado forineo, de efimero machete, 
bajo ese fuego graneado resurges con mis salud; 
de alli logras salir a h  mis  esplendoroso, 
gallardete a 10s vientos, puiial a tu costado, 
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tu pie1 como de campana que toca a gloria, 
y por sobre tus hombros, en tupido follaje 
y entrecruzados ramos, 

el laurel y el olivo. 

Salvias y canchanlahues, poleo, matico, 
lun y limpia plata, boldo, natre y IlantCn, 
con envolventes humos y benCficos inciensos 
de capilla extraviada, te fortalecen el Animo 
y te dan una entereza de gladiador o herrero. 

Eres el poderoso caballero broquelado, 
el que a1 beber de golpe el mdgico brebaje 
ha devenido, a1 fin, en fil6sofo o soldado: 
una aurora en.el pel0 y un incendio voraz 
bajo la sien inquieta. 

Son 10s maduros frutos 
que caen en tu mesa, las preclaras semillas 
de tu cosecha, el or0 en polvo de tu aventura; 
son 10s presentes de tanto trajin glorioso, 
la dura almendra escondida que llega a ti 
pronta a germinar o florecer bajo tu mano. 

Eres raiz undivaga, vilano a1 viento, 
bota andariega, ala perdida, mojado remo; 
zozobras o sobrenadas, no cabes en ti mismo, 
te derramas m6s all6 de tus propios huesos, 
vives mimetizado entre invasiones y oleajes: 
de buscarte ya ni tus ojos te encontrarian. 



VISTETE DE SIETE CAMISAS 

Entrega la terca oreja. Comprende ahora 
que no te perteneces y que tambi6,n integras 
el cuerpo de la selva; avances o retrocedas 
tus pasos se te desmandan. Eres minima tilde 
de tus comandos. Y ;a quC unidad obedeces? 
;En d6nde est6 tu cuartel? ;Y tu mensaje? 
?Qui& asi te dispara por estos altibajos? 

Piloto lleno de sueiios, alza el copete 
y canta como una nueva ave del paraiso, 
s h a t e  con delirio a la canora banda; 
canta como un poeta perdido o enamorado, 
antepone con orgullo la vieja lira. 
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Y esa cara de luto &hala a1 diablo, 
rasga ya la mortaja que llevas por vestido; 
nada de pompas grises por estas jardinerias; 
tus quebrantos, despCiialos monte abajo; 
tu vida se desenvuelva como la espiga: 
pura harina por dentro y luz por afuera. 

Pijaro prisionero, esponja tu plumaje, 
estira el ala, rebulle en tu abierta jaula, 
sopesa tus compases, busca pronto tu trino; 
a cielo descubierto ensaya el do de pecho. 
HGndete como en un agua en esas m6sicas, 
o baila como la gota en esas cuerdas. 

Col6cate un aderezo floral en el pelo 
y camina corola adentro, teiiido de amarillo, 
y esmeralda y celeste, pdrpura y ambarino, 
y primavera y alba; o corimbo o cobalto; 
o picaflor, si quieres, y alarga cuanto puedas 
el ojo enamorado, la mano de cinco petalos: 
pon a gorjear tu coraz6n sobre una rama. 



,OS ARBOLES NO DEJAN VER EL BOSQUE; ADEMAS, 
SOSTIENEN EL CIELO Y LO OCULTAN 

Cual las altas columnas de un templo 
se elevan 10s gruesos &boles centenarios, 
en la cima trenzan sus cabelleras apretadas, 
alli juntan sus bocas de arrullo y beso, 
y cuando el viento soberano de las alturas 
agita sus alas, esa b6veda se estremece 
como una flor cogida por el pedbnculo. 

Tiembla la oscura tierra que tb pisas 
porque ella es una trenzadura de rakes, 
hojas muertas, legamo y lianas subterdneas, 
y tb caminas por esa tapiceria superpuesta 
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con peligro mortal de sobrepasar el limite 
y caer -en un escalonamiento precipitado- 
hasta en 10s mismos cimientos de la ceniza. 

Alli estaris abismado en ese vCrtice, 
rasdndote detris de la oreja, irresoluto, 
con un pie como de madero que echa raices, 
y el otro suspendido, vuelto ala o voluta, 
sufriendo el mareo floral de ese universo, 
temiendo que de pronto, sigilosos espiritus 
-aprovechando tu estado de encantamiento- 
te cojan de cuajo y con violencia del espinazo 
y te coloquen, inesperadamente, en otro mundo, 
con otro halo y otro resplandor en la frente. 



/ 

N O  TE CONTURBEN LAS SOMBRAS, EL BOSQUE 
DE CHILE ES UNA CASA 

2’ 

Aleluya, aleluya, atolondrado explorador, 
arrimate, a1 fin, como a un brasero tibio 
a1 coraz6n del bosque, busca seguro refugio 
en el hueco acogedor de las grandes pataguas 
o junto a 10s pellines caidos como cetdceos, 
que en llegando la noche 10s pumas sigilosos 
echardn a1 aire la nariz para olerte. 

Y rugirdn celosos en la tCtrica oquedad 
de aquella hora, h6rrido y negro aquelarre; 
que la noche de la selva es impresionante, 
se apagan 10s diurnos cantos de la amapola 
para dar paso a1 sordo fragor de la noche. 





N A N T A  T U  CARTA TOPOGRAFICA, GRABA T U  
MONOLITO, CLAVA ALL1 T U  BANDERA 

Echa atr& la cabeza, levanta la mirada 
y cerci6rate si es la hora del mediodia, 
que s610 en ese instante de deslumbre, 
estando el sol en lo alto de su palo mayor, 
podria romper el espeso toldo de verdura 
y deslizar alguna gota de luz destilada 
en la penumbra de esa catedral sonora. 

Si de pronto te detienes a descansar, 
hazlo para tu bien, y busca c6modo asiento 
en alg6n tronco caido. Echa tus cuentas, 
mide con parsimonia tus posibilidades 
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y si en el fondo de tu destino heroic0 
existe bastante caudal aventurero todavia 
y se siente joven y con brios tu corazh, 
reemprende la marcha, ciego y decidido, 
dispuesto a coger en cualquier momento 
a1 terrible le6n de Nemeas por las orejas. 



. . . Y  LOS VIEJOS LERADORES, PERFUMADOS 
DE ETERNIDAD 

Desde alg6n repliegue lejano del bosque 
llegar6 a ti, cual el latido de la selva, 
el sonido acompasado del hacha milenaria; 
son 10s leiiadores, 10s viejisimos hacheros 
aromados desde la cuna de miel y resina. 

Retumban 10s golpes y el eco repetido 
se difunde en campana, de maraiia en maraiia, 
crece a la desbandada desde su duro hueso; 
por ese tan-tan persistente de la espesura 
podris llegar sin duda a la cruel hecatombe. 

1 I-Del monte en la ladera 
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Con pies ungidos llegards a la tremula pira, 
a1 oloroso cementerio, balsdmico hacinamiento 
de gigantes caidos. Desde lejos ya te saludarin 
a pura eclosi6n resinosa 10s aiiosos laureles, 
te saludardn muriendo en silencio y fragancia. 

El trabajador del bosque vive en un imbito 
de abejas silvestres y de incienso perenne, 
duerme y trabaja con un halo en las sienes 
y a cada golpe de hacha la savia derramada 
unge su cabeza celeste, perfuma sus ropas, 
humedece de golpe su alma como un paiiuelo. 

Pudiera ser que el halo que le circunda 
fuese el reflejo, el perfume, la espuma sostenida 
de tanto sueiio suelto, su alma blanca, 
su cabellera libre, sus barbas desparramadas 
.o sencillamente las blancas rondas de mariposas, 
las abejas que le persiguen como a1 almendro 
o esos aceites aromdticos en que se mueve. 

Las irreales chozas fueron construidas 
seghn la graciosa ciencia de 10s pijaros, 
a la buena de Dios, entretejiendo amorosamente 
hacha y suspiro, arrimando una rama a la otra, 
cnlazados vaivCn y columpio en un solo nudo. 
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Tiemblan las enramadas empujadas de abajo 
por 10s tallos nacientes, tdctiles abanicos, 
alargan sus dedos vivos por las esquinas, 
bajan y recorren la casa por sus contornos, 
invaden 10s armarios, 10s febles aparadores, 
a1 fin, irrumpen libres por 10s entretechos. 

Frdgiles canastillos, apenas para refugio 
de ermitaiios o trovadores; quitasoles caidos 
como una cldmide en medio del desamparo, 
nenfifares alzados entre el pulgar y el indice, 
alacenas terrestres repletas de miel y bellotas. 



EL PEREGRINO VIENE YA DE VUELTA 

Ahora vienes de vuelta. jAy c6mo vienes! 
Tan lleno de avellanas, tan alta la visera, 
tan suelto de hombros, tan vestido de rifaga; 
desparramado como el agua sobre la mesa; 
a velas desplegadas regresas y sobrenadas, 
te veo como desembarcando de una piragua. 

C6mo te ha probado bien el largo viaje. 
Por fin te has encontrado, y tal como eres; 
te has descubierto levantando la vieja cdscara, 
por entre tanta miquina inGtil, intact0 todavia, 
tropezaron con tu persona tus ojos libres, 
y ahora a flor de camisa, c6mo reluce enhiesto 
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el noble bronce del pecho, y c6mo echa fuego 
el volcin fragoroso que escondias por dentro; 
todo dice que llegas templado a1 rojo vivo 
y que tus manos terrosas blanden el rayo. 

N o  sacudas tus codos, a h  traes gotas 
centelleantes. Viejos reldmpagos adheridos; 
todavia te resbala la luna por 10s costados; 
cuida bien que esa camisa no se te escurra; 
a dos manos sujeta el halo que te ilumina 
y esas hilachas que te suenan como clarines. 
A1 reintegrarte a1 viejo mundo de tu destino 
no se te pierda nunca el resplandor dorado. 
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