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No podria explicar por qué escriba. JPor qué behe el
alcohdlico? El diria que parque no ko puede evi
mampico, ¥ coma &l 5o Io eonsiders una desgracin. '!'a
s bien uoa faialidad, wmando la expreitin en su
significade esencial, Tampoco pusdo explicor mi es-
tilos tengo sélo presentimisntos en lo que se reflers
a ¢l El estilo sace, o twrna, coando un tema me
interesa. Si algo no toca profumdamente mi sensibili-
dad, s no me conmueve entrafablemente, no me
inicresa y no tengo estiln, Cuando. imagino o recojo
una historin_siento a mis. personajes.como. s
fugran yo mismo; inconsdentemente Ios incorpano a
mi sapgre; sus oventuras sonm miag conceco mo silo
su dmbito o) 1hl, Sino s cuerpo, sus pensamicnitos,
su suledad; son seves mios como ifos de mi cume
gue yo he hecho. Pero a veces, dirla que siempre, ten-
go I impresion de que ol Teaguaje, las palabrag, sc
interpanen entre ellos y yo, y suprimicndo toreeacial-
mente puntos, comas, explicaciones obvias, descrip-
ciones intitiles, los ncerco en blugue 3 mi (error, sy

entrevista con:

CARLOS DROGUETT

) Jhmwknmawkmmﬂ ;
- Gomn hanﬂm. s, siempre he u“mlu

o seis afios
TE1alh. MAKALLANES ik e prasada, e muerke. ..

& ...y cn 1rancia (53] i comiensa. Pera, ges Lo muer-
ln que I aivaz ¥ 3 sbrecoge!
.2 Exa me tiene sin cobdadn: sélo quisiera lemer ticmpo.
sufiriente para eseribly mds de Io que he ecrito, No: son
Ias. muertes injustas, ls muerie cruel, violenta, gratuita,
la muerte imi ul.hrmqumhm en el sufri-
umana
que en el final feliz. Piemo o ol Ghe Guevara, s fue a
suichlar al servicio de Ta geole que sulve: una muerte
plar, © en Ganguin, que se langs al inficrn, No s o Tt
veces he lel a_Condicidn fumana, de Malrawe, desde
T rioes e s Ve ie Aok e et dessar que e
sentide de la palabira arte exista: hacer sentic & ko hom-
Bies I grandes que reskle en ell
Asi T cntendicron s rusos, obsesianados por la muerie
y ¢l sufrinxiento, Doatniewskl, el primero.

@ gEs s influencis princifol?

1 En la entrafia misma, i Dede o pento de visaa del
Ia mayns inflaencia
roust. KL eual. usted

pE,

maestio de temas y estilo, del e
L he recibidn proviene de Marco

10 sabe, em gran admimdor de Desoiowski, (Con
piginas enormes, ciando Prows) empice 4 reisonans s
casas e Dostoiewski, vacias en ss persnajest Una procha
del gran cwritor, plens) Froust. se encuentra cuantdo uno
pedl piavan a8 excenariss, A pojandolos de 1a accitn ¥ los
g s et injusto con
Tolstoy, Sufri de mmhadm B e R enlreians queria
cortarme Fsa visas,

@ D enpidia?
. 1. Asl es. Yo comenmaba a eseribir, .. ¥ 2 los diecisiis
afips Knur Hamsun me hiro vivie en trance, vo daba mucles
iy e S S N S pmaa I épocs

de Julin Verne, £l primer autor artists que me desveld fue
Edgar Allan Foe. Volviendo a Proust, en ¢l estd toda la no-
veln modema; previé 1a untinovela. Ni Robbe-G rillet, ni
siquiers Michel Butor mgregan nady o ln fecherohe: o na
alira giganicia ¥ pendali con taain Pross past cofermo
diecistis w0 ot producio de am Insomala ol

5 dlel fenguase se enciEnLi el ee ex
| llm. a travis del didlogo ae .m prmma.
rry

que carividenin.

Convendria disela o boor o los enfiones actuales de o
ﬂwgﬂh!munfm Sigudende con Frowd, el “imsoefs toral™
e wasted defric En basw del Gempa peedido i-u auin
i e Aldous Huxley como “mustrbecidn ey
C D ue s se expres el humor deoan mlmlndu.
Thidey nunea pudo pasr de Corrfrapuni, que s una e
celente novela, per cierio.

Erhebrand: el desddn

come unciege debatiindome cotre las

de pia del iioma, enme manos, ojos, pics, bocas,
pautas, precepios, camiss que guieren inoorporarme
o huadicme, pugnaede por salis, o mis biea, por
acercarme @ mis personajes, Tal vez este desco ¥ cita
fiebre dan la sensacitn de vertiginosidad, de toualidad,
@ un estile que quicre abarcarlo toda de una sola ver
Estila angustioss, acezante oo por afin de improvis-
citn, sine por necesidad de profundidad, es de
realidad. Porque todo arte que no refleja el tiempa
presente esti condenado a morir mafiana o pasado
mafiana, no atravesard el tiempo, como deseaba Proust
para tode arie verdadere. Mi ideal scrin legar a es-
cribir como respies, con la extrema senciller que o
hace esa estupenda improvisadora que es In vida.

CARLOS DROGUETT
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5l Bl derci ofitoes, mildin, 1861
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‘2z 1

hdardia, Bexije o,
oy g e e ol
extelighas exrvasferars

novelittm contzsiparinger Niparasmerlcanes,
e .kgui’"»'mn“_n":o. Dosiom, s

Ie i . wkdo mar-
klz. wdisare, sl 1 i i %
sicegma.

L
que uited siempre ha menifest mr el eritica Alone.
Heconozes akorn qre Mme! FProust for ha funtede: m it
wdriracidn oy ef eseritor wled § Alone son almas melliza.
Ex fuerse tecomoeer tamblin que eite antigus eviticn ehilens
fue el primero en daz o comorer al novelista fratees, publi
cando por vz primera e epofol snas piginescieogidas
la recherche.
C. D Ui, convesa gommign o quicre pelear? Dudo, que
a Alone le guste Proust, Quien admite: “di bote en ur.m".
dari mbezdas con la oha Higrara de Marcel Proust.
il LT et e e aF o e R A
como ef que sbrigo hacs otras fustres ebefntes chilemos,
que mejor hicieran de librers o empufiando la podadora
en i jardin de ancianos. Alnc o Hmitdo ¢ inculto, pero
su semsibilidadl Je hace dar 3 veres en el blanm, xmo cian-
dlo escribe sobre Gabricla Mistral,

@ Ui confiere a Alone el mdxina elogio: le aborsece en
tiemo presente.

J0ras m{mmdaﬂ Vigje al fomdoe e la noches
L:. &, también Céline —a pesar de ser an energiimend
s— también Michaux, tambxién El deieiperads de
Frer e aete s

@ glieenerda o Pirginia [Woolj?
€. D Hiay arve, insensidad en e mujer que se fue al sui-
cidio. Lei Lar olas al mlic csa povels de las prensas de
Esgatis, donde yisvra eofector de proetas. Loego Al faro,
Mrs. Dulossay. Tambiin son bucncs s ensayos de eritica
literaria, Para demostratle que la recuendo, le confaré %

wsted un cuentn e Vlmmu \\ooll conen si e lo hublera
eserito. Se Hama "Objetas silidos” .

Zarlos Droguett improvis con soltur, oquinando o s
i e e g
eila sparco en e Foresial, ol Clmara de Diputados, o
wia pigdrecits hutlads en il uu:LD] o
@ sloaespaiialest
ot pf::‘ de Barojn —a qulen lel con forvor, o cape-
cial las Memorins de e hombre de aceidn— me han intere-
saibo Sdnchez Ferlosia (Lf¢m.rnnj v las sefboras: Elena Qui-

Anit Mam Marate, ¥ Carmen Laforet, =upn=ln.
'rw Il“ll\q ovels en castellano el de In,;m

Vidles, Rulfe, Arreola, Benitez, Resario Castellanod. Juan Orpaireiin evin il deelars [Aum-ul-m*-! dicienibre 1067)
Just drrenla ca tmo e log grandes cacrdones actuales, excribe
cucnlos fantisticos sin mlise un centimetro mlu

¢ e Mhﬂh newela chilena?
Ihn.l

al inglés hace treinta afos, su poesla otbices sjgeticidD
e, L

44 guién i U de s compalleras de fn genera-

soles, Ya mencioné a Nicomedes

Vamacl Bilwards smm. que se cfApor 4
publigué mi primer cacnto. Serrana ha decmbacdo en el
ARSI, 60 1 ":fxulo hermiétice” demd, al pamer, s

i e e
2 }:: Aia wela d!ill:llu be sabran novelistas,

C. D 81, pero sin dolor, sn gracia ol libertad. Ahi lxnc
a los criollisias, que escriben sin ser escriores

rand sc salvan Fronéera (que no o “criallEma’) y

1 Lm:'lune Cobardia. No me Juhle dt be
Ho exilo’ do Eduardo Barrios, que s un fade en espers

o bl y fa fulls de curiosiad inteleciual habrix

que b falia dé tlempo y los pro-
GD(‘IM’HHini B Gltime po e siise une buena cxousa.

50 pe stz pet 1907) ISABELINS ¥ CARLOS DEDOENTT BN VELLA ALEMANA

it g livc, 5 esperara jubilar par en-
sibi mealmente? He tenido vares

@ L costaria mucho mombrar tres buemes povelas chi-
Tereas?
-|mrlrurm. cvsrocton e prichas, Tiego cjord ol periodis-
tien,

CD.: N exkgere, el que puedo: Hijo de lndvin, La

respeto a Manuel Rojas como escritor y también coma hom- s, 0y pusidre de familia y maride, lo gue canstituye olra

Bre: kia mantenido s itsdependenca politica y una Hmpia

Romere o vi hate pooos messs, o
ncklu]!d e Chile en \':Iplrll’ao me im-
mlmb Ia I||=|:1el ¥ enterers de sus

iCdma? gUsted no fiene varias divarcios en s concien-
D Bl matrimenio o & uo juege. Ex mds bien una

eiles pmlu ser genial, si mo intens

. 13 nove
tra ser el Neruda de la prosa. Ya s¢ sbe que o peor de @ Noem oo o sima em ¢l [iterario, pgui ofintone

roce 1 50p
C. Th: Fue tin habil ivento o Taloureade. Veo algo may
verdader en fosé Dnmw pero o ha superado Garonacidn
s de elbos —como Una sefara—
| ol 1elato Lo miterte del puela,
e lnrique Lafourcade: aqui
cg0 Lafourcad ha hecho un enrmae
e I tigae en sbundmelt, como o demuad
con e pelata v en bueni e de las mor

Neruda, pm despuis del Canto General s Ba pocs

] usted fa belleza lirica d( ciertos parajes del
Mdhrll ara pombray wna obra racie
€, I,: Ul fran pesta nunca muese de toa.

Io b dicha (alusitoe o i arm‘ulu 1. (.a.'em ‘Literaria de
L Nacudng , gue Lafourends, " fiera fra
pers €] Ganeoust 1o es d medila de mlldml. sin

e i sido shem pre

enis. (Qué mal lohan entendido en Chilel Lo des-
Es un gnm anigo un muam poen.

xi oo 4
cclente ehilena, Cokneiag fna Lkt sendedar e Tibros: ahar simplemente se nota ‘i

@  Los del 50 andan ya por o edad media de su vida, g4
quivn alestaca usted de fa generaciin emergente?

C. I; Antonio Skat In la menor duda. Quedard s
Tibro confnado o C) ilr Bipeg e fance priixima o
vela 4l mercatk oo gal, Me justa su actifus entusias-
ta, ya Jo Uogar 1 mu.:n.u qise par ahora no puede tener.

8 (Dinds eucribia uateds
En Hov, en Exmma, en Lo Nacsdn, Hacamos rxms
ain Jum abe Rulg, fue un diasio muy bien escrito, Be Lol
[ie un massrro ¥ un campaiiens seraordinaro, Sus cré.
wileas debleran ser editadas en lilmos; ganarfamos mudho can
e, pues falta em Chile un critico con esa culturs, con s
mordacidsd. Yo tenia una seccitn literatis con el il

i e aretar jeven del feves be hia
Cléin muy eypecialmente. S narmelones forman
i Na;ue\h |||up tipicamente [rancesa ¥ muy contempord-
nea. A it mlc'lllF:nlL e Cortizar, y qué admiva-
Bl i it B v ereador. BE cuenta EI per.
sepuidor e e primer orden, muy superior 1 Lo antopitla
el sur y tan abseslanante wmo Rayuels. Sibato, en ambio,
1o e bieresa: disinula mal su tradicionalismso,

@ Podris destacar algin salor de o nueoa eftica ehis
Tenat

cria
. D En Er Mrseuno —civas piginas lirerarias se lenan
eon las nambres de Alone, Edgardo Garrido Merino, Augi
1o Iglesias v Rail Silva Castro, sumando entre e
o fubing Wigloa 1 prestnela e Teracin VAlente e refres-
eante, Ahi Biay una critica sabla e inteligente, de auténtior
vigar intclecial, din I Indigencia, paidiica de otros. Tiene
taleisto Vilente, Singue & veces anda descarriad en su 3
siagitn (k algmwu fvelasy e explicn que considere
abra fracasda T sejor noveln de Catpenties: Ef acoim.
Tambiént inétirve i of peairito de JORIENE 1 led AUCorEs en
To religio Valente ox ot neacional,
Tampo pertenece 3 o —sedia il
Kasails e 1 favela 7 1
Vocacidn et

)

o BHBES b o s e Babar
Fritracitn Ies encendits una. sibis

@  Cree wiled, como Lo hian pensado nrichas alémaies 3
ta I repelide recientemente Ferndmites Retomor {Manstd
5 Numu_ que o cvitica s um género filosdiice, mo sno
hrcm
T -abuhrcmmu e tixlo casa, e Gt puels § debe
G inteligente que el cread

USTED

tadi b inene

Santiaga, pero

i fiepe parn usted s frojio i
Lol presente; creo que esto s adviesle.

;e
e mls libres,

e éstos, E vadrectde a werie idiomas, of-

e eritica continenial v ha

b fial gfhee fisnsa U, e eta obra afara?

T ropente veo algo di (rckuslo en oo
oonido antes despuis dle la dliima

i 16 sl no hubiese logrado poncle
una especde de "sinfonia incomclus

gina, [dende tengn mis lectores y mis poanen-

o cxlticns que en Chile) ohservd que con Iz dltima fra-
Al e llm\mmu s leetas™— ¢ verlfica an cambin

@  Acabo de beer EL coMrames y mee jadride que dia £ o
mejor obra faste ¢ momento. De reginiza mis amplio que
vy lon indenia cotne Al B GOMPATER faied kg 2o
{Puchiina miry convineente e wemdiografin o profundi-
dast del obrere chilemo, ¥ o tene esa respiracion difieil de
PATAS DE TR,
(2, Th: TL COMPABRE emergit 3¢ un capliala de ey esci-
i b eheas en 1958 Hubo ail[ un cambio de pelioula.
La antedors de FL COMPADRE mo un médieo amigo;
en un reformatorio de aloohdlicos Il um borrachin que
I rezaba 3 San Judas Tadeo ¥ le ofrecia €] compadmngo &
cambio de’que i curara de su mal, También agui an erl-
ticn —ibe Mexito— s sonprendio del final, que o wna pusr-
Lecita de caperanza v i

& &l Podre Alfonse Esm!rw. ges sita el peromage fite-
mm de TATA B PR

- Es mi goasejese en coms lilerarias y hummnas, Cuan-
un lul su alumne cn San Agustin, fuimes cnemigos, Ahora,
iaansl tenpgo um. problenas de conciencia, voy a verlo.

Ha winjedo rited frera de Chile?
® ol il y Buenos Afres. Proficrs que mis

koS vl:]l:n_ Vi mismso Jo haré algin dia.

& e rnesrn excribir o usted?
C. “s g3 mi problema. No me mesta nada. Escribo ooy
facilidad, dias enteros, hasta torminar, Simi sitnacién eo-

s o pe-.nulxm. podia_peifecnments dedicar diet
Iw:n lisciplinadas a la Titeraty e,

[} JR’\'IIWMNM usted el ejericia del periedinme & un
aexcrifr juven?

€ D.: Para i escritor todas las profesiones son baenas,
menps 1a e prolesor de literatura, Nermds lo comprendio
m cl acco y wlid excaparly del Pedagigicn. S, picai ~con
Hemingway= que riodismo es una buena exsiels para
el merilar & un p iction y fumcional, o un resunsen, un
noficiarse de 18 vida. La prictica del pericdisma Je sirve
al escritor para hacerse homl

os elefantes”,
dije a U, que “EL seSon vioeLa” fue e primser cum:u
ﬂrn"N :n mi vila ¥ lo publigué en Hayi T

T blicd sin mi comsatimiena, ¥ d:lenmndn a
|{:gl'|!|; en su Aniologia elel verdsdero clenfo en Chile
(1538},

5¢ dive que wsied thene muche abra inéeita,
1. Lo funlamental es poder escribir, ya se verd desputs
Ili.dpublirmﬁn Mis “mejores cuentos” no s han publicsido
avid ¥ una naveld Aparecerh este aibo en Editarial Uni-
venitaria. Por el momento prefiera que circolen y s tra
uzcan mis libros ya |mlﬂumlm (los cuzles sicmpro han
‘aparecido aflas desplais de s terminacidn) .

. 1Cudl s of ditulo de lo movele que Megd w Tas finmies
el Prewnia Nedal de Expaital
T WL OMBAE GUE IEANEA OLVEDADD,

e Siempre ha sido disingeide en conciiros lileraving?
D.: En Chile al mewios, casi- nund.

] g{ue sesosianein e fn publicaciin. de s grimena
neela, SESERTA MUERTON N LA ESCALTEA?
g,
® A fuzgar por s obra, 2 wited ke ha interesado miucha
s b Wiikaris que la geagrafis de Chile.
. D Es que enemos sha Distoria apaskonsnie, que los
tores po han sabido explotar 1a Revoludta def 91,
ctales, 1n Coniuista, etc. ¥a v usted
colosal e ' [alictinia. wmo jnme Tisoat v
ehbas de |mPIl‘||I.I 1Ic, Portales Magtalena,
me parecis (g evcelents
desle mi dpoo de
Aue lel 5w Eps-
isaon

me In dnteresnd

a estusliae Jas cidalas veales y e documentos

Joé Toribia e SUEAY FL CRISTEANO:

1. salire las - tlem pos

icha I: historia de I

ipisicicn a salire, don. Francisn de Aguirm,

un lomire. Gabulosae et ot e SR

sisgerincias v materdales para an noveliscs, Quedane en
Ia geogralia de Chile es una Erivolidad.

8 j0ud medidar dr. paliice cultinal Te purecen aco-
seje

.1 Tenlas. Una de primera argends o8 1s crescdn di
una editorial del Estado, o mis biea de la Usivemidad,
que edite libros sin afin comercial. Naturzlmente que el
Enate el Premio Nadonsl o licilo;

e saligface. [a organizacidn del premioc el jumade debles
tener libertad para dechraro. desieno, Mo me lhago o
chas Uusiones sobee policien cultural; es difiGl que un
WEImEn  peueo  BUTgEs  ton i snekln pan el
cacritar y el artista, por ejemple. Aumjue el arst e
el lmim que primanece. mientras vive, se le ignom, y
muere - Accvede Hermdndez en la miseria. v Rebolledo
Corvez y tantos otros. Debidramos contiarar a Fidel
Casteo por unos seis 9508 para areplar estas coms de 1
enlturi.

@ 0ud & Caitro para wiled?
€ Dz El tibano socritico para ambas Amérticas. Es real-
mente uno de Ios hombres mds extraordinarios de este
siglo. Estd tmmando de despertar América, que estd ale.
targads, Ha sido mds inteligentc que Jos' sovidtcos y que
otras dictaditas, pues e ba Ilmll:d« la Biberead imtelec-
tual. Su revoluciém es un avise ol misnde Adie Liting
el viva, Yo he sofiado con eseribic uma bicgrafi de
José Martl; este gran cubano cuando le preguntaron en
gt esoaeln dessrin estudinr, Tespondid: S|£‘n1 mi fuera,
0 kit e e que [ de hombre, Eso es Jo que
Castru et pemiends en acelédn, para que asl Américn s
reciha de hembire, qie latia Bl le hace

@& Le preocups Vietmam?
® 0450 e I e gerre.
Su pbra presents miltigles referencies religioses y

I m;mm criatiata o fe er afena,
. o debe sorprenceide, sl plensa que me cdugué en

um I.egsn religiona  catdl ¥ mi libro de cabecema ha
siilo entre otros la Miblia, He escrito mds una navels
impirada en Jesis, v muches. cuentas, Cristo me impre-
sicms. Me legn basta o dar ralia au vida, s muerte,
sicnlo envidia.
& Y s Jglesin Catdlieat

D Ya no o3 dma qug hacls dedr a Osar Wilde

I daba asco visitar el Vagieaso, Se estd volviendo mlu-
tante y politicn, como en v prifserad tempos. Hay que
pensar que Jesils, hmidlmmm 3 ‘llil primes manifiesto

litica fuc &l
L ANTORID AVARIL




