
so analizar en detalle. Uno 
de estos problemas posibles 
es el de la ambiguedad tem- 
poral del relator. Esta ambi- 
giiedad me parece, desde lue- 
go, mis “buscada” que sufri-, 

L %Cia generacZn inscribe, 
la Historia, su propia mito- 

p Zogia. Esta mitologia repre- 
senta, como lo ha sefialado Ro- 
land Barthes, un acuerdo con 
el rnundo. no tal como Pste es, 

por MARTIN CERDA 
sino; m6s‘ bien, tal como kste 
quisiera “hacerse”. Este he- 
cho, que es muchisimo m& 
radical de lo que pudiera su- 
ponerse, se presencia en to- 
dos 10s 6rdenes de la exis- 
tencia, partimlarmente en 
aquellos que, de un modo u 
otro, dependen de la jurisdic- 
ci6n de la fa?atasia, este poder 
ins6lito mediante el cual el 
hombre no s6!0 se inventa -a 
si mismo, sin0 que, a1 hacerlo, 
reinventa a la totalidad del 
mundo. 

Tomemos un cas0 bastante 
elocuente. 

Hacia 10s aiios 1950-1955 se 
produjo, mbs o menos en todo 
el mundo, una variacih en la 
pantalla cinematogrifica. Una 
nueva “con~teIaci6n” estelar 
-3’rancoise Arnoul, Elisa- 
beth Taylor, Audrey Hep- 
burn, Marilyn Monroe, Bri- 
gitte Bardot, Sophia Loren, 
Annie Girardot- se impuso 
en 10s ecranes. Esta imposi- 
ci6n fue posible, sin embargo, 
porque la nueva “constela- 
ci6n” representaba las terres- 
tres contradicciones e incerti- 
dumbres de una nueva gene- 
raci6n hist6rica. Toda la mi- 
taiogia de esta generaci6n 
puede, en verdad, ser descrita 
partjendo de esas figuracio- 
nes estelares, como, aunque 
de manera insuficiente, lo ha 
mostrado Edgar Morin en el 
cas0 tr6gico de James Dean 
A I ) .  
Lo misrn>-xZLe para la - _ _  lite- - 

Hacia 1950, en uno de 10s 
TaLura . 
ensayos reunidos en Le 
Grand d’Espagne, mi malo- 
grad0 amigo Roger Nimier, 
redescubriendo a la generaci6n 
de Giono, Ckline, Drieu, Ara- 
&on, Malraux, seiialaba, pre- 
visoramente, la posibilidad de 
que estos garcons de 1925 pu- 
dieran convertirse en seres 
mitoldgicos para nuestra ge- 
neraci6n. La suerte corrida 
por Drieu la Rochelle, coni0 
lo he demostrado en otro Iu- 
gar, le ha dado suficientemtn- 
te la raz6n. El mismo fen& 
meno puede registrarse en la 
reactualizacidn, iniciada en 
I951 en 10s Estados Unidos, 
de Scott Fitzgerald. 

No es ni puede ser, en mo- 
do alguno, un azar que Louis 
Malle, uno de 10s principales 
picfieros de la nouvelle vagtte 
cinematogrbfica, lcgrara su 
mejor film llevando a1 ecran 
Le Feu follet, de Drieu la Ro- 
chelle, e introdujera, en la es- 
cena final, en la que e! .pro- 
tagonista va a suicidarse la 
lectura de The Great Gatsby, 
de Fitzgerald. Todo est0 en 
medio de un clima musical 
exasperante de Erik Satie ..., 
muerto, como es sabido, en 
1925. 

Es con este largo, per0 frag- 
mentario. presmbulo que in- 
tentar6 abordar, en lo que si- 
gue, el Ciltimo libro de Brau- 
Eo Arenas. Esta obra (2) 
plantea una serie de proble- 
mas que, de ninguna manera, 
pueden ser esquivados ni re- 

. . . hojeando las pciginas de un libro como e‘ste, sonreirian ante el recuerdo 
de aqzeellos encnntadores y alocados dias en que la rcldio era una emocio- 
nante noveclad, y las muchachas llevaban el cabello corto y Zas falclas hasta 
JU rodilla (, . .) Y quiz& olvidarian Ins esperanzas frustradas, la dolorosa des- 
iEusi6n de Ea era empedernida . .. 

FREDERICK LEWIS ALLEN (1931) 

matados a lo ncsvillero desde Sin embargo, a1 fondo de la Plaza Brasil o el Parque 
una supuesta actualidad c u m -  esta vida de cocktails, de pas- 
do previamente se desconoce telillos en el Tea Room de Los nombses se anudan, 
quk p u d a  ser aquello que, Gath & Chaves o en El Lu- misteriosos e incitantes, cons- 
en verdad, act6.a en dicha ac- cema, de pintureria espafio- tituyendo una totalidad: Or- 
tualidad. Gnriticar es siempre, lisima de majas, toreros y vir- tega, Breton, Dos Passos, la 
quieranlo o no, pesspectivar . genes, de soldados que pare- NouveZle Revue Francaise, 

cian recibn llegados de la gue- Proust, Nick Carter, Bebe 
SANTIAGO 1929 rra franco-prusiana . . . , silen- Daniels, Greta Garbo, Ram6n 

ciosa e implacable, se presen- Novarro, Charles Rogers, 
versi6n de- ciaba la dictadura. Esa dic- Erich von Stroheim, Lon 

tadura que, s e g h  el autor de Chaney, Josephine Baker, finitiva de Adi6s ct la familia, 
en Adi6s ct la familia, solian es- T6rtola Valencia, Lindbergh, 

la “n0uLve~’e7’ quivar 10s mayores en sus Gardel, Azucena Maizani. 
ha trazado eonversaciones porque “podia Todo un mundo que el pro- 

tagonista de Adids a la fami- una fina er6nica del aiio 1929. 
. lia, -condenado a morir tem- Una crbnica, en Gjlltimo tCrmi- 

pranamente, irb devorando no, de las “grandes familias” 
con la desesperacibn de 10s santiagerinas que, ese aiio, CO- 
seiialados por la muerte. mo todo el maando, habrian de 

El tango ocupa un sitia pre- ver sustrafdas sus segurida- 
ferencial en este detalle vi- des e ilusianes en la prosperi- 
vido de la mitologia de la dd- ty de la decada del veinte. 
cada del veinte. “En 1929, ya Este hecho, que march, como 
10s tangos habian conseguido es sabids, un eambio radical 
una amplia audiencia en 10s en la literatura norteamerica- 
salones chilenos, y no era de na, Arenas Io restablece como 
mal tono que cruzaran el bm- hilo conductor de estos ado- 

jescentes que, asediados par bit0 de augustos hogaL*es 10s 
ecos doloridos de su miisica, la muerte, delaersn afrontar, 
’arrastrando un cortejo de pa- desde Santiago de Chile, /el 
labras estrambbticas como hundimiento de un mundo. 
cafiolo, minus, papusas y &%to presentah la ciudad 
mnulas . . . ’’ Sin embargo, aiia- -dice e l  autot-, For esOS 
de  el autor, “ninguna pare- dias, e? aspeeto cosmopolita 

1- j2 c2-mie-a*T..idc ?’;”I..; 
a mds can- tornar peIigrosa cualquiera so pens de graves censuras, 

a bailarlo en un hogar de centrada en d s m a ,  Iuz que se arrojara sobre 
cierta jerarquia” . puntos precisos de referencia 

Es con todos estos elemen- --la Pila del Ganso, e2 Puente Esta sumaria alusi6n, rei- 
de !as R & m k k -  Y recibn terada dos o tres veces en la tos mitologizados que el pro- ensayaba thdamente  sku- obra, estA seI?alando, una vez tagonista logra sostenerse en 
nos rasca@ielos, i ~ a l ~ g ’ ~ r a h a  m&, la necesidad de relacio- la corriente de esa vida que, 
hoteles inaernacionale% nar la d&ada del veinte con a amenaza con 
zaba s~ bamh c h i C Q  9 emen- la del cincuenta. En 1952, pa- escapirsele para siempre. un 

tango, un film, una lectura, dia 10s primeros avisos lumi- ra la sorpresa de 10s siempre 
~ X O S  sobre tiendas Y teatros despistados, el veterano d i -  una padida de billar.. ., en 
( I . -1 La @ass E~zaguirre ex- tar que habia ejercido la dic- un mundo que, pronto, habri 

de estremecerse fatalmente . hibia ,-?htura eSpaSObima de tadura fue llevado, por segun- 
Per0 la introducci6n del 10s maestros Alvarez Sotoma- da vez, a La Moneda por una 

YQF, L b P z  h3ezquita, I\’eorenc’ abrumadora decisi6n popular. elemento coloquial -de todo 
&la&on@m 9 Bomero de To- iQuC secret0 designio se es- un sistema de tics 

la omnipresencia obsesiva de rres. Se mntrdaba, reh j  en eon& en esta decisibn? 
mano, la & w a c i h  de a@J- i&u6 intimo acuerdo posible la muerte, lo. surreal dispa- 
~LX de antantes  b e -  podia existir entre el destino rbndose desde una litografia 
ra a el Teatyo Municipal. El del “hombre fuerte” de 1929 co]gada en un billar desde 
~ ~ o ~ ~ z o d o  A7mirm&2 hto- - con el horizonte de especta- una pesadi]la, sosteni&ndose 

Pasaba POr el horizante tivas e ilusiones de la nueva sustraykndose, parecieran es- 
oigijando corn0 Un Padre de generaci6n de chilenos que se tar sefialando que detrjs de 

hizo presente en 1952? toda esta mitologia de la de- familia nutswas costas. . .” 
Este Punto, desde luego, no cads del veinte se extendie- En t.ta akdsfesa, salpi- 

menta& ?SOT piernas de est5 trenzado en Adi6s a la se una de fats- 
las hermanas Aqrozamena, la jamilia, pero, sin embargo, pa- 

“Nuestra triste cr6nica es- Matpus, 10s Psados do a1 lector la tarea de dar ti tocando -dice el autor- 
la amarga vecindad de la 
muerte. La vida habia atado Chat No:r”. se tntrecruzaban, 
con sutiles hilos a este grupo tal vez incoherentemente, 10s MYTOLOGIA 

Nacido en protag’- de adolescentes, y ellos sabian aises de la !-.?esemia ccempesi- 
na, aun viva en ]as farnilias nista de Adids a la familia vi- que muy pronto la delgada chilenas de 1925, con :as am- viri, durante su corta existen- atadura se romperia . , . ” biciones e ilusionfs mundanas cia, la mitologia de la dbcada 

EPILOG0 que, vendas desde Paris, del veinte. El descubrimiento 
Londres o New York, pare- del cine, del avi6n -deciase 
dan C Q & E E ~ ~ ~  el ensueiio chi- entonces, advierte el autor, el Braulio Arenas trabajb, se- 
leno de ser el “m6s europeo aeroplano-, de la radio, del giin consta en la advertencia 
de  todw 10s pal’ses de Am6si- tarigo, del surrealismo, de la del editor, durante treinta 
ca”. Znsueso que. P U ~  en Revista de Occidente.. ., se aiios en la redacci6n de Adi6s 
nuestros &as, pdemos  pes- entrelaza a1 placer de 10s a la familia. Esta obra plan- 

sports, a1 billar o a 10s sim- tea, eomo va dicho, una serie 
nacionales. ples paseos tradicionales por de problemas que seria preci- 

Forestal. 

BRAULIO ARENAS 

les adioses. chisteria del C d m i C O  meXk Bpo 

en ‘“E! ”19-0Cad;erO7’ 0 en ““El 

reciera que el autor ha 

esta puntada “prohibida”. 

leja- 

- quisar en no poeas acfitudes 

da . 
El autor de Adids a la fa- 

milia, en efecto, ha hecho lo 
contrario de muchos actuales 
novelistas que, pretendiendo 
hacer una novela experimen- 
tal, terminan siempre encor- 
setados por 10s moldes clisi- 
cos. Arenas dispuso su rela- 
to de acuerdo a1 plano nove- 
lesco tradicional, para hacer, 
a la postre, una novela expe- 
rimental. Es 16gico -a1 me- 
nos, comprensible- que, e n  
esta situaci6n, no falten 10s 
despistados ni tampoco ICS 
despistables. 

El restablecimiento de 1~ 
mitologia de la dkcada del  
veinte, tal como ksta fue i r i -  
vida por un grupo de adolcs- 
centes de las ‘*grandes farG_- 
lias” santiaguinas hacia 1929, 
desde un ambiente espi;do 
por la muerte, se reinserta, a 
3u vez, en nuestra situac 6ni 
La suerte trigica del pnjta- 
gonista, prevista por el alltor: 
desde la tercera o cuarta p5- 
gina, se reinstala en la seasa- 
ci6n vital de naufragio que 
caracteriza a1 lector nac ido, 
justamente, en torno a la ft. cha 
que Arenas ha escogido para 
hacer nauhagar a sus criatu- 
ras . 

‘*Eran 10s paganos --dice e11 
autor- de la dkcada del vein-j 
te, y se consideraban 10s he-: 
rederos de la guerra mundiad 
con las ciudades bombarclea- 
das, con las familias aventa- 
das por un furioso -E&toJ 

directamente a una vida que 
despreciaban . . . ” i 

Hacia 1950, otra niieva g h  
neraci6n de escritores se e r  
forzari, m5s o menos en toda 
el mundo, por salir del circu- 
lo implacable del nihilisms. 
Lo har i  contando historias 
aparentemente ligeras, como 
Les enfants tristes, de Nimier, 
per0 enraizadas en un mundo 
que, falto de un Dios en quien 
confiar, no tiene otro expe- 
diente que medirse con su 
propia nada. 

La visi6n despobladora de 
millones de hombres reduci- 
dos a su nudidad, la peszdilla 
de 10s campos de exterminio, 
la revoIuci6n “deshecha” ea 
purgas autom&ticas, las ciuda- 
des desventradas. . . , formaron 
una nueva rnitologia planeta- 
ria. Pero, no obstante esta 
Iiueva mitologia, 10s hombres 
querian vivir, como el prota- 
gonista de Adi6s a la familicz 
su minuto. Fue entonces cuaE- 
do 10s garcons de 1925 -Drieu, 
Ckline, Malraux, Scott Fib- 
gerald-, esos grandes desew 
cantados, retornaron converti- 
dos en seres mitol6gicos, cw 
mo, afios .despubs, retornariaa 
el tarigo, el Charleston, !as fd- 
das cortas o el divismo. 

Cfr. Edgar Morin, Les stars. 
Editions du Seuil. Par& 
1957, pp. 119-131. 
A d i C  a la familia. Edits- 
rial del Paclfico. Santia- 
1966. 4 


