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En el Centenario de Juan Guzman Cruchaga:

Su Rayo Azul y Su
Color de Suefio

Por Juan Antonio Massone o

@® Hace quince afios nos dejo el poeta Juan Guzman Cru-
chaga. Quince afios que, afiadidos a los de su vida, com-
pletan cien desde su nacimiento. En conmemoracion al
aniversario, Editorial Andrés Bello reedita su célebre

“Alma, no me digas nada”.

eta que escribiera muchas obras liricas

y viajara por América cumpliendo mi-
siones diplomaéticas, en cuyos paises conocié
la amistad de grandes y de muchos literatos
y artistas, siempre acompaiado de su es-
posa, Raquel Tapia Caballero. Se le recono-
cieron sus mérios artisticos al conferirsele
el Premio Nacional de Literatura, en 1962.

M4as que una efeméride, el recuerdo de
su natalicio es celebracién del espiritu, del
mejor espiritu de una de las lineas funda-
mentales de nuestra poesia: la intimista. Pe-
ro, mas que clasificarlo en tediosos casille-
ros o aburrir a los demdas con interminables
cacofonias v recovequeados marbetes, una
porcién importante de sus escritos sigue
ofreciéndose como auténtica fiesta de lec-
tura. Porque Juan Guzman Cruchaga nunca
se fue de la memoria de sus lectores, ese tri-
buto y tribuna mayores a la que sélo unos
pocos alcanzan de verdad. Mantuvo él una:
lealtad inequivoca: la poesia sin més. Sus
atributos de esencial naturalidad emergen
de poemas complejamente cristalinos, y fi-
jan domicilio en esas reminiscencias a las
que el espiritu se entrega cuando un no sé
qué de lejanfa hace presente insaciabilidad
no aplacada, o, bien, rescata un sereno mi-
rar después de arduas bregas.

Unos cuantos poemas de sus libros go-
zan definitiva dignidad artistica. Y més gra-
cia tiene ello si se recuerda la distancia y di-
ferencia que otras modas literarias han im-
puesto respecto del tomo y de la atmésfera
més caros a nuestro poeta. Unos cuantos ti-
tulos perfilan mejor que nosotros sus pre-
ferencias: “Lejana” (1921); “La fiesta del
corazén” (1922); “Agua del cielo” (1925);
“Guitarra de ausencia” (1932); “Aventura”
(1940); “Cancién” (1942); “Altasombra”
(1958); “Sed” (1978), amén de otras.

De su obra se retienen menos datos ex-
ternos que experiencias emotivas. Esta poe-
sia poco consciente o nada incita a la seve-
ridad bibliogréfica y si, muchisimo, a la con-
mocién de la belleza. Conforme con eso, sus
poemas son menos estudiados que lefdos y,

S IN esfuerzo acude el recuerdo del po-

gracias a Dios, menos propensos al intelecto
seco que al recuerdo. Con la excepcién del
estudio que le dedicara el profesor Radoslav
Ivelic y los articulos siempre penetrantes
de Alone y Fernando Durg'l por ejemplo,
sélo se le cita en historias de la literatura y
en antologias.

El mencionado Alone incluyé cuatro po-
emas de Guzmdén Cruchaga entre “Las cien
mejores poesias chilenas” y en “Aprender a
escribir” ponderd las cualidades del famo-
sisimo poema ‘“Cancién”, de paso uno de
tantos que titulara asi el autor. )

“;Qué tiene ese breve poema, sordo, dis-
creto, de ojos bajos, de voz meditativa y to-
no menor, que abre y cierra en su minimo
esracio un circulo eterno, resonante? No es
s6lo la queja de amor, un reproche de me-
lancolia, como aparece a la superficie; hay
al%o més, una alianza, una amalgama fina de
dolor vencido, de serenidad conquistada, de
resignacién, no ante lo ya muerto, sino ante
lo que se ha dominado; es la cumbre de un
largo proceso interior, expresada en un solo
cristal que la idea, el sentimiento y la ima-
gen habitan holgadamente, sin estrechez,
como se ocupa la morada propia, hecha a
nuestra medida”.

Nunca sobrard leerlo y recrearlo:

“Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada.

Una ldmpara encendida
e > toda la vida tu llegada.
0y la hallards extinguida.

Los frios de la otoniada
penetraron por la herida
de la ventana entornada.

Mi ldmpara estremecida
dio una inmensa llamarada.
Hoy la hallards extinguida.

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada”.

Basta leer para que la perfeccién de la
hermosura aparezca desde ese penar inde-
finidamente certero del texto. La transfi-
guracién poética alza lo enojoso o contraria-
do de lo vivido en armonia que atina la lla-
neza del lenguaje conlla absoluta justeza de
ritmos y sugestion animica. Mas dicha im-
pecabilidad acall6 uma divulgaci6n valora-
tiva mé4s amplia de sus obras. Desde su pu-
blicacién, en 1921, este poema fue sentido
como obligada cita, terminando por serle
fantasma invencible. Acaso en ello debe en-
tenderse el inevitable gigno que acompafia a
todo creador: la dispensa dé una limitada
memoria en los demas. H

Diafana, pulcra, ligera dé alas, pero de

. honda huella, su poesia conquist6 similes s6-

lo “con la belleza del mundo”, como eseribié
Salarrué en la “Antologia” (Nascimento,
1962), publicada el mismo afio del Premio
Nacional.

La palabra del poéta cobijé el dolor, la
sinfonfa nostilgica, murmullos de sombra y
noche que, con majestad sencilla, 1abré el al-
ma su insistencia en la evanescido. La aven-
tura espiritual armonizé efimeras presen-
cias ¥ un largo evoeazfas como en ensueiio,

como quien saluda a los adioses o hace de
ellos su persistente afan del corazén.

“; Hubo sed como la mia,
sed que me deja, al saciarse,
sed de la sed que tenia?”’
(Cantar)

Esa carencia se le convirtié en sustento
animico y brindé albor de idioma para coger
el rizo de la ola “A media agua del suefio”;
la misica teji6 su nido en el viento y al can-
tar vertebrd la més personal experiencia de
su perder-ganando. En esta poesfa, la natu-
raleza pronuncié alfabeto cercano a ia
insaciedad animica que a la descripcién pro-
lija. Sus lindes trataban con lo inmenso r en
toda materia rumoraba el espiritu. Vislum-
bre de lo inasible, la métrica del verso resul-
t6 fiel a esa su experiencia fundamental de
ser. El poema “Casi” lo deja en claro.

“Casi hallarte por fin, casi perderte.
Casi ignorar, Amor, que te queria.
Casi desolacion, casi alegria:

i la dicha suma y la desdicha fuerte.

Casi oscura desgracia, casi suerte.
Casi abandono, casi comparnia.
Casi heroismo, casi cobardia.
Casi vida inmortal y casi muerte.

Frontera de la noche y de la estrella;
Toda la luz, toda la sombra en ella:
Casi en lo eterno, casi de pasada.

Casi desposeido, casi dueno.
Casi en la realidad, casi en el suetio.
Dueftio de casi todo y casi nada”.

Tratase, en pocas palabras, de un texto
en la disyuncién de lo logrado y l;)ngerdido.
en cuya invisible sutura, el ser ela ex-
presar el total de su realidad mistérica en el
mundo. A la vez culminacién y trascenden-
cia de aquel mundo, la gracia lirica de Guz-
mén Cruchaga legb, en su postrero libro
(Sed), otro poema magistral: “Doy por ga-
nado”. Aflora en éste, con serenidad de re-
conocible cuiio, aquel mirar conclusivo de lo
vivido como experiencia aceptada sin tacha
ni dnimo bilioso.

Despedida a la inquietud y zozobra de lo
provisorio, pero con mano abierta y 4no-
nimo desprendido de quien vio la verdad de
la existencia y la concibié con sabiduria y
elocuencia superiores.

“Doy por ganado todo lo perdido
y por ya recibido lo esperado

y por vivido todo lo sofiado

y por sotiado todo lo vivido.

La mds viva oja eché al olvido.
Del suefio mds feiiz no he despertado
y agradezco la pena que me han dado
que en flor de suavidad se ha convertido.

La tristeza quemante del pasado
tiene un color de suefio parecido
al de la fuga del amor logrado.

Y es porque el ansia J{)La inquietud se han
i

al recordar que el cielo prometido
comienza por la herida del costado”.

Si de los inquietos siglos tienen algo que
aprender los poetas, eso lo cumple a cabali-
dad una leccién segura e inaplazable: ace
tar que sélo es dable la espera de un pufiado
de escritos mads o menos definitivos de cada
autor y, por lo tanto, la parafernalia de in-
fulas, osadias chocarreras, monétonas alti-
sonancias y hasta galardones bien logrados

or ser olvidables escaramuzas, yacerdn

uera del memorable y querible reino de la
goesia. También deja eso en claro la lectura

e Juan Guzmén Cruchaga. Grave urgencia
tiene el recordarlo.



