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NOTA EDITORIAL



Desde que Juan Guzmndn Cruchaga publicé sus primeras
obras. ha conservado la delicadeza como caracteristica de su
creacion. En cada nuevo libro suye aparece mds depurado y
cristalino, mas refinado y hondo.

Herndn Diaz Arrieta (Alone) en su Historia Personal de
la Literatura Chilena, al referirse a uno de los poemas de su
compatriota, expresa: “Dentro de doscientos anos, cuando la
mayoria de los que ahora escriben, publican y suenan, ocu-
pandao todo el espacio, hayan desaparecido y nadie los conozca,
probablemente seguira diciéndose a media voz como hay que



oirla, y de seguro estara en todas las selecciones de poesia, la
breve Cancion de Juan Guzman, su Alma, no me digas nada,
inmortal desde que aparecio y que alraviesa los tiempos, un
poco misteriosa, clara e indescifrable, con su pequerno absurdo
suave adentro y su melancolia solitaria, lejana, que apaga un
poco en torno los demas poemas del autor, aunque son [ini-
simos.”

Alfonsina Storni dijo al conocer su obra: “me ha cauti-
vado su lirismo delicado, su dulzura intima que estd, mas que
en ellas, detrdas de las frases.”

Guzmdn Cruchaga ha mantenido ese lirismo como plena
expresion de su sensibilidad. En Altasombra hallamos la peren-
ne frescura de su numen. Algunos de los poemas que figuran
en este libro han sido escritos en El Salvador, tierra propicia
al canto, segiin ha dicho el poeta.

Juan Guzmdn Cruchaga nacié en Chile en 1896, Ha publicado
entre otras las siguientes obras: Junto al brasero, 1914, La mirada inmé-
vil, 1919. Chopin, 1919. La princesa que no tenia corazén, 1920. FEl
maleficio de la luna, 1922. La fiesta del corazén, 1922, Agua de cielo,
1924. Poemas escogidos, 1929. Aventura, 1940. Maria Cenicienta o La
otra cara del sueiio (teatro en verso), 1952.
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Estaba muerto y su cadaver
asimilaba ain dulces materias
y le erecian las ufias y la barba.

Pero sus actos se habian detenido para siempre
y se habian detenido sus manos y sus nervios,
y el tacto como una joya se le habia perdido
y los ojos estaban inméviles,
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y no enviaban noticias iluminadas
al cerebro absoluta, definitivamente oscuro.

Las cosas son asi y no de otra manera.
Yo no quiero agravar lo de por si tremendo.
Sélo decir c6mo era, y su partida.
Hay hechos, actitudes que asaltan la memoria
y jamds la abandonan, desgarrdndola siempre.
Recuerdo la desorientada espera
de los objetos conmovedoramente sometidos a su servidumbre
que han recibido su porcién de muerte.
La muerte se ha extendido a todos ellos,
los va inundando de inmovilidad,
a sus blusas vacias,
a su reloj, que recorre enloquecido sus tltimas horas,
a su paraguas que ya no obedecerd
a la llamada fresca de la lluvia
ni abrird nuevamente su corola enlutada,
serd triste mirarlo dormir como un murciélago,
a sus corbatas que no volverédn a salir a la calle,
a sus zapatos y sus guanles que aun conservan la forma
de sus pies y sus manos.

&4

El fuerte, el atrevido, estd frente al gusano,
frente a los otofios venideros
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y a los inviernos y las neblinas,

entre la solitaria humedad y las hojas.
La tierra ya se le ha cerrado

sobre el pecho, sobre la cabeza,

sobre el sexo y las piernas

y los pies andariegos.

Esto andaba buscando su inquietud de azogue.
En este agujero cayé por fin su esperanza.
‘Aqui desembocaron sus suefios,
quietos por fin, quietos por fin. Quietos.
¢Qué objeto tenian los suefios desencadenados
y su caudaloso rio de colores,

y su fina danza de nieblas,

y ese querido amor tan suyo

que se acercaba a sus sienes

y se subia a su beso

y desde él contemplaba el mundo

como desde una torre o desde una montaha?

¢Quién piensa detener la muerte, sollozando?
¢Quién pararla con un lazo de ligrimas?
¢Lloran por ti, por él, por lo que ha sido,
lo que no pudo ser, lo que fué apenas?
+Y qué nos queda ya de todo,
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de la rosa en las manos vacias,

y qué de su perfume si cuando nace

ya, comienza a oler a cosa perdida?
iLas rosas huelen siempre asi, Dios mio!

La tierra, que tenia sed,
dijo a la muerte: “Es tierra,
es tierra viva, ay! que se levanta
porque aprendié del vuelo de los pdjaros
y recibié dnimos del viento.
Dame su boca para los claveles,
su corazén para la madreselva,
su furia para el rayo, su alegria
para el agua, su aspiraciéon para el humo.
Haz que vuelva
su terquedad a la roca, su reciedumbre al metal,
su inteligencia a la sabiduria
de la raiz que encuentra la corriente,
su blancura al vellén, su grito al huracdn.
Es tierra viva, ay! y estd cansada”.

Su muerte iba ¢reciendo con él a medida que él crecia.
El queria esconderse y huir con su pequena dicha a cuestas,
con los seres que amaba, con su casa y sus drboles,
con la belleza que habia recogido.
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Dijo a la muerte aninandose, fingiéndose mas débil,
suavizando la voz: “;Para qué te llevas

este pequefio ramo de alegrias?”

Queria ocultarse de la muerte y huir,

cambiar de camino, andar en direccién contraria,
o no moverse, pero al final de todo,

de la inmovilidad como del movimiento,

estaba la muerte, estaba la muerte,

creciendo, extendiéndose, invadiéndolo todo,
deteniéndolo todo, inmovilizandolo,

apagdndolo todo, oscureciéndolo.

Venia ofreciendo su pesado beso
que no termina y su sueflo sin suefos
y su infinita paz jamds amenazada.

El quiso entonces dejarlo todo,
abandonarlo todo,
por su quietud intacta, segura
y su inagotable sombra.
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JARDINERO FRUSTRADO



Jardinero {frustrado,

no es hora de nacer y hemos nacido.
Vuelan espadas ciegas por el aire.
Traen sangre los rios.

Confiados en tus manos

estdbamos dormidos

en el milagro fiel de la semilla.

Ti eras el duefio de nuestro destino.
Nos llamaste a deshora
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y hacia ti hemos venido.

Sélvanos ti, si puedes, de la muerte,
del crimen y del frio.

;T no sabias nada

de nuestro tallo fino,

de nuestra piel delgada

como la de los ninos?

Jardinero frustrado,

que se te apague el alma con el mismo
frio que nos rodea

y que nos cifie, con el mismo frio!

RIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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RONDA

A LuckciTa BiANCcHI



Nada mas que un pie! La ronda
dice que escondas un pie.

Un pie nada mas! No vayas,
nifia, a desaparecer.

Limpia de sombra las manos
para que se vean bien,

y al verlas canten las pédjaros
como en el amanecer.

No te alejes en lo oscuro!
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Si te vas te perdersé.

Primero sombra, mds sombra
luego, la muerte después.

En el pozo de la ausencia

no le vayas a caer.

Moja en el agua, si quieres,
un pie, nada mas que un pie!
Parecen cosa perdida,

desde la primera vez,

tus pupilas desterradas

que estin queriendo volver.
La neblina de la muerte

va borrindote los pies,

los vestidos y las manos

y las trenzas de carey.
Ronda en la luz, en la sombra. ..
Vuelve a la luz otra vez!
Mira que te desvaneces,
mira que te quiero bien.

Nada méds que un pie! No vayas
nifia, a desaparecer. . .!

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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Si la vida fuera un cuento,
ay si fuera!

quisiera, quiero, quisiera

que fueses mi companera,

1 - - . -
dueiia de mi pensamiento”,

y un corazon de neblina
soledoso, para ti.
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Que el vecino y la vecina

4

no sepan que estas alli.

Si la vida fuera un cuento,
quisiera, quiero, quisiera
para llegar a tu vera

iay! un caballo de viento!
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Que una lumbre nostalgica anduviera
mintiendo claridad y amor eterno

no fue razén para que el drbol tierno
diese en inaugurar la primavera.

Mis que del sol la lumbrarada era
fuego desobediente del infierno

que en la soberania del invierno
encendié su ternura volandera.
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Arbol herido en la manana fria,
cémo se te apagé la lozania
bajo el aliento de la Segadora!

Cémo te duele en la desgarradura

de cada brote initil la amargura
de echarte a florecer tan a deshora!
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de su abandono. Estoy llorando

por el destierro de la golondrina,
por el desaire de la golondrina,
por el descielo de la golondrina.



EL SUENO VANO



Siempre una espina erguida en amenaza
y un sentimiento vil que cria punta

y una alegria que se descoyunta

y un sueiio de cristal que se adelgaza.

Seda mortal camino de la hilaza,
mar de silencio, islote de pregunta,
ldimpara que se vuelve cejijunta;
la muerte de los nifos va de caza.
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Rosa que fué y ya rosa de vacio,
cauce de sed donde cantaba el rio,
marea levantada hasta mi puerta.

Y en todo lo que toca nuestra mano

el suefio vano, el vano sueiio vano
debajo de su herida descubierta.

WIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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JUAN SALVADOR



Ya no se puede hacer lo que ti hacias
antes:

mirar el cielo y ver

los 4ngeles,

navegar en la hoja

por el rio del aire,

levantar en el hueco de las manos

el agua del estanque

con todas las estrellas
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sin que se nos apaguen,

parar el viento, detener el rio

con la mirada, y tanta cosa ficil

en la tierra del suefio

de donde vienes, ajustarse

un traje de fragancia

y una capa invisible, y unos guantes
y unos zapatos de neblina,

y volar por el aire

de la mafiana, con la abeja

y con la alondra delirante.
Regresar a la tierra

sin que nos vea nadie

y cortar una flor y devolverla
después al tallo fiel que se rehace
y, en un segundo, cierra sus heridas
y descansa en el hombro de la tarde.

BIBLIOTECA NACIONAL
SRCCION CHILEMNA



OBRA DEL HOMBRE



Obra del hombre, casa, puente, aldea.
El pijaro no sabe si es el hombre
o es Dios el que la crea

y en la cima del monte o en el drbol florido
o bajo el ala del alero
que los hombres hicieron, hace el nido

y entrega la vivienda {ragil y el hijo tierno
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a las vigas forzudas de la casa
en las que sobrevive el bosque eterno.

Y la siente segura
como el arbol o como la montana;
casa, hija de la piedra que perdura.

Como antes, en las ramas del ciruelo,
ahora deja en manos
de hombre, el secreto y porvenir del vuelo

porque confia en su sabiduria
y presiente en la mano que perece
la sombra de la mano que la guia.

SIBLIOTECA NACIONAL
SEGCION CriLENA



MI VOZ

A CONSUELO PEZET DE ARENAS LOAIZA.



Azul, forjada a diamantino fuego

y en soledad de acento inadvertido
vaga mi voz de ausencia en el olvido
dulcemente palpando como un ciego.

Desconsolada, en actitud de ruego
vuela hacia la piedad de tu sentido;
tu claridad le apaga el alarido

y la aquietan las manos del sosiego.
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En la cernida oscuridad te llama
e invade la extensién como una llama
que toca el ruedo de tu cercania

y crece pensaliva y misieriosa,

nostalgica de ti, como la rosa,
alta en su tallo de melancolia.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILRMNA
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LECCION DE MUERTE

Si apagas la luz se va el cuarto.

Juan Sarvapor GuzmAin,



Cuando apagas la luz se van las cosas
a su pélido reino y el olvido

pasa la mano azul por lo vencido

y lo llagado y las marchitas rosas.

Golondrinas gastadas, mariposas
de tiniebla apaciguan el sentido
y lo que pudo ser y que no ha sido
casi entrega sus lineas misteriosas.
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Todo se apaga al fin. Mi pensamiento
se va lejos de ti, de su momento
feliz y de la angustia de perderte,

y, al despedirse, un dia y otro dia,

de tanta cosa que era apenas mia,
sigue aprendiendo su leccién de muerte.

SIBLIOTECA NACIONAL
BRCCION CriLENA
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NOCHE



NOCHE

Duérmete, nifio Azul, nifio Violeta,
Duérmete Rojo, duérmete Amarillo,
Duérmete Gris, dice la voz discreta
de la noche en la musica del grillo.
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ALBA

A ser el cielo, Azul! Rojo, a ser llama!
Gris, a ser nube! Dicen los sonidos
en el amanecer. Verde, a ser rama!
Y se van despertando los dormidos.

SIBLIOTECA NACIONAL
BRCCION CHILBNA
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CUENTO



Todo lo que es sensible esta llorando
dentro de mi, piadosa,
las campanas del suefio, las estrellas del agua,
mis dngeles dormidos y mis sombras,
“porque el raton Pérez
se cay6 a la olla”.
Te has caido en el pozo de la ausencia
y estds ahi llorando, sola.
Qué indtiles mis lazos de recuerdo,
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mis garfios de nostalgia, mi voz rota,

mi alarido tocando la distancia

y mis redes abiertas en las olas!

Te has caido en el pozo de la ausencia
y estds ahi llorando, sola,

o en una compaiia de hojas secas

que hace la soledad més soledosa.

A las cavernas, a los agujeros

entra mi grito: En dénde estds, piadosa?
“Ay! la hormiguita rebanando
cucharadas de sombra!™.

#IBLIOTECA NACIOMNAL
BRCCION CHILANA



ROSA NOCTURNA



Rosa de la claridad,

en la luz eres hermosa;

sin embargo eres mas rosa,
rosa de la oscuridad.

Por la desnuda verdad

tu alma de rosa suspira,
los pétalos de mentira

se te caen en la sombra,

69



ya cuando nadie te nombra
y cuando nadie te mira.

En su desnuda verdad

sale mi amor a tu encuentro

y te da alcance en el centro
mismo de la soledad.

Rosa de la oscuridad,

iqué pobreza la pobreza

del que no ve tu realeza

ni advierte, en su noche vaga,
que cuando la luz se apaga

se te enciende la belleza!

SIBLIOTECA NACIONAL
SRCCION GHILENA
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ROMANCE DEL BUQUE FANTASMA



—Hijos del Diablo serdn!
Son muertos y a bordo van
combatiendo, Isabel Clara!
—JLas olas, mi Capitin,
veo al través de tu cara!

—Atemoriza mi beso,
porque hiela lo que toca.
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—~Quiero tu beso por eso,
beso que no tiene boca!

Hacia ti mis ojos van

cuando vienes a mi encuentro,
pero tus ojos no estan.

Sélo un frio, Capitin,

un frio con fuego adentro.

¢A dénde me llevaran

tus pensamientos tiranos?
Tus ternuras, Capitdn,
/cOmo me acariciaran?

¢ Con qué si no tienes manos?

Son pueriles tus antojos
de mirarme, Capitdn.
Tus ojos no me verdn.
Se te secaron los ojos.

—Labios efimeros dan

besos que no duraran!

—En cambio yo he de quererte,
ya inalterable, en la muerte,
Capitdn, mi Capitédn!
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SEMBRADOR



Yo las sembré con mis manos,
las regué, tarde a la tarde.
Una manana vi entrar

su primer brote en el aire.
Las defendi de la nieve,

las enderecé, puntales

mios las salvan del viento;
Dios quiere que yo las salve.
Ayer me dieron capullos.
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Hoy los capullos se abren.
Marfiana parecera

que se estd encendiendo el aire.
Viéndolos siento que en ellos

me va creciendo la sangre.

BWIBLIOTECA NACIONAL
SECCION GHILENA
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SIEMPRE

“Como yo te he querido
jasi no te querrdin!”

... desengdnate,

BEcquer,



En la palabra “siempre”
vuelea la eternidad.

Ni siquiera un segundo

se te derramara.

Siempre estaré esperdndote.
Siempre me esperards.
Vienes cuando he partido.
Llego cuanto te vas.

En tu soledad siempre,
siempre en mi soledad.
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CARINO

“Es como un montin de estrellas
todo lo que te queremos”.

Exrigue Bancus,



Como una invasién de rosas
o una marea de fuego,
aletazo de fragancia

que nos asusla el aliento,
“es como un mont6n de estrellas -
todo lo que te queremos”.
Garia de suavidades,

ola bruja de misterio,
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cerco de manos azules,
alto delirio de pétalos,
rio inmenso de violetas
de lo eterno, hacia lo eterno.

SIMLIDTECA NACIONAL
SECCION CHILENA



MOMENTO



¢ Esta es la luz al {in, la luz hallada?
¢La tnica luz perenne que buscamos?
¢La que fue larva de la luz un dia

en nuestro corazon enamorado?

¢Esta es la luz al fin, que abre las alas
y vuela iluminada, iluminando?

Qué larga sombra extiende la luz grande!
Qué oscuridad le nace de lo claro!
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Besa el alma la boca del misterio

y los ojos azules del milagro.

Traen nifios felices

su algarabia de recién llegados

y en las mismas orillas de la muerte

casi dan luz, de rojos, los geranios.

BIBLIOTECA NAUO?!AI-
SEGCION CHILENA



EL MILAGRO



Que nuestro asombro no le asuste el brillo.
No alzar rondas felices a su lado,

callar el corazon si lo adivina,

suavizar las miradas a su paso

mds que una rosa de asustada espuma

o un vuelo sensitivo de vilanos.

Serenar el cariio, aunque nos duela,

y la inquietud y el ansia y el cansancio
porque toda actitud desapacible

le sobresalta el corazon de pajaro.

93



TUGAR



—A la luz del sueno

todo lo veras.

—Madre, ;quién me ha dado
lo que ti me das?

—Ay, la luz del suefio!
Quién la vi6 pasar?
Se apagd en mis manos?
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Se cay6 en el mar?

Se hizo como toda

luz, oscuridad?

Ay, la luz del sueiio
salid a buscar!

—T1 no, porque tienes
torcido el mirar.

—T, con tu tranquila
mirada de paz.
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DANZA DE LA CENIZA



Ceniza, qué libre danza,

qué danza final, ceniza

en el aire silencioso,

con tus companeras frias!
Ceniza pura, sin peso,

ni el ansia, ni la fatiga,

ni la nostalgia, ni el sueno,
sobre tus alas, ceniza!

Toda tu miseria ardid,
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tu cuerpo, tu voz herida,
tus sentidos asustados
en la noche sin orillas.
Ceniza, qué ficil danza,
qué libre danza, ceniza!

BIBLIOTECA NATIONAL
BHCCION CHILENA
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MIA

Cuando penetre en la luz ancha
no te podré encontrar jamds.

GApRIELA MISTRAL,



Mi ternura te acompana

y mis sentidos te rondan.
Los sabuesos de mi olfato
caminan sobre tu aroma.

No te alejes en lo oscuro,
jazmin de mala memoria!
Te miro y mi pensamiento
ya estd tomando tu forma
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y te llevo conocida,

luz a luz y rosa a rosa

para que en la sombra densa
no se me pierda tu sombra.

BISLIOTECA NAGIONAL
RECCION CHILBNS
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A MARIITA IZQUIERDO
DE RIOS GALLARDO



El mundo no es como era

antes de tu llegada.

Hoy cerca de ti, y lejos,

se prolonga tu gracia

y algo queda como un reflejo tuyo
sobre la soledad transfigurada.
Por eso, al ir de noche

a tu jardin en calma,

es casl verle ver

las flores de tu casa.
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ES ASI COMO EL SUENO



Entre oscuras raices
martirizadas y entre
desiertos apagados

por la sal de la muerte,
pasa el hilo tranquilo,

de agua azul. Dios lo mueve.
En su quietud los astros
ponen huevos celestes.

Un dia, un dia, un dia
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y cuando Dios lo quiere,
se encuentra con la voz
de un afluente que viene
buscindolo. Es el mismo
que él esperaba siempre.
Es asi como el sueio

se junta al suefio y crece.
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JARDIN

Pétalos de vacio entre los pétalos.
Ay, de esa rosa estoy enamorado!

J. G. C.



Los drboles
se van pasando el viento de hoja en hoja.

—No me pases la muerte!
—Ya es la hora!

r

I'émala resignada,

témala. Asi, en la boca.
A ser tierra de nuevo!
—Y luego rosa?
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.Y rosa de vacio entre los pétalos,
fantasma de la rosa,

para que asi me quieras

mds que a las otras?
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JUNTARE TUS CENIZAS



Mi nostalgia caida

cava donde ta yaces,
cava y arana. Ay huesos
rojos de tierra y sangre!
Mi nostalgia de tantos
afios ha de crearte

de nuevo, Soledad,

para que me acompafies.
Juntaré tus cenizas
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y tu espiritu errante,

tu corazén de cuna

y tus ojos de viaje.

Las rosas pensativas

me entregaran tu sangre,
las estrellas la piel

de tus manos fugaces,
la abeja tus palabras,

tu silencio la tarde

y, en el cielo, la alondra
tu sueiio delirante.

No hay gusano que pueda
devorarme tu imagen

ni tierra que la cubra
ni viento que la apague.
Oh, mi bella durmiente,
mi nostalgia te salve,

mi nostalgia que ciiie

tu fantasma distante.
Oh, mi bella durmiente,
dormida en los cristales
de un gran recuerdo. ;Cudndo
despertards mirdindome
con la mirada tuya

que es tuya y no es de nadie?
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LAUREL DEL GRAN HERMANO

A LA MUERTE DE PEDRO PrADO,



Son eternos su rosa y su vilano.

No morira la luz que él encendiera.
Siglos mas que la rosa verdadera

ha de vivir la que se abrié en su mano.

Nos confunde su sangre detenida.
La soledad que deja mueve a espanto.
¢Quién ha de recoger como en su canto
milagroso, la imagen de la vida?
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El poeta debié vivir con ella
y en goce de ella, asi como la estrella
con su luz, asi el Dios terrible y fuerte

en la contemplacion de su Universo.

iTan inmensa la vida de su verso
y él inmévil debajo de su muerte!

BIBLIOTECA NACIONAL
BECCION CHILENA
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NOMBRES

A DINKO GARAFULIC,



Tanto nombre vacio
céncavo, amarillento,
mano abierta, con aire,
vestidura sin cuerpo,
tanto nombre llamando,
llamando siempre, ciego
tocando la distancia,
buscando entre lo muerto,
entre el aire y el agua,
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las hojas y el silencio,
Ilamando sin que nadie
responda. Torpe anzuelo
en el agua dormida

del mas alld. Sediento
labio ansioso alargado
en la noche, sin beso!
Nombre vacio, nombhre
concavo, amarillento,
cuarto sin hombre, guante
sin mano, rio seco,
anillo enmohecido

de fantasma, sin dedo.
Valvas con tierra y agua,
nombres de cementerio,
clamando por la vida
de sus muertos,

por la carne y los misculos,
y la sangre y los huesos,
por los cinco sentidos
de par en par abiertos,
tanto nombre vacio,
gastado, amarillento
espantajo sin mas

vida que la del viento,
sombrero sin cabeza,
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olor a muerte y tiempo,
vacio para siempre,
desvencijado, abierto,
céncavo como el ansia
la nostalgia y el sueifio.
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EL MIEDO

A M1 HIJO FERNANDO.



El miedo mio andaba entre tus pasos.
Antes que 1, €l hacia tu camino

y en sus manos se hincaban las espinas
que te habrian herido, de no herirlo.

Separando tu cuerpo de la muerte

se extendia y se alzaba el miedo mio;
ella a un lado, ti al otro, nifio débil,

y entre los dos el miedo como un rio.
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El miedo mio andaba por las rocas,
por los acantilados y los riscos

para que la crueldad se les cansara,
y el vértigo, y la trampa y el abismo.

El miedo se caia de la torre

para que ti lo vieras sin sentido

Y al evitar tu muerle con su muerte,
sonreia en su muerte el miedo mio.

iAy! ;qué hards ti sin él, que era armadura
y ala de dngel y espada de tu cinto?

y ¢qué hara solo, solo,

lejos de tu cuidado el miedo mio?
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MIS ANGELES



Aunque nunca lo dije quiero decirlo ahora.

—Hay palabras que rompen el agua del encanto—
Yo tengo al lado mio, cerca de mi, en mi mismo
angeles que vigilan mis suefios extasiados.

Miran mi pensamiento mis lejano lo mismo

que el pedrusco en el agua serena del remanso.
En mis palabras se les siente el vuelo

y, otras veces, las alas en mis manos.

Si no fuera por ellos es sabido
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que yo no habria regresado

a compartir tu vuelo y a suavizar tu garra
hermana mariposa, lobo hermano.

¢En dénde canta ahora tu alegria,
companiera? Hoy estin mis dngeles llorando.
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A MEDIA AGUA DEL SUENO

Nuestras vidas son los rios
qgue van a dar en la mar.

Jorce ManriQUE.



A media agua del suefio y sin salida
hacia la superficie iluminada,

te llevaré, ya en calma —perseguida—
lejos del pensamiento y la mirada.

No ha de ceiiirte luz descomedida,
ni ha de tocarte espina disfrazada,
ni flor de llanto, de fulgor vestida,
ni dafo azul, ni carifiosa espada.
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Te llevaré, dormida, en la corriente
de mi sueiio, y en él, serenamente,
te alejarés del sol y el aire amargo.

Y suefo abajo iremos, compafera,

hasta la claridad de la ribera
donde reposa el mar del suefio largo.
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PRESENCIA

Amor condusse noi ad una morte
Canto V - Inferno.

DanTE.,



Estds presente en todo lo que miro

y en todo lo que canto y lo que cuento,
en la vertiente de mi pensamiento

y en la raiz amarga del suspiro,

en el aire de otoflo que respiro,

en la luna de plata y en el viento,
en la fuga del rio, en el aliento
del jazmin y en la estrella de zafiro.
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Hace mil anos que nos encontramos,
obedecimos a los mismos amos.
La misma estrella dijo nuesira suerte.

Nos impuso el amor la misma pena,

la misma libertad, igual cadena,
?
y nos dié muerte de la misma muerte.
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CANCION



“Es la vida luz tan fuerte
que da a los suefios la muerte”

Alrededor de su llama
vuelos de todos colores
pasan del oro brillante
al hoja seca del cobre,
al violeta mineral

y al ceniza de la noche.
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“Es la vida luz tan fuerte
que da a los suefios la muerte™

Pero las alas del suefio
con que te suefio, lejana,
las que ya aprendieron la
luz dificil de mi alma,
tal vez podrian vivir
para siempre iluminadas.
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MARIPOSA

A MIS HERMANAS AMELIA,
SARA, HORTENSIA Y MARIA.



Sobre la mesa de marmol,
de su muerte dando vida,
flota en el vaso de aceite
la mariposa encendida.

Para el suefio de los nifios
no hubo mejor compaiia
cuando la noche del patio
su rosa negra entreabria.
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iQué milagro de ternura
de su resplandor pequefio
y qué dedos de luz nifa
para los ojos del sueno!

Hoy que nos crece la noche,
dando de tu muerte vida

te llevo, entre las dos manos
de mi nostalgia, encendida.
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CANTAR



¢ Hubo sed como la mia,
sed que me deja, al saciarse,
sed de la sed que tenia?
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A CLAUDIA LARS



La magia de tu verso transparente
aleja las palabras del oido;

crea el jardin, el pajaro y la fuente,
la luna y el arroyo conmovido.

Llueve en tu verso verdaderamente;
el sol mojado y rejuvenecido

sale a esquilar los montes y se siente
latir la vida cerca del sentido.
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Un ensuefio lejano
camina con la vida de la mano
en perfecta amistad de tierra y vuelo.

Tu verso es puerta al campo y a la huerta,

puerta sin llave y sin temor, abierta,
por donde pasa el aire y entra el cielo.
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LLUVIA



¢ Quién es la lluvia silenciosa

que me acaricia en su caida,

palpando mi relieve come un agonizante
para lleviarselo a otra vida?

Agua verénica

que cae y se disuelve y, como un alma, sube,
¢la forma de mi rostro

conservardn las manos de la nube?
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se termino de imprimir el veintinueve de
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Editorial del Ministerio de Cultura. San
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