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J U A N  G U Z M A N  C R U C H A G A  



NOTA EDITORIAL 



d e  que I w n  Guzmrin Cruchago pubbicb ,PUS priinerm 
ha conservado la delicadeza coma carncterhtica de su 
in. En cuda nueuo tihrn suyo nprecP mds depurndn y 
no, ni& refinado y honrln. 

erncin Diaz Arrieta (Alone) cn su Historia Personal d e  
ratura Chilena, nl referirse a uno JP I R S  poemas d p  su 
Lriota, expresa: *‘Qentro de doacientos aiios, c t m i d o  In 
‘a de 10s que mhora escrihen, publican y suemn, o m -  
fado d espc io ,  hayan desafxrrmirlo y n n d i ~  10s conozca, 
lem,?nte segiiirh diciindnse mcilin m z  con10 hay qrw 



Junn Cuzm6n Crurhlsgrs nracii P n  CIiile en 1896. H a  pnblimdo 
entre otras lus sijinient~s ohms:  Sunto a1 hrawro, 7914. LR miradn inm6- 
vil, 7919. Chopin, I l W .  La princesa qriv no t m i a  corwhn. 1920. El 
rnalriicio de la luna, 1022. La fiepta drl rrrrazhn, 1922. ?\pu;i (It- ciclo, 
I(E2.I. I’oemas rsmgidor;, 1929. Awntura, 1940. Maria Ctnicirnto u 1,a 
nir;r rara del SUPGO (tmtro en 7 ~ r . w ) ~  1 ‘ j .Z .  



ALTASBMRRA 



Estaba muer 
asimilaba a h  

y le crecian las 

Pero sus act1 
y se hahian dei 
y el tact0 coma 
y 10s O ~ O S  estal 

to y su caditver 
dulccs materias 
uias y la I)nrba, 

DS se. habiaa detenido para sieinpre 
tmido siis manos y sus nervios, 
I una joy& se le habia perdido 
Ian inm6viles, 



y no enviaban noticias ilurninadas 
a1 cerebro absoluta, definitivarnente oscuru. 

Lxs cows son asi y no de otra manera. 
Yo no quiew agsavar lo de por si tremendo. 
S610 decir c6mo era, y su partida. 
Hay hechos, actitiides que asaltan la memoria 
y jam55 la abandonan, desgarrindola siempre. 
Reciierdo la desmientada espera 
de 10s objetos conniovedorarnente sometidos a su servidumbre 
que han recibido su p o r c h  de muerte. 
La muerte se ha extendido a todos ellos, 
10s va inundando de inrnovilidad, 
a BUS Llusas vacr’au, 
a su reloj, que iecorre enloyuecido sus liltirnas horas, 
a su paraguas que ya no obedecer4 
a la llamada fresca de la lluvia 
ni ahrir5 nuevamente su corola enlutada, 
serL triste mirarlo dormir corn0 un murciClagn, 
a SUB corhatas que no volverin a salir a la calk,  
a m s  xapatos y siis guantes que a6n conser’van la forma 
dc siis pies y sus manos. 
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El fuerte, el atrevido, est6 frente al gusano, 
frente a 10s otofios venideros 
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os invierrios y las neblinas, 

erra ya se le ha cerrado 
' el p ~ h ,  sohre la cabeza, 
' eI sex0 y las piernas 

ta solitaria hurnedad y las hojas. 

pies andariegos, 

to andaha buscando su inquietud de azogue. 
;te agujero cay6 por fin su esperanza. 
desembocaron sus sueiios, 

as por fiti, quietos por fin. Quietos. 
ohjeto tenian 10s sueiios desencadenados 

caudaIoso rio de colores, 
fina danza de nieblas, 
querido amor tan suyo 
e acercaba a sus sienes 
subia a su beso 
;de 61 conlemplaba el mundo 
desde una torre o desde una monfah? 

lui6n piensa detener la nluerte, sollozando? 
5n pararla con rm lazo dc ligrimas? 
*an por ti, por i l ,  por lo que ha sido, 
le no pudo ser, 10 que fui. apenas? 
ui: nos queda ya de todo, 
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de la rosa en Ias manos vacias9 
y qu6 de su perfume si cuando nace 
ya<comienza a oler a cosa perdida? 
jLas rosas huelen siempre as?, Dios mio! 

La tierra, que tenia sed, 
dijo a la rnuerte: “Es tierra, 
es tierra viva, ay! que se levanta 
porque aprendi6 del vuelo de 10s p,ijaros 
y recibici Animos del viento. 
Dame su boca para 10s claveles, 
sii corazhn para la rnadreselva, 
su Euria para el raya, su alegrfa 
para e1 agna, su aspiraci6n para el  hum^. 
Haz que vuelva 
su terquedad a la roca, su reciedvmbre a l  metal, 
su inteljgencia a la sabiduria 
de la raiz que encuentra la corriente, 
si1 Blanciira a1 vellh,  su grito al huracin. 
Es tierra viva, ay! y est6 cansada”. 

Su muerte iha “creciendo con 61 a medida que 61 crecia. 
El qweria esconderse y huir con su pequeiia dicha a cuestas, 
con 10s seres que amaba, con su casa y BUS Arboh, 
con la belleza que habia recogido. 
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Dijo a la muerte aniiihdose, fingihdose nibs debil, 
suavizandr, la voz: “;,Para qu6 te llevas 
este pequeiio rarno de ategrias?” 
Queria ocuharse de la muerte y huir, 
camhiar de camino, andar en direccih contraria, 
o 110 rnoverse, pero a1 final de todo, 
de la inmovilidad como del movimiento, 
estaba IEL rnuerte, estaba la muerte, 
creciendo, extendihlose, invadiGndolo todo, 
detcnihdolo todo, inmovil izhn dol o, 
apagLndolo todo, oscurccihdolo. 

Venia ofreciendo su pesado beso 
quc no termina y su suefio sin snciios 
y su infinita paz jamis arnenazada. 

El quiso entonces dejarlo todo, 
abandonarlo todo, 
por su quietud intacta, segura 
y su inagotable sornbra. 
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JARDINERO FRUSTRADU 



J ard incro frustrado, 
no es hora de naccr y hemos nncido. 
Vuelaii espadas ciegas por el :tire. 
Tram sangre 10s rim. 
Confiados en tus manos 
estibamos dorrnidos 
en el milagro fie1 de la sernilIa. 
Tir eras el dueiio de nuestro destino. 
Nos llamaste a deshora 
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y hacia ti hemos venido. 
Silvanos t4, si puedes, de la rnnerte, 
del crimen y del frio. 
;,Td no sabias nada 
de nuestro taIIo fino, 
d e  nuestra pie1 delgada 
como la de 10s nifios? 
J ardinero frustrado, 
que se te apague el alma con el mismo 
hio  que nos rodea 
y que no5 cifie, con el mismo frio! 
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RONDA 

A LWCECITA BIANCWI. 
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Nada rnis que un pie! La ronda 
dice que escondas un pie. 
Un pie nada m 6 !  No vayas, 
niiia, a desaparecer. 
Limpia de sornbra las manos 
para que se vean bien, 
y a1 verlas canten las pijaros 
COMO en el amanecer. 
No te alejes en lo oscuro! 
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Si t e  vas te perderk 
Primero sombra, mCs sonzbra 
luego, la muerte despuk 
En el pozo de la ausencia 
no te vayas a caer. 
Moja en el agua, si quieres, 
un pie, nada mAs que un pie! 
Parecen cosa perdida, 
desde la primera vez, 
t i i s  pupilas desterradas 
que estrin queriendo volver. 
La neblinn de la muerte 
va borrindote 10s pies, 
10s vestidos y las manos 
y las trenzas de carey. 
Ronda ea la luz, en la sombra. , , 
Vuelve a la luz otra vex! 
Mira que te desvaneces, 
mira que te quiero bien. 

Nada m5s que un pie! No vayas 
nifia, a desaparecer . . . ! 
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TONADA 



Si la vida fuera un cuento, 

quisiera, quiero, quisiera 
que fueses mi compafiera, 

ay si fuera! 

dueiia de mi pensarniento”, C L  

y un coraz6n de neblina 
soledoso, para ti. 
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Que el vecino y la vecina 
no sepan que est% aEIi. 

Si la vida fuera un cuento, 
quisiera, quiero, quisiera 
para lIegar a tu vera 
iay! 1111 cabal10 de ~icnto!  
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ARBOL EQUIVOCADO 



Que una lumbre noscilgica anduviera 
rnintiendo c h i d a d  y amor eterno 
no fue raz6n para que el 6 r h l  tierno 
diese en inaugurar la primavera. 

M i s  que del a01 la lurnbrarada era 
fuego desobediente de1 infierno 
que en In soherania de1 invierno 
encendib su ternura volandera. 
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Arbol herido en la mafiana fria, 
c6mo se te apagh la lozania 
bajo el aliento de la Segadora! 

C h o  te dude  en la desgarradura 
de cada brote infitil la amargura 
de echarte a florecer tan a deshora! 
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LA GOLONDRINA 



de su abandono. Estoy llorando 
por el destierro de la golondrina, 
por el desaire de la golondrina, 
por el descielo de la golondrina. 
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EL SUENO VAN0 



Siempre una espina erguida en amenaza 
y un sentimiento vi1 que cria punta 
y una alegria que se descoyunta 
y un sueiio de crista1 que se adelgaza. 

Seda mortal carnino de la hilaza, 
mar de silencio, d o t e  de pregunta, 
l6mpara que se vuelve cejijunta; 
'la rnuerte de 10s niiios va de caza. 

41 



Rosa que lu6 y ya rosa dr: VHC~O, 
caiicc de sed dondc c a n t a h  el 6, 
marea levaiitada hasta mi puctrta. 

Y en todo lo que tnca nuestra mano 
el sue60 vatlo, el van0 s u c h  vaiio 
debajo de su herida descnl)iel-tn. 

42 



J W A N  SALVADOR 



Ya no se p e d e  hacer lo que tti hacias 
antes : 
mirar el cielo y ver 
10s bngeles, 
navegar en la hoja 
por el rio del aire, 
levantar en el hueco de Ias manos 
el agua del estanque 
C Q ~  todas Ias estrellas 
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sin que se nos apaguen, 
parar el viento, demer el rio 
con la mirada, y tanta casa f i d  
en la tierra dcl suefin 

de donde vienes, ajusiarse 
un traje de Sragancia 
y una capa invisibk, y u n o ~  Errantes 
y unos zapatos de nebljna, 
y volar por el aire 
de la maiiana, con la abeja 
y con la alondra delirante. 
Regresar a la tierra 
sin que nos rea nadie 
y cortar una flor y devolverla 
despuds a1 tal10 fie1 que se rehace 
y, en un segundo, &ma sus heridas 
y descansa en el hombro de la tarde. 
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OBRA DEL HOMBRE 



Obra del hombre, casa, puente, aldea. 
El pdjaro no sabe si es el hombre 
o es Dios el que la crea 

y en la cima del monte o en el iirbol florido 
o bajo el ala del alero 
que 10s hombres hicieron, hace el nido 

y enlrega la vivienda frLgil y el hijo tierno 
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a Ias vigas forzudas de la cnsa 
en las que sobrevive cl bosqtie etenio. 

Y Ia siente segura 
C O ~ O  el lirbol o con10 la rnontnria; 
casa, hija de la piedra que perdura. 

Como antes, en las ramas del ciruelo, 
ahora deja en manos 
de hombre, el secret0 y porvenir. del vue10 

porque confia en su sabidul-ia 
y presienle en la mail0 que perece 
la sornhra (le la inmo yuc: la gaia.  
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Azul, forjada a diamantino fuego 
y en soledad de acenio inadvertido 
vaga mi voz de ausencia en e1 olvido 
dulcemente palpando como un ciego. 

Desconsolada, en actitud de ruego 
vuela hacia la piedad de tu sentido; 
tu cIaridad le apaga el aIarido 
y la aquietan ]as manos del sosiego. 
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En la ccrnida uscu r idad  te llama 
c invade la exieiisih coin0 una l lama 
clue tuca cl ruedo de 111 cereanis. 

y crcce pensativa y inisicrinsa, 
nostilgica de ti, corn0 la rosa, 
&a en su tall0 de melancoIia. 
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Cuando apagas la luz se van las cosas 
a su p6lido reino y el olvido 
pas" la mano azul por lo vencido 
y lo Ilngado y las marchitas POSBS. 

Golondrinas gastad as, rnariposas 
de tiniebla apaciguan e1 sentido 
y 10 que pudo ser y que no ha sido 
casi enlrega sus lineas misteriosas. 
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Todo se apaga a1 fin. Mi pcnsamiento 
se va Iejos de ti, de su momento 
€elk y de la angustia de perdecte, 

y, a1 despedirse, un dia y otro dia, 
de tanta cosa que era apenns mia, 
sigiie aprcndiendo su leccibn dc muerte. 
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NOCHE 



NOCHE 

Ddrmete, n i b  A d ,  nifio Violeta, 
Duermete I-iojo, du&rmele Amarillo, 
DuCrmete Gris, dice la voz discreta 
de la noche en la m6sica del grillo. 
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ALBA 

A ser el cielo, hziil! Rojo, a ser llama! 
Grjs, a ser nube! Dicen 10s sonidos 
en el amanecer. Verde, a ser rama! 
Y se van despertando 10s dormidos. 
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CUENTO 



Todo lo que es sensible est5 llorando 
dentro de mi, piadosa, 
las campanas del SU&, ?as estrcllas del agua, 
mis ingeles clormidos y niis sombras, 

gorque el rat6n PGrez 
se cay6 a la ol2a”. 

Te has caido en el POZO de la ausencia 
y estris ah; llorando, sola. 
Qu& inrjtiles mis lazos de recuerdo, 

6L 
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mjs garfios de nostalgia, mi voz rota, 
mi alarido tocando la distancia 
y mis redes abiertas en las olas! 
Te has caido en el pozo de la ausencia 

o en una compaiiia de hojas secas 
que hace la soledad m6s soledosa. 
A Ias cavernas, a 10s agujeros 
entra mi grito: En dGnde estis, piadosa? 

“Ay! la horrniguita rebakndo 
cucharadas de sombra!”. 

y estis ahi llorando, sola, 
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ROSA N O W R N A  



Rosa de la claridad, 
en la luz eres herrnosa; 
sin embargo eres m6s rosa, 
rosa de la oscuridad. 
Por la desnuda verdad 
tu alma de rosa suspira, 
10s p6taIos de mentira 
se t e  cam en la sombra, 



ya c u d 0  nadie te nombra 
y cuando nadie te mira. 

En su desnuda verdad 
sale mi amor a tu encuentro 
y te da alcance en el centro 
mismo de la soledad. 
Rosa de Ia oscuridad, 
jqu6 pobreza 3a pobreza 
de1 que no ve tu realexa 
ni advkrte, en s i i  riochc vaga, 
que cuando la lux se apaga 
se te enciende la belleza! 
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ROMANCE DEL RUQUE FANTASMA 



-Hijos de1 Diablo serlin! 
Son muertos y a bordo van 
combatiendo, Isabel Clara! 
-T,as olas, mi Capitin, 
veo a1 trav6s de tu cam! 

-Aternorha mi beso, 
porque hiela lo que toca. 
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-Quiero tu beso por eso, 
beso que no tiene boca! 

Hacia ti mis ojos van 
cuando vienes a mi encuenlro, 
pero tus ojos no estin. 
S610 un frio, Capitin, 
un frio con fuego adentro. 

i A  dhde  me llevarin 
tus pensamientos tiranos? 
Tus ternuras, Capith,  
ic6rno me acariciadn? 
i con  qu6 si no tienes manos? 

Son pueriles tus antojos 
de mirarme, Capitin. 
Tus ojos no me verb 
Se te  secaron 10s ojos. 

-Labios efimeros dan 
besos que no durarAn! 
-En carnbio yo he de quererte, 
ya inalterable, en la muerte, 
Cayitin, mi Capithn! 

74 



SEMBRADQR 



YO las sembr4. con mis rnanos, 
las regu4, tarde a la tarde. 
Una rnafiana vi entrar 
su primer hrote en el aire. 
Las defendi de la nieve, 
las endere&, puntales 
mios Ias salvan del viento; 
Diw quiere que yo Zas salve. 
Ayer me dieron capullos. 
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Hoy los capullos se abren. 
Maiiana pareced 
que se est6 encendiendo e1 aire. 
Vi6ndolos siento que en ellos 
me va creciendo la sangre. 
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SXEMPRE 

“Coma YO be he guerido. .  . drsenghiiate, 
jas i  AO te qnerrifi!’’ 



En la palabra ‘&siernpre’’ 
wielca Ia etemidad. 
Ni siquiera un segundo 
se t e  derramar6. 
Siernpre estarh esperdndote. 
Siempre me esperar6s. 
Vienes cuando he partido. 
Llego cuanto te vas. 
En tu soledad siempre, 
siempre en mi soledad. 
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CARIRO 

“E.$ L O V I O  un inonttin de rstrelllrs 
todo Eo que te girerernus”. 

EIYRIQTJE BANCES 



Como una invasihn de msas 
o una rnarea de fuego, 
aletazo de fragancia 
que nos asusta el aIiento, 

todo lo que te queremos?’. 
Garlia de suavidades, 
 la bruja de misterio, 

es G O ~ O  un mont6n de estrellas 6 6  
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cerw d e  maims axules, 
alto deliria de pdtalos, 
rio inmenso de violetas 
de lo eterne, hacia lo eterno. 
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MOMENTO 



iEsta es la luz a1 fin, la luz hallada? 
2La finica luz percnne que I>uscaxnos? 
;-La que Sue larva de la luz un dia 
en iiuestro corazbn enamoratlo? 
iEsta es la luz a1 fin, que abre ~ H S  alas 
y vuela iluminada, iluminando? 
Qu6 larga sombra exliende la luz grande! 
Que oscuridad le nace de lo claro! 
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Besa el a h a  Ia boca del niisterio 
y 10s ojos azules del milagro. 
Traen niiios felices 
su dgarabia de reci6n llegados 
y en las mismas orillas de la muerte 
cnsi dan luz,  de rojos, I ns  geranios. 
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EL MILAGRO 



Que nuestro asombro no le asuste el brilIo. 
No alzas rondas felices a su lado, 
callar el eorax6n s i  lo adivina, 
suavizar las miradas a su paso 
m5s que una rosa de asiistada espuma 
Q un vaelo sensitive de vilanos. 
Serenar el carifio, auncpe nos duela, 
y la inquietud y el tlnsia y e1 cansancio 
porque toda actitud desapacible 
le sobresalta el c o r a h  de pijaro. 
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TUGAR 



-A la lux del suefio 
todo lo vcrris. 
-Madre, i,quith me ha dado 
lo que tfi me das? 

-Ay,Ia lu:! del sueiio! 
Q u i h  la vi6 pasar? 
Se apag6 nn mis manos? 
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Se cay6 en el mar? 
Se hizo m m o  toda 
lux, oscuridad? 
Ay, la Iuz del sueiio 
salid a hascar! 
-TC no, porque tjenes 
torcido el mirar. 
--TI?, con tu tranquila 
niirada de paz, 
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DANZA DE LA CENIZA 



Ceniza, qtrh libre danza, 
qu& danza final, ceniza 
en el aire silencioso, 
con tus compaiieras frias! 
Ceniza pura, sin peso, 
ni el ansia, ni la fatiga, 
ni la nostalgia, ni e1 sueiio, 
sobre tus alas, ceniza! 
Toda tu miseria ardi6, 
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tu cuerpo, tu vox herida, 
tus sentidos asustados 
en la noche sin orillas. 
Cenixa, qu6 f a d  clanza, 
qu4 lihre danza, ceniza! 
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Mi ternura te acompafia 
y mis sentidos te condan. 
LQS sabuesos de mi olfato 
r~aminan sohe  iu aroma. 

No t e  alejes en lo oscuro, 
jazmEii de m d a  memoria! 
Te miro y mi pensamiento 
ya e s t i  tomando tu forma 

I05 



y te llevo conocida, 
luz a luz y rosa a rosa 
para que en la sornbra densa 
no se me pierda tu sornlra. 
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A MARIITA rzqummo 
DE RIOS GALLARDO 



El rnundo no es corn0 era 
antes de tu Ilegada. 
Hoy cerca de ti, y lejos, 
se prolonga tu gracia 
y a l p  que& como un reflejo tuyo 
d r e  la solednd transfigurada. 
Por eso, a1 ir de noche 
a tu jardin en calrna, 
es casi verte ver 
las rlores de tu cam. 
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ES AS€ COMO EL SUER0 



Entre oscuras raices 
rnartirizarlas y entre 
desiertas apagados 
por la sal de la muerte, 
pass. el hiIo tranquilo, 
de agua azul. Dios Io mueve. 
En su quietud 10s astros 
ponen huevos celcsles. 
Un dia, uii d;a, trn d ia  

113 



y cnando Dios lo quiere, 
se encrientra con la voz 
de un aflucnte que vicne 
buschidolo. Es el misnio 
que 61 esperaba siernpre. 
Es asi c6mo e1 sueiio 
se junta a1 sueAo y crece. 
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JARDIN 

Pr+taLos de nacio entre Ins p h l o s .  
A y ,  de e m  rosa estoy enlamorado! 

J. C. C. 



Lns &boles 
se van pasando el vieato de hoja en hoja. 

--NQ me pases la miierte! 
-Ya es la hora! 

--T6rnala resignada, 
trjrnala. h i ,  en la hoca. 
A ser tierra de nuevo! 
-Y luego rosa? 
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i ,Y  rosa de vacio entre 10s pitalos, 
fantasma de la rosa, 
para que asi me quieras 
m5s que B las otras? 
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JUNTARE T U S  CENIZAS 



Mi nostalgia caida 
cava donde tfi yaces, 
cava y araiia. Ay huesos 
rojos de tierra y sangre! 
Mi nostalgia de tantos 
&os ha de crearte 
de nuevo, Soledad, 
para que me acompaiiies. 
Junta& tus cenizas 
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y tu espiritu errante, 
tu coraz6n de cum 
y tus ojos de viaje. 
Las msas pensativas 
me entregarh tu sangre, 
las estrellas la piel 
de tus manos fugaces, 
la abeja tus palabras, 
tu sileneio la tarde 
y7 en el cielo, la alondra 
tu sueiio delirante. 
No hay gusano que pueda 
devorarme tu imagen 
ni tierra que la cubra 
ni viento que la apague. 
Oh, mi bella durmiente, 
mi nostalgia t e  salve, 
mi nostalgia que ciiie 
tu fantasma distante. 
Oh, mi bella durmiente, 
dorrnida en 10s cristales 
de un gran recuerdo. iCuCndo 
despertaris mirindome 
can la mirada tuya 
que es tuya J no es de nadie? 
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LAUREL DEL GRAN HERMANO 

A LA MUERTI! DE PEDRO PRADO. 



Son eternos su rosa y su vilano. 
No mor% la lux que 61 encendjera. 
SigIos m i s  que Ia rosa vecdadera 
ha de vivir Ja que se abri6 en su rnano. 

Nos confunde su sangre detenida. 
La soledad que deja mueve a espanto. 
iQui6n ha de recnger corn0 en su canto 
milagroso, Ia imager1 de la vida? 
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El poeta dehi6 vivir con ella 
y en goce de ella, asi como la estrella 
eon su Iuz, asi eI Dios terrihle y fuerte 

en la contemplaci6n de su Universe. 
iTan inmensa la vida de su verso 
y 61 inm6vil dehajo de si1 muerte! 



NOMBRES 

A DINKO GARAFULIC. 



Tanto nornbre vaeio 
cEjncavo, amarillento, 
mano abierta, con aire, 
vestidura sin cuerpo, 
tanto nornbre llarnando, 
llarnando siempre, ciego 
toeandn la distancia, 
buscando entre lo mizerto, 
entre el aire y eI agiia, 



las hojas y el silencio, 
llamando sin que nadie 
responda. Torpe anzuelo 
en el agua dormida 
del m6s a116. Sediento 
labio ansioso alargado 
en la noche, sin beso! 
Wornbre vacio, nonibre 
cbncavo, amarillento, 
cuarto sin hombre, guante 
sin mano, rio seeo, 
anillo enmohecido 
de fantasma, sin dedo. 
Valvas eon tierra y agua, 
nomlires de cernenterio, 
clamando por la vida 
de sus muertos, 
por la carne y 10s m~sculos, 
y Ia sangre y 10s huesos, 
por Eos cinco sentidos 
de par en par abiertos, 
tanto nornlm vacio, 
gastado, amarillento 
espantajo sin m6s 
vida que la del viento, 
sombrero sin cabeza, 
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O ~ W  a muerte y tiempo, 
vacio para siempre, 
desvenci jado, abierto, 
crincavo como e1 ansia 
la nostalgia y el suerio. 
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EL MlEDO 

A MI w r ~ o  FERNANDO. 



El miedo mio andaba entre tus pasos. 
Antes que ifi, 61 hacia tu camino 
y en sus manos se hincaban las espinas 
que t e  kabrian herido, de no herjrlo. 

Separando tu cuerpo de la muerte 
se extendia y se alzaba el rniedo mio; 
ella a un lado, 15 a1 otro, niiin dehil, 
y entre 10s dos el miedo como 1111 rio. 



El rriiedo mi0 aiidabrt pur las rocas, 
por 10s acantilados y 10s riscos 
para que la crueldad se les cansara, 
y el vhtigo, y la t r a m p  y el abismo. 

El miedo se caia de la tmre 
para que tti Jo vieras sin seiitido 
y, a1 evitar tu muerte eon s u  rnuerte, 
sonreia en SII muerte el miedo mio. 

i R y !  ~ g u 6  haris til sin 4, yiie era armadura 
y ala de Angel y espada de tu einto? 
y iqu& harA soIo, solo, 
lejos de tu cuidado el miedo mio? 
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MIS ANGELES 



Aunque nunca 10 dije quiero decirlo ahora. 
-Hay palabras que rornpen el agua del encanto- 
Yo tengo a1 lada mio, term de mi, en mi rnismo 
Lngeles que vigilan rnis sueiios extasiados. 
Miran mi pensamiento r n i s  lejano la mismo 
que el pedrusco en el agua serena del remanso. 
En rnis palabras se les siente el vue10 
y, otras veces, las alas en mis manos. 
Si no fuera por ellos es sabido 
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que yo no hallria regresado 
n cornpartir tu vue10 y a suavizar tu gama 
hermana mariposa, Iobo hermano. 
;.En d6nde canta ahora tu alegria, 
compaiiera? Roy est6n mis iingeles Ilorando. 



A MEDIA AGUA DEL SUER0 

Nirestrrrs J ~ ~ O Q S  son 10s rim 
qrre vun Q dar en la mar. 

JOAGE MANRIQCE. 



A media agua del sue50 y sin salida 
hacia Ia superfieie iluminada, 
te llevar6, ya en calrna -perseguida- 
lejos de2 pensamiento y la mirada. 

No ha de cefiirte luz descomedida, 
ni ha de toearte espina disfrazada, 
ni flor de llanto, de fulgor vestida, 
ni daiio axul, ni carjfiosa espadn. 
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Te ]leva&, dormida, en la corriente 
de mi sueao, y en &I, serenamente, 
te alejaris del sol y el aire margo.  

Y suefio abajo iremos, cornpaha,  
hasta la elaridad de la ribera 
donde seposa el mar del suefio largo. 



PRESENCI A 

Anior corrdusse noi ad m a  morte 
Canto Y - Inlerno. 

D h N T E .  



Est6s presente en todo lo que miro 
y en todo Io que canto y lo que cuento, 
en la vertiente de mi pensarniento 
y en la raiz amarga del suspim, 

en el aire de otofio que respiro, 
en Ia luna de  plata y en e1 viento, 
en la fuga del rio, en el aliento 
del jazrnin y en la estreIla de zafiro. 
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Hace mil &os quc nos encontramos, 
obedecimos a 10s mi, *mas amos. 
La misma estrella dijo nuedra suerte. 

Nos impusn el amor la rnisrna pcna, 
la misma libert-tad, igual cadena, 
y nos di6 muerte de la rnjsma muerte. 



CANCION 



“Ed la vida luz tan fuerte 
que da a 10s suefios la muerte” 

Alrededor de su llama 
vuelos de todos coIores 
pasan del or0 brillante 
a1 hoja seca del cobre, 
a1 violeta mineral 
y al ceniza de la noche. 
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“Es la vida luz tan fuerte 
que da a 10s sueiios la  muerte’. 

Pero las alas del such 
con que te suciio, lejana, 
las que ya aprendieron la 
luz dificd de mi alma, 
tal vez podrian vivir 
para siempre ilwrninadas. 
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MAR 1 P 0 SA 

A MIS HERMANAS AMELIA, 
SARA, HORTENSIA v MAR~A.  



Sobre la mrsa de mArrnoI, 
de; su muerte dando vida, 
flota en el YBSO de aceite 
la mariposa encendida. 

Para el sueiio de 10s niiios 
no 1 1 ~ 1 ~ 0  mcjrw c~mpaiiia 
cuando la rioche del patio 
su rosa negra entreahia. 
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iQ.6 m i l a g o  de ternura 
de su rcsplandor pequefio 
y qu& dedos de Iuz niiia 
para 10s ojos del suefin! 

Hoy q i ~  nos crece la noche, 
ilando de tu niuerk vida 
~,t: llero, cntre las dos manos 
de mi noFlalgia, encendida. 
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CANTAR 



i,Huho sed corn0 la mia, 
sed que me deja, al saciarse, 
sed de la sed que tenia? 
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A CLAUDIA LARS 



T i ?  rnagja de tu verso transpareiite 
aleja Ins palahas del oido; 
crea el jardin, el piijili'o y la fuente, 
la luna y el arroyo coninovidm 

Llucve en tu verso vedaderammie;  
el sol niojad~ y rejuvenecido 
sale a esquilar 10s montes y se sjcnte 
Infir la vida cerca del sentido. 
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Un ensuefio lejano 
camina con la vida de Ia mano 
en perfecta amistad de tierra y vueIo. 

Tu verso es puerta a1 campo y a la huerta, 
puerta sin Have y sin ternor, abierta, 
por dmde pasa el aire y entra el cielo. 
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LLUVIA 



iQui6n es la lluvia silenciosa 
que me acaricia en su caida, 
palpando mi relieve coniu un ngonizante 
para Ileviirselo a otra vida? 

Agua ver6nica 
que cae y se disuelve y7 eomo un alma, sube, 
;.la Sorma de mi  rostro 
conservarhn las innnos de la nube? 
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Esta uolumen de la “Colecci6n Poesin” 
se termind de imprirnir el ceintinurw de 
Agosto de nail novecientos cincirentcs 
y ocho en los Talleres del Departamento 
Editorial del Ministerio de Cnlticm. San 
Salvador, El Salcodor, Centro Amt:riea. 
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