Este tiempo nos ha traido un imprevisto regalo: el co-
mienzo de la publicacion, en Buenos Aires, de una largufsi-
ma obra de Juan Emar.

Por muPHT™LE care escritor chileno no haya contado
nunca con un vasto nimero de lectores, tuvo, no obstante,
una minoria a su favor, los que celebraron Ayer, Miltin y Un
Ano, publicados hacia 1935, aumentados estos titulos con
los Diez, cuentos editados por Ercilla v reproducidos por la
Editorial Universitaria.

El breve paso de este escritor por la literatura hacia
pensar a los mas desprevenidos que el suyo habia sido tan
s6lo un destello. A la verdad, no dejaban de tener alguna ra-
70n, pues transcurrieron los afnos y murié el autor, sin que
nunca jaméas se le viera enriquecer su bibliograffa con un
nuevo aporte,

Sin embargo, desde entonces —desde el mismo mo-
mento de la aparicion de sus libros hasta el instante de su
muerte— no habia dejado de escribir un solo dia. De este
modo, imperceptiblemente, su manuscrito fue aumentando
en paginas hasta llegar a la impresionante cantidad de cinco
mil folios.

Nosotros tuvimos la oportunidad de leer esa inmensa
obra —no el total de ella, pero si aproximadamente una ter-
cera parte-—, convenciéndonos, una vez mds, de la geniali-
dad de su autor.. : i

En efecto, se podria asegurar que Umbral, de Juan
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Un Arte de Novelar

Por Braulio Arenas

Emar, es un libro original de un extremo al otro, sin prece-
dente en ninguna literatura. Todavia mds, cierta vertiente
suya podria sefialarse como precursora del "nouveau ro-
man” francés, siendo, en su aspecto general, una produc-
cién inclasificable dentro de cualquier género literario,
pues la narracién —si es que de narracién novelesca se tra-
ta— se encuentra interrumpida a cada paso por otros rela-
tos, cuando no por reflexiones que rompen, hasta el infinito,
la unidad del texto.

Todo lo que hemos expresado hasta aqui, lo sabemos,
no dara una verdadera dimensién de la obra, pero, afortuna-
damente, ya contamos con el primer volumen para remitir
al lector, indicindosenos, ademas, que la Editorial Carlos
Lohlé, de Buenos Aires, publicara a fines de este ano el se-
gundo tomo de la larga serie, con lo que se podria decir que
la obra de nuestro compatriota ya ha echado a andar por un
camino seguro.

Y ahora, nos preguntamos, ;no ha sido el propio Juan
Emar el que se ha encargado de suministrarnos la técnica
que ha empleado para componer la obra total?

Si entendemos bien sus explicaciones (aparte de las
que nos suministro personalmente), él escribia un largo pe-
riodo de intencién novelesca, ocupando unos 30 centime-
tros de papel, y en seguida lo cortaba en trozos, cinco, seis,
o siete trozos (segun la cantidad de puntos apartes que con-
tuviera el relato en cuestion).
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, En seguida, a continuacién de cada uno de estos trozos,

' el autor procedia a escribir un nuevo texto, nacido éste de la

sugestion que le procurara el fragmento cortado. Después
reunia el total en una larga tira de papel, no ya de 30 centi-
metros, sino de un metro o de mucho mas, encajanda los
nuevos textos tras los que les habian dado origen.

Entonces comenzaba una nueva fase, o, més bien, un

nuevo corte del relato. El total reunido (por el texto original
y por los textos incorporados) volvia a convertirse en un

! conjunto de fragmentos, los que volvian a dar paso a nuevos
- textos, integrados éstos al total, pero nuevamente cortados

en fragmentos.

“Y la unidad se ha conservado, pese a quien pese: pues-
to que el total —por kilémetros que se haya desarrollado—
guarda como encabezamiento el primer encabezamiento,
lleva en el centro lo que era el centro y termina con su tér-
mino... Es decir que, si graficamente el relato se ha estirado
en linea recta, como una serpentina que se desenvuelve, en
la realidad literaria y profunda se ha englobado haciendo
sonar, por afinidad, todas las notas susceptibles para un
acorde mayer”,

Agreguemos que esta técnica seria inutil, asi como
cualquier técnica, si el contenido de la obra no estuviera
animado por una gran originalidad y una gran belleza. -

Y estos dos elementos son los mejores ingredientes de
Umbral, del magnifico escritor chileno.



