Miltin 1934
Por Juan Emar. Dolmen, Santiago,
1998. 224 paginas.

El reconoci-
miento de |a obra
de Juan Emar ha
ido a paso ex-
traordinaria-
mente lento.
Como se sabe,
Emar publicé
cuatro libros
en vida, tres en
1935 —entre
ellos el que
comentamos
hoy— y uno
dos afos mas
tarde, Diez,

Gnico que

tuvo algun

reconocimiento
y el primero en ser reeditado a fines
| de los sesenta, con un prélogo de Pa-
|  blo Neruda que, con esa sorna que
solia caracterizar sus opiniones sobre
literatura, ofrecia a Emar como el Kaf-
| ka criollo que tantos andaban buscan-
| do. No era un juicio negativo sobre
; Emar, desde luego, sino sobre los lec-
|  tores y criticos de aquella década. Esa
publicacion tuvo, como principal efec-

|  to, resituar el nombre de Emar en la
| escena literaria. Desperté el apetito,
en buenas cuentas. Varios anos mas
tarde, y en un esfuerzo realmente qui-
jotesco, el editor Carlos Lohlé, holan-
dés radicado en Argentina, publicé la
primera parte de la obra interminable

que Emar inicio en los treinta y dejé
inconclusa con su muerte, no porque
no hubiera tenido tiempo para conce-
bir su término, sino porque las condi-
ciones de escritura de aquella novela
no contemplaban tal posibilidad. En
1997, 33 afos después de la muerte de
su autor y a 63 afos de su efimero
debut en la narrativa chilena, Umbral
fue finalmente publicado por la Biblio-
teca Nacional.

Pero vamos, brevemente, a Miltin
1934, el texto mas acido y polémico
de Emar, satira aguda y demoledora de
estilos y maneras de leer y de escribir,
lo que bien se puede extender a estilos
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y maneras de vivir. El libro
pasé aln mas inadvertido
que los dos anteriores, Ayer
y Un afo. Nadie quiso si-
quiera responder a la fero-

cidad de un texto que rompia las tra-
diciones, que reinventaba el concepto
de ficcién, que se burlaba sin ninguna
consideracion de lo politicamente co-
rrecto. Con algin rencor acumulado
hacia quienes ni siquiera se dignaban
escribir una linea sobre sus libros, Emar
las emprende, especialmente, contra
los criticos literarios y contra Alone
en particular. De su Panorama de la
literatura chilena durante en siglo XX, el
narrador de Miltin escribe: “Es como
una planicie interminable, sin arboles,
sin arroyos, sin ondulaciones, sin cie-
lo”. Pero apunta también a algo mas
de fondo, que puede servir como cla-
ve para muchas de las ambigiiedades e
hipocresias criollas del tiempo de Emar,
de antes y de ahora: el miedo a equi-
vocarse.

Como es habitual en Emar, mu-
chos de los personajes llevan por ape-
llido los nombres de lugares del terri-
torio nacional. Martin Quilpué, Tomas
Copiapo, Florencio Naltagua y Rubén
de Loa son algunos de los personajes
que participan de esta aventura deli-
rante e increiblemente fresca que hoy,
tras tanto silencio y tanto miedo a
equivocarse, podemos saludar como
una obra maestra.



