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y el primer0 en ser reeditado a fines 
de 10s sesenta, con un prologo de Pa- 
blo Neruda que, con esa sorna que 
solia caracterizar sus opiniones sobre 
literatura, ofrecia a Emar como el Kaf- 
ka criollo que tantos andaban buscan- 
do. No era un juicio negativo sobre 
Emar, desde luego, sin0 sobre 10s lec- 
tores y criticos de aquella decada. Esa 
publicacion tuvo, como principal efec- 
to, resituar el nombre de Emar en la 
escena literaria. Desperto el apetito, 
en buenas cuentas. Varios aAos mas 
tarde, y en un esfuerzo realmente qui- 
jotesco, el editor Carlos Lohle, holan- 
des radicado en Argentina, publico la 
primera parte de la obra interminable 

que Emar inicio en 10s treinta y dejo 
inconclusa con su muerte, no porque 
no hubiera tenido tiempo para conce- 
bir su termino, sin0 porque las condi- 
ciones de escritura de aquella novela 
no contemplaban tal posibilidad. En 
I997,33 aAos despues de la muerte de 
su autor y a 63 aAos de su efimero 
debut en la narrativa chilena, Umbral 
fue finalmente publicado por la Biblio- 
teca Nacional. 

Per0 vamos, brevemente, a Miltin 
1934, el texto mas acido y polemico 
de Emar, satira aguda y demoledora de 
estilos y maneras de leery de escribir, 
lo que bien se puede extender a estilos 

y maneras de vivir. El libro 
pas6 a h  mas inadvertido ‘ 
que 10s dos anteriores, Ayer 
y Un aiio. Nadie quiso si- 
quiera responder a la fero- 
cidad de un texto que rompia las tra- 
diciones, que reinventaba el concept0 
de ficcion, que se burlaba sin ninguna 
consideracion de lo politicamente co- 
rrecto. Con algun rencor acumulado 
hacia quienes ni siquiera se dignaban 
escribir una linea sobre sus libros, Emar 
las emprende, especialmente, contra 
10s criticos literarios y contra Alone 
en particular. De su Panorama de la 
literatura chilena durante en siglo XX, el 
narrador de Miltin escribe: “Es como 
una planicie interminable, sin arboles, 
sin arroyos, sin ondulaciones, sin cie- 
lo”. Per0 apunta tambien a algo mas 
de fondo, que puede sewir como cla- 
ve para muchas de las ambiguedades e 
hipocresias criollas del tiempo de Emar, 
de antes y de ahora: el miedo a equi- 
vocarse. 

Como es habitual en Emar, mu- 
chos de 10s personajes llevan por ape- 
llido 10s nombres de lugares del terri- 
torio nacional. Martin Quilpue, Tomis 
Copiapo, Florencio Naltagua y Ruben 
de Loa son algunos de 10s personajes 
que participan de esta aventura deli- 
rante e increiblemente fresca que hoy, 
tras tanto silencio y tanto miedo a 
equivocarse, podemos saludar como 

Juan Emar. una obra maestra. 


