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Vamos llegando a  Quintero.
Es el 21 de octubre, pleno sal,
pleno océano, plena primavera
en la costa. Me bajo del bus ¥
cuando atravieso la  calle dos
amigos, Villegas y Galleguillos,
me hacen sefias desde la '‘Po-
sada colonial”, Es para invitar=
me a comer unas “‘calugas” ¥y
tomar un trago de vino. Asi Ila-
man en el puerto a pequeios
frozos de pescado frito. Al en:
trar, nos recibe la voz de Pa-
hlo Neruda desde una radio de
Valparaiso. Esta terminando de
recitar un poema y solo alcan-
zamos a escuchar “como un nau
frago’. ..

Villegas, el duefio de casa,
trae la radio portatil a la me-
ga. Aunque estibamos prepara-
dos, nuestro corazén se sobre<
salta: La radio comunica gue
han dado el Premio Nobel de
Literatura a Pablo Neruda. Re-
cita otro poema, “‘Mamadre’,
Luego entrevisian a la poetisa
Sara Vial. Reconstruimos sns
palabras a ratazos: “Lo conoci
en 1955 gracias a Mori. Creo
que a fuerza de tenerlo tan cer-
ca no veiamos a Pablo Neruda.
Ahora el Premio Nobel nos lo
muesfra entero a todos los chi-
lenos. Los poetas no siempre
son bien comprendidos, Recuer-
do una anéedota. por ejemplo,
cuando. fundé el Club de la Bo-
ta en un bar alemin de Val-
paraiso. Cuando compré *“La
Sebastiana’, su casa en forma
de puente de bareo en lo alto
de un cerro, donde le rusta ale.
grar a sus amizys. Nadie sabe
que fue Pablo, guian funds el
Comité de:la Defensa de Val-
raraiso. El presidié ese comité,
y como la gente, con cierto es-
cepticismo muy chileno, se pre-
guntara /jpor qué la defensa de
Valparaiso? Neruda en un dis-
curso lo explicd: ‘“‘Hay que de-
fender =l alma de esta cindad”,
¥y conté como vie en Europa
ciudades arrasadas por la gue-
Tra que pudieron ser reconstrui
das gracias a que sus habitan-
tes habian guardado su alma en
archivos y museos’.

Luego se oyé por esdens na-
cional la  wvoz del compafiero
Presidente: “Es la victoria de
Chile ¥ de su pueblo ¥ ademas
de América Latina.,., es traer
el recuerdo de esa mujer que

tambien alcanzara el Premio
Nobel de Literatura, Gabriela
Miztial, ¥y seRalar que en el

trasfonde de la ob'a d2 amhos
hay un profundo contenido hu-
maano y social... fue mi cam-
patiero en los combates popula-
res, en muchas giras en el nor-
te, centro y sur de Chile...
| Siempre récordaré con emocion
como: el pueblo, que oia nues-
tros discursos politicos, escucha-
ba en un silencio expectante la

| lectura gue hacia Pablo de sus-

| versos. Qué bueno fue para mij
ver la sensibilidad del puebly y
como los versos del poeta caian
en el corazén y la conciencia
de las multitudes chilenas".
El duefio de casa llama a
su hijo, Edwin, (se ve que
por los nombres somos “los
ingleses de América”) y le
pide que reecite un verso da
Neruda. E]l nifo tiene diez
afios. Vacila, Nolfa, su her-
manita de siete, se pone a
su lade como para darle
fuerzas, El nifio hace la co-
rrespondiente venia escolar
¥ ya tomando pecho empie-
za:

MARES DE CHILE

Mar de! desierto norte, mar
(que golpea el cobre
y adelanta la espuma hacia
(la mano
del dspero habitante solitario,
entre alcatraces, rocas de
(frio sol y estiércol,
costa quemada al paso de
(una aurora inhumana.
Mar de Valparaiso, ola
de luz sola y nocturna,
ventana al océano
en (ue se asoma
1a estatua de mi patria
viendo con ojes todavia cie-
faos.

Pablo Neruda en Quintero

por FRANCISCO COLOANE

Mar del Sur, mar, océano,
mar, luna misteriosa,

por Imperial aterrador de
(robles,
por Chiloé a la sangre ase-
(gurado
y desde Magallanes hasta el
(limite

todo el silbido de la sal, to-
(da la luna.loca,

y el estelar caballo desbocado
(del hielo”.
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De pronto, Villegas nos re-
cuerda con voz autoritaria la
frase de Arturo Prat: *':Ha al-
morzado la gente?”, lo dijo
antes de entrar al gran com-
hate, agrega. Estamos a me-
dia cuadra de su monumen-
to, v mis al norte, sobre un
“menhir”, un medallén de
Lord Cochrane mira hacia
el mar, Nos han traido las
calugas, luego unas lapas
apanadas y una botella . de
Santa Rita navegado. Noso-
tros también empezamos 4
navegar la tarde hasta que
la noche llega y aferra sus
velas de blanco, y una luz
sumergida empieza a invadir
los médstiles del puerto de
Quintero.

Al dia siguiente me des-
pierta el fino capto de un
chercan. Hemos sonado: un
lagarto se asoma por mi ven-
tana en ruinas con el ultimo
terremoto. Despierto. No, no
es un lagarto, es un mohais
de la Isla de Pascua tallado
en madera de tolomiro. Esta
puesto en una rendija de la
ventana para ocultar el papel
con que he taponeado el hue-
co para que no entre el vien-
to. Tiene un collar de con-
chas atravesado en la panza
y un ojo redondo, de pupila
negra y ofra concha que le
hace de aureola blanca. Eso
es, ese ojo prehensil que se
desprendio en mi suefio y vi-
no a despertarme como si fue
ra un lagarto, ese reptil verde
y negro, de colar macheteada,
que aparece en los roguerios
de la costa en los veranos.
Abro un tomo de sus “Obras
completas” para una seleccion
en la que estoy trabajando, y
me encuentro azarosamente
con:

CHERCANES

Minusculos, amados, venid a
mi cabeza.

Anidad en mis hombros. en
(los gue pasea

el fulgor de un lagarto, en
(mis pensamientos

sobre los gue han caido tan-
(tas hojas,

oh eirculos peqguefos de la
(dulzura, granos

de alado cereal, huevecillo em

(plumado,
formas purisimas en que el
{ojo

certero dirige vuelo y vida,
aqui, anidad en mi oreja, des
! (confiados

y diminutos: ayudadme:

quiero ser mas pajaro cada
(dia”,

No es la primera vez que
me gcurren suenos premonito
rios con la poesia nerudiana,
Pienso que toda nuestra na-
turaleza estéa traspasada de
ella p viceversa. A veces irri-
ta, sobre todo a los escritores
que también trabajamos con
imégenes. Pablo Neruda ha si
do siempre un violador, un
intermediarioc entre nuestra
inocencia o ignorancia con
gue nos apropiamos natural-
mente de nuestras cosas, Le-
yéndolo surgen ofras formas
de aproplaciones y no pode-
mos escapar a su influencia.

‘De pronto, viendo “un ave-

llano eléctrico” uno se encuen
tra alumbrando & toda nues-
fra selva del sur con su lin-
terna magica. Y si se descui-
da se empieza a hablar a lo
Neruda, pensar a lo Neruda,

escribir a lo Neruda, y, por
fin, emanerandose g lo Ne-
ruda. El eritico Alone ha eti=
contrado influencia nerudia-
na hasta en una novela de
Manuel Rojas. Cuando viaja-

bamos con Manuel como jura

dos de la Casa de las Ameéri-
cas, a Cuba, se lo pregunfé y
se guedd silencioso, como It
tado. En ese tiempo ya es-
taba trabajando en la seiec=
cion de poemas de Neruda y
también le pregunté si que le
parecia la novela “El habi
tante vy su esperanza”. “|Eso
no es novela.—me respondio
Manuel, y agrego—: jTodo lo
que escribe Pablo Neruda es
poesia!

Yo no sé, he vivido en una

finteligente ignovemcia, y solo |
ahora soy uno mas de los gue’

estan aprendiendo a leer a Ne.
ruda. ““El habitante y su .espe-
ranza' lo lei cuando tenia die=
ciocho afios, en Punta Arenas,
a la orilla del Estrecho de Ma.
gallanes, y aunque no la enten-

dia muy bien, “sus oscuras bo=|

leadoras de viento” me
guedado dande vueltas toda la
vida en la cabeza. Han pasado
més de cuarenta afios, y cuando
lei su Gltime libro, *‘La espada
encendida®”, encontré um poco
fantastica esa especie de apoca-
lipsis y génesis hiblico sin Dios,
de nuestro lejano sur; pero al
tiempo sobrevino la catastrofe
de “Los Huemules'?, el cerro
del Aisén que se le creia un
ventisguero, y de pronto, brota

han .

del corazén del hielo milenario

un volean gue durante semanas
estuvo -arrojando piedras ardien
tes, lavas y cenizas que asola-
ron el vallé de Los Huemules,

uno de nuestros mas hermosos

animales que se eshi extin-

guiendo., Alli en esa catastrofe

una pareja humana perdio a sus
dos pequefias hijas sepultadas
en la lava. Ellos mismos se
perdieron, Después padre y ma
dre se encontravon, y cuande
ung lancha de salvamento lle.
20 al lugar donde habitaron,
solo habia un perro ladrando
entre los hielos, lamado Ll

rote”, como un wvestigio simho-

lico de la fuerza de la vida y
de nuestro pueblo.

Quien lea “La espada encen=
dida' encontrara todo eso mag.
nificadoe por laz grandeza profé-
tica del poeta, ;Fue un suefio
premonitor el que -le dio
materiales para su Gltima crea-
cion o es nuestra propia natu.
raleza volcanica, tragica, de te-
rremotos vy maremotos, la que
ha traspasado la sensibilidad
del poeta?

&
Esto ‘tal vez no lo sahbremos’

nunca; como muchos durvante
afios fo ignoraron, hasta mno
permitir que su nombre apare=
ciera en cierta diario...

Ahora  todos nos enorgullece.
mos con este segundo Premio
Nobel de Literatura con que se
ha condecorade a Chile. El pei-
mero, la Gran Gabriela, fue
asimismo ignorada muochas ye-
ces, y combatida, sobre todo
cuando eseribié su famosa “La
palabra maldita”. Cuando Pa.
blo Neruda escribio su “Yo acu-
so'" muchos lo negaron. El res~
plandor de su poesia y de su
verdad traspasa hoy a todo Chi
le, ¥ se iluminaran los rosires
de jihilo y de orgullo, v ofros
se sgnrojaran de vergilienza,
como los de aguellos que en
el Senado de la Repiiblica vo.
taron en contra de su designa-
citn de Embajador de Chile en
Francia, Hace wun afio, esos
“nacionales” no lo consideraron
digno de representarnos en la
patria de Victor Hugo. Ahora
ellos no son dignos de ser re-
presentados por nuestro premuo
Nobel de Literatura.

los



