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% veces uno escribe con la razén y otras
con ‘el corazén; puede que de alli provenga el le.
ma entre las alag del condor y las patas del hye.*
mul que decoran nuestro escudo nacional: “por
la razon o la fuerza”, Felizmente la dialéctica de
la naturaleza ha dotado al hombre de un cora.
zon mas debil que su cerebro. Este es el tltimo
en morir y, posiblemente, fue lo que permitié a
Goethe sus tultimas palabras de anciano mori.
bundo: ;Luz, mas luz!

|| Pero en esta mafiana del siete de septiembre
ia habia bastante en las primeras horas en que
E_alié el sol, condor dorado por sobre el lomaje
le los Andes. Como un huemul yo tenia que es.

a 1as ocho de la mafiana en el Hospita] Sal.
vador para un examen radiolégico de una tlcera
‘con nicho” en el duodeno. Los médicos nunca
fiefaran de jugar con la muerte hasta en su vo-

abulario técnico.

Después del examen fue muy breve el dia.
logo con el hombre de ciencia: -

—; Estoy al otro lado, doctor?

—=8i, la tlcera estd cicatrizada; pero tenga
¢uidado. los tejidos no son los mismos.

—Pero ;ya no tengo nicho, doctor?

—No; no tiene nicho.

Una alegria stbita me invadié cuando salf
el hospital. El sol de septiembre rutilaba més
fle en ninguna fiesta patria. Y me ful repitien.
Io eomo un nifio “va no tengo nicho”, “ya no ten
sminicho, nicho... j{Dios! ;Sol! iPrimavera de la tie
‘ra'igxia‘! i¥a no tengo nicho!”, Una sonda oscu-
%8 penetrd de pronto en mi corazén, y de allj al
s01 de mi conciencia: la de la ingratitud huma-
1a; ya me habia olvidado del hospital y del mé-
d'co gque me hahia atendido. Tres meses yendo v
viniendo del hospital a mi casa me habian hecho
comprender la sabiduria de nuestro roto cuando
lice “oué importa, habiendo hospital y edrecel”, o
‘el miedo es cosa viva”. Si, el instante en que
mas-ge vive tal vez sea en el que se muere,
.08 epilénticos, cuando transpasan el umbral de
la cao Jelencia, saben muy bien esto. Son los gue
I'syant en sus personas todos los dias el drama
ds Cristo: Muerte v resurreccion. Por eso Dos-
talevsky pudo escribir su “Crimen y Castigo”.
“Creo en el hombre —me dije con rebeldia—, ¥
ri. en Dios”, cuando me vi salvado del “nicho”.
In un buen médico y no en un mal médico, Creo
en los doctoreg Asenjo, Valladares, Klinger, Ron.
ben, Armijo v no en otros patanes buroeriticos
que he conoeido. El tiempo pasa en pasado, pre-
sente y futuro. “Uno vive en tres tiempos”, me
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dijo una vez mi dulce amiga Adriana Dittborn.
Pero mi corazdn, ya cansado, me obligd a sen-
tarme en “la plaza de los aburridos”, como la
llaman los de mi barrio porque alli se aburren
desde los obreros municipales hasta los viejos
que a veces nos vamos a sentar, Pero antes pasé
a comprar el diario “La Prensa”. El suplemen-
tero que me deja todos los dias EL SIGLO y “El
Mercurio”, me dijo con malicia: “Usted quiere
saber las tres verdades”, me dijo con malicia, Si,
le contesté, no tengo plata ni aguante para més.
El estuvo en la Marina de Chile, como yo, y nos
entendemos. ;Qué pasa cuando un marinero en
tierra traiciona a su compafnero? “Claro... se
destripa una pescadita’’, me agrego.

: En la plaza de los aburridos tres jardine.
ros charlaban con un pie sobre sus palas y hor-
quetas, Un estudiante lefa un grueso libraco. Los
gorriones se acercaban a los tarros de basura,
los zorzales buscaban con su fino oido el rumor
de los gusanos. Un gorjeo més alto parecia el
de una diuca, E] trabajo en e] hospital a las
ocho de la mafiana. La perfecta coordinacion de

los auxiliares, enfermeras y médicos radi6logos

ante la multitud de enfermos que esperédbamos,
era admirable, Me parecia un barco en plena na.
vegacion, en contraste con esta gente de la pla-
za. Pas6 Elisa, con sus diecisiete afios, como una
reina primaveral. Todos levantamos la vista ha-

cia ella, y.. “aguas que no has de beber déjalas
correr”.

La mafnana empezo a ensombrecerse. Asi

es la primavera, un eslabon de luz y otro de

sombra:

“Joven de 17 afios muerto en violentos in.
cidentes”. Mario Avilés Oyarce, falleci6 en la
Posta Central, luego de recibir en la cabeza una
bomba lacrimégena”. “El contador Pedro Ara.
ya quedd grave al recibir otra bomba cuando
estaba en la ventana de un noveno piso”. Una
bandada de palomas se dejo caer sobre la plaza.
Mi viejo corazén palpitaba. Me acordé de la can-
cion: “AsOmate g la ventana, paloma del alma
mia...”

En casa me esperaban otros titulares: “Un
muerto en incidentes”, “Honras fnebres de atle
tos israelies”. “Solemnidad v Pena en el Estadio
Olimpico”. “TRAGICO DESENLACE DE LA
VIOLENTA ESCALADA DERECHISTA”,
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i, 1a ﬁ ayer. Primero una bandada de ado
lescentes ‘que marchaban desde la Alameda por
Miraflores. Yo estaba en la editoria] Orbe. En
la asonacda lumpesca de hace afios, la del 2 de
abril, estaba en otra editorial, la “Del Pacifico”,
con Mario Rivas, ahora fallecido, y Alejandro
Magnet y Santa Cruz. Salvamos un nifio que se
meti6é polf entre las mallas de la cortina de hie-
rro. Las Dalag silbaban. Llegaron los tanques del
Ejército. | Carabineros se retiraron. Vimos las
ambulancias llevar muertos y heridos. Una mu-
chachita de los puentes del Mapocho, pelusa de
Docos afiDs, empezd a contar su botin sentada
en la acera después de la refriega.. no era una
secuencia cinematografica, ni mi imaginacion n.
ventaba nada. Ayer almorcé con el poscta Zlatko
Brincie y otro amigo. Hablamos de hacer un ar
gumento cinematografico sobre los yugos'avos y
los chilotes en Magallanes. Los dos pueblos que
con sus nianos han hecho lag bases de la riqueza
de esa lejana region. Unos llegaron en la goleta
“Ancud”, otros del Adriatico en veleros que por
el Estrecho pasaban a California. Se quedaron
alli, en Antofagasta, en Pancho y San Francis.
co. Cuando dejamos nuestras ambiciones cine-
matogréficas y salimos a la calle, corrian las
serpientes de las bombas lacrimégenas sobre el

pavimento. El amigo, que ha sido aviador y es. '

quiador andino, nos gritd: “hay que correr con
tra el viento”. Asi se evita el gas lacrimogeno
Sin embargo, el dolor a los ojos, a las muelas,
al corazom, no sé si se lo debo a las serpientes
venenosas, a ‘‘la senorita filcera” o a mi atolon.
drado corazOn de viejo primaveral,

“Hl Mereurio” que, a pesar de todo sigue
siendo el diario més serpentino de la derecha re-
accionaria, dice textualmente: “Un joven gin ofi-
cio, de 17 afios, identificado como Mario Avilés
Oyarce, resulté muerto en la tarde de ayer.,. En
el enfrentamiento, participaron estudiantes, gru
pos de sectores politicos extremistas y numero.
sos delincuentes gue se mezclaron en la refrie-
ga.. como lanzas y monreros, que aprovechan.
dose de la gran confusion se dedicaron a romper
vitrinas de negocios y a robar diversas especies”.

‘“Respecto a la muerte del joven Mario Avi-
1és, en la Prefectura de Carabineros se informo
que era prematuro culpar a la policia de la muer
te del muchacho. “La informacion que tenemos

—se dijo— es que en ese lugar hubo enfrenta.
mientos entre miembros del FER y estudiantes
secundarios, que fueron apcyados por gente que
estaba en los edificios, y que se dedicaron a lan
zar a la.calle todo tipo de artefactos. Una pe.
drada o uno de esos objetos —sc afiadio—, caido
desde 1o alto, pudo haber provocado las lesiones
del joven Mario Avilés”,

La realidad que estamos viviendo en esta
simple mafiana de septiembre, confieso que me
queda grande como cuentista, dramaturgo y no-
velista. De todo eso he hecho un poco, malo y
bueno; pero ain no he podido escribir como Es-
quilo un “Agamenén’ sobre la tragedia que ti-
tularia “;Quién matd al genera] Schneider?”

Hace unos dias desfilo 1a clase trabajadora,
la que nos da de comer y vestir a soldados y ci.
viles, a ricos y pobres; lo mejor de nuestro pue-
blo, y por centenares de miles, y no se rompi6 un
solo vidrio. Me senti orgulloso de pertenecer a
un pueblo asi, ordenado, viril, femenino, infan.
til; pero no al de los asesinos, vengan de donde
vengan, invoquen a “‘la patria” o a “la libertad”,
mancillen o no e) sagrado nombre del Che Gue.
vara, o de Cristo o de Marx.

No se puede creer en los llantos de Nixon
ni en el de los generales ex nazis, “horrorizados”
por la horrible masacre de israelitas y arabes en
lag Olimpiadas de Munich. Tragedia que también
nos retrotrae a log erandes tiemnos griegos cuan
do los poetas nos dieron su grandeza humanisti.
ca, retomada como una antorcha por los profe.
tas de la Biblia, y transmitida por todos los pen-
sadores auténticos como la antorcha eterna en
esta olimpiada entre el Bien y el Mal que lleva-
mos dentro y fuera de nosotros mismos, ;De qué
se horroriza €l seflor Nixon si en esta misma
mafiana de septiembre deja caer sus bombas so-
bre hombres, mujeres v nifios que no participan
en los combates del Vietnam? ; De qué los oficia.
les de la policia de Munich si sus antesesores
agesinaron seis millones de judios en log hornos
crematorios de Hitler? ;Llorarén sus seguidores
chilenos hoy, o mafiana sobre el cadaver de este
joven cuya, vida ha sido tronchada como una
flor de esta primavera de septiembre de 15727

Nuesfro pueblo, nuestro ejército, nuestra
marina, en cuyos senos me he formado, porque
he sido ovejero, milico ¥y marino, tienen que pa-
rar la mano de log asesinos invisibles y descu-
brirlos antes y no después de esta maiiana de
septiembre,
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