ESDE la Universidad de Chile
‘me pidieron, en visperas de Pas-
cua, gque acompaiiara al poeta

_soviético Eugenio Evitustciiko a
un viaje al sur de Chile. Ante la impor-
tancia del personaje y la nostalgia de
una tierra sienvpre querida, dejé las fies-
tas familiares de fin de afo y me em-
batqué en la avenbura sin pensarlo dos
yeCces.

Partimos €n la mahana del 23 de di-
ciembre en un aviéon DC-6 de LAN | co-
mandade por Sergio Dekanel Chirkoft,
joven aviador chileno de origen ruso,
guien, desde su cabina de mando =aludo
al poeta en su propio idioma, Esta fue
mi primera sorpresa del viaje, ¥ el poe-
fa me la rematd con humor: “es un es-
pia ruso y el gvion va a virar luego hacig
la Unién Soviética”, Nuestros asientos
guedaban cerca del comando y mis tar-
de ¢l aviador vino a conversar con el
poeta, pues se hahian conocido en un
viaje a Antofagasta.

Al ver que saco mi libretg y anoto,
BEvtushenko exclanrar “Yo creia gue ve:
nia con un amige y ahora veo a un pe-
riodista”. Luego hablo con una sefora
gue venia frente a nosotros y le pregun:
té por algo que levaba envuelto. “Es
una pintura”, le dijo la sefiora, “un re-
galo de Pascua, son rosas”. “Rosas, ro-
sas de Pascua'”, repitip el poeta como
para si: ¥ volvio la vista hacia la venta-
nilla, por la vastedad del espacio.

Abajo estaba mnublado, no se wveia la
tierra, Arriba el sol rutilaba sobre los
dos motores izguierdes como si fueran
dos peguefios aviones gue nos acompa-
|fiaran. El poeta se durmié y desperto
g6lo cvando atravesibamos el lago Jo-
sé Miguel Carrera, que en su parte ar
gentina se lama Buenos Aires. Le ex-
pligué que el frigil paso de nuestra fron-
tera. camina, como Jesiis, sobre las
aguas.

La Patagonia estaba despejada y su
'pampa_gris ocre se perdia por el hori-
zonte del Este en una bruma azulenea.
De cuando en cuando, una laguna o un
ojo de agua verdoso o amarillo, como
grandes agatas diseminadas entre los

turbales, Después la recta infinita de un

camino, y mas alli un cruce, que me ha-
ce recordar un lugar de triste nombre,
“Lorenzo Desgracia”, Sz lo digo al poeta
pero €l parece no escucharme. Combren-
do. prefiere el lenguaje silencioso de la
vastadad patagonica.

La sefiora le prezunta por la pulsesa
que lleva en lp mane izguierdas. Le dice
que es un regalo de un jefe esquimal y
se 1a sacg ensefiindosela. Estd hecha co™
marfil de dientes de morsas. Son ozos
blancos que descansan sobre téempanos
-cuadrados, 1a talla es tan fina gue hasta
Se notan las garras negras de los 0508
sobre la blancura marfilefia,

Cuando avistamos el Estrecho de Ma-
gallanes me dice “estamos a 30 mil ki
Jometros de mi tierra, ¢! lago Baikal’
Eran las 13.25 cuando schrevolamos Ca-
beza del Mar, luego una de las angos
turas del Estrecho. Le sefialo la Tierra
del Fuesoo, la Isla Magdaleng con su fa-
10 en un extremo y aterrizamos después
de cinco y media horas de vuelo.en €l
aerodromo de Chabunco. A la salida del
avion tuvimos gue tomarnos de la ba-
randilla porque habia un viento ce 85
kilometros por hora. “Esta es la Patago-
nia”, le dije.

_Punta Arenaz estaba sonrosada, como
SiIempre en verano, sonriendo con el mi-
lagro de su civilizacién y de Ja vida en
Ia ciudad mas austral del mundo. con
sus 65 mil habitantes cerca del lugar
donde en el siglo XVI murieron de ham-
bre 400 espafioles en el primey intento
de colonizacion del Estrecho por Pedro
Sarmiento de Gamboa.

Los amigos magallinicos empezaron a
festejarnos desde temprano con cento-
llas, cholgas y robalos. En la noche re-
pecbamos la calle Errazuriz, en el faldeo
del cerro de La Cruz, hacia el tradieio
nal barrio de vida nocturna. Al alba,
que en esta época ocurre luego de la
medianoche, el poeta nre pidip que lo
acompanara hasta la margen del Estre-
cho, mojs sus manos en el mar v se las
Hevo a sus labios. “Diez erados, vimonos,
tengo frio”, me dijo, Un resplandor vio-
laceo. se hizo patente sobre las aguas
del Estrecho, v alld, detras del lomo de
1a Tierra del Fuego, gue se perdia en-
roscindose como €] de una serpiente
hacia el Atlantico, aparecleron un mon-
ton de chispitas de cro. Una paviota so-
litaria pasé volando pausadamente ha-
cia la aurora. “En ruso se llama “cheica”,
me dijo-

Alcanzamos a ver a la ligera el museo
Tegional de los salesianos antes 'de par-
fir para Ultima Esperanza, invitados por
la Sociedad Ganadera de Magallanes, a
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pelicién de 1a Universidad. de Chile, Le
muestro el famoso pedazo de la piel del
nrilodén euyas cerdas rojizas agn estan
enbiestas y vivas entre los granulos ama-
rillog del fosil que vivig en la Patagonia
hace 10 mil afios. Hay también un oscu-
ro trozo de su lengua petrificada, De la
fauna marina, le llama la atencion un
albatros  giganie, . euyas - biancas alas
abarcan varies metros del techo. La re-
conetitucion de los toldos de los indios
patagonicos y fuecguinos, sus arcos, sus
flechas, sus trampas de caza y utensi
lios domesticos de una civilizacién pri-
mitiva alcanzada Aalrededor de un ani-
mal, el guanaco, y de una graminea, el
pasto coirén, que hoy aliments al “gua-
naco blanco”, como el aborigen llamg a
1a oveja llevada por el extraniero gque ex:
terminé a Winehester y estriecnina al
indio y su civilizacion. :
“¢Sabés por gué mataron a estos in

dios?"”, me precunta Evtushenko, .v &
mismo sz contesfa: “jPorque eran de-
masiado altos!” El mide 1.92 mt. Los

antiguos viajeros cuentan que los pata-
gones median mas de 2 metlros.

Dejamos a Punta Arenas poco después
del mediodia del sibado 24 de diciembre
€ compafnia de Jorg2 Babarovie, fun-
cionario de la Sociedad Garnadera, del
poeta y periodista de “La Prensa Aus
tral”, Marino Mufioz Lagos. ¥ del chofer
Celedonio Mayorga, Hicimos una parada
en el hote! de Cabeza d=l Mar, donde al
servirnos un refrescg el poeta pregunta
al duefic, un espanol, si hay alli pingiii
nes. Vienen de vez en cuando le contss-
ta, v nos cuenta el sicuiente hecho cu-
rioso: €l cris una pareia de pingiiinos
en un cajon. Salian gl mar a menudo,
pero eiempre volvian a dormir en el pa-
tio de la easa, hasta gue una vez no re
gresaron més: pero cuandg menos los
esperaba, después de un ano, legaron.
Volvieron a parfit, y nuevanrente," regre-
80 uno solo, esta vez con una eria-

El camino de Punta Arenas g Puerto
Natales tiene 254 kilometros, y su natu-
raleza esteparia cambia a la altura del
Morra Chico, desde donde empiezan a
surgir las puntas de monte aue ge ha-
cen bosque altg al legpar al rio Rubens.
En el portezuelo del cordon Arauco le
pedi al chofer que detuviera la camio-
neta v desperté al poeta que dormia.
Abrié los ojos y los pases como el fanal
de un faro sobre la grandeza de un pai
saje que yo considerp uno de los més
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ese alto umbrat se columbra fodg la in-
meneidad geogTafica del seno de Ultima
Esperanza, una especie de Estrecho de
Magallanes frustrado, que no alcanzs a
salir al Atlantico detenido por ¢! monte
Bahnaceda, cuyas laderas estin acuchi-
lladas por dos grandes glaciares milena-
rios. Despnés de un rato el poeta me
dice conr acento rusg “estupendo”.

LA CUEVA DEL MILODON

A 29 kilometros al noreste da Puerto
Natales estd la cueva del Milodon; pero
antes, subiwos a la Silla del Diablo,
unas rocas de extrafa arquitectura- Son
-como torres cuadradas, superpuestas, en
un elaro de pampa boscosa, donde los
robles retorcidos por et viento dan una
misteriosa eupgestion al paraje. Subimos
a la cumbre de la roecg mayor, la Silla
del Diablo, gue termina en una meseta:
DEro no podemos aguantarnog en sy su-
perficie, pues el viento es tan fuerte que
nes voltea vy tenemog que caminar a ga-
tas en busea de un refugio.

La selya ha sido guemada vy talada
con uha inconeiencia inconcebible: pero
los robles han retonado de nuevo, impo-
niendo, a pesar de todo, la voluntad de
la vida sobre la accion destructora del
hombre.

A poco andar llegamos al pie del can-
til del cerro Benitez, de 550 metros de
altura sobre el nivel del mar, donde se
abre la gran bocaza de la famosa Cueva
del Milodén, excavada en su interior -
155 metros sobre el nivel mrarino, Tier-
40 metros de alto, 100 de ancho por 200
de largo, segiin nos informa Babarovie.

Cuandgo penetframos en la umbria de
cuyo fecho penden las estalactitas, Ev-
tushenko exclama: “Esto es una fabula.
No puedo ereer lo gue estoy viendo”. En
efecto, los ambitos son de una impresio-
nante sugesiion misteriosa. Las pared~-
combadas como las de un eran hangar
bajo la tierra, una extraiia catedral o
un colosal refugio antiaéreo. A ung vein-
tena de metros del amplio dintel se le-
vanta un muro de roeas que, gegin la
teoria de Rodolfo Hauthal, que fue el
primer paleontologo que hizo alli exca-
vaciones g fines del siglo pasado, servia
de corral para encerrar al “Gripothe-
rinm Domesticun*” o neomilodon, un
megatérido giganteseo, del cual se ali-
mentaba el hombre interglacial de la
Patagonia. En sus excrementos hallades
a 2 metros de profundidad, el carbono

giiedad, recientemente. Junto a los Tee
tos del miledén se hallaron los h

de un gran ,un eanido, un ¢
lido, un oso ¥ un pequedic caballo
zan, antepasado del actual que pi
del Asia,

El muro divide a la- caverna en di
cuerpos, siendo el del interior de una
gran armonia arquitectéonica, una es-
pecie de medio punto romano que des
clende con gran solemnidad y amplis
tud, El viento sigue soplando en la en<
frada, pero no traspasa el muro, sino
que se revuelve retorciendo loz ramajes
de los robles y haeciendo crujir sus
tronces. Pero adentro, en la semipe-
numbra del fondo, hay tranguilidad y
silencio. “Pancho, ¢no tienes miedo de
algo?”, me dice de pronto el poeta. Le
contesto que no, .“Yp si”, me replica.
Lo dejo solo. Son como las ocho de 1a
tarde y afuera €l dia esta atun muy cla-
ro. Babarovic y Marino se han perdido
por otros rincones de la caverna, Salgo
al umbra! prehistérico y el cielo estd
cargado de grandes nubes negras que
pasan desgarrandose por el viento. En
la. pared de la derecha, arriba, veo em=
pofrada una estatuilla de la - Virgen
Maria en una pequefia gruta guarneci.
da por una rejilla de hierro, tal vez
para gue no se la lleve el viento, e

Nos hospedamOs en una hosteria
de la Sociedad Ganadera, que esté a
solag 15 kilometros de la cueva del Mi-
lodon. Confortables casas rodeadas
también de robledales salvajes; pero
adentro nos recibe un roble tronchado
que imita un pino europeg como arhoi
de Pascua. Copes de algodén semejall
nieve, estrellitas de metal y ampolletas
de colores nos saludan parpadeando.
Cercano a él un matrimonio inglés de
ilerta, edad beben en silencio su whis-

Y.

Cuando atravesibamos hacla la ca-
sa donde estdn nuestras habitaciones,
1e sefialo al poeta en lg alta noche a la
Cruz del Sur vy las Nebulosas de Maga.
llanes, pero él me habla de las estre-
1las rusas y de los ojos de Gala, En Ia
escalerg de s troncos de roble
nos deseamos todos “felices pascuas”.

LAS TORRES DEL PAINE

Al dia sigulente atravesamos por
las praderas de la estancia Cerro Cas-
tillo, que son una transicién entre la
abrupta naturaleza de la Patagonia og:
cidental y la pampeana de la Oriental.
Alli nos recibe un fuerte viento del
Oeste que hace temblar a la camioneta.
Tenemos uha pequefia panne electrk}g
en_el motor -y mientras -la-arveglan
el poeta sale a los coirnales que se
cuden al viento como el oleaje de
mar de acero verde, “Quiero sentir
viento” me dice, y en aJpIena. pampa le=
vanta los brazos con alegria y los mue-
ve como si galopara en un caballo in-
visible.

Dejamos la cordillera Bagualés a la
derecha y penetramos de nuevo en las
abruptas ondulaciones precordilleranas
gue llevan al macizo del Paine,
tres torres caracteristicas dominan los
contornos, Las rocas del camino nos
van hablando con elocuencia dramati-
ca de los eataclismos voleanicos que les
dieron origen. En el puente colgante
sobre la catarata por la que desemboca
el lapo Nordenskjold al Pehoe me en-
cueniro con una sorpresa gue me toca
intimamente: una placa de bronce ex-—
plica que el puente sge llama Werner
Gromseh, en homenaje a su aficién por
lag exploraciones, ¥y que fuera mi pro-
fesor de inglés en €l Liceo de Punta
Arenas, hace mis de 40 anos,

El viento corre g 80 kilémefros por
hora, con rachas de mayor o menor in.
tensidad, arrancando de la cascada
cortinas de agua que se esparcen al ai-
re con tornasolada belleza. En el laga
Pehoe se levantan trombas de agua
que .pasan rugiendo como el “temish”,
el legendario tigre de los lagos, de que
hablaban los indiog tehuelches.

Nos quedamos ahsortos ante el es-
ectaculo del viento y las aguas en su
oca creacion artistica. El rio que sigue
a la cascads se convierte a ratos en unl
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rosal estremecido, donde el viento des.
hoja pétalos y los pulveriza en una bru
ma blanquecina que va cambiando de
tonog segun los verdes del agua o 108
azules del cielo, deszarrados por nubes
tempestuosas, por luvia, viento y sol.
De pronto se oye el trino dé un .pa.Jari-
llo y las florecillas rojas y amarillas se
sostienen con su ternura temblante al
borde de los abismos, Cruzamos el puen
te colgante cada uno con su sinfonia
interior y exterior. ¢De qué hablar si
esa naturaleza salvaje lo esta diciendo

extraordinarios del mundo, pues desde 14 ha determinado 10 mil afios de anti- t{odo? ;Qué poema extraiio estard sur-
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