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deseo,

Cen sobrada Justicia ||i3| jf'fáareado este libro

en el Concurso de 'l^^^íantil". organizado
por la Sociedad de E^rW^s".íe Chile.

Es' una auténtica novela para niños, que, per

su amenidad, por ej enorme interés humano que

despierta y por tratarse de un relato al pie de

la técnica marinera; resalta una lectura intere

santísima para adultos y niños.

Es de esos libros que «na Tez que se

se pueden abandonar fácilmente. Si

aprender a conocer los términos náu-

o algún manual adecuado a nuestro

ente nos dormiríamos. Pero en

estas paginasTyStes de «olor, y pletóricas de vida

vivida, en que, >n*»erdad, el lector se siente

arrebatado' por el aúnente» magistratmente tx-

terioriaado por descrfpWtnas encendidas de sol o

azotadas por la , {tempesW^^ur pronto nos

apropiamos de ios eónocimksuhe deV autor, si

guiéndole sin dificultad a trav&rael simpático

protagonista, Alejandro Silva. Y desfeeel pañol
de proa hasta el trinquete, los lectWsvle "El

último grumete de la Baquedano" con

apasionante (dato conociendo y

Chancha, que «e nos qveda navegando en1

pensamiento. . .

Es, pues, este libro un verdadero texto de en

señanza practica para los niños, que quizas ma

ñana deban ingresar a la Armada de Chile. En

seña deleitando. Y, sin duda, mochos viraos

marinos, al recorrer estas paginas, sentirán en

el alma el hálito del mar, que vuelve a pren

derse al recuerdo con toda la sazón marinera.

El alma de la "Baquedano" navega en estas pa
nas. Pasa rosando la emoción... y virando,

ato, a babor y estribar, sale por el «anal

del corazón que conduce al océano lu

de! espíritu.

tigresa Editora Zig-Z&g
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P R O L O G O

EL Concurso de Novela

Infantil propiciado por la Editorial Zig-Zag ha

traído a lá palestra literaria este libro saturado

démar y de patria. A través de sus páginas, plenas
de emoción, circula el aire de la libertad, sin

desmedro alguno para la disciplina. "El último

grumete de La Baquedano" se vitaliza én el cora

zón del lector. Crece su pequeña personalidad a
la vera de los sucesos, envuelta en ese ambiente

de tuerza que oponen las almas intrépidas a las

tormentas alucinantes descrñas por el autor con

el verismo jugoso de la vida,vivida.
En realidad, este libro, escrito con sencilla

sinceridad, viene a enriquecer la posibilidad de

que un niño lea lo que justamente le corresponde
por derecho mental, ajustado a las proporciones
de edad y comprensión. El relato, movido, ágil,
sinuante, apasiona la atención; y da la medida

eficaz de tdctura, como "novela infantil", en la

simpatía con que el adulto saborea las páginas

_ 0 —



G

animadas por esos personajes palpitantes que
con

tanto talento nos presenta el autor.

Es, pues, esta obrita una
obra de bien. Fruto

de un espíritu sano, de un escritor honesto, de un

hombre que sabe entrar en
el alma de los niños.

Y es éste, en verdad, privilegio de tuertes, cuando

es la voz masculina la que avanza en busca del

maravilloso sagrario en que se aloja la bellota que

promete una encina. Cuando la mujer
intenta tales

expediciones, generalmente le basta descubrir
con

gesto maternal el nido de ternura que lleva en su

corazón. Pero la faz del hombre que ofrece a la

infancia su verbo es otra cosa.

Se precisan gestos de energía en estas siem

bras que darán el fruto de la personalidad. Se

precisan insinuaciones de fortaleza,
enseñanzas de

vida en plenitud, exhibiciones de esfuerzos logra

dos, ejemplos de corazones no contaminados con

el fangal de las mentiras convencionales ni con

los prejuicios agresivos al oxígeno que la vida

necesita.

Al emprender estas labores de regalar a 2a

infancia con la literatura que le conviene, parece

la obramuy sencilla, pero no. Es tarea
de paciencia

y comprensión saber detenerse a tiempo cuando

— 10 —



P R O L O G ©

algún párrafo quisiera desviarse, anotando expre

siones que, a buen seguro, darían relieve al relato,

pero mancillarían el panorama construido para

que ojos de niño se posen en él. Es una defensa

de todos los minutos, contra los complicados pro
blemas humanos y sociales que buscan siempre
el medio sutil de aflorar en terreno vedado, como

si conscientemente desearan iniciar a la inocencia

en la inquietud malsana de las pasiones demo

ledoras.

"El último grumete de La Baquedano" no tiene

t mácula de esa naturaleza. Es, por consiguiente, una

legítima "novela infantil" que no desdeñan de leer

los adultos necesitados de una tregua mental y

«deseosos de un refugio sano en que bañar la men

te cansada y adusta.

Es, además y especialmente, un relato de

Chile. Genuino. Puro. Es la historia de un niño

]*'nuestro", que, sintiendo en el fondo de su alma

la seducción del mar, entrega de lleno a él su

vida, sin olvidar que "allá, en Talcahuano, lo
*

espera su viejecita amada: ..."

Y no regresa cargado de oropeles mitológicos
K

>—a semejanza de aquéllos atrevidos navegantes

| portugueses que buscaban, en el fondo del Asia,



P R O LO G O

tesoros prodigiosos y perlas arábigas de porten

toso valor—, pero en su "cacharpero" trae el obse

quio del hermano vagabundo y aventurero, para

la madrecita que no se cansa de esperar. . . Pieles

de nutria y de lobos, y dos bolsitas de cuero con

pepitas de oro. . . ¡Veinte mil pesos! ¡Fortuna
incalculable para ambos!

Y así, por caminos de tierra y agua, "El último

grumete de La Baquedano" se apodera del cora

zón de sus lectores, que de seguro sabrán conser

varlo en grato recuerdo, en el trinquete de la

goleta, envuelto en la bandera gloriosa de la

patria..., y en selecto sitio de su biblioteca.

12



RUMBO AL SUR!

t-

EINTEgradosmás
a babor! —exclamó en voz alta el teniente de

guardia en el puente de mando de la corbeta

"General Baquedano".
—¡Veinte grados más a babor! —repitió, como

un eco, el timonel, mientras sus callosas manos

daban vigorosas vueltas a las cabillas de la rueda
del timón.

— 13 —
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Una ráfaga del Noroeste recostó á la nave

hasta hundir la escora de babor entre las grandes
olas, cuyos negros lomos pasaban rodando hacia

la obscuridad de la noche; el ulular del viento

aumentó entre las jarcias, el velamen hizo crujir la

envergadura, y el esbelto buque-escuela de la

Armada de Chile, blanco como un albatros, puso

proa rumbo al Sur, empujado a doce millas por

hora por la noroestada que pegaba por la aleta

de estribor.

Era el último viaje de este' hermoso barco.

Después de educar a su bordo a numerosas gene
raciones de oficiales, suboficiales y marineros para

la Marina chilena, la Superioridad Naval había

dispuesto qué realizara ese último crucero hasta el

Cabo de Hornos, para proceder, a su vuelta, al

desguazamiento de la nave, en razón de que, enve

jecida en sus luchas con los mares de todas las lati

tudes, ya no ofrecía seguridades para la navega
ción en las peligrosas rutas que tienen que surcar

los marinos de guerra.

Con trescientos hombres de tripulación, de

comandante a grumete, al caer dé una tarde ae

otoño, levó anclas en la bahía del puerto militar

de Talcabuano, pasó con su motor auxiliar la isla

14
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Quiriquina, y ya mar afuera, izó todo su velamen

y puso la proa al Sur, en cumplimiento de esa

orden.

Trescientos hombres de tripulación consignaba
en sus páginas el libro bitácora él día de su par

tida; pero, en realidad, iban trescientos uno: ¡Nadie
sabía a bordo nada de este último tripulante! En

un pañol de proa, bajo el castillo, acurrucado en

tré los rollos de jarcias y cadenas, un niño de

mas o menos quince años permanecía, tembloro

so, entre las sombras, en espera de su incierto

destino.

Hacía cerca de tres horas que se encontraba

en ese escondite, seguro de que nadie sospecharía
su, presencia a bordo, pues la vigilante guardia
del portalón debía estar cierta de que ningún ex-

|* traño pasó por esa única entrada a la corbeta en

las horas en que se preparaba para el zarpe.
Ésta seguridad le dio cierta tranquilidad; pero

luego pensó en la noche que le esperaba en el

f ¡pequeño recinto del pañol, que un marinero había

cerrado, sin darse cuenta de la permanencia del

niño, con una cadena y un candado por fuera.

De vez en cuando un barquinazo lo obligaba
a aferrarse de los rollos de jarcias para no ser lan-

— 15 -



EL U L T I M O G H ü M E TJE

zado violentamente contra las paredes Éde fierro,

y luego, cuando la nave parecía recobrar
su posi

ción, oía claramente el golpe dé las olas
contra el

casco, casi encima de su cabezo "¡Caramba
—se

dijo—t estoy debajo del agua!"
En realidad era así; el pañol quedaba bajo

la línea de flotación, y cuando la proa montaba

una ola y caía al fondo, en el vacío que queda

entre una y otra, el golpe de agua
resonaba pavo

rosamente en el casco del buque.

Pronto sintió un pequeño malestar a la
cabeza

y al estómago, algo así como si le faltara aire; el

malestar se intensificó y violentos vómitos empe

zaron a sacudir su cuerpo, que ya también
estaba

siendo víctima del frío.

Se tomó con las manos del borde dé un rollo

de cabo y vomitó en el interior de
él hasta quedar

sin nada en el estómago. Disminuyó el dolor de

cabeza y quedó más tranquilo y apacible; su

contextura de muchacho fuerte había hecho que

el mareo, que se apodera de todos los que se em

barcan por, primera vez, fuera sólo un ataqué

pasajero. .

Cansado, se recostó como pudo en el pao y,

de pronto, la visión de su madre y de su tibio

— 16 —
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p E "LA BAQUEDANO"

hogar de Talcahuano le vino a la mente; un atoro,

como un nudo duro y amargo, se le subió por la

garganta, un dolor agudo le' hizo fruncir el entre

cejo y. . ., ya no aguantó más; como quien aprieta
un racimo de uvas con la mano, le brotaron grue

sas lágrimas; pero sacudió su cabeza, apretó un

grueso cabo y la ola de angustia también pasó
como el mareo.

Luego recordó al liceo, a sus compañeros de

juegos, a su curso, el tercer año B, y a sus profe-
ssores, los malos y los buenos; mas, todos eran bue-

nos; le parecía todo aquello tan lejano.
El recuerdo de su madre acongojada era lo

que más le conmovía. ¿Qué haría sin su único

hijo, a estas horas?

j.
Recordó cuando ella planchaba la ropa dé los

tJaarinos, mientras él hacía sus tareas en una me

dita .arrinconada en el cuarto de planchado o so

plaba con un cartón el brasero y la poderosa

¡plancha grande, cargada de carbón de espino,
jsomo una extraña caldera en forma de barco, cuya

; arrogante proa navegaba aplanando el arruga
do mar de las camisas almidonadas de los coman-

pfdantes, haciendo relucir los cuellos duros que los

¡Llenientes lucirían en los días de parada.

— 17
GranMte.—3



F R A NC I S C O

Su madre, doña María, viuda de un marino,
tenía fama de ser la mejor lavandera del puerto.
Era inútil que le hicieran la competencia en ropa
blanca las lavanderías químicas modernas que se
habían instalado en el puerto; la novedad le arre

bataba algunos clientes, pero al poco tiempo los

viejos capitanes volvían a buscarla; su lavado era
más blanco que la nieve, y no destruía el tejido
de las ropas.

Recordó, con amargura, los lluviosos días dé
invierno en que la veía agachada en las tinas,
lavar y más lavar.

"¡Desde que murió tu padre en el naufragio
del "Angamos" —solía decirle—

, no hemos tenido
más riquezas qué mis buenas manos!"

"Quedamos huérfanos —continuaba— con tu

hermano Manuel. Un día él, viendo que trabaja
ba demasiado, me dijo: 'Madre, no quiero seguir
estudiando, los pobres no podremos nunca seguir
tan largos estudios. Usted trabaja demasiado; yo
ya tengo quince años; he conseguido que un bar
co carbonero me lleve, trabajando el valor de mi

pasaje, hasta Magallanes, lejana tierra donde di
cen que' se gana mucho dinero cazando nutrias,
lobos, zorros y otros crnimales de pieles finas. Me

— 18 —



C O L O A N E

voy, madre;
de allá vendré con bastante plata

para que
usted no trabaje más, y una buena capa

de guanaco para ponerla a sus pies en los in

viernos."
"Así se fué un día y no volvió nunca más, ni

he tenido una noticia de él. Seguramente habrá

muerto en esos mares, porque de lo contrario hu

biera escrito, pues era muy bueno."

Recordó que siempre en esta parte del
relato

su madre prorrumpía en llanto.

El la consolaba entonces: "¡No llore, mama-

cita; yo seré grande, marino como mi padre, ga

naré dinero para mantenerla y recorreré todos

esos mares del Sur hasta encontrar a mi hermano

o rastros de él para traérselos".

Estudió con ahinco en la escuela primaria, y

en el liceo fué uno dé los mejores alumnos; pero

su újiico afán era ingresar a la Escuela de
Grume

tes de la Armada, y no pudo hacerlo, a pesar de

lasgestiones que realizó doña María, su madre,

ante los jefes navales.

Cuando supo que la corbeta "Baquedano" iba

a efectuar su último viaje de instrucción con los

cursos superiores de la Escuela Naval y de Gru

metes, después de reflexionar mucho, tomó la dé-

— 19-



EL ULTIMO GRUMETE]

cisión de embarcarse a escondidas, a pesar de que j
había oído decir que castigaban severamente a 1
los que se embarcaban en forma clandestina, y |
que, en algunos barcos japoneses y chinos, hasta I
los echaban al mar para no pagar las multas que ]
las policías marítimas aplican a los capitanes que I
llevan "pavos".

No le importaron esas historietas marineras;
y, así, escribió dos cartas, una para su madre y
otra para el profesor-jefe de su curso en el liceo,
donde explicaba las razones de su decisión: hacer
se hombre y encontrar a su hermano, y pedía per
dón por no haber solicitado a su madre y profe
sores el permiso que, seguramente, le negarían.

Hecho esto, se dispuso a embarcarse, y aquí
estaba lo más difícil.

En esta parte de sus recuerdos iba, cuando de •

i

pronto varias fosforescencias, desde un rincón del

pañol en sombras, turbaron su meditación. Pesta- I
ñeó, entrecerró los ojos y vislumbró tres ratas 1
grandes, colorínas, casi del tamaño de un gato, i

Un estremecimiento molesto le recorrió el

cuerpo, al recordar narraciones en que muchos \
marinos habían sido devorados por las ratas. En ¡

Talcahuano, un niño de dos años había sido muer-

— 20 —

■

-i

i
8
•,

• J
i

5
,i



E
"

L A B A Q U E D A N O
"

to una vez por los ratones. En el Far
West hay un

fuerte que se llama "de las ratas", porque
su guar

nición, debilitada por el hambre, había sido devo

rada por estos roedores. En el
Sur de Chile, en la

región de los lagos, una invasión
de ratas vino de

la Argentina, y había devorado ovejas, perros,

cerdos y ahuyentado a familias enteras de agri

cultores.

Los ojos relampagueantes se acercaron; el

niño, tambaleándose, buscó el chicote o extremo

de una jarcia, pero como no lo hallara suficiente

mente sólido, avanzó por encima de los rollos y

se abalanzó a puntapiés contra las ratas.

Cuál no sería su asombro al ver que, en vez

de huir, saltaban como pequeños perros rabiosos,

tratando de morderle las piernas; pero apenas una

fué alcanzada con un puntazo y azotada contra la

pared, huyeron las otras por la obscuridad del

rincón.

El niño volvió a descansar sobre las jarcias y

notó que cierto debilitamiento empezaba a domi-

v
narlé: la boca la tenía seca y él estómago vacío.

í¿t*ronto vendrían el sueño, el hambre y la sed a

» cerrar esa noche de angustias.

"Resistiré hasta que no pueda más—se dijo—;

-ai —
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F R A N C I S C O A. C O L O A N E

y, por
último, golpearé con fuerza en la puerta

dé

fierro, aunque es difícil queme oigan."

Empezó a cabecear; el sueño
era más pode

roso que el hambre y la sed; poco
a poco fueron

apareciendo de nuevo en él
rincón, dos, tres, cinco

¡pares de ojos fosforescentes. Asquerosas, rojas y
1

peludas estaban ahí. otra vez, las ratas, para lan

zarse' en el momento oportuno sobre su víctima.

Con gran esfuerzo iba a levantarse a combatirlas

de nuevo a puntapiés, cuando la cadena de la

puerta produjo un ruido como si hubiera sido to

mada por alguien, y la puertcí
fué tironeada para

abrirla.

El niño se escondió tras los rollos. La puerta

se abrió, un farol a petróleo alumbró el pañol y,

cuando el que lo llevaba se disponía a retirarse,

un perro policial saltó por sobre
el farol y se aba-

$ lanzó ladrando {hacia el rugar del
escondite.

Una voz enérgica alcanzó a gritar: "¡Patotolo!",

y él perro, ladrando,
volvió de mala gana; una

mano lo tomó del collar y la misma voz gritó:

,.■ ^—¿Quién está allí?

—¡Yo: Alejandro Silva! —contestó el niño, con

forzada entereza.

El reglamento del buque-escuela dispone qué

23 —



EL ULTIMO GRUMETE

todas las noches un oficial, acompañado de un

cabo y dos marineros armados, efectúe un reco

rrido dé popa a proa y de la cala al puente, revi

sando minuciosamente todos los rincones con un

potente farol. Este grupo de hombres se denomina

la ronda, es comandada generalmente por un

guardiamarina, tiene atribuciones especiales y es

muy respetada por todos en el buque.
El niño Alejandro, que desconocía los regla

mentos de navegación en un buque de guerra, no

esperaba esta sorpresiva visita.

—¡Salga! —ordenó el comandante de ronda.

El "Patotolo", hermoso perro policial, mascota

del buque e infaltable acompañante de la ronda,
volvió a ladrar.

Alejandro se levantó de entre los rollos, dos

fornidos marineros avanzaron con sus bayonetas
caladas y lo tomaron de los brazos.

A la luz del farol apareció un niño de regu

lar estatura, delgado y nervudo, de cara pálida,
redonda, nariz un poco aguileña, de ojos grises,
acerados, pero bondadosos y dulces; una cabelle

ra color castaño claro completaba la figura de un

adolescente atlético, vivaz, fuerte, pero con cierta

melancolía en el brillo de sus ojos.

— 24 —
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D E LA BAQUEDANO"

Su figura apuesta y noble no sé amilanó caite
la fonda. El cabo, con el farol y el perro, avan-

^ zó delante, en seguida el guardiamarina y, atrás,
fentre los dosmarineros armados, el niño Alejandro
|Silva. cuya faz inquieta iluminaba de vez en cuan
do la luz del farol, que oscilaba entre las manos

I,del cabo de ronda.

25 —
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PRIMERA NOCHE

ERMISO.micapi-

ptán! ¡Durante la noche, hemos encontrado, escon

dido, a este niño en un pañol de proa; el resto de

la corbeta, sin novedad! —exclamó el guardiama-
rina, cuadrándose ante el Oficial del Detalle o

indo Comandante.

El Segundo, un capitán de corbeta de más o

íenos cuarenta años de edad, vigoroso, alto, frun-

27 —
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ció el ceño, disgustado por éste hallazgo extraño,

que venía a desacreditar la vigilancia que^
debe

existir en todo buque de gueirra, preguntó, con

tono fuerte:

—¿Quién eres tú?

—Soy Alejandro Silva Cáceres, tengo 15 años

de edad, alumno del Liceo de Talcahuano —con

testó el niño con la cabeza alta, voz clara, firme

y respetuosa.
—¿Por qué has venido?

—Deseaba ser marinero, mi madre está an- i

ciana, es lavandera y pronto ya no podrá traba

jar. Hizo lo que pudo para que ingresara a la ■■

Escuela de Grumetes, pero no lo conseguimos.

Supe que "La Baquedano" hacía su último viaje,

no pude contenerme y me decidí a partir escon

dido; dejé todo arreglado, señor: una carta a
mi

madre y otra a mis profesores, pidiéndoles perdón. \

—¿Cómo entraste? —inquirió el capitán de ;

corbeta, un poco más apaciguado.
-4Jn muchachito del puerto, uno de esos que j

llaman los marinos "pistoleros" y que viven de lo I

que los barcos les regalan,
me trajo en su chalana,-

y aprovechando una ocasión trepé por
la cadena, |

subí a la proa y me escondí donde acaban dé.

i
s

i
•i
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A C O L O A N E

encontrarme. Sé que no me echarán al agua, cum

pliré con el castigo que me impongan, señor, pero
déjeme a bordo, quiero ser marino de "La Baque
dano", serviré en algo, barriendo, baldeando, lim

piando papas o en lo que me quieran enseñar.

El capitán lo quedó mirando un rato y luego
se dirigió a la popa y descendió al interior del

buque.

El niño, rodeado de la ronda, respiró con pla
cer el viento salobre que venía del mar, miró las

olas que aparecían y desaparecían en la negrura

¡|? de la noche, y sus ojos se agrandaron de asom

bro al contemplar el espectáculo impresionante

j.
del velamen del buque hinchado por el fuerte

viento del Noroeste, escorado (inclinado) peligro
samente por el lado de babor y corriendo a doce

millas por hora en la inmensidad del mar y dé la

noche.

Un ordenanza llegó a interrumpir el silencio

de la ronda y su prisionero.
—¡Mi comandante Calderón desea ver al niño

—dijo el qrumeté.

Siguieron al guardiamarina que comandaba

el grupo y descendieron por una elegante escalera
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de bronce a la cámara del primer comandante

del buque, que queda bajo la toldilla.

El comandante Calderón era un capitán de

navio alto, gordo, moreno, con ese' aspecto bona

chón de los viejos marinos que han recorrido mu

chos mares, visto muchas cosas y mandado mu

chos buques.
El Segundo Comandante ya lo había infor

mado del hallazgo.
El niño se sorprendió un poco de la elegancia

de la cámara, tapizada de alfombra, con una mesa

de fina madera y cubierta de una carpeta de felpa

roja, grandes sillones y lámparas potentes.
El comandante hizo retirar la ronda y se que

dó sólo con él Segundo y el niño.

Con aire severo, pero bondadoso, le pidió que
le hablara con confianza.

El niño, después de la dureza del oficial de

ronda y del Segundo, encontró al comandante tan

bueno como al mejor de sus profesores, y empezó
a contarle su vida, la de su madre, viuda de un

marinero del transporte "Angamos", el viaje sin

regreso dé su hermano a Magallanes y, por fin, su

decisión de hacerse marinero e ir en busca de su

hermano Manuel.
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El comandante lo escuchó con atención. Lue

go, dirigiéndose al Segundo, expresó:

—Que se ponga un radio a la
Dirección Gene

ral de la Armada, dando cuenta del hecho y pi

diendo instrucciones. Podríamos recalar
en Corral

o en Puerto Montt, para entregarlo a las autorida

des; pero me parece
difícil: la Orden de Viaje dis

pone que debemos seguir
directo a Punta Arenas,

por mar afuera y
a vela hasta el Golfo de Penas

y a máquina por los canales, entrando por él

Messier. .

"Viene a ocasionarnos un poco de molestias,

amigo; desde luego, el arresto de la guardia co-
^

respondiente a la hora en que
usted entró. Trate

■

de comportarse bien y hacer lo que le digan —y

dirigiéndose al Segundo, el comandante,
termi

nó— : Que le den un coy (hamaca de lona donde

duermen los marineros, se amarra dé los extremos*

en ganchos dispuestos en el
cielo del entrepuente)

y comida en la guardia.
El viento seguía ululando en las jarcias y un

sonido como del bombo de una batería colosal,;

interrumpía a ratos la sinfonía de la noche tem- \

pestuosa, cuando
una vela de cuchilla no cazaba

bien el viento y se azotaba flameando.
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Alejandro Silva comió asado, pan y un buen

café caliente, en esos característicos jarros enlo-

zados, marca "Marina de Chile", que tienen capa

cidad para medio litro.

Cuando bajó al entrepuente, por la escotilla

que está situada frente al castillo, una gigantesca

flotilla como de pequeños dirigibles navegaba en

al sombrío y amplio espacio del recinto: la mari

nería dormía en sus coyes.

A cabezazos llegó a un espacio abierto, don

de el grumete que lo acompañaba lé enseñó a

armar el coy, con el colchón y las dos mantas de

reglamento. Intentó tres veces subir y sólo a la

cuarta consiguió acomodarse en la hamaca. En

ella no se sentía el balance del buque, perma

necía siempre a plomo; esta tranquilidad y el can

sancio hicieron que se quedara inmediatamente

dormido.
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ZSJLZA arriba! —Un

tente grito del contramaestre estalló desde, la

Upotilla del entrepuente. Un estridente toque de

¡írneta anunció la diana, y, como un solo hom-

íre, todos los marineros saltaron de sus coyes.

Alejandro también bajó de su coy y sintió so-

re sí la mirada de asombro de cientos de ojos.
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—¿Y éste? —dijo, en tono despectivo, un ma

rinero.

—¡Sólo falta que traigan guaguas y mujeres!

—gritó otro.

—¡Caliente «1 biberón, mi cabo Santos! —ex

clamó un pecoso mala cara.

El niño, parado, con sus ropas ajadas, sintió

una intensa congoja. Ese enorme y obscuro entre

puente, lleno de hombres extraños, hostiles, burlo

nes, sobrecogió su tierno espíritu. El pañol de las

ratas era un paraíso al lado de la desolación que

le produjo tanta gente extraña.

Los marineros fueron saliendo por la escalerá

hacia la cubierta. Todos pasaban a echarle una

mirada, una mirada dé curiosidad algunos, de in-
^

diferencia otros, y algunos de bondad.

Pronto la escotilla, como una boca abierta a

la luz, se tragó al último marinero, y el entrepuente j

quedó vacío como una gigantesca tumba. El niño

tiritó de desamparo, sin saber qué hacer; miró sus |
ropitas, el cielo raso gris, y apretó sus manos arru- ;

gando los extremos de su modesta chaquetita. ¡Oh,
esto era más duro de lo qué se imaginaba!

Por la escotilla apareció de pronto una cabe

za redonda, una cara blanca y unos ojos buenos.
■
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i Un grumete dé unos diecisiete años descendió por

I
la escalera de fierro y se dirigió a Alejandro:

—Ven arriba, a lavarte; anoche te vi cuando

te sacaron de tu escondite, no tengas miedo, no

seas tonto, sólo algunos de esos viejos brutos son

v malos, el resto son buenos, les gusta hacer chistes,

pero no hacen daño. Ya verás, si quedas a bordo

lo vas a pasar bien; yo te vine a buscar, porque

me gustan los tipos "gallos", y no es cualquiera el

l que' se atreve a embarcarse de "pavo" en un bu

que de guerra.

"¡Si quedas a bordo!..." -'-el niño recordó

. las palabras del comandante:
—: "La orden de via-

I je dispone seguir directo a Punta Arenas. . ."; esto

lo hizo sentirse confortado.

—Gracias —dijo, y siguió al grumete, que le

i' pasó su toalla y su jabón.
—Después preguntas dónde queda la "Ayu-

f dantía", y te presentas al sargento primero escri

biente; él te ordenará lo que hagas—le dijo aquél.
En la cubierta, la tripulación estaba formada

pasando revista, y, en realidad, se dio cuenta de

que nadie se fijaba en él ahora, como si no exis

tiera. Esto lo alentó; prefería sentirse solo; se lavó,

devolvió a su protector los útiles de aseo y se diri-
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gió a la Ayudantía, qué quedaba en el centro del

buque.
De paso, pudo ver un mar verde, florecido de

olas regulares, que reventaban en espuma, empu
jadas por un fresco viento que daba dé costado en

las velas. La nave, siempre escorada de babor, co

rría velozmente surcando el Océano Pacífico; cos

tas no se divisaban por ninguna parte, a pesar de
la claridad del día, brillante' de sol.

Él agudo silbato del contramaestre se dejó
oír, y, al pie de los palos, voces vigorosas ordena
ron: "¡Cargar las escotas de las cuchillas y de la

mesana!"

Los grumetes se apiñaron junto a los motones

y jarcias, se' oyó el chillido de cabos que se cobran,
las velas verticales que quedan entre los palos
viraron un poco hacia el centro del buque, y éste
se inclinó aún más, adquiriendo mayor velocidad.

De vez én cuando un ruido sé producía en las lonas
de las vergas y una manga de viento bajaba ha
ciendo crujir los aparejos.

—¿Qué hay? —dijo el sargento escribiente,

gordo y rechoncho, al ver al niño, y continuó— :

¡Ah! ... Tú eres el "pistolero" que se metió a bor-
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do; hoy diez hombres de plantón por tu culpa y
un teniente en su camarote.

—¡Perdone! . . .

—Sí, sí —le interrumpió el escribiente—; todo

el barco conoce ya tu historia; agradece que eres

hijo de un ex marino; yo conocí a tu padre, y an
das con suerte: la Superioridad contestó el radio

del comandante, autorizándote para seguir a bor
do ocupando la plaza del "último grumete".

El corazón del niño no pudo contenerse de

júbilo; dos lágrimas rodaron de sus ojos, y con una
sonrisa de felicidad* exclamó: "¡Gracias, mi sar

gento!" Era la primera vez que nombraba a un

marino en forma reglamentaria, como si hubiera

sido un antiguo grumete. Y ya, desde ese momen

to, lo era.

Durante la mañana, pasó por todas las dispo
siciones reglamentarias: filiación, examen médico,
corta de pelo al ras y, por último, lo llevaron al

pañol de ropa, donde le entregaron su uniforme de
dril para el servicio y de paño azul para salida,

ropa blanca, alpargatas y zapatos.
Cuando vestido de grumete, con su pequeño

gorro blanco de faena, subió a cubierta para pre
sentarse a sus superiores, una intensa emoción lo
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embargaba. Se sentía marino, su gran sueño; la

sangre de su padre revivía en el océano. Hinchó,

orgulloso, el pecho con el aire salino, miró la es

belta proa de su buqué, y se dio cuenta de que,

después de su madre, lo que más amaba era la

gloriosa corbeta.

La vieja nave pareció tener alma, pues levan

tó su bello mascarón de proa oteando los lejanos
horizontes y emprendió con nuevos bríos su carre

ra entre el jardín de espuma y olas del océano.

En plena mar,, le había nacido un hijo más en su

viaje postrero: Alejandro Silva, "El último grumete

de La Baquedano".
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¡TRES BULTOS A ESTRIBOR!

URANTE una se

mana estuvo recibiendo instrucciónmarinera. Tuvo

que aprenderse dememoria un libro de tapas rojas
donde estaban los nombres de todos los compar
timientos, jarcias, velas y detalles de la estructura
de una corbeta.

Cuando sus instructores lo aprobaron, entró
a servir en el personal del palo trinquete, pues la
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tripulación se divide en guardias que correspon
den a los tres palos, de proa a popa: trinquete,
mayor y mesana.

Cada personal compite con los otros* para
mantener en mejor estado el aparejo y velamen
de su palo y para ser los mejores y primeros en
las maniobras de la navegación a vela. Se divi
den en guardias, y, noche y día, permanentemen
te, hay un grupo de grumetes y marineros al pié
de cada palo, listos a los silbatos de los contra

maestres que ordenan las maniobras de esta de
licada navegación.

Por fortuna, le correspondió su primera guar
dia nocturna, una noche en que el Pacífico había
calmado sus furias.

—¡La guardia del trinquete a formar! gritó
un cabo contramaestre, y íos grumetes y marine
ros que les correspondía guardia, subieron al

puente. .

El mar estaba en calma, la luz de la luna re
verberaba entre las pequeñas olas y una brisa
del Oeste apenas inflaba los foques, juanetes, jar
cias, vergas y cuchillas.

A pesar de la calma, se formaban algunas
mangas,de aire que bajaban arremolinadas por
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el velamen, y una dé ellas, arrancó de cuajo el

café que un grumete conducía en una garrafa.
—¡Cierra la tarasca! —le gritó uno del trin

quete.

En el puente de mando se divisaba al oficial

de ruta, dando las últimas instrucciones. La

"Chancha", como cariñosamente se le llama en la

marina a "La Baquedano", cabeceaba lentamente,
como un tardo cetáceo, en busca del lejano Sur.

El toque dé silencio, lastimero y prolongado,
salió del corneta de guardia y se fué estirando, sin

eco, por la inmensidad del mar. Casi toda la tri

pulación dormía en los entrepuentes; solo los de

guardia permanecían sobre cubierta.

Un profundo silencio invadió a la nave des

pués del toque de corneta; luego, monótona, se

dejó oír una voz en el canastillo, situado en lo alto

del palo de trinquete, que dijo: "¡Uno! . . ."; "¡Dos!",

exclamó como un eco otra voz; "¡Tres!", remató

una tercera, y el silencio reinó de nuevo en él

buque. Pero no mucho; al poco rato las extrañas

voces que brotaban de la noche repitieron con rit

mo monótono: "¡Uno, dos, tres!".

"Luego me va a tocar a mí", se dijo él gru-
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mete Alejandro, y se tendió para dormir al pie del

trinquete, con sus demás compañeros.
El ya sabía el origen de esas voces: durante

la navegación a vela, en las noches, tres vigías

permanecen en constante alerta; uno parado en

la cofa del trinquete, atalayando las negruras, se

denomina "el tope", y dos a cada costado de la

cubierta, que se llaman "serviolas".

Cada, cierto tiempo, él "tope" grita: "¡Uno!";

"¡Dos!", repite el serviola de estribor; y "¡Tres!",
el de babor; esto indica que no hay novedad en

elmar y que permanecen alerta.

Como estas guardias son muy duras, especial
mente cuando hay temporal, el "tope" sólo per

manece una hora en la cofa, y los "serviolas", dos.

Además, atrás, en la popa, paseándose sobre

la toldillo de babor a estribor, otro marinero con

un salvavidas terciado, listo para ser arrojado al

mar, es el encargado de vigilar si un hombre cae

al agua desde las jarcias y dar el conocido grito de

alarma: "¡Hombre al agua!" A esté vigía, en jerga
marinera, se le llama "el picarón", por el parecido

que tiene él salvavidas redondo con ese sabroso

comestible.

—¡Eh, arriba el "tope"!
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Un grumete lo sacudió con fuerza. Alejandro
se levantó restregándose los ojos, miró la luna que
se había corrido hacia el Occidente, y se dispuso a

subir a la cofa. En esos instantes descendía el

relevado. Era la primera guardia que hacía en ese

puesto.
Subió por la escalera de cuerda, que a la vez

servía de viento al trinquete, y se instaló en la

cofa.

En el día, durante la instrucción^ le había pa
recido sencillo, pero en la noche, suspendido como

un péndulo de reloj, invertido, á tanta altura, aque
llo era impresionante.

El barco avanzaba lentamente, cabeceando

por la mar "boa". Los tumbos hacia estribor eran

contenidos por el velamen, pero hacia babor eran

tan grandes y el palo trinquete se inclinaba tanto

sobre el mar, que Alejandro tenía que tomarse con

ambas manos del canastillo de la cofa para sen

tirse seguro.

"¡Uno!", gritó desde lo alto, por primera vez.

"¡Dos!", "¡Tres!", repitieron los "serviolas", y él se

puso más contento y con más ánimo para resistir

los vaivenes, al pensar que ya servía como un

avezado grumete.
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"¡Uno!", "¡Dos!", "¡Tres!". Ya hacía media

hora que iniciaba las palabras que caían como

una monótona gotera en medio de la paz de la

noche y el tenue crujir de las jarcias.

El viento, arriba más intenso, empezaba a ca

larle el cuerpo, a pesar del grueso chaquetón de

pelo dé camello.

"¡Uno!", "¡Dos!", "¡Tres!". Y nada en la in

mensidad del mar, alumbrado suavemente por

la luna.

Desde la cofa, Alejandro, antes de gritar, po

nía siempre la mano a manera de visera sobre los

ojos, echaba el, cuerpo fuera del canastillo y, como

un viejo lobo de mar de los antiguos tiempos, re

corría con su vista los horizontes; sólo hasta en

tonces, cuando sé cercioraba de haber cumplido

fielmente su deber, exclamaba: "¡Uno!".

Así contemplaba con cierto agrado el mar, que

desde su puesto parecía un campo arado, la mitad

lleno de luz y la otra mitad lleno de sombras, cuan

do, de súbito, vio que en dirección a la amura de

estribor, en la lejanía, tres bultos negros avanza

ban en dirección a la corbeta, rompiendo ágil

mente las aguas.
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—¡Tres bultos negros por la amura de estribor!
—gritó.

—¡Tres bultos negros por la amura de estribor!
—repitieron los serviolas.

El oficial dé guardia dio una voz de mando, y
el silbato de un contramaestre laceró el espacio.

En un instante, las .guardias de los tres palos
estuvieron listas, al pie de las escotas, para ma

niobrar con las velas.

El grumete vio desaparecer a los tres bultos,

que semejaban submarinos a gran velocidad, y

gritó de nuevo:
—¡Desaparecieron los tres bultos!

—¡Desaparecieron los tres bultos! —repitieron
uno a uno los serviolas.

Pero no bien había terminado su exclamación,

cuando, de súbito, los tres bultos negros aparecie
ron casi al costado de la corbeta, levantando gran
des olas y lanzando gigantescos chorros de -agua.

El niño quedó confuso; el mastelero del trin

quete casi pasó rozando uno de los chorros en un

vaivén, y apenas se dio cuenta de lo que era, gritó
con todas sus fuerzas:

—¡Tres ballenas a babor!
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—^¡Tres ballenas a babor! —repitieron los ser- 1
violas.

,

Los enormes cetáceos, con sus lomos color

pizarra relucientes, se alejaron velozmente hacia

la vastedad del mar.

Al descender de su guardia de' "tope", Alejan
dro vio que sus compañeros lo miraban con ironía

Al acostarse, uno le dijo: "Hay que conocer

a primera vista lo que se ve en el mar; para otra |
vez grita desde un principio: "¡Ballenas a estri

bor!", y así no harás despertar y levantarse a I
todas las guardias. Mañana te van a hacer mu- j
chas bromas".

El niño se mordió el labio inferior y un desga- i
no pasó como una ráfaga helada por su cuerpo y
su espíritu.

Efectivamente; al otro día, en cuanto alguien
lo avistó, le gritó: "¡Tres bultos a estribor!", y una

carcajada resonó en el entrepuente.
A la hora del almuerzo, la aventura de "los

tres bultos a estribor" fué comentada por toda la

tripulación.
Esta era la hora en que la marinería conver

saba las incidencias del viaje más libremente. ¿

Cuando el ranchero, desde un extremo dé la mesa,
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Jimpia y blanqueada con agua y. soda, repartió
los grandes trozos de pan, al lanzar el qué le co-

jrrespondía a Alejandro, uno gritó: "¡Cuidado, bulto
a estribor!"

—¡Los bultos no se comen! —exclamó otro.

Ese día recibió el primer bautismo de los bro-
mistas del barco: fué reconocido por el apodo de
"Tres bultos".
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EL FANTASMA DEL "LEONORA'

Ty—irr

=U L día, durante la

navegación, estaba distribuido en guardias, ins

trucciones, ejercicios y comidas, A excepción de

la enseñanza militar y marinera, para los grume

tes y cadetes navales, el barco no tenía gran dife

rencia con un instituto que de pronto se hubiera

lanzado a navegar con su alumnado adentro.
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Aquella tarde correspondían clases de mate

máticas, historia y geografía.
Al final de las clases, aquí donde todo efctá

reglamentado, se ordenó una hora de costura.

Cada grumete sacó de su cajón una carretilla de

hilo, agujas y una cajita con botones, y unos en el

entrepuente y otros en cubierta, empezaron a re

visar sus ropas, a coserlas, a prenderles los boto

nes, etc.

Alejandro se dirigió con su grupo al castillo,

lugar preferido por él, porque desde allí se domi

naban todo el buque, las maniobras y la vastedad

del mar.

Sentados en cuclillas, grumetes y marineros

iniciaron la revisión de sus prendas de vestir.

Los muchachos comentaban alegremente di

versas incidencias de la navegación; los peligros
en que uno estuvo al cargar las velas de un sobre-

juanete, otro en él extremo de una verga a punto
de caer al mar, en fin, cosas sanas y simples de

sü vida marinera.

Así estaban, cuando, con un pantalón en la

mano y una caja de costura en la otra, llegó a

sentarse entre los grumetes un viejo sargento pri
mero carpintero, el sargento Escobedo.
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—¡A ver, muchachos, háganme un lugarcito;
voy a aprovechar un ratito de tiempo para re

mendar este pantalón qué está más viejo que yo,
con la diferencia de que él tiene quién lo cosa,

mientras que a mis pobres huesos no los retempla
ni el diablo! —dijo el viejo sargento.

Escobedo, prestigioso carpintero de "La B'a-

quedano", había vivido su vida en ese buqué, y,
ahora que sabía qué a la vuelta lo iban a des

guazar, estaba un poco apesadumbrado y pensa
ba que antes de pisar otras cubiertas preferiría
acogerse a la jubilación.

De índole noble, amaba a los grumetes y los

ayudaba con sus consejos y experiencias para que
no los castigasen; pero, sobre todo, gustaba con

tarles las aventuras de sus mocedades.

—Yo, en mis primeros años, fui "mercantoso"
(nombre con que despectivamente los marinos dé

guerra ¡llaman a sus colegas de la marina mer

cante) —empezó diciendo el sargento Escobedo

aquella tardé en el castillo de proa, mientras los

grumetes, cosiendo, le escuchaban respetuosa
mente—. Viajé en los carboneros, en buques fru
teros por los mares ecuatoriales, tuve muchas

aventuras, pero, nunca como la que me ocurrió
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en el puerto a donde llegaremos dentro de poco:

Punta Arenas. ¡Ahí vi un fantasma; ha sido la úni

ca vez en mi larga vida que he visto cosa tan rara!

Al oír nombrar el lejano lugar, Alejandro le

vantó la cabeza con atención, vínole a la memo

ria su hermano, del cual tenía un vago recuerdo,

y la promesa que le había hecho a
su madre de

buscarlo por los canales y mares del Sur, a donde

"La Baquedano" se dirigía ahora.
—Me quedé en esas tierras, hace muchos años

—continuó él viejo sargento carpintero
—

, con el

propósito de hacer dinero trabajando en las es

tancias ganaderas; pero aunque pude hacerlo, no

soporté la ausencia del mar, y me dirigí a la ciudad

de Punta Arenas, en busca de' plaza a bordo de

cualquier barco.

Los grumetes se acomodaron, aprontándose a

escuchar una de las buenas narraciones del viejo

Escobedo.

—Y no encontré embarco —siguió el sargen

to, con acento calmoso—; pero, en cambio, leí en s

un periódico que se necesitaban dos hombres de

mar para el pontón "Leonora".

El "Leonora" había sido un hermoso velero

de cuatro palos que, rescatado de las rocas del
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Estrecho de Magallanes, en un naufragio acaeci

do hace muchísimos años, había sido convertido

en pontón por una compañía naviera; es decir,

en bodega flotante, para guardar mercaderías de

trasbordo.

"Su tripulación estaba compuesta de un "pa
trón" (título de la marina mercante que llevan los

que comandan un remolcador o un pontón) y cua
tro marineros.

"Todo esto 16 averigüé en la pensión de mari

neros dondeme alojaba, y, al decirle a uno de mis

compañeros de hospedaje que me iba a presen-

s tar para contratarme de marinero en el "Leonora",

me advirtió con cierta alarma: "Mire, no es con

veniente que vaya a ese barco; para el "Leonora"

sólo se contratan los desesperados, los peores ma

rineros, los qué no encuentran contrato; porque

desde hace muchos años, cada cierto tiempo, des

aparece misteriosamente de ese barco un hombre;

nadie sabe cómo mueren; a veces se encuentra el

cadáver en la playa y otras veces ni eso. Yo tuve

un compadre, Jesús Barría, que aguantó a bordo

cuatro años y durante ese tiempo desaparecieron
cuatro dé sus compañeros, uno por año.

"—'¡A mí no me lleva el demonio que tiene
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embrujado a éste barco; voy a acabar con él! —de

cía, golpeándose el pecho, mi compadre; fatalmen

te, también sé lo llevó una noche, porque todos'

han desaparecido de noche.
"

—¡Este año no se ha llevado a nadie aún, y ,

no vaya a ser usted el elegido! —terminó medio

en serio y en broma mi compañero de pensión.
"No le hice caso, nunca he creído en patra

ñas; aunque ahora que me estoy poniendo viejo

suelo atar los cabos de tantas cosas que me han

sucedido y tengo mis dudas
—continuó, sonriendo, ,

el sargento, mientras algunos grumetes se tendían

en la cubierta del castillo con la cara entre las

manos, mirando al viejo para no perder detalle

de su relato.

"Fui a la Oficina Armadora y me contraté

para el "Leonora"; de allí esperaría el paso de al

gún vapor para regresar a la zona Norte.

"Claro que mis compañeros eran unos granu

jas, de los que bota la ola en los puertos; me lo

dijeron, apenas los vi, sus caras, donde más de un

cuchillo había dejado su huella. El mismo patrón
no parecía de los trigos muy limpios. "Aquí no hay
tal embrujamiento —me dije—; ¡con éstos, quién
no va a desaparecer!".
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"En fin, a lo hecho pecho, y me puse a cum

plir mis obligaciones, que eran muy pocas, pues

la vida a bordo de los pontones es descansada;
están toda la vida anclados, girando sobre sus

cadenas con la proa siempre al viento. Se traba

jaba sólo cuando atracaba algún barco a descar

gar o a cargar; el resto del tiempo me entretenía

haciendo pequeños bergantines o pescando sabro
sos róbalos, choros o centollas.

"Recorrí el barco, que había sido hermoso. Las

paredes y cielos de la cámara, tallados; las sillas

y mesas, de caoba y cedro; las escaleras, con figu
ras de serpientes en las barandas, incrustaciones
de bronce macizo; en fin, toda la riqueza de las

antiguas naves. Pero lo que más me llamó la aten
ción fué cuando, desde un bote, vi el mascarón de

proa (figura representando una diosa, un dios o

una bella mujer, qué los antiguos barcos llevaban
en la proa, bajo el bauprés, y sobre los cuales co
rrían mitos y leyendas). Representaba una sirena,
la cara y el cuerpo tan bonitos como una virgen,
sus dos lindos brazos abiertos como queriendo
abrazar al mar y las aletas pegadas a los bordes,

igual que una aparición, blanca como el mármol."
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Una ligera brisa suelta hizo flamear algunas

velas que resonaron como un bombo; el sargento

miró escudriñando el horizonte;

—'Parece que se va a levantar fresco
—dijo, y

continuó su relato:

"Tuvimos algunos temporales a bordo del

"Leonora", sin peligro ni consecuencias. Llegó el

invierno, las montañas, la ciudad y la costa misma

se pusieron blancas de nieve, los temporales dis

minuyeron y todo se puso tan tranquilo y frío que

parecía de vidrio. ¡Ya verán ustedes lo rara que es

esa tierra!

"Nada extraño ocurría a bordo; bajábamos

muy pocas veces a tierra y hasta
nos olvidamos

del caso que daba tanta fama al "Leonora".

"Llegó julio, mes en qué obscurece a las cua

tro de la tarde y amanece a las 9 de la mañana.

Las noches eran largas y pesadas y la vida se

hacía aburridora en el pontón. Es malo que el

hombre se acostumbré a flojo, y si no ha encon

trado un lugar a su gusto, debe moverse hasta

hallarlo; para eso la tierra es redonda y de todos

—-sentenció él sargento.

"La flojera y la falta de trabajo me hacían

pensar tonterías y así me desvelaba
noches ente-
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ros oyendo cómo el viento silbaba en los palos de
ese buque que parecía muerto, y que en otros

tiempos tuvo un velamen tan lindo como el de

nuestra querida "chancha".
"A estos desvelos me acompañaron las pesa

dillas, y me tomó el mal genio en tal forma, que no
hablaba con nadie.

"Decidí, pues, poner término a mi contrato,. y
me dispuse para marcharme a tierra en quince

' días más.

"Una noche, después de una nevada, salió la

luna, y todo quedó tan quieto y cristalino, que
aquello parecía otro mundo. Di un paseo por la

cubierta y me fui al camarote; no se' extrañen, te

níamos cada uñó su camarote; había tantos que no
tenían importancia. Yo, seguramente, ocupaba el

que fué de algún primer piloto. . .

"Apagué la vela —usábamos ésa luz en el in

terior—, y no diré que me quedé dormido, sino que
en ese estado enque uno, casi despierto, véy sueña

* cosas que juraría verdaderas.

"Así estaba, cuando sentí que abrían mi

i puerta, cuidadosamente, y una figura blanca en
tró a mi cuarto; al principio creí que era la luz de
la luna, pero luego vi que la figura cerraba la
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puerta y continuaba tan blanca como los "cauti

les" (fosforescencias que algunas noches apare

cen en el mar cuando lo rompe la proa de una 1

embarcación o el paleo de los remos).

"Yo siempre les he tenido más temor a las co

sas de este mundo que a las del otro, a los vivos

que a los muertos, y como aquello tenía trazas de 1

una aparición, me quedé no más tranquilo, espe- |
rando lo que sucediera.

"Y sucedió que la figura se me acercó con

cautela; vestía una túnica blanca; su cara, tan her- .

mosa que no la olvidaré jamás, y sus manos mé ]
hicieron señas de que la acompañara

"Como permaneciera indeciso, me tomó del

brazo y, no sé, me sentí como atraído por esa figu
ra tan bella y la seguí con la confianza con que

se sigue a un niño.

"Caminamos sobre la cubierta tapizada de

nieve, descendimos por la escotilla de una bodega
de proa, ella siempre adelante y llevándome dé

una mano; en el fondo de la bodega buscó un

rincón que siempre estaba cubierto de telarañas,

abrió una puerta que hasta entonces no conocía

y por una pequeña escalerilla bajamos hasta la

sobrequilla, de allí avanzamos hacia la roda y
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en la obscuridad, atenuada por el resplandor que

producía su figura, me señaló un enorme candado
enmohecido que pasaba dos eslabones.

"Volvimos a subir por donde bajamos y, ya en

cubierta, me condujo hasta el escobén; yo quería
preguntarle qué había detrás de ese enorme can

dado enmohecido por los años, hacia dónde me

llevaba, etc., pero la lengua se me trababa y una
atracción irresistible y misteriosa me obligaba a

seguirla.
"Pasamos el escobén y empezamos a caminar

sobre el bauprés, siempre de la mano y con una

seguridad que no la tiene el mejor grumete en el

tangán.
"Ya nos acercábamos al extremo, cuando oigo

un grito:
"—¡Eh, Escobedo!"

"Algo extraño pasó por mi persona, di vuelta
la cara y vi al patrón del "Leonora", arrebujado
con un chaquetón y con una carabina en las

manos.

"Pero apenas lo alcancé a ver, perdí pie, me
abalancé y caí del bauprés. Aferrado fuertemente

de un cable del canastillo, quedé suspendido ba

lanceándome.
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"¡Pero qué terrible! ¡Mejor hubiera caído al

mar! Los pelos se me erizaron de punta ante la

visión, y grité: "¡Aquí está!"
"Allí estaba mirándome, con los mismos ojos,

con la misma cara, con las mismas manos qué me

condujeron a través del barco, el gran mascarón
de proa. ¡Era la misma figura de la visión!

"—-¡Usted se está volviendo loco, Escobedo!
—me dijo el patrón cuando ya estaba en la cu

bierta.

"—No sé si es sueño o verdad, patrón; no soy
sonámbulo, pero le juro que la vi, y es la misma
del mascarón; si usted no me grita, ésta es la hora
en que estoy entre los erizos y centollas, con ella
o sin ella. Mi tumo había llegado, y usted me salvó
la vida —le dije al patrón del "Leonora", después
de contarle el extraño caso.

"—Vamos a tomar un trago de Ginebra —me

dijo el hombre, y continuó—: Sentí ruido de pasos,
creí que algún boté de ladrones había asaltado
al pontón, tomé mi "Winchester" y me iba a des

pertarlos, cuando vi que usted avanzaba con una
mano estirada, como si esperara que alguien se

la tomara, del escobén al bauprés. Irá a levantar
algún anzuelo, me dije, pero luego vi que, como
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un sonámbulo, caminaba sobre el bauprés y, an

tes que cayera al mar, le grité.
"Al día siguiente conté lo sucedido a mis com

pañeros; me miraron con curiosidad, como si no

me encontraran én mi sano juicio; pero luego llegó
el patrón y confirmó mi relato.

"
—Vamos a ver si es cierto lo del pañol con

el candado—dije; y bajamos a la bodega. Encon

tré la misteriosa puerta, pero llena de telarañas,

sin muestra de haber sido abierta.
"

—¡Esta es la puerta! —exclamé; todos la mi

raron asombrados; nadie se había dado cuenta,

antes, de ella. Descendimos por la escalerilla a la

roda, por el mismo camino que había recorrido

con el fantasma o visión. Llegamos, alumbrándo

nos con un farol, hasta unos tambores antiguos de

brea vieja, endurecida por los años, como piedra.
Los retiramos con gran esfuerzo, y allí vimos la

pequeña puerta cerrada con el enorme candado.

"Con una barreta rompimos el mecanismo del

candado y ü tirones abrimos la puerta ajustada a

su marco por los años.

"Agachándonos, penetramos, el patrón y yo,

en esa especie de cubichete casi metido en la mis

ma roda, como una carlinga.
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"

—¡Qué raro es todo esto! —murmuró el pa

trón del "Leonora", mientras yo levantaba el farol

para iluminar aquél cuartucho.

"En el suelo descubrimos un pequeño bulto,

casi a ras con el piso; al ir a tomarlo, algo sé me

deshizo entre los dedos, como esas cortezas de

árboles podridas y secas.

"Nos acercamos a mirarlo, y vimos un cadá

ver, al parecer de mujer, cuyo esqueleto estaba

envuelto en algo que semejaba ropas; la calave

ra era el miembro que sé hallaba más intacto.

"Nada más encontramos en el cubichete, y

ya nos disponíamos a retirarnos, impresionados

por el hallazgo, cuando divisé algo como un papel
cerca del cadáver. "¡Un momento!", dije, y me

dirigí a recogerlo.
"Era realmente un papel apergaminado; lo

acercamos al farol y leímos en él: "He caído en

manos de un hombre cruel y vengativo. Quiso

arrancarme el secreto de los bancos de perlas que

quedan al Norte del cabo Anan-Aka; primero,
ofreciéndome su mano y dándome todo lo que te

nía, incluso este barco en cuya proa hizo esculpir
un mascarón representando mi persona; después,
me ha sometido a terribles suplicios; y, por último,
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me encarceló en este siniestro lugar. Lo odio, por

que asesinó a mi padre y destruyó nuestra flota

pesquera. Sé que me quedan pocas horas de vida

en medio de un gran sufrimiento; pero no importa:

ya que no pude vengar a mi padre, me llevaré a

la tumba el secreto de los bancos de ostras perlí-
feras. Una maldición eterna caiga sobre Childrake,

sobre su barco que lleva mi nombre y mi figura
en su proa, sobre su tripulación y sobre todo el

que habite a su bordo.—LEONORA BRUCE.—

13-VI-1863."

"Pusimos los antecedentes en manos de las

autoridades marítimas. Se llevaron a tierra los po-

eos huesos y el polvo del cadáver. El patrón del

"Leonora" no quiso saber nada con el mascarón y,
<

hecho pedazos, lo botó al mar.

"En él Cementerio de Punta Arenas, en un {
rincón apartado, hay una cruz que clavaron ma-

^

nos piadosas, y en ella una inscripción que dice:

"Leonora Bruce", y debajo, donde se ponen las

fechas de nacimiento y fallecimiento, dos signos

interrogativos —<¿-?)— cerrados por un parén
tesis.

"Cada vez que recalamos en ese puerto, voy ]

di Cementerio a visitar la cruz, pregunto si ha .
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desaparecido algún tripulante más del "Leonora",
y me responden que no, desde hace muchos años"
—terminó el sargento carpintero.

El horizonte empezó a cargarse de nubes hacia
el Suroeste; el pito de un oficial instructor se dejó
oír, y la tripulación fué llamada a otras obliaa-
ciones.

— 67 —



VI

TEMPESTAD MAR AFUERA

TRINCA para la

mar! ¡Atrinca para la mar! —La enérgica voz de
orden fué repetida por diferentes voces de popa,

y un movimiento de hombres y jarcias recorrió a la
corbeta y sus trescientos un tripulantes.

—¡El barómetro sigue bajando! —exclamó el

Comandante Calderón, mientras se paseaba en

el puente de mando.
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—¡Y al anochecer estaremos a la altura del

Cabo Tres Montes! —dijo el oficial de navegación,
Teniente Martínez.

La corbeta navegaba ya en plena zona aus

tral, donde los mares son extremadamente tem

pestuosos y los vientos huracanados.

La conversación entre el primer comandante,

capitán de navio Calderón, y el oficial de ruta,

Teniente Martínez, tenía lugar precisamente cuan

do "La Baquedano" empezaba a tener a la cuadra

de babor a esa arisca cabezota que se interna en

el Pacífico, antes del Golfo de Penas: la península
de Tai-Tao.

La corbeta avanzaba a grandes voltejeadas,
mar afuera, ludhando con un fuerte1 viento del

Sureste, muy raro en esas regiones y que cuando

sopla es augurio de tempestad.
El velamen superior había sido cargado (reco

gido) y sólo se' navegaba con las cuchilla^ me-

sana y vergas bajas.
Todo en la cubierta indicaba que algo extra

ordinario se esperaba.
—¡Hoy sí que vas a ver bailar a "La Chancha"!

—dijo un marinero, frotándose las manos de gusto,
cuando encontró a Alejandro.
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El niño ya había visto algunos temporales pe
queños; pero desde que, por el frío y las borrascas,
notó que habían entrado a una zona tempestuosa,

empezó a esperar con inquietud el anuncio de un

temporal.
Los contramaestres con los marineros más

prácticos recorrían de popa a proa, amarrando
'• cables, engrasando motones, retirando todo lo que

pudiera estorbar en cubierta y disponiendo las

escotas y jarcias para la rapidez de la maniobra.
Un barco que fuera a entrar en combate no se' pre

pararía mejor.
Y un combate de proporciones lo esperaba al

parecer, pues el comandante Calderón se había

vestido con su ropa de agua, puesto sus botas y su

gran sombrero' "south west". Esto lo sabía muy

bien la tripulación: cuando el viejo lobo de mar

salía de su lujosa guarida de popa y se ponía
esta tenida, era porqueya había olido la tempestad.

A pesar de la pericia con que se realizaban

las voltejeadas y virajes, no era mucho lo que se

avanzaba en contra de ese' maldito viento del Sur

este. La costa de la península es abrupta, inhóspita
y no hay dónde fondear.

—¡Lo importante es "ganar" el Cabo Tres
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Montes, y luego, si el temporal arrecia, doblar ha

cia el interior del Golfo de Penas y buscar fon

deadero en la costa Norte! —dijo el comandante,

empleando la jerga marinera, que era el vocabu

lario que usaba cuando se encontraba brazo a

brazo luchando con su gente.
—¡Lo importante es pasar el Cabo!

—subrayó
el oficial de guardia.

La comida se sirvió como se pudo. Nadie pensó
en comer en plato, sino qué los marineros, abra

zados a las mismas garrafas, ingurgitaron con sus

cucharas las sopas, los porotos y el asado, mien

tras el barco bailaba de babor a estribor.

A bordo la disciplina militar de cuadradas,

manos a la: visera, etc., llega sólo hasta cierto lími

te; es imposible que un cabo se cuadre ante su

teniente en medio de un temporal, cuando la cua

drada puede hacer perder la vida a ambos. A bor

do, en esos instantes, hay otra disciplina: la del

corazón, la del valor, la de la serenidad; es supe

rior sólo el que posee más grandes cualidades.

—-Si puede ser tan grande el temporal, ¿por

qué no encienden los fuegos y navegamos a má

quina? —interrogó un grumete.
—¡Cállate, imbécil, eso no lo dice un marino
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de "La Baquedano"! —le replicó otro, y continuó—:

Hay orden de navegar a vela hasta el Messier, y

se cumplirá hasta donde se pueda.
La noche empezó a caer con sus sombras ne

gras, más negras que otras noches.

—¡El barómetro sigue bajando, comandante!
—comunicó el oficial de ruta.

—jNo importa; más fuerte que el tifón que tu

vimos en el Japón no ha de ser éste; lo importante

es alcanzar TresMontes! —expresó el comandante.

La obscuridad de la noche sé' hizo densa La

lluvia arreció en aguacero.

Todo fué amarrado y cerrado. Ni un ruido ex

traño denotaba una puerta abierta, un cable suel

to o un barril rodando; parecía que el barco ha

bía recogido todas sus cosas sueltas y las hubiera

apretado a su cuerpo hasta sentirse más sólido,

más unido y aligerado, para entrar en la lucha con

su eterno enemigo: el mar.
—¡Todo el mundo a su coy, con la ropa de

agua lista; sólo quedan en cubierta las guardias
reforzadas! —ordenó el comandante.

En el entrepuente, la marinería se dispuso a

descansar. Los viejos marineros se sacaron las ro

pas como todos los días y algunos empezaron a
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roncar como si estuvieran anclados en la más

tranquila de las bahías. Los grumetes estaban un

poco azorados; algunos se recostaron con la ropa
de agua puesta, en los coyes; otros, imitando, for

zadamente, a los viejos lobos de mar que ronca

ban, se desvistieron, pero sólo para darse vuel

tas, nerviosos, en sus colchones.

—¡Duerman, niños; si "LaChancha" se va para

abajo, llegaremos durmiendo hasta la madre ji
bia! —dijo uno.

—¡Esta noche sí que no hay "tres bultos a es

tribor", amigo Silva! —exclamó un grumete.
—¡Ni pilchas que echar por la borda! —replicó

Alejandro, aludiendo a la flojera dé su compañero,

que por no lavar su ropa la colgaba de una soga
en la borda y dejaba que el mar se la lavase

durante la navegación, por lo cual había sido amo

nestado en repetidas ocasiones.

-^¡Esta noche no hay tope ni serviolas; van a
faltar brazos para cazar y aflojar las escotas!

—habló otro.

—¡Hoy todos somos iguales! —exclamó un

marinero joven, muy dado a la lectura.
—A ver, tú, ¿por qué no vas al puente a tocar
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silencio? —dijo alguien, cuando apareció él cor-

? neta.

—¡Anda a tocarle al viento para que dejé de

bramar!

—¡Te la hace tragar! —dijeron varios.

El corneta, sosteniéndose en un fierro, llevó el

instrumento a sus labios y lanzó un toque estri

dente, molesto, en venganza.
—¡Eh, nos vienes a hacer ruido en vez de si

lencio! —alcanzó a protestar uno que fué desper

tado por el toque.

Eran las 21 horas en punto, y ya no se oyó

voz alguna en él entrepuente.

En la cubierta sólo dominaban el aguacero, el

r viento y elmar. Los puestosmás peligrosos estaban

servidos por marineros, y los grumetes en los se

cundarios. Algunos, por orden superior, estaban

; amarrados al palo o a alguna parte del recinto

en que les correspondía maniobrar.

Las bordadas eran prolongadas y fatigosas.

Durante ellas el barco corría veloz, escorado a

estribor cuando iba hacia el Este, y a babor cuan

do al Oeste. Las guardias se agazapaban guare

ciéndose como podían de las olas que barrían la

cubierta.

— 75 —



EL ULTIMO GRUMETE

El temporal no daba señales dé amainar; por
el contrario, iba en aumento. El comandante Cal

derón, en persona, salía a la intemperie del puente

a dar de propia voz las voces de mando, por medio

de un megáfono; parecía un lobo de mar, relu

ciente y corpulento, con su encerado baldeado por
el agua.

Los oficiales miraban sus relojes, nerviosos, sa

biendo que las tempestades amainan o aumen

tan de cuatro en cuatro horas.

En el entrepuente ya no dormían ni los mari

neros más viejos; se encendieron las luces, y los

hombres, de caras serenas, pero con los ojos bien

abiertos, miraban fijamente al techo. La corbeta

parecía quejarse, crujían sus costados como si

fuerzas enormes quisieran reventarla como un

huevo.

Los niños, es decir, los grumetes, empezaron

a abrir sus labios en un gesto de temor a cada gol

pe de mar que parecía hacer pedazos a la pobre
nave.

El ruido del mar venía de todos lados: de aba

jo, de los costados, de la cubierta misma, donde se

oía azotarse las olas contra los palos y casetas.

Algunos grumetes, temerosos, temblaban ante
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una formidable sacudida, y se preguntaban men

talmente si estarían navegando sobre el mar o

bajo él.

Las luces se apagaron de pronto y el sobreco

gimiento aumentó.

Alejandro, con la ropa de agua puesta,
se sen

tó en su coy y miró en derredor; todo estaba en

sombras, era aterrante; todos despiertos y aten

tos, pero nadie profería una palabra.

La luz se volvió a encender. El niño, acostado,

recordó las palabras de un marinero que un día

le dijo: "En el mar, cuando la muerte se acerca,

hay que abrir bien los ojos y mirarla de frente;

entonces no asusta: es como si fueras a desem

barcar de una chalupa a un malecón. Por eso es

menos feo un naufragio en un bote que en un

buque; en el bote, uno está mirando a la muerte

cara a cara, dan ganas de levantarse y
salir ca

minando del brazo de ella por entre las olas; pero

en un gran transatlántico hay tanto aparato, tanto

ruido y bocinazos, kt muerte
se anuncia con tanta

cosa terrorífica, que cuando llega uno está vuelto

loco. Cuando más grande es el barco, más feo es

el naufragio".
De pronto él entrepuente se fué

elevando has-

— 77 —



F R A N C I S C O

ta un punto a donde no había llegado antes, y

después descendió vertiginosamente y un golpe
sordo hizo temblar en forma estruendosa a la na

ve; después quedó como detenida en un punto,
oscilando, palpitando toda, como si estuviera en el
umbral del abismo.

Los coyes chocaron contra el cielo raso del

entrepuente, uno o dos hombres cayeron al suelo

y algo como un chillido de terror se oyó en un

rincón.

Alejandro quedó con el corazón en suspenso,

como si se le fuera a salir por la boca, apretó sus

manos hasta hundirse las uñas en la carne y abrió

los ojos desmesuradamente, esperando, esperando
a la muerte, cara a cara, como le había dicho el

marinero...

Pero "La Chancha" siguió dando señales de

vida entre tumbo y tumbo, más resuelta que nunca

a luchar con él mar. En realidad, tres grandes olas
la habían pescado en una delicada maniobra de

viraje y estuvo en el punto en que un buque puede
irse por ojo.

—'¡Fué una virada por avante; parece que se

está poniendo seria la cosa! —foabló un marinero,

después de mucho rato.
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—¡Los foques y trinquetilla seguramente no

cazaron bien el viento en la virada, y el barco se

aconchó! —continuó otro.

—¡Es preferible la virada por avante, dé otro

modo se puede perder todo lo avanzado en la bor

dada; el comandante Calderón es buen marino, y

jamás virará dándole el trasero al viento! —termi

nó un viejo.
—'¡Relevo de guardias! —gritó un contramaes

tre, abriendo la tapa de la escotilla.

Eran como las cuatro de la mañana. Los ma

rineros y grumetes que les correspondía reempla
zar a sus compañeros se aperaron con sus ence

rados y subieron por grupos hacia la cubierta. En

tre los del palo trinquete estaba Alejandro.

Esperaron el paso de una graneóla y agrupa
dos corrieron a sus puestos correspondientes; al

niño, con dos compañeros más, le correspondía
una de las escotas.

El espectáculo de la cubierta no era menos

terrible que el del entrepuente. El buque corría

montando verdaderas montañas de agua; el Pací

fico Sur estaba en una de sus noches de furia, y

sólo grandes marinos podían desafiarlo así.

Las mares chicas las pasaba velozmente y con
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facilidad; pero cuando llegaban las tres caracte

rísticas mares grandes, la velocidad disminuía, se

gobernaba emproando de medio lado a las olas

y las cruzaba con el reventón de una de ellas sobre

la cubierta, que era barrida de proa a popa. Era

el momento de peligro; los grumetes se aferraban

al suelo para no ser arrastrados por el golpe
de mar.

Noche horrenda. El ser humano se reduce a

un frágil juguete de los elementos y sólo el heroís

mo no le permite entregarse prontamente a una

muerte que se espera.
—¡En tres bordadas más creo que alcanzare

mos a doblar Tres Montes! —dijo el comandante,

mirando su reloj.

—¡Pasó la hora en qué podía amainar, y la

cosa sigue peor! —exclamó el Oficial de guardia.
—¡La dirección del viento no cambia! —obser

vó el oficial de ruta.

La corbeta voltejeaba hacia mar afuera, se

gura a pesar del peligro.

Alejandro comprobó, ya empapado de agua,

que era preferible estar afuera midiendo el peli

gro que encerrado en la ratonera del entrepuente.
De pronto se oyó un silbato que atravesó las
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bocanadas de agua y viento, y un grito de orden.

—¡Prepararse para virar por avante!
—gritó

el cabo contramaestre, que mandaba la guardia
del trinquete.

En todos los palos los hombres se pusieron
alerta.

—¡Virar por avante! —gritó una voz.
—¡Cazar las escotas de estribor!

Y otras voces de mando sucedieron a éstas.

La tripulación en sus puestos empezó a aflo

jar y recoger los cabos de las escotas. La corbeta

dio más popa al viento y emprendió una carrera

más veloz.

Cuando iba en el momento mejor de esta ca

rrera, el comandante, en él puente de mando,

gritó:
— ¡Cierra a babor!

Y dos timoneles, con gran fuerza, dieron vuel

tas a las cabillas de la rueda, y la nave empezó a

virar hacia ese lado.

—¡Cazar las escotas de babor! —se ordenó en

los palos.

"La Baquedano" puso proa al viento, dismi

nuyó de golpe su andar y el velamen empezó a

Grumete.—6

— 81 —



FRANCISCO

flamear como trapos sueltos, con tal fuerza, que

parecía qué iba a hacerse trizas.

La barca se debatía sin velocidad y, por lo

tanto, sin dirección entre las grandes olas. Los ins

tantes eran terribles; el momento, el más peligroso
'

de la navegación.
Pronto el pitifoque, foque y trinquetilla deja

ron de flamear, y en su seno empezaron a recoger

el viento por el lado de estribor, el buque fué vi

rando hacia babor, el resto del velamen empezó
a tomar viento y partió de nuevo, escorado, en su

carrera, a medias, contra el viento.

Los marineros y grumetes, después de tesar y
amarrar sus escotas, se agazaparon de nuevo so

bre el suelo de la cubierta en espera del término

de ese suplicio.
Pronto Alejandro cambió de pensamiento y

opinó que era preferible morir descansando en el

entrepuente qué sufrir los azotes de esa noche ho

rrenda en la cubierta. Empapado, el frío empezó
a minar su cuerpo de muchacho de 15 años, y, poco

a poco, fué entrando en ese estado dé inanición

en que se quiebran la voluntad más heroica y el

espíritu más vigoroso.
El mar aumentaba sus furias; ya no parecía
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océano, sino un mundo de montañas enloquecidas

que bailaban estrellándose unas con otras. El vien

to aullaba y bramaba a ratos, el aguacero caía

como si otro mar se descargara encima. Dé vez en

cuando, algo como unos gritos lacerantes, plañi

deros, estentóreos- salía de las bocanadas de

agua y viento: era la voz de la tempestad.
La bordada se iba haciendo larga; hacía una

hora que se navegaba en lamisma dirección, cuan

do de nuevo sonó el silbato y resonaron las voces.

—¡Prepararse para virar por avante!

El mismo movimiento anterior. Los hombres a

sus puestos y los cabos listos.

De nuevo la corbeta dio más velamen, empren
dió su veloz carrera y, cuando iba en lo mejor, un

golpe de timón la hizo virar, esta vez hacia estri

bor. El mismo flameo de foques, cuchillas y mesa-

na; las mismas mares terribles entrando por la

proa y queriendo hacer zozobrar al buque, y los

mismos instantes álgidos con la muerte al frente.

Los foques cazaron el viento, la mesana y cu

chillas se inflaron, y empezaba la otra bordada,

cuando algo extraño se vio que ocurría en el palo

mayor.

Una verga no obedecía y, trabada, se opo-
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nía al viento, haciendo peligrar la precaria esta

bilidad de la nave.

El temporal pareció aprovechar el instante

desventajoso en que se encontraba su enemigo, y

aumentó sus furias; el buque avanzaba en mala

forma. El estruendo de la tempestad era horrísono.

De pronto un hombre se destacó entre las jar

cias del mayor y trepó como un mono hacia

la verga trabada.

Toda la tripulación, en suspenso, contempla

ba como podía el acto de ese valiente.

A veces oscilaba como si fuera a caer al mar;

pero esperaba que pasara el balance y en la otra

viada aprovechaba de trepar un poco más .

De súbito, un resplandor iluminó su cara. El

comandante había ordenado que iluminaran la

verga con el reflector.

Subió con más seguridad; su cara era noble y
afrontaba el peligro serenamente, sin una mueca

de indecisión.

El comandante y los oficiales contemplaban,

emocionados, desde el puente de mando, la ma

niobra del marinero.

Alejandro se olvidó de la tempestad y se afe-
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rró a dos manos para ver mejor la heroicidad de

este hombre.

Subió al pie de la verga. Se' le vio afirmarse

en unas jarcias y sacar un cuchillo marinero que

relampagueó a la luz del reflector; se agachó y

empezó a cortar un cabo manila.

De pronto se le vio morder el cuchillo con los

dientes y tomarse del cabo que tenía trabada la

verga; pero esto duró un segundo; al instante, su

cuerpo se desprendió de donde estaba afirmado

y, colgando del cable que cortara, empezó a ba
lancearse.

Aferrado con las manos al Chicote del cabo y

con el cuchillo entre los dientes, era un espectácu
lo sobrecogedor.

Trató, con una maroma, de trepar por el cabo;

pero una ola inmensa escoró peligrosamente al

barco, un golpe de viento hizo girar el velamen de

la verga y, azotado entre las jarcias, se desprendió
de pronto y, como una sombra, se perdió entre la

noche y el mar.

Estaba de más el grito de "¡Hombre al agua!",
como asimismo inútil "el picarón" con su salvavi

das en la toldillo.

Tal cual lo preveía el comandante, a la ter-
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cera bordada, "La Baquedano" dobló el Cabo

Tres Montes y entró de un largo hacia el interior

del Golfo de Penas, en busca de un puerto para

capear el temporal.
Con las primeras luces del alba, en una feliz

maniobra, entraba a "palo seco" en la guarecida
bahía de Puerto Refugio, que queda en la parte

Norte del Golfo.

En el puerto le esperaba una sorpresa: una

flota ballenera con el buque madre y cuatro pe

queños cazadores capeaba el temporal. También

lo esperaba una huella trágica: el transporte de

la Armada "Valdivia", encallado años antes en

una roca marina desconocida, mostraba su popa

en la superficie, como una triste advertencia a sus

compañeros de flota.

La gloriosa corbeta había tenido un hijo más

en la primera etapa de su ruta; pero había perdido
otro muy querido. ¡El libro bitácora consignaba la

misma tripulación del día de su partida de Tal-

cahuano: trescientos hombres!
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LA CAZA DE BALLENAS

MANECIO un día

espléndido. La bahía de PuertoRefugio es un rincón
rodeado de grandes cordilleras que lo defienden de

todos los vientos. Musgos y algunos robles raquí
ticos és la única vegetación de esos cerros.

La tempestad se había disipado, y como re

cuerdo de ella, sólo algunas nubes blancas y algo-
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donosas pasaban de vez en cuando desgarrándose

en los altos picos.
En el centro de la bahía, "La Baquedano" des

cansaba como un perro mojado o como un caballo

sudado que hubiera galopado leguas y leguas. Las

velas colgaban de los mástiles, mojadas, inertes,

como brazos caídos; en la proa se secaban los fo

ques, semejando esos pañuelos que les ponen en la

frente a los enfermos enfebrecidos.

La pobre nave, alicaída, mostraba todos los

rastros del horrendo temporal que había corrido

la noche anterior.

En cubierta, oficiales y tripulación recorrían

las dependencias arreglando los destrozos de la

tempestad.
—¡"La Chancha" parece una boya, por lo bue

na para la mar! —dijo Alejandro, mientras ayu

daba a un compañero a extender una vela del

trinquete en el castillo. .

— ¡Y casi lo es!
—respondió aquél, y continuó—:

Tiene triple fondo, primero el casco dé fierro, luego

una gruesa capa demadera especial, impermeable,
dura y liviana como un corcho, y, por último, en

cima de todo, una revestidura de planchas dé cobre

para que no penetre la broma (gusano que horada
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el fondo de los barcos). Esta no se hunde sino a

pedazos —terminó el grumete.
—¡No saldremos hasta reparar los desperfec

tos; tal vez hasta pasado mañana! —comentó otro.

Un toque de clarín vino a interrumpir esta con

versación; se llamaba a formación para la lectu-.

ra de la Orden del Día y pasar lista.

Toda la tripulación, de comandante a grume

te, se puso en correcta formación en la cubierta.

Un cabo escribiente fué nombrando uno por

uno a los tripulantes, que contestaban, cuadrán

dose, con la voz de "¡Firme!".
Había nombrado ya más de la mitad de la tri

pulación, cuando dijo:
—¡Marinero primero, Juan Bautista Cárcamo!

Un breve silencio, y luego se oyó una voz fuer

te, pausada y grave:
—¡¡Muerto en actos del servicio!

Algo extraño recorrió los rostros de esos tres

cientos hombres, algunas pupilas tristes se eleva

ron para mirar la bandera tricolor que flameaba

a media asta en el palo de mesana y otras cabe

zas se agacharon tocadas por algo hondo en el

.corazón.

Alejandro revivió la visión del marinero que se
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perdió entre la noche y él mar con el cuchillo relu

ciente apretado entre los dientes, y algo nuevo

sintió en su interior: un sentimiento de solidaridad,

de unión con esos doscientos noventa y nueve

hombres y ese barco. Todos eran una sola cosa.

El cabo escribiente continuó pasando lista.

Una vez que hubo terminado, empezó la lec

tura de la Orden del Día. Después de leer las dis

posiciones de las faenas y maniobras diarias, llegó

al siguiente acápite, breve, con ese laconismo que

caracteriza a los mensajes de los hombres de mar:

"Marinero Primero, Juan Bautista Cárcamo. A

las 4.45 de la madrugada, en circunstancias que

este tripulante, en un acto de arrojo, subió a cor

tar unas jarcias que entrababan a la verga del

mayor, haciendo peligrar el barco, después de ha

berlo conseguido, cayó al mar, pereciendo. Murió

cumpliendo con su deber."

El comandante, interrumpiendo la lectura dé

la Orden, habló:

—'¡Vamos a guardar un minuto de silencio en

memoria de ése valiente hombre de mar!

—'¡Atención, firmes! -—ordenó el segundo co

mandante—. ¡Corneta, toque silencio!

El lastimero toque de silencio resonó por los
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ámbitos de la bahía; la tercera nota, alta, prolon

gada, se fué extinguiendo como un lamento, y los

trescientos hombres permanecieron firmes, cuadra

dos, hieráticos, con los ojos fijos en la nada.

Algunos grumetes no pudieron contener las

gruesas lágrimas que rodaban por sus mejillas
adolescentes.

Todos tenían la cabeza alta, menos uno, el

viejo sargento carpintero Escobedo, que allá en

un extremo, con la cabeza ladeada, contemplaba
con intensa tristeza al mar, como quien contempla
una tumba abierta. Recordaba que en esa misma

posición había estado otras veces, en otros mares

y latitudes, a bordo de ese mismo barco, despidien
do a muchos compañeros idos.

El día y el personal se distribuyeron en arreglo
de destrozos, en pesca dé choros, en botes, y una

comisión de cadetes y grumetes, al mando de un

oficial, fué invitada por los cazadores de ballenas

a presenciar una cacería.

Pasaron primero a saludar al capitán del bu

qué insignia, "Indus I", donde se descuartizaban

las ballenas y se derretían en grandes calderos

para obtener el aceite, y luego se distribuyeron
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en dos cazadores de los cuatro que' esa mañana

se hacían a la mar: el "Chile" y el "Noruega".
Los marinos noruegos y chilenos que tripula

ban la flota les obsequiaron con boquillas de ám

bar de ballena y otros hermosos objetos dé mar

fil, elaborados durante sus ratos de ocio.

A Alejandro, que iba en la comisión, le corres

pondió subir al "Noruega", pequeño y extraño va-

porcito que comandaba un noruego macizo y an

cho como un hipopótamo. Mientras montaba la

borda, vio cómo sobre las enormes ballenas que

rodeaban al buque madre andaban hombres con

zapatos que tenían grandes clavos en la suela pa
ra sostenerse en la resbaladiza piel y cortar con

especies de hachas grandes lonjas de ballena que
eran izadas por los aparejos del "Indus I" y lleva

das a los tachos para derretirlas.

Cuatro sirenas a un tiempo resonaron en la

paz de Puerto Refugio. Contestó, más potente y

gruesa, la del buque-madre, y los cuatro peque

ños, gráciles y esbeltos balleneros tomaron rumbo

mar afuera, a dieciséis millas por hora.

Se abrieron en abanico. Dos de ellos llevaban

una comisión de tres o cuatro días, y el "Noruega"
y el "Chile" sólo de un día, para dar oportunidad
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a los estudiantes de "La Baquedano" dé presen

ciar una cacería.

—¡Lo importante es que encontremos ballenas!
—habló un piloto del "Noruega", y explicándoles a

los cadetes y grumetes, continuó
— : Los cazadores

salen a alta mar en busca de ballenas, por tres o

cuatro días. Primero se dedican exclusivamente a

cazarlas. A cada ballena cazada se le coloca en el

lomo una bandera que lleva el nombre del bar

co, se la deja flotando a la deriva, porque sería

imposible continuar persiguiendo a las otras con

uno o dos de estos pesados cetáceos a remolque.

"Después, cuando se considera oportuno, se

vuelve recogiendo las ballenas muertas; uno co

noce las corrientes y los vientos y es muy difícil

que se pierda una, salvo que un temporal conti

nuado, de varios días, la arrastré muy lejos.

"Generalmente, cada cazador trae de dos a

cuatro ballenas, a veces logra cazarlas en un día,

y otros demoran cuatro para obtener una. Difícil

es que regresé uno sin ballenas al puerto, donde

nos espera el buque-industria o insignia, y si así

sucede, se tapa la cara de vergüenza antes de en

trar", terminó, sonriendo, el piloto chileno.
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Mientras el "Noruega" navegaba a toda má

quina, visitaron, además, el cañón dé proa
donde

se coloca el arpón y se dispara con una carga de

pólvora igual que un proyectil.
—El arpón és un fierro aguzado de más o me

nos un metro de largo y dos pulgadas de diáme

tro —siguió explicando el piloto—, qué en su pun

ta lleva recogidos tres o cuatro fierros más peque

ños que se abren en la forma en que se abren los

rayos de un paraguas cuando el arpón ha pe

netrado en el cuerpo de la ballena y el cable
a que

va adherido lo contiene; eso se llama espoleta. La

ballena, herida, se lanza a toda velocidad y el

cable empieza a desenrollarse desde un tambor

que hay en el fondo de la bodega y que tiene,
ade

más, un gran resorte de acero, para amortiguar
los

tirones de los últimos estertores.

Habrían navegado más de dos horas. El

"Noruega" empezó a dar grandes círculos, mien

tras en la cofa un vigía escudriñaba las lejanías.

-—¡El grumete Silva debía estar allí! —dijo uno,

y todos rieron con cordialidad recordando la equi

vocación del niño cuando hizo su primera guardia

de tope.
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El mar, con una ola un poco gruesa, parecía
un inmenso potrero arado. En la lejanía se* divi

saba al "Chile", rondando también como un cu

rioso centinela de esos mares.

Se sirvió un almuerzo frugal a bordo.

—•¡'Nuestras amigas ballenas, parece que les

tienen miedo a ustedes! —dijo en la pequeña cá

mara el grueso capitán noruego.

A la media tarde se oyó, de pronto, la voz del

vigía:

—¡Ballenas a babor!

La tripulación corrió a sus puestos. El capitán

noruego tomó personalmente la rueda del timón;

el piloto chileno, que era el cazador, se fué a proa

junto al cañón que estaba cargado con el arpón

y los visitantes se acomodaron dé la mejor ma

nera para presenciar la cacería.

En el horizonte, de súbito, varios chorros de

agua se levantaron hacia el cielo.

—¡Vienen arrancando del "Chile"! —profirió
el capitán.

Luego los chorros desaparecieron. El capitán
ordenó a toda máquina, viró rápidamente a su

buque y lo dirigió a un determinado punto, lejos

del lugar donde habían aparecido los chorros.

Qramet».--?
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El viejo lobo de los mares nórdicos de Europa

conocía muy bien su profesión. Vio que las balle

nas se zambulleron, y como sabía la dirección en

que iban a nadar bajo el mar, se dirigió calculando

el punto preciso en que suponía que, debían aso

mar de nuevo a la superficie.

El "Noruega" corría a más dé dieciséis millas

por hora. Todo el mundo estaba anhelante 'en sus

puestos. Sólo el mar, impasible, parecía no darse

cuenta de que le iban a arrancar a uno de sus

más hermosos y grandes hijos.

De' pronto se ordenó parar las máquinas; ni

un ruido se oía a bordo, y el capitán, en la caña

de] timón, con la viada del andar, empezó a zig

zaguear cautelosamente.

De súbito, el mar se levantó como impulsado

por una extraña corriente y algo como una olamás

negra brotó en la superficie; luego otra más pe

queña emergió a su lado y cuatro chorros de agua

se levantaron a gran altura. Eran una ballena

grande y otra pequeña.

El barco giró como lo hace un caballo sobre

sus patas traseras cuando el huaso lé aplica un

golpe de riendas y de espuelas. Una detonación
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dominó el ruido de aguas y el animal se sumergió
rápidamente.

El cable se desenrolló sólo un poco. El capi
tán, en tono airado, gritó:

,

—-jNo dio en blanco, piloto!

—¡Sí, capitán; el arpón le entró en pleno cos

tado! —respondió el piloto, con seguridad.
Los segundos que pasaban eran de expec

tación.

De pronto, el pequeño barco cazador se estre

meció y una cola gigante emergió en uno de sus

costados, pasó más arriba de la borda y se azotó

contra las casetas del barco.

La gente arrancó despavorida hacia el otro

costado, y cadetes y grumetes se mojaron como si

hubiera entrado una ola.

La ballena, embravecida, siguió dando terri

bles coletazos en el costado del pequeño cazador.

—¡Adelante, a toda máquina! —orde'nó el ca

pitán, y el "Noruega" se desprendió de su ene

miga.

La ballena se sumergió de nuevo y esta vez el
cable empezó a desenrollarse vertiginosamente.
El "Noruega" navegaba a toda máquina en la
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misma dirección; sobre la superficie una gruesa

estela de sangre indicaba el postrer camino del

cetáceo.

Al poco rato, el carretel de la bodega dio todo

él cable que enrollaba y sólo quedó el resorte

que amortiguaba los fuertes tirones que en los últi

mos estertores, desde la lejanía, producía la balle

na ahondando su herida con el arpón y su espole

ta abierta como cuatro anzuelos en sus entrañas.

—Rara vez sucede esto; generalmente, apenas
se sienten heridas, arrancan sumergidas ;—dijo el

piloto a los grumetes.
El buque empezó a recoger el cable a medida

que avanzaba, disminuyendo su andar proporcio-

nalmente.

Al acercarse, se vio algo que rondaba alre

dedor del cetáceo muerto; dos chorros de agua se

levantaron de nuevo y desaparecieron de la su

perficie.
—¡Es un ballenato, la ballena es hembra!

—dijo el capitán, y continuó— : Para muestra, bas

ta por hoy; remolquemos con el mismo cable la

ballena hasta Puerto Refugio.
Al iniciar el remolque, el "Noruega" con su
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ballena al costado, surgió en la superficie nueva

mente el pequeño y hermoso ballenato
al lado de

su madre muerta.

—¡Disparémosle! —propuso alguien.

_|Nq —dijo el capitán—; el cazador debe ma

tar sólo lo necesario!
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LOS ALACALUFES

«-%*. »^:^T^dj E un largo, nave

gando una noche y un día, "La Baquedano" atra

vesó el Golfo de Penas, desde Puerto Refugio a la

entrada del Canal Messier.

Al atardecer estuvo a la cuadra (al frente) del

Faro San Pedro y de la Radioestación que hay en

ese solitario paraje.
La etapa de navegación a vela estaba cum-
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plida. Se ordenó arriar él velamen y la corbeta

entró en las tranquilas aguas de los angostos ca

nales con sus máquinas auxiliares, que sólo la

hacían desarrollar una velocidad máxima de siete

millas por hora. Además, la navegación a vela,

para un buqué grande, es imposible en esos estre

chos canales de vientos extraños y arremolineados.

La navegación continuó con cierta monotonía.

El barco se deslizaba noche y día por entre cana

les tortuosos, en medio de grandes montañas y

por aguas quietas, profundas y renegridas por
las

sombras de los cerros.

Los canales magallánicos son únicos en el

mundo. Es como si la Cordillera de los Andes estu

viera partida en dos partes, en su lomo más alto,

y en medio de ella
hubiera un largo y angosto ca

nal qué la recorriera de Norte a Sur entre picos

nevados.

La vida está representada en esos desolados

lugares sólo por las manadas de focas,
las nutrias

y alguna que otra paloma del Cabo, que
destaca

su plumaje blanco sobre el gris del paisaje.

Las guardias se reducían a cosas livianas; ya

no había 'que dormir al pie de los palos. Sólo a

veces, en medio de la noche, cuando la tripula-
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ción estaba en el sueño más profundo, se tocaba

zafarrancho y se realizaban maniobras como de

"hombre al agua", "abandono de buqué", "fuego
a bordo", etc .

Algunas tardes se hacía instrucción de canto,

una de las más bellas e impresionantes.
La banda de la corbeta se colocaba en el cas

tillo de proa y la tripulación formaba en el puente.
Tres toques daba el maestro, un suboficial mú

sico, en el atril, y a los acordes de la excelente ban

da, cerca de trescientos hombres entonaban her

mosas canciones marineras y marchas militares.

En medio de la paz de esos canales, en la

tranquilidad de ése mundo estático, se elevaban

las voces varoniles formando una sola voz gran

diosa, impresionante, cuyo eco repetían sonora

mente los ancones, como si de todas esas soleda

des se levantaran de pronto innumerables voces

humanas, de hombres, entonando himnos de con

quista al paisaje arisco y sobrecogedor.
El "Paso del Abismo" fué una visión inolvi

dable para los grumetes y cadetes: las montañas

empezaron a ser más elevadas y cortadas a pique

y el canal se fué angostando cada vez más. De

repente aquello sobrepasó los límites de toda ima-

— 105 —



EL ULTIMO GRUMETE

ginación, el canal se hizo angostísimo, como una

garganta andina, y los cerros, arriba, parecía que

iban a juntarse. La luz qué entraba por esa gar

ganta era tan poca que el buque navegaba entre

la penumbra de un constante crepúsculo.

Después del- "Paso del Abismo" vino la "An

gostura Inglesa", el paso más difícil de los cana

les magallánicos.
Al avistarla, se tomaron todas las medidas que

ordena el reglamento náutico; se comprobó la co

rriente, la posición de las pirámides situadas en la

cumbre de las innumerables islas y rocas, las bo

yas y otras balizas que hacían el papel de policías

dirigiendo el tránsito entre esa tierra despedazada.

En la angostura sólo puede pasar una nave

de una vez. Así es que el reglamento dispone

que, antes de iniciar el paso, el buque lance un

prolongado toque de sirena, como los autos al do

blar una curva en las carreteras.

Dos hombres se pusieron en los winches del

cabrestante, listos para largar las cadenas al fon

do del mar en caso de peligro, y, cuando estuvo

todo dispuesto, la corbeta dio un pitazo largo y a

toda máquina empezó a culebrear entre los islo

tes. En el último, la maniobra se hizo más difícil;
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debía bordear una isla redonda pasando al borde

de un gigantesco cerro. Aquí muchas naves han

terminado su carrera.

"La Baquedano" pasó rozando los robles del

cerro. Viró rápidamente a babor -y estribor y salió

por el canal abierto que' conduce a Puerto Edén.

Puerto Edén es tan hermoso como su nombre

lo indica. Es una bahía que se encuentra después
de un dédalo de islas.

— ¡Es extraño que no nos haya salido al en

cuentro una flotilla de indios alacalufes, pues aquí

hay muchos! —dijo un marinero qué, junto al niño,

miraba la entrada al laberinto de islas.

—¡Mire! —dijo el niño, y señaló un barco de

gran tonelaje que apareció detrás dé una isla.

—¡Está encallado! —exclamó el marinero.

Efectivamente, el barco estaba con la proa

levantada y ladeado de estribor. A su alrededor

había ocho o diez canoas con. indios.

La corbeta pasó de largo, dio un rodeo por

otro paso y fué a anclar en la bahía. Los indios,

cuando la vieron, se embarcaron en sus canoas

y se perdieron canal adentro.
—¡Algo malo han hecho éstos badulaques,

cuando escapan! —dijo el comandante—; de lo
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contrario, se hubieran acercado a pedir pan y

ropas.
—¡Mire, comandante! —dijo el oficial de ruta,

señalando una pirámide sobre una isla.

—¡Canallas! —expresó aquél—. Cambiaron la

pirámide de una isla a otra para hacer equivocar
se al capitán del barco y encallar la nave; avise

inmediatamente a las Radioestaciones y a los bar

cos que naveguen en la ruta.

Los alacalufes son considerados la raza más

atrasada de la tierra; viven en los canales comien

do lobos y peces, y tenían esta costumbre crimi

nal de cambiar las balizas para hacer encallar a

los buques y robar cuanto pillaban. Afortunada

mente la Armada ha construido en esa zona bali

zas que, por su solidez, son indestructibles e in

amovibles.

Un día entero la tripulación trabajó para de

jar la pirámide en su sitio, y se siguió rumbo a

Punta Arenas.

—¡¡Comunique a las naves que navegan en

la ruta que el canal está lleno de témpanos y la

navegación es peligrosa! —ordenó el comandante.

La corbeta, a medio andar, avanzaba por en

tre una caravana de extrañas figuras blancas: ele-
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fantes echados, cisnes, esquifes, catedrales, ras

cacielos, figuras humanas, en fin, todas las formas

caprichosas que tienen los témpanos cuando se

desprenden de los ventisqueros y las que van ad

quiriendo a medida que se van dando vueltas por

las corrientes marinas.

El témpano es una masa de hielo de los mares

australes que tiene sumergido cinco o seis veces

el volumen que muestra sobre la superficie; de

allí que un choque con uno que parece pequeño

sea a veces fatal para un barco.

—'Hoy tenemos ejercicio de tiro, mi capitán.

¿Por qué no aprovechamos los témpanos para

blancos? —dijo un joven oficial artillero, dirigién

dose al Segundo.
—¡Después de realizar lo que ordena el re

glamento, probaremos algunos disparos con ellos!

—replicó el Segundo, con seriedad, pero accedien

do a la petición del oficial.

Una hora más tarde, desde el puente donde

estaba instalada la central de tiro, comandada por

un teniente segundo artillero, se oyó una voz de

orden:

—¡Los artilleros a ocupar sus puestos!

Se iba a efectuar el primer ejercicio. La cor-
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beta entró a una pequeña ensenada en forma de

herradura y echó anclas.

Sorpresivamente, al otro lado del canal em

pezaron a pasar a la cuadra de la nave varias

boyas, como pequeños barriles, que llevaban una

banderola roja, y que habían sido largadas por
un bote-motor que se adelantó a la corbeta.

Las boyas, que eran los blancos para efec

tuar el tiro, pasaban arrastradas por el viento y

la corriente a bastante velocidad. El telemetrista

maniobró y, rápidamente, el teniente director de

tiro dio la orden:

—¡Fuego!
Un disparo y el proyectil levantó una columna

de agua casi junto a la pequeña boya.

Después de horquillar al blanco con dos tiros,

un tercero hizo saltar la banderola destrozando el

barril.

Luego surgieron numerosas boyas con sus ban

derolas. Las órdenes sé repitieron más enérgica
mente y los cañones de la corbeta empezaron a

disparar rápidamente.
•

Las columnas de agua se sucedían. Los ser

vidores dé las piezas de artillería, no bien coloca

ban el proyectil en la recámara, tiraban el cordel
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del gatillo y el cañón reculaba sobre sus muelles.

En menos de dos minutos, la flotilla de boyas

quedó destruida; sólo una, con su banderola

flameando, parecía desafiar la puntería de los ar

tilleros; pero un cañón quedó solo, disparándole.
El oleaje del canal subía y bajaba a la boya;

los proyectiles levantaban columnas de agua en

su base misma y cuando envuelta en espuma apa

recía después, volvía a surgir entera, con su ban

dera al tope. El cañón seguía disparando con sus

artilleros, ansiosos de hacer desaparecer ese frá

gil objeto que sé burlaba de su puntería.
Ya en la lejanía, un disparo hizo volar la ban

derola. Una exclamación de triunfo hubo en cu

bierta; pero era sólo la banderola; el pequeño ba

rril, apenas visible, seguía en la superficie.
El director de tiro ordenó cesar él fuego: el

blanco era ya tan diminutoque hacía imposible la

puntería.
La corbeta levó anclas y partió de nuevo ha

cia él canal, uno de los más anchos de la ruta.

La corriente y el viento habían acumulado nu

merosos témpanos hacia un costado del canal. El

buque-escuela empezó a navegar apegado a la

otra costa, a toda máquina.
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Se oyeron las mismas voces de mando y la

artillería empezó a atronar el canal.

Algunos témpanos reventaron por los aires

como pequeños y extraños navios en un .combate

naval. Se usaban proyectiles de percusión; balas

que penetran en el interior y luego estallan como

una bomba.

En una vuelta del canal apareció de súbito un

témpano gigantesco, como un enorme navio de

cristal que de pronto se hubiera hecho a la mar.

La visión era fantástica; la luz del sol se descom

ponía en mil colores vivos en las entrañas del hie

lo, y reflejaba esa luz como si innumerables reflec

tores pequeños iluminaran la navegación dé tan

bello barco. Bello, pero peligroso; un choque con

él hundiría cualquier barco.

La corbeta, a todo andar, viró un poco para

dirigir todos sus cañones de babor hacia el tém

pano, y una detonación atronó el canal. El buque-

escuela había disparado una andanada que lo

hizo escorarse como cuando navegaba a vela.

Los proyectiles penetraron en el corazón del

témpano y después de unos segundos estallaron,

haciendo volar a la gigantesca masa dé hielo, des-
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de sus cimientos, regando el cielo y el mar con

pedazos de hielo y de luz.

La corbeta cumplía así una doble misión: rea

lizar sus ejercicios (reglamentarios y barrer con

los témpanos que hacían peligrar la navegación

de otros barcos. Es decir, prepararse como buque

dé guerra y servir como buque de paz.
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DE PUNTA ARENAS A

"LA TUMBA DEL DIABLO"

visitó algunos faros, repartió algunas ropas y víve
res entre los indios alacalufes, pasó a llenar sus

bodegas en las carboneras que la Armada tiene

en la península Muñoz Gomero, dio la vuelta al

cabo "Froward", abrupto peñón que marca el fin

de la parte continental del NuevoMundo y, pasado
el Faro San Isidro, una mañana de invierno avistó
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la hermosa ciudad de Punta Arenas, dé cuarenta

mil habitantes, situada en las márgenes del Estre

cho de Magallanes, frente a la legendaria isla de

Tierra del Fuego.

La tripulación subió a cubierta para contem

plar la primera ciudad después de un mes de viaje

por parajes inhabitados, canales y fiordos, efec

tuando maniobras.

"¡Punta Arenas!", suspiró Alejandro en el

puente del castillo, mirando
a la ciudad que empe

zaba a destacarse en la lejanía y pensando en la

promesa que le
había hecho a su madre: encontrar

a su hermano Manuel o noticias de él.

La ciudad, recostada en las faldas de la penín

sula de Brunswick, apareció completamente blan

ca de nieve, como si fuera una fantástica metró

poli de mármol.

La corbeta echó anclas al mar, frente a un gi

gantesco muelle que avanzaba
mar adentro y don

de poderosas grúas cargaban y descargaban
mer

caderías de grandes barcos, con banderas de
dife

rentes nacionalidades.

—¡Son buqués caponeros y laneros que
vienen

de Europa a buscar lana y carne frigorizada, prin-
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cipales riquezas de esta gran zona ganadera!
—-explicó un marinero a Alejandro.

Con los cañonazos reglamentarios se recibió

la visita de. las autoridades navales y el Coman

dante de la Plaza.

El día siguiente era domingo, y en aquella
última ciudad de Chile se realiza una ceremonia

especial al mediodía: el izamiento de la bandera.

En homenaje a la ciudad, la tripulación de desem

barco de la corbeta desfilaría al día siguiente en

la ceremonia patriótica.

Efectivamente, como a las 11 de la mañana,

al otro día, los botes de la corbeta empezaron a

desembarcar a la tropa del buque. Los pequeños
botes-motores parecían racimos de margaritas con

las gorras blancas de los apuestos "managuás"
(marineros de la Armada).

—¡Al hombro, armas! ¡A la derecha, conver

sión por escuadras! ¡De frente, mar! . . .
—ordenó,

con poderosa voz de mando, el teniente que co

mandaba a la tropa de desembarco.

La banda inició una vibrante marcha y la

compañía de desembarco, con sus hombres vesti

dos de azul, gorra blanca y pequeñas polainas ca

fés, inició la marcha con las bayonetas caladas.
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La nieve cubría las calles, los autos se desli

zaban como grandes cucarachas, patinando, y to

do aquello era extraño y hermoso para los ojos

de los jóvenes marinos.

El público aplaudía él paso de los marinos que

desde el corazón dé la patria llegaban á la lejana

ciudad, y lo que más les llamaba la atención
eran

las arriesgadas pruebas que realizaba el tambor

mayor con su guaripola en los instantes que con

vergía en las esquinas.

La Plaza, con sus árboles cargados de nieve,

como si fueran duraznos en primavera tupidos de

azahares, estaba repleta de gente esperando a
los

marinos.

La compañía presentó armas y luego desfiló

gallardamente en medio de los aplausos y excla

maciones del público.

Hubo grandes festejos durante una semana;

en todas partes los jóvenes grumetes y cadetes
eran

jubilosamente recibidos.

Al final de esa semana, un grumete muy jo

ven, adolescente aún, ponía la siguiente carta
en

el Correo de la localidad:
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"Señora María vda. de SiJva.—Talcahuano.

Querida mamá:

Te escribo en la primera ciudad y en el primer
correo que hemos encontrado después de tan largo
viaje. Sé que usted ya me habrá perdonado, como

me perdonó el comandante de mi buque, que me

hizo grumete de la Armada de Chile."

Después de narrarle las partes más interesan
tes del viaje, terminaba la carta así:

"Aquí, en esta ciudad de Punta Arenas, todo

es hermoso y blanco. Hemos visitado las grandes
estancias donde pastorean los dos millones de ove

jas que dicen tiene toda la Patagonia; hemos visto

los frigoríficos donde congelan la carne que man
dan al Norte del país y a Europa, principalmente;
hemos visto cómo juega la gente en patines de

hielo, esquí y trineos. Las casas son muy bien cons

truidas, las calles pavimentadas, y todo está tan

en orden y limpio como el centro de Concepción y
otras ciudades de Chile.

"Madre, he recorrido todos los rincones en bus

ca de mi hermano, y nadie me ha dado una noticia,

En los Registros de la Gobernación Marítima apa-
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rece su llegada; pero después no hay datos de que

haya salido de la ciudad. Tampoco los hay en los

retenes de Carabineros que anotan la salida de

viajeros por los únicos dos caminos que parten de

la ciudad.

"Un viejo cazador de lobos me dice que bien

puede que se haya embarcado a última hora,

clandestinamente, en algún cúter (velero peque

ño) que haya salido en la caza de nutrias y lobos

de dos pelos.
"En fin, madre, no se desespere todavía; ma

ñana zarpamos hacia el Cabo de Hornos, último

punto de nuestro viaje, y puede ser que encuentre

noticias de Manuel

"La besa y la abraza su hijo

ALEJANDRO."

En realidad, el niño estaba desesperado, y no

quería decírselo a su buena madre en la carta.

Había buscado por todas partes a su hermano, sin

encontrarlo, y ahora partía otra vez a regiones
desoladas y habitadas sólo por indios, cazadores

de nutrias, loberos, buscadores de oro y contra

bandistas, donde menos podía hallarlo.
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Al día siguiente, por la tarde, después de ha
berse pertrechado de víveres y carbón, la corbeta

zarpó rumbo al Cabo de Hornos, empleando na

vegación mixta: vela y máquina.
Al pasar frente a los últimos barcos fondea

dos al final de la bahía, el Sargento Escobedo, se
ñalando con la mano un viejo velero, maltrecho

y oxidado por los años, casi fundido con las leves

sombras del atardecer, dijo a Alejandro:
—¡Ese' es el "Leonora" del fantasma! Fui a ver

la cruz en tierra, y me dijeron que nadie ha muer
to aún a su bordo; como ves, yo desembrujé ese

pontón.
La corbeta empezó a descender por la cola

de América, a través del Canal Magdalena.
—¡Hace mucho frío y es extraña esta tierra!

—dijo un grumete una tarde en que la nieve caía
silenciosamente tapizando la cubierta y engrosan
do fantásticamente las jarcias.

Las, nevadas impidieron la navegación a vela
en los canales anchos.

En el terrible paso del "Breohnwock" la cor

beta sintió un preludio del Cabo de Hornos. Enor
mes olas y raras corrientes la zarandearon durante
el par de horas que duró la travesía.
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Luego entró por el brazo Noreste del canal

"Beagle", famoso entre los navegantes por ser la

ruta más austral del mundo, y pasó la temida Isla

del Diablo, que marca la confluencia de los dos

brazos del canal.

Una noche, en plena zona de ventisqueros, el

Sargento Escobedo empezó a mostrarle, a Alejan

dro y a otros grumetes las enormes montañas
de

hielo que veteaban la costa.

—¡Son los ventisqueros Italia y Romanche!

—dijo el sargento. Y continuó—: Una vez se des

prendió de uno de éstos un témpano fantasma, que

tuvo atemorizados por un buen tiempo a los
nave

gantes. En medio de las tempestades aparecía de

pronto entre las olas y hundía
a las embarcaciones.

Sobre el témpano, un cadáver indicaba con

su mano estirada que los navegantes volvieran

al Norte, y cuando no obedecían, los hacía nau

fragar.
Los indios yaganes decían que era el Gran

Espíritu de su raza qué echaba a los blancos que

iban a cazar las nutrias y lobos de sus mares.

Pero un día el témpano se deshizo y todo se

descubrió: era un indio yagan que se había perdido

en el ventisquero persiguiendo alguna nutria; mu-
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rió helado, los hielos lo incrustaron, y, cuando el

témpano se desprendió, salió al mar como un ma

cabro pasajero del témpano.

—¡Esto ya es el fin del mundo —dijo Esco

bedo—; cuando pasemos por el canal Murray ve

rán cómo las corrientes cambian, los lobos no les

temen a los hombres y las estrellas en las noches

parece que se pudieran alcanzar con la mano!

"La Baquedano" visitó aNavarino, Gendegaia,

Kanasaka, las Islas Lenox, Picton y Nueva, donde

algunos esforzados pobladores llevan una vida de

desterrados.

Todo es fiero allí: el mar, las montañas enor

mes, el viento, la nieve, la naturaleza toda. Acaba,

en verdad, el mundo en esa tierra chilena.

Volvió la corbeta a recorrer ésa parte del

"Beagle" y bajó por el canal Murray, donde las

corrientes son peligrosas y abundan las loberías.

Como en los grandes momentos, una mañana

se dio la orden de izar todo el velamen: la corbeta

iba a visitar el Gran Cabo de Hornos, y el coman

dante quería hacerlo como corresponde aun gran

marino y a un gran velero.

La nave empezó a surcar las enormes olas y,

navegando de un largo, se lanzó mar afuera, como
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un pez en el agua. La tripulación hinchó de nuevo

el pecho de gusto.

Poco antes del atardecer, en la lejanía apa
reció un peñón que caía destrozado en grandes
rocas al mar.

—¡Es el famoso Cabo de Hornos que marca

la unión de los dos océanos: el Pacífico y el Atlán- ,

tico! —dijo un sargento.
—

-¡Hoy está como una taza de leche! —dijo
otro.

-^¡No le hables así al "Cabo Tieso"! —dijo un
marinero—; éste oye y se enfurece eñ un minuto.

La corbeta, gallardamente^ dio un gran viraje
frente al peñón. El lugar era de desolación: ni un
ave, ni un animal, sólo ese peñón agreste y soli

tario a donde iban a romperse las enormes olas

de los dos océanos en el fin de la América: el

Pacífico y el Atlántico.

El sargento Escobedo se acercó al grumete
Alejandro, que contemplaba sobrecogido el Cabo
de Hornos, y le dijo:

—¡Aquí está la sepultura del Diablo; está ama
rrado y fondeado con tres toneladas de grilletes
y cadenas! ¡En las noches de tempestad arrastra

sus cadenas debajo del mar, y los pocos marinos
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que lo han oído y están vivos dicen que es un ruido

terrible, que queda en los oídos para siempre! ¡Más
horrible que él de la tempestad!

Acababa de decir estas frases el sargento car

pintero, cuando las grandes olas empezaron a en

negrecer, algunas bocanadas de viento vinieron

tanto del Pacífico como del Atlántico, y la corbeta

emprendió velozmente el regreso.
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DETRÁS DE LOS TÉMPANOS

mas én la zona inexplorada que sólo se conoce

con el nombre que le dan los indios yaganes,

"Detrás de los Témpanos"! —dijo el comandante

a un oficial. -

,

La corbeta ascendía por unos extraños cana

les, rodeados de cordilleras cubiertas de nieve.

El mar en algunas partes estaba helado, y las

gaviotas y palomas del Cabo, acosadas por el
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hambre, por no poder pescar su alimento, descen

dían patinando sobre la superficie helada.

Muy de tardé en tarde asomaban los bigotes
de algún gran lobo, que rompía el hielo como un

monstruoso maniquí que quebrara los cristales de

una gran vidriera.

Al día siguiente, el oficial de ruta ordenaba:

—¡No es prudente seguir más adelante; el ca

nal se angosta cada vez más y. el aumento de sar

gazos indica la presencia de peligrosas rocas sub

marinas!

La corbeta buscó un buen fondeadero, y ese

mismo día empezaron a prepararse las chalupas
que debían continuar las exploraciones en él in

terior de esos desconocidos fiordos y canales.

—¡Disponemos de siete días para explorar y
levantar las respectivas cartas de navegación!
Mañana, a primera hora, deben partir dos comisio

nes hidrográficas —ordenó el comandante a su

segundo.
Escudriñando con sus catalejos, un oficial, de

pronto, exclamó:
—¡Algo se mueve allá en el fondo del canal,

parecen canoas que avanzan!

Al poco rato se confirmaba la suposición: una
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flotilla de cinco canoas se acercaba; pero estas

canoas eran mejor construidas que las de los in

dios alacalufes, más esbeltas y llevaban un más

til para la vela.

—¡Son yaganes! —continuó el oficial—. Apren
den a leer en dos meses; cuando los primeros na

vegantes los descubrieron eran alrededor dé quin
ce mil almas, de las qué ahora sólo quedan unas

quinientas.

Las canoas se acercaron al costado del buque.
Entre la veintena de indios de rostros morenos y

ojos oblicuos, parecidos a los japoneses, se desta

caba la cara blanca de un hombre corpulento.
—¡Hay un blanco entre ellos! —profirió el ofi

cial de guardia.
—¡Puede ser algún reo evadido del presidio

argentino de Usuahía, o bien algún aventurero

buscador de oro que se ha quedado entre los in

dios! —comentó un oficial.

La canoa en que venía el hombre blanco se

acercó a la escalera del buque y por ella subió

el extraño compañero de los yaganes, cubierto con

un traje de pieles de nutria.
—¡Quisiera hablar con el capitán del buque!
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—dijo al oficial que le salió al encuentro en el por
talón.

—¡Si desea víveres, no hay necesidad de mo

lestar al comandante; le daremos unos pocos! —le

contestó el guardiamarina.
—¡No somos como otros indios; no recibimos

las cosas de limosna, sino que las compramos; pa
ra eso tenemos pieles y pepas de oro! —replicó el
visitante.

— ¡Pero usted no es indio!
—'¡Eso no interesa, es lo mismo que si lo fuera!
El oficial no quiso discutir más, y lo llevó a

presencia del comandante.

Al pasar el portalón, casi tropezó con el gru
mete de guardia, que mantenía su carabina al

hombro.

Al cruzarse sus miradas, quedaron como sor

prendidos, y algo extraño pasó por los ojos del gru
mete y el visitante. Sólo fué un rápido instante;
éste siguió hacia la cámara del comandante.

Un compañero se acercó al grumete de guar
dia, y le dijo:

—¡Oye, Alejandro, ni hermano que fueras del
que entró; tu cara y la de él son parecidas!

Al oír la palabra hermano, el niño abrió la
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boca como si de súbito hubiera descubierto algo

enorme, y sólo atinó a exclamar:

— ¡A lo mejor es él!

—¿Qué te pasa? —le dijo, asombrado, el otro

grumete.
—¡Ando buscando a mi hermano Manuel, que

partió al Sur hace muchos años, cuando yo era

pequeño! —dijo el grumete revelando el secreto

que también era causa de su viaje.

Ante la intransigencia del visitante, el coman

dante ordenó qué se le cambiaran víveres por pie

les, bajo el control del Teniente Contador, para

venderlas en él Norte y mejorar el rancho o com

prar algo para el bienestar de la tripulación. Como

asimismo, si algún tripulante quería venderles ro

pas, debía hacerse ante el oficial para' evitar abu

sos con los indígenas.

Al salir de la cámara, el grumete Alejandro
Silva se cuadró ante el oficial que conducía al visi

tante, y le dijo:

—¡Permiso, mi guardiamarina, para hablar con

este hombre!

El oficial accedió con un movimiento de cabe

za, sorprendido.
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—¿Para qué? —intervino, secamente, el alu

dido.

—¡Quisiera saber su nombre! —dijo el niño.
—¡Eso no interesa en estas tierras! —replicó

molesto el visitante.

El guardiamarina, de pronto, se dio cuenta

del parecido de las dos personas, y esperó con

curiosidad el término del diálogo.
—¡Es que! . . .

—balbució el grumete; pero el

extraño interrumpió:
—¡Mi nombre no interesa a nadie aquí; no soy

un escapado del presidio de Usuahía, sino un pa
cífico cacique de' esta tribu de yaganes que vive

libremente de la caza! —terminó el cazador, y sin

esperar más siguió su camino.

Alejandro quedó atónito, desolado; iba a de

cir algo, pero se le trabó la lengua de emoción.

Estuvo al borde de una felicidad inmensa, que
ahora parecía escapársele por ese nudo de angus
tia que lé apretaba la garganta.

—¡Oiga, deténgase! —ordenó el oficial, y con

tinuó—: ¿Por qué no le dice su nombre al grumete?
¡De todas maneras va a tener que decirlo, porque
no se lé venderá nada sin firmar las facturas en

que conste lo que ha recibido y entregado!

— 132 —





EL ULTIMO GRUMETE DE "LA BAQUEDANO"

—¡Bueno, si es así, lo diré! —dijo el cazador—■:

¡Me llamo Manuel Silva Cáceres!

—¡Mi hermano! —gritó Alejandro, abalanzán

dose a abrazarlo.

La escena que presenciaron los tripulantes

que estaban cerca fué patética. Los dos hermanos

estaban abrazados con la más profunda emoción.

Manuel se separó un poco, y con él entrecejo
ceñido de emoción, contempló la cara dé su joven

hermano, cuyas lágrimas rodaban por su rostro, y

le dijo:
—¡Por eso, algo raro me pasó cuando te en

contré en el portalón; al verte, la cara de mi ma

dre se me vino a la memoria! ¡Pero jamás pensé

que tú pudieras ser el pequeño Alejandro que dejé
un día en Talcahuano!
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"EL PAEAISO DE LAS NUTRIAS

k-*^ ?¿===si ADÍE puede lle

gar hasta aquí —dijo Manuel a Alejandro, seña

lando un formidable ventisquero que cerraba, de

pronto, totalmente el canal, y prosiguió
— : Si algún

ser humano llegó alguna vez hasta aquí, no habrá

pasado más adelante', porque ha creído que el ca

nal termina en el ventisquero; pero más adelante

verás el secreto.
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—¡No olvides que el Oficial del Detalle me

dio sólo tres días de permiso! —dijo Alejandro,
mientras se acomodaba en la popa de la canoa

junto a su hermano.

La flotilla de cinco canoas tripuladas por ya

ganes llegaba a un ventisquero gigante que daba

término al tortuoso canal.

El Segundo Comandante, en vista de los acon

tecimientos, había concedido tres días de permiso

para que el grumete visitara los dominios de su

extraño y aventurero hermano, ya que la corbeta

iba a estar anclada una semana en ese lugar,

efectuando levantamientos de cartas.

Los dos hermanos con alma de aventureros

se habían contado sus vidas. Simple y corta la una,

larga y accidentada la otra.

— ¡Es muy difícil escribir desde estos lugares,

visitado sólo por uno que otro cúter lobero en el

ano! —expresó Manuel— . Además, no quería ape
nar a mi pobre vieja contándole mi decisión.

"Vine aquí desde puerto Habérton. Allí los in

dios eran explotados canallescamente por un ex

presidiario que capitaneaba una banda de busca

dores de oro, crueles y desalmados.

"Tuve una reyerta con ellos, de la cual salí
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muy herido. Una joven india, la que luego conoce

rás, y que es mi esposa y madre dé mis tres hijos,
curó mis heridas.

"Convencí al jefe de la tribu que viniéramos a

estas tierras desconocidas. Los conduje con expe

riencia y cuando descubrí "El Paraíso de las Nu

trias", como le puse a la región que queda detrás
del ventisquero, me nombraron su segundo jefe.

Luego murió el cacique y mé designaron para go

bernarlos.

"Les he enseñado a leer, a hacer herramien

tas y a ser buenos y nobles como en la sociedad

más civilizada.

"Vivimos felices, y ya me he acostumbrado

tanto a esta vida, que creo que jamás saldré de

"El Paraíso de las Nutrias" —terminó Manuel.

Dio una orden en lengua yagana, y la flotilla
se acercó hasta el borde de la muralla de hielo

que avanzaba hasta tocar con la roca de la mon

taña; pero, en realidad, el ventisquero sólo pare

cía chocar con la montaña, pues, una por una, las
canoas fueron bordeándolo y pasando a través de
un pasaje de agua, increíblemente pequeño, que
dividía las dos moles, la de piedra y la de hielo.
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—¡Nadie se' atrevió llegar hasta aquí! —dijo
Manuel.

Las canoas fueron pasando por esa abertura

como un abismo y salieron a un mar interior de

extraordinaria belleza; por un lado, la costa era el

ventisquero que seguía tierra adentro, y por el otro,
la montaña que descendía en hermosos faldeos

cubiertos de exuberantes robledales.

—Esto está protegido de los vientos, y, más al

interior, el clima no es tan duro como en el resto

de la zona. Hay nutrias en abundancia y un río

cuyo lecho está cargado de oro. Cazamos sólo lo

necesario y sacamos el oro justo para comprar ví

veres a un poblador, con el que cada seis meses

nos encontramos en la península Pasteur. Así no

provocamos sospechas contra esta fuente de ri

quezas y mantenemos el secreto de "El Paraíso de

las Nutrias". Tú, por la felicidad de nuestra tribu,

debes guardar también este secreto.

—'¡Te lo prometo! —dijo Alejandro.
Las canoas atracaron a una suave playa bor

deada de juncales, mata negra, calafates, y más

al interior parrillas y robles. "El Paraíso de las Nu
trias" tenía una vegetación más pródiga que otros

lugares de la zona.
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Los yaganes, que serían más o menos unos

cincuenta, hacían una pequeña población, al bor
dé de ésa playa, de más o menos quince rucas,

construidas con una armadura de madera sobre

la cual se extendía una carpa de piel de lobo

de mar.

La indiada recibió con curiosidad al extraño

visitante,

Manuel habló en lengua yagana y la curiosi
dad se transformó en simpatía. ¡Era el hermano del

jefe!
Una india, hermosa y joven aun, vino a una

indicación de Manuel, seguida de tres' niños, y fué

presentada al grumete. Luego el sacerdote o brujo
y otras personalidades del clan. Todos estaban ves-

* tidos con pieles.
Una gran carpa de cuero de lobo, curtido y

amarillento por los años a la intemperie, se des

tacaba en el centro de la toldería.
—¡Es el "Youghouse"! —explicóManuel, y con

tinuó— : Vas a asistir a una ceremonia 'que se prac
tica en él, y que consiste en conceder el derecho

que las tradiciones de la tribu dan al hombre cuan

do los niños llegan a doce años. Esta noche sali

mos a una cacería de patos de mar, pingüinos y
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otras aves que nos gustan muchísimo. No te acer

ques, por ahora, al "Youghouse"; los niños ya es

tán encerrados, ayunando, y está prohibido mi

rarlos.

La animación que había en la toldería corres

pondía, en verdad, a la ceremonia que se prepa
raba.

Llegó la noche, y quince canoas fueron ocu

padas por hombres, mujeres y algunos niños.
Al grumete le llamaron la atención unos largos

palos de cuyo extremo se amarraba una enorme
bola de junco seco y otras pajas, empapadas en

una especie de espérma o aceite. Cada canoa lle
vaba tres de estos hisopos.

La flotilla se internó mar adentro, surcó un

estrecho canal interior y desembocó en una gran
bahía.

Manuel y Alejandro iban en la canoa que
abría la marcha.

De pronto, a una señal de Manuel, todas las
tripulaciones de las canoas se agacharon, y los
remeros bogaban así, diestra y sigilosamente.

—¡Agáchate y no hagas ruido! —dijo al gru
mete.

Silenciosamente, las quince canoas o "anans".
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como se llaman en yagan, avanzaron junto a un

sombrío acantilado, protegido por las negruras;

parecían esquifes fantasmas deslizándose sin re

mos y sin remeros, en la noche.

La distancia entre canoa y canoa sé fué acor

tando hasta unirse las popas con las proas y for

mar una compacta hilera.

Un leve rumor de alas turbó el gran silencio

de la noche, y algo como graznidos y píos se dejó

oír en las cercanías.

—¡¡Estamos llegando a la pajarera! —musitó

Manuel én el oído de Alejandro.
El grumete alzó los ojos y vio que el acanti

lado estaba sembrado de pechos blancos de pin

güinos, gaviotines, "patos a vapor", patos de mar

y otras aves.

A medida que avanzaban, el acantilado esta

ba más repleto dé aves, que apenas se sostenían

en las grietas de las rocas. Algunos pingüinos, que

vieron las canoas, levantaron la cabeza con su

característica estupidez, miraron de medio lado y

continuaron tranquilamente, pues es él ave más

zonza de las marinas.

La cantidad era tal, que sacando una mano

por la borda de una canoa podía tomarse a uno
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de ellos por el pescuezo y echarlo adentro; pero la

flotilla buscaba otra ave más apetecida.
De súbito, el jefe sacó una mano fuera de la

canoa e hizo una señal. Los remos fueron acomo

dados en el interior y, suavemente, las canoas se

apegaron junto a la piedra misma.

Algunas aves se lanzaron al agua; pero en el

instante mismo, Manuel dio un grito y cuarenta y
cinco antorchas enormes iluminaron el acantilado

repleto de pájaros y una gritería inmensa atronó

de golpe al pacífico lugar.
Alejandro, sobrecogido por el espectáculo

grandioso, vio cómo ardían los hisopos de pajas
empapados en aceite de lobo y enceguecían a las
aves que caían atontadas al mar y dentro de las

canoas mismas. Todos los tripulantes, con unos

pequeños garrotes, asestaban certeros golpes en

las cabezas de patos y pingüinos que, muertos,

eran estibados en el fondo de las "anans". El mis

mo tomó un garrote y ayudó a sus acompañantes
a cazar.

Las aves que estaban más arriba volaban des

pavoridas o caían al mar; la gritería era ensorde

cedora y la hilera de cuarenta y cinco grandes
antorchas ardiendo al borde del paredón desga-
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rraba fantásticamente las sombras de aquella no

che tupida de aleteos, graznidos y chillidos de

pájaros y humanos.

La algarabía crecía y decrecía con las llama

radas, y así, en conjunto, el rumor que había roto

la paz de la noche fué disminuyendo a medida

que disminuía la luz de las antorchas.
Por último,

sólo sé usaron para alumbrar la recogida de las

aves muertas, que flotaban sobre las aguas.

Las canoas iniciaron el regreso completamente

cargadas de pájaros muertos; los indios comenta

ban, jubilosos, la cacería.

—¡Esta es una de las buenas pajareras qué

tenemos en "El Paraíso dé las Nutrias"! —dijo Ma

nuel a su hermano, mientras en las negruras del

cielo se oían aún los aleteos de millares de aves

asustadas por la cacería. Algunos lomos relucien

tes subían huyendo entre los peñascos del acanti

lado; eran nutrias cuyo sueño 'había sido tam

bién turbado.

Al día siguiente, la toldería estaba dé fiesta:

en la noche se iba a abrir el "Youghouse" para

realizar los ritos que convertirían a los niños yaga

nes en adultos.

Manuel hizo que prepararan un pato de río
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osado para su hermano, algunos peces especiales
y erizos.

El grumete comió; pero no podía comprender
cómo su hermano comía, junto con los indios, aves
a medio asar, con cuero.

—¡Son muy ricos! —le decía tronchando unas

gordas piernas de quetro.
En la tarde se hizo un gran montón de pájaros

muertos frente al "Youghouse", se llevaron en ti

nas algunos brebajes y se hicieron los últimos arre

glos para la fiesta.

—¡Los yaganes tienen muy hermosas tradicio
nes! —dijo Manuel a su hermano, después de co

mida, sentados en el umbral del toldo.

"Tienen un diluvio universal y un arca de

Noé igual que los cristianos. Hay una tradición

que dice que en estas regiones llovió durante mu
chas lunas, muriendo todos los yaganes, menos

tres familias.

"Cuando las aguas descendieron, estas tres fa
milias con sus tres "anans" (canoa) quedaron flo

tando en la laguna de "Agamaca", que está en

el interior de la Pataía, al otro lado del canal. Esta

laguna es muy hermosa y está rodeada de gran
des juncales.
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"En la laguna también quedó una enorme ba

llena que no podía nadar y cuyo lomo salía fuera

del agua. Pues bien, los yaganes
salvados del di

luvio empezaron a disparar sus flechas sobre la

ballena, hasta que le dieron muerte, y se alimen

taron de su carne.

"La tradición termina diciendo que las flechas

se reprodujeron hasta formar el juncal que hoy
cir

cunda a la bella laguna de "Agamaca", y que las

tres "anans" con sus familias se reprodujeron tam

bién hasta formar de nuevo la gran raza yagana

que alcanzó a tantos como
miles dé juncos hay.

"Este relato sigue siendo transmitido de gene

ración en generación" —-terminó Manuel.
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"LA AVESTRUZ DEL MAR

entrando las mujeres y hombres a la gran carpa

de cuero del "Youghouse". En el interior, una fo

gata que corría en el centro y a lo largo ilumi

naba siniestramente el sombrío recinto. Lejos de la

fogata, una rueda dé niños de más o menos doce

años contemplaban, sentados en cuclillas y con las
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manos cruzadas, la entrada de los hombres y mu

jeres.
Las mujeres se sentaron a un lado de la foga

ta; y al otro, los hombres. Después entró el sacer

dote de la tribu, acompañado del jefe, que fué a

sentarse en medio de las dos filas, presidiendo la

ceremonia.

Después de una deliberación, Alejandro, co

mo profano, fué admitido en un rincón del "Youg-

house".

El grumete contemplaba asustado
todo aque

llo, como si estuviera soñando alguna exótica no

vela de aventuras.

El sacerdote se subió sobre una tarima, forra

da: en piel de lobo, inclinó las manos y la
cabeza

hacia adelante y empezó un murmurio monóto

no y lastimero. La concurrencia,
con la cabeza ga

cha, permanecía en silencio.

La oración subía de tono, a medida que levan

taba los brazos, cada vez más fuerte.

Llegó un momento en qué el sacerdote empezó

a gritar y a lanzar unos alaridos de dolor, mientras

el sudor empezaba a borrarle las rayas rojas con

que se había pintado la cara.

Los gritos eran cada vez más fuertes, hasta
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que, poseído de una especie dé locura, llegó al

máximo de desesperación y cayó inerte sobre la

tarima.

Los niños miraban llenos de pavor.

Entonces un rumor empezó a levantarse en

las filas dé hombres y mujeres sentados. El jefe se

levantó y empezó a dar pasos a derecha e izquier

da alrededor de la fogata; en seguida lo siguieron

todos los demás.

El rumor se convirtió en gritería, y los pasos

en brincos. Mujeres y hombres empezaron a dan

zar con los brazos abiertos y cruzándose de filas

alrededor de la fogata. Los niños fueron tomados

de las manos y obligados a entrar en la danza.

Era la danza de "La avestruz de mar", y con

sistía en bailar imitando esta gran ave de la Pa-
'

fagonia.
Los danzarines continuaron hasta que uno por

uno fueron cayendo cansados al suelo.

La ceremonia estaba terminada.

Al otro día, en medio de las fiestas, Manuel

dijo a su hermano:

—¡Es un misterio el nombre de ésa danza: se

llama "Avestruz de mar", cuando no hay indicios

de que en la Tierra del Fuego y a este lado del
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canal "Beagle" haya existido jamás ese gran pá

jaro que tanto abunda en la Patogenia!
Las noches claras se acabaron y una gran ne

vada vino a poner fin a las fiestas de los yaganes.

El grumete debía partir a su barco.

Los dos hermanos presintieron qué algo les

faltaba que decirse y fueron a sentarse junto al

mar, sobre unas rocas.

—Llevarás a nuestra madre dos bolsitas de

oro que tengo en el toldo —dijo Manuel—; las bol

sas son de cuero de lobo, curtido, y en las dos hay

más de ochocientos gramos; además, cuarenta

cueros de nutria y diez de lobos de dos pelos, para

que se haga lo que ella desee, en mi nombre.

"No le digas todo lo que has visto; dile que

estoy trabajando en yacimientos de oro, en una

isla en donde no pasan barcos y que, cuando ha

ga más dinero, regresaré a su lado.

"Y ahora, embárcate én mi canoa, que mis

hombres te llevarán a tu barco.

Los dos hermanos, de pie, se miraron emocio

nados; sabían que era la última vez que se veían.

¡Instante' supremo para dos seres que se quieren!

-j-fLloro por mi madre que nunca más te va a

ver! —dijo Alejandro.
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Al separarse, algo produjo un rumor de aguas
cerca de la costa: era un témpano que se había

volcado en el mar.

Los dos hermanos se volvieron a mirarlo.

—¡Somos como los témpanos! —exclamó en

voz baja Manuel— . ¡La vida nos da vuelta a veces

y nos cambia totalmente de forma!

Al subir a la canoa Alejandro, desde la playa,
el cazador le alcanzó a decir:

— ¡No lé cuentes nada a la pobre vieja, y guar
da el secreto del "Paraíso de las Nutrias".
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DE REGRESO

después en Castro, Quenchi, Ancud y PuertoMontt.

Desde aquí fuimos en tren a Osorno.

Conocí muchos puertos y ciudades; en todas

partes desfilamos y fuimos aclamados por el

pueblo.
La conversación tenía lugar en el cuarto de

planchado de doña María, en Talcahuano.

— 153 —



1

^^mswjffni
■'

■"■.yp^agi



FRANCISCO A. COLOAN E

Su hijo le había narrado todas las aventuras

de su viaje.
—¡Me siento feliz, querida madre! —continuó

Alejandro—. A bordo me aficioné a la radio.. El

suboficial radiotelegrafista me enseñó sus conoci

mientos e informó al oficial instructor de mi interés

por esa rama, y ahora acaban de destinarme, ter

minado el viaje de' instrucción> a la Escuela de

Radiocomunicaciones de la Armada, que se en

cuentra en Valparaíso, en "Las Salinas".

"Ya gano un pequeño sueldo para mantener

me y, un año más, ingresaré a las naves de la Es

cuadra como radiooperador."
Doña María, con los ojos llorosos, interrumpió

a su hijo, 'que regresaba de tan largo viaje.
—'¡Pero, hijo mío, todavía no me ¡has dicho

una palabra de tu hermano!
—¡Ah. . ., mamacita, la gran noticia la estaba

dejando para el último momelito!
Fué a buscar su saco cacharpero de lona y

sacó de él un fardo de pieles de nutrias y lobos

y dos bolsitas de cuero.

—¡Aquí le manda su hijo Manuel valiosas pie
les y dos bolsas que contienen más de' veinte mil

pesos en pepitas de oro; está sano y salvo, bus-
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cando oro en una isla: solitaria, donde no pasan

barcos, y me dijo que vendría en cuanto hiciera

más fortuna.

Luego narró el encuentro con Manuel en las

heladas regiones del Cabo dé Hornos, ocultando

piadosamente, como se lo había prometido a su

hermano, parte de la verdad.

De pronto, le vinieron a la memoria las
últimas

palabras de su hermano, y dijo:
—¡Madre, esos témpanos que vi en el Sur

son

como los hombres; el mar, como la vida, les hace

dar muchas vueltas y siempre aparecen en la su

perficie con distintas formas!

Y se abalanzó en brazos de su madre, sollo

zando.
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LA LOCURA DE ESCOBEDO

pues, en Valparaíso, dos grumetes se encontraban

en el ascensor del cerro "Artillería".

— ¡Cómo te va. Silva! —exclamó uno, y conti

nuó—: ¡Vengo de visitar al sargento carpintero
Escobedo!

—¿Qué le pasa? —preguntó Alejandro.
—¡Está en el Hospital Naval de Playa Ancha,
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bastante trastornado. Cuenta raras historias de

aparecidos y de buques fantasmas en los mares

del Sur. Dice que su querida "chancha", por la

corbeta "Baquedano", tiene un fantasma a bordo,

y que él es el único que puede desembrujarla, co

mo lo hizo con el "Leonora".

"La verdad es que el pobre sargento no pudo
resistir el alejamiento de "La Baquedano", que,
como tú sabes, fué declarada fuera de servicio, y

se lleva pensando en regresar a bordo. ¡Tiene ra

zón, pasó toda su vida en ella!"

—¡¡Ahora mismo voy a verlo!
—dijo el grumete

Silva, y se despidió de su compañero.
Minutos más tarde, el grumete entraba en una

dé las blancas salas del Hospital Naval.
—¡Ah! . . . ¡Viva el último grumete de "La Ba

quedano"! —exclamó un rostro enflaquecido, cuan

do vio entrar a Alejandro.
—¿Cómo está,mi sargento?—dijo el niño, acer

cándose al enfermo.

—¡Bien, hijo! ¿Sabes? ¡A nuestra querida
"chancha" la han embrujado! ¡Tiene un fantasma

a bordo! ¡Está convertida en un pobre pontón! ¡No

dejan entrar a nadie, pero yo voy a ir a rescatarla

del mal espíritu, como lo hice en Punta Arenas
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con el "Leonora"! ¡A tiempo has llegado! ¡Tú eres

el único que puedes acompañarme! ¿No es cierto?
—¡Iremos, mi sargento! —habló el niño, con

movido.

—¡Bravo! ¡No esperaba menos de ti! —exclamó

el viejo sargento Escobedo, y continuó, llevándose

la mano a una imaginaria visera, como cuando se

cuadraba ante sus superiores a bordo
— : ¡Yo soy el

primer sargento de "La Baquedano", y tú El ULTI

MO GRUMETE DE "LA BAQUEDANO"!
— ¡Sí, mi sargento!

—respondió el grumete, es

trechando la mano que le tendía él viejo hombre

de mar, y agachó la cabeza, estremecido de

emoción.

Dos generaciones se despedían sobre' el re

cuerdo de la vieja y gloriosa corbeta que, como el

sargento, yacía anclada también "fuera de ser-

vicio .

13 de abril de 1940.
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VOCABULARIO

Bitácora: El libro de vida de un barco.

Pavo: El pasajero clandestino, que viaja sin pagar pasaje.
Escorado: Ladeado, inclinado por efecto del viento en las

velas.

Coy: Hamaca en que duermen los marineros.

GaiJo: Sentido figurado de hombre.

Pistoleros: Niños que vagan en la bahía de Talcahuano

y viven de lo que les dan en los barcos.

Gánala: Tiesto grande en que se reparte la comida.

Tarasca: Boca.

La chancha: Apodo familiar que los marinos de la Ar

mada de Chile dieron al buque^escuela corbeta "General Ba

quedano".
Cofa: Barril o canastillo en lo alto del mástil, donde se

colocan los vigías.
Amura: Costado.

Desgua2¡ar: Desmantelar un buque cuando está viejo.
Cautiles: Fosforescencias del mar en noche de luna.

Tangán: Madero por donde descienden los marineros en

vez de la escalera.



Cubicketes: Casetos que resguardan las escotillas.

Carlinga: Espacio que queda entre la quilla y la sobre-

quilla.
Viada: Impulso postrero dado por el motor o el velamen.

A la cuadra: Lo que va quedando al costado de un bu

que en navegación.
Horquillar: Los primeros disparos para corregir la pun

tería.

Mafa negra: Arbusto propio de la Tierra del Fuego y la

Patagonia, parecido al espino.
Ánan: Nombre yagan de la canoa.

Youghouse: Voz inglesa-yagana, con que se denomina la

carpa en que los yaganes desarrollan sus ritos; templo yagan.
Los ritos y costumbres de los indios son auténticos.

t
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