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Su lirnosnd es mi sueldo 
Dios sc lo p a p e  
Un millbri y rnedio de subeniplcados menciigos suscribirian el lema 
si 10s dcjaran chillar corno a dstc y a otros tantos pocos en el Paseo Ahurnada 
Se autoapoda El Pinguino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezufia de pdniipedo 
Qud dislocado sentido del humor 

de un epilkptico en tres de espectacularse 
el graznido de uii palo 
Privilegiados son 61 y otros inendigos de verdad a quienes les est5 permitido ir derecho a1 gram de la limosna 
cotno cn su caso, a vcccs, sin ning3n mCrito artistic0 
I'rivi1egi;ido el cicgo cjuc toca su flauta duke  a la vaciada luz de esta luna 
f'rivilcgiado el sordo del ;icorde6n, artista exclusivo de la Radio-Noche 
y el n i u d o  que lisa y Il;in,~nicnte canta 
- el que  quiera celeste que IC cueste- 
En Hudrfrtiios entre-Aliuniada y Estado ]as papas de la tnendicidad se es& qwemavdo d 
Privilcgiada 1'1 Volada, que cstropajosa de nirios forma coil cllos u n  t hnu lo  prefunerario, porque de ella es el 

' Toca que toca sin son ni ton zapateo 

rcino de la Mendicidad 
Privilcgjacios todos ellos porque de cstm cordcros est5 hecho el rebaiio de 10s casos omisos 
2 ~ 1 1 ,  Pinguino? A t i  t ~ i ~ d i ~  te toea un pelo 

~ a s o  otitiso Ii,iceti de todos IJStcdeS esos robots que sc mucveti ariiiados liastil 10s dienxes 
con sus lobos de i i i~ i i io y sus nietrallctas elCctricas. 
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fluye ese sonsonete baboso, el moscard6n zumbbn de tu canto epileptoide 
flor del Paseo Ahumada 
Dime de qui& es, pingiiino, tu reino. 1 ’  
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I Su ayuda es mi sueldo 
Su sueldo es la cuadratura de mi circulo, que sac0 con 10s dedos para mantener su agilidad 
6u calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de 10s errores de cilculo 
Su limosna es el capital con que me pongo cuando se la pido 
Su aparicibn en el Paseo Ahumada es mi estreno en sociedad 
Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu 
Su seguridad personal es mi falta de decisibn 
SU paiiuelo en el bolsillo es mi bandera blanca 

{ i 

Su corbata es mi nudo gordiano 
Su terno de Falabella es mi t e l h  de fondo 
Su zapato derecho es mi zapato izquierdo doce aiios despues 
La linea de su pantalbn es el limite que yo  no podria franquear aunque me disfrazara de usted 
desputs de empelotarlo a la fuerza 
Su ascensi6n por la escalinata del Banco de Chile es mi sueiio de Jacob por el que baja un ingel 
rubio y de alas pintadas 
a pagar, cuerpo a cuerpo, todas niis deudas 
Su chequera es mi sac0 de papeles cuando me pego una volada 
Su firma es mi entretencibn de analfabeto 
Su dos mas dos son cuatro es mi dos menos dos 
Su ir y venir es mi laberinto en que y o  rurniante me pierdo perseguido por una mosca 
Su oficina es el entretelbn en que sc puede condenar a niuerte mi nombre y su traspaso a otro cadbvcr c111c lo 

Su consultorio es mi cgmara de tortura 
Su cimara de tortura es el Gnico hotel en que puedo scr recibido a cualquier hora 

lleve en un pais aniigo 

s de plomo 

,adheres 

sin previo aviso de su parte 
Su orden es mi canto 
Su lapicera electrica es lo que hace de nii un autor copioso u n  nialdito iluminado 
o el cojonudo que muere pollo, segGn quiCn sea y o  en ese moinento 
Su mala leche es mi sangre 
Su patada en el culo es mi ascensibn a 10s cielos que son lo que son y no lo que Dios quicrc 
Su tranquilidad es mi muerte por la espalda 
Su libertad es mi perpetua 
Su paz es la mia siempre y cuando yo goce de ella eternamente y usted de por vida 
Su vida real es el fin de mi imaginacibn cuando me pego una volada 
Su casa es mi paraiso perdido del que voy a sentirme dueiio la prbxima vez que mc pcgue una volada 
Su mujer es en tal cas0 mi gatita despanzurrada 
Su mondadientes es ahora mi tenedor 
Su tenedor es mi cuchara 
Su cuchillo es mi tentaci6n de degollarlo cuando me mamo un cogollo 
Su policial es el guardkin de mi impropiedad 
Su ovejero es mi degollador a la puerta de su casa como si yo no fuera una maldita ovcj:i cxtraviada 
Su rnetralleta es mi novia con la que tiro en sueiios 
Su casco es el molde en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca 
Su retreta es mi marcha nupcial 
Su basural es mi pantebn mientras no se lleven 10s cadiveres. 
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La hora del aperitivo ecuestre. Monumento atendido p o r  sct prop io  pinguino: un graii sefior de anca y copete, 
orgullo del Viiwc. 

Chorros de agua como setos de a'lamos interrnitentes bloquean por uti lado y otro este paquete: El Paseo 
Lo deslindan de la Alameda de las Delicias por el Sur: salva de chorros en honor a1 General Bernard0 O'Higgins 
y por el Norte, chorros que se cuadran como si destaparan botellas de champaiia en el Vivac 
frente a La Plaza de Armas 
En un cas0 y otro 10s chorros brotan directamente, del piso del paseo sin mediacibn, como al centro del rnismo, 

de ninguna fuente, y el agua cae que es reabsorbida por sus manaderos 
Corno si se ejercitaran 10s bomberos 
La estktica del Vivac salpica a sus rnirones 
Son fuentes que mantienen el orden y la ley del chorro en El Paseo Ahumada 
Esas aguas no condescienden a la tam,  se erectan por si  rnisrnas y acaban 
orgasmos acuicicos cabras del irse a sus 6rdenes 
del pelotcjn del Sur y del pelot6n del Nortc 
dos pelotones de pichulas de acero obligindonos a no mojarnos y a mirar est6pidamente esos intermitentes 

monumentos a1 chorro 
csos borbotoiics de gracia tiros al aire puertas potables cerrando en 10s extremos del Paseo en conformidad a la 

estktica del Vivac 
el paso frontal a 10s pelotudos 
Asi se pasta en 10s campos chilenos entre uno y otro cerco de --..::.ab 

Asi se carnina por las calles de la ciudad entre uno y otro pelot6n 
Asi 10s carros bombas pasan a la estktica delvivac festinindose el agua que falta a las poblaciones 
dilapidada agresivamente en el Paseo de 10s Chorrss 
i N o  es est0 can bueno coin0 tomarse un helado? ' 
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iNo es, para 10s atareados mendigos del paseo algo que sea p’al aseo aunque sea mental 
el recuerdo del futuro de un baiio de ducha que alcanzarh para todos 
a cada uno de acuerdo con sus suciedades? 
iNo es la utopia de estos chorros para 10s ciegos una visibn de Las Cataratas del NiAgara? 
una especie de kxtasis en el oido? 
~ N Q  una pausa que refresca para 10s pelotudos, y salpica tan buena como la Coca-Cola? 
iNo se sienten ellos en las proximidades de Versalles? 
iNo  les recuerda la fuente de Trevi 
y a 10s modernistas la Fuente Castalia 
y a 10s wagnerianos la cueva del cisne? 
Que 10s que se paren, en Ahumada con la Alameda, escuchen si correun poco de aire, el relincho del caballo 

galopando a travks de esa Alameda hom6nima, por sus Delicias, las alborotadas crines y la cola al viento 
el caballo de aguas relinchando crinadamente a borbotones 
en el hervor de su carrera 
como para apagar un incendio 
Que 10s que se paren en Ahumada con Compafiia, frente a la Plaza de Armas 
sientan, en lo intimo de si  mismos 
esas salvas de agua 
Y a ti, iquk te parecen, pingiiino, esas babas monumentales, ~ S O S  alborotados niocos de agua? 

de Bernard0 O’Higgins 

A 

El astronauta se defiende de la incineracibn 
refrigerando su sangre fria frente a la mesa de comando 
cuando cambia de brbita 
y se incorpora gradualmente a la atmbsfera 
Rigido, la cabeza encapsulada como en una redoma del cielo 
El rostro, que maiiana apareceri en las pancartas, es de una vulgaridad sblo comparable a la de 10s ingclcs 
tkcnicamente impersonal 
Helo aqui ni Satanis ni Belid ni Luzbel, un simple tecnbcrata divinamente preparado 
para todas las emergencias del ascenso y del descenso 
Sblo le est6 vedado aterrizar en el Sol 
per0 ya puede desplazarse en su nave espacial y especial a treinta millones de kilbtiictros del niismo sin dci ic-  

o de Saturn0 planetas en 10s que se detuvo o detendri para tomar uii rofri- 
tirse 

y hablar c6modamente por telkfono con su esposa 
que vive en el pequeiio planeta dom6stico Tierra 
El astronauta se defiende de la soberbia -pccado de angelisnio- porque kl es s d o  u n  iiiiembro --el nicjoi 

entrenado en Pallas City 
Ahora canta como hizo John Glenn en su tiempo un hinino retro y sus ojos anglosovibticos sc i i ia i i t ionon 

porque ser6 candidato a la presidencia de la Tierra, ese planeta donidstico 
y ama a su esposa y a sus hijos 
Desde su cima interplanetaria observa con lo que no es una sonrisa -angelical expresibn de una vulgaridad 

No es El Mensajero de la Nada y sus Misterios 
No viene de visita como la Sombra a la tierra despuks de haberse ganado una precipitacibri a1 abisino 
No viene a escribir Une Saison en Enfer 

dotado- de la Clite de 10s superhombres 

inexpresivos 

celestial-- la mesa de comando y el futuro de su pais, el Unico, Protncteo 



ni a divulgar las ciencias ocultas ni a la mera ciencia que avec son exposante nkcessaire d’inutilitk et d’absolu 
habrfa liberado al hombre de dios porque eso ocurriri hace cientos de aiios 
La suya no es una cafda en suma su abismante seguridad en s i  mismo que lo hace Cristo crucificado en una 

ni orgullo ni  modestia es la neutralidad de la Ciencia 
Si arde no por eso habr5 caido al Infierno se deberi  a un error infrnitesimal de cilculo absolutamente imper- 

que ya comgieron hace cientos de aiios otros si misrnos 

se posa en la tierra como el pijaro en la rama 
como dios en un mural bizantino, punto por punto, piedrecilla a piedrecilla 
dorado a fuego 
en el campo deflector de todas las intensidades 
como un pijaro en el irbol del que somos las hojas pricticamente infinitas 
las estremecidas por ese mismo contact0 
se restituye a la atm6sfera y en ella a nosotros 
como si el cielo frunciera la boca hundiera las mejillas o lo hiciera pasar de una chupada a la tierra 
una bocanada de lo que quedarfa de dios 
si Cste hubiera existido alguna vez 
Su rostro cambia y es el mismo -el de todos nosotros- inmbvil, en pantalla, como un campo deflector 
de todas nuestras identidades 
La cruz espacial nos redime de la sorpresa nos dispensa de toda fdosoffa y convertida en una fina llovizna 
imprime su iridiscencia en 10s vacfos platos de postre, que sugiere el mani  
delicia irreal de 10s antiguos glotones 
Basta de todas esas farsas opulentas A1 hoyo negro con todos 10s emblemas, informaci6n y no profesias 
queremos, y que aterrice, por fin ese zote 
el de la Uamita directamente solar ericendida en el centro de la nave por s i  sola como si 6sta hubiera sido una 

solarizindose en el desvio precis0 
no vaya a ser que nos quedemos sin fuego 
-el de la tierra ya no calienta ni quema- 
Pingiiino, 10 veo, est6 que arde sobre tu cabeza 1110 seris tii su tomacorrientes? 
Demonios y ahi estis retorcikndote como entre el inodo y el citodo una rana de Gd ton  
golpeando espasmbdicarnente tu tambor con un palo como si 
trataras de rectificar el rumbo de tu cafda espacial, desatascando una palanca de cambio. 

’ 

nave espacial 

donable en la zona de desviaci6n 

Y, pues, ni asciende ni desciende (alto/bajo no es una categoria que sirva para pensar) aterriza 

ampolleta 

.y 

I 

N o  por menos de trescientos pesos la operaci6n 
prueba nhmero u n o  

del tabique nasal 

y la dos esta aguja de coser sacos ensartada de mejilla a mejilla 
El respetable sabe apreciar el trabajo limpio de un vetdadero profesional 
que hizo sus estudios en la selva, cerca del Ecuador 
por cuatrocientos pesos pero ni por uno menos se le hacen 10s honores a la primera hoja de acero inoxidable 
Boca que sangre dinero que se le devuelve limpiamente a1 piiblico 
para 10s maestros una gota es un desperdicio 
Ni  brujo ni carnicero mago con diploma que harrecorrido a pietodel cbontineente 
y ebstadiaga que’e mihandoenlscostado 
s6aiudapogfavog. 



el penliltimo de 10s paros 
do, abandonando palo, letrero y tambor 
ador de tus ayudantes Desertaste de Dios, 

te bolcheviquizaste, condenado, como el que m h  
parecias un dembcratacristiano ( ide dbnde si no el slogan que te gastas? ibordkmoslo en nuestra bandera! ...) 
Estabas fuera de t i  ahora que c u k d o  estis adentro? sobreexitado 
por la pelicula en cuatro dimensiones que la realidad estaba pasando en el Paseo Ahumada 
Querias figurar a toda costa en el reparto y no como un extra menos 
de esos que caen, sin pena ni gloria a la primera carga en el campo del simulacro 
La cosa se pus0 mas fea que tfi mismo, apenas te hiciste cargo 
de tus primeras operaciones 
Los vindalos no te daban esfbrica ocupados como estaban en replegarse camalebnicamente de sus ataques a la 

confundihdose con peatones que huian, en desorden, del sitio de 10s siniestros 
de manera que tu gorra de mando, cuando enfrentaste a las fuerzas de orden 
no encabezaba a nadie, era en s i  misma tu finico ejkrcito 
Del otro lado 10s gritados se apelotonaban en 10s puntos neurhlgicos del Paseo arniados de sus lobos hasta estos 

dientes 
cada uno de ellos un arsenal 
Habian rodeado el Ahuwada por sus cuatro costados y la red empozada empezaba a recogerse con un ruido d c  

cadenas 
AI toro, por las astas: desde el centro mismo de la arena, t5 -gesto sin capa- aleteaste gritindole de todo a 10s 

uniformados 
Te paseabas -dicen- entre ellos no ya como un pingiiino sino como un enqrdecido en tiempos de Recesi6n 
Si por casualidad hubieras muerto en ese operativo nadie te habria contado como una baja 
ni de parte de 10s gritados ni de parte de 10s gritadores 
pero, igual, gritabas desde el centro mismo de esa batalla intrinseciimente desigual con inigualable temeridad 
Asesinos gratuitamente 
en tu caso, porque dicen que te dejaban hacerlo entre ellos sin oirte ni tocarte 
A1 menos debieran haberte condecorado con una herida leve jno? 

desbandada 

El Hotel Bidart en la calle Nueva York recuerda a la ciudad que lleva su nombre 
porque el hotel como un inmueble del Bronx cualquiera no tiene luz propia como puede verse a1 atardecer 
Est i  mis muerto que la luna ' 

Su caddver carbonizado tampoco es un monument0 arquitectbnico 
mis bien una modesta construccibn de principios de siglo 
Pero igual no lo demuelen como si lo quisieran enterrar en s i  mismo, 
Yo que ustedes lo haria desaparecer 
despuks de todo este monulnento a la miseria no deja de ser demasiado visible 
Enfrente suyo como un Plznetarium se levanta a todas luces el c lub  de la Unibn 
que se enciende con luz propia temprano al atardecer 
pues 10s caballeros -sus usuarios y clientes- no han vendido todavia esa joya a 10s rapaces que la rondan 
y se precian de su agonia luminosa 
El Club de la Unibn y el Hotel Bidart, separados y unidos por lo ancho de la calk rinden a Nueva York una 

una alegoria a la Democracia 
Como si justo el dia en que al Club se le hubieran echado a perder todos sus autombviles y tuviera quc tomar 

especie de homenaje 

una micro 



se le sentara a1 lado ese mendigo insufrible el Hotel Bidart y el Club se viera forzado 
a hacer en esa compaiiia un viaje eterno 
Porqui n o  matarin al Hotel -me pregunto- Todos sus hukspedes se carbonizaron ha tiernpo 
y es un sitio ideal para ensayar la Nueva Estetica 
~QuC tal un caracol de diez pisos para blindarse ahf adentro? 

Este sacerdote no  te confesar; nunca, Pingiiino 
(ni y o  te estrechari j a m b  la mano) 
Su confesionario mismo lo defiende de 10s accidentes del terreno 
alzado en lo absoluto: 
no  seris tli la baldosa que falte en ese ajedrezado de marmolina ni el pliegue del traspiC en la alfombra 

Ya su chofer mismo es inaccesible 
lo guarda como u n  secret0 que se le confiara de confesibn en confesi6n 
para su transporte sin bache a una buena velocidad 

$u periplo comprendc, en 10s grandes espacios del Valle Central (de un fundo en otro) mcluso el deterioro 
de ciertos caminos patronales 
(esto fuk la Reforma Agraria) 
la incertidumbre ante el cruce de un tren que a lo mejor ya no existe 
El azar puede introducirse en el trayecto obligindolo a detenerse (higase mi voluntad y n o  la suya) 
Sus clientes consultarin con alguna impaciencia el reloj de pendola 
N o  cres tO, en cambio, Pingiiino, esa salpicadura que se acerca cojeando de 10s dos pies por el chileno paisaje? 
uno de ~ S O S  flojos podridos que falsifican el indice real de la desocupacibn en el a g o ?  
Sigue de largo, no  interrumpas al inaccesible mecinico ni esperes nada de esa carroceria 
que se ha detenido a respirar per0 que es aerodinimica 
como su arrogancia lo indica 
ni de la figura reclinada adentro, que no  bajari 10s vidrios cromaticos para salir de su rnisterio poniposo 
si, por insistencia del azar, esa ventanilla se abriera -mera coincidencia 
de su distraccibn con tu inoportunidad- no ganarias nada 
Si en cse u otro momento, en fin, lo tironearas de la manga 
te quedarias con la sotana en las manos corn0 la mujer de Putifar con la tGnica de JosC 
N o  exagcrernos: un estremecimiento de asco 
le recorreria, localizindose en el plexo solar, la columna vertebral 
desde la raiz de sus cabellos, muy sensible alrededor de la tonsura, hasta sus talones de Aqudes 
La pobreza no es su fuerte, per0 de la miseria fisiolbgica quiere ignorarlo absolutamente todo 
61 que es al aborto lo que la espina al dedo 
su gran corregidor 
Pinguino, si asi te pusiera el azar en el camino peatonal del iguila la carnicera se echaria a volar de pura 

(sblo puedo imaginarme esta escena a expensas de sus metiforas) 
exorcisando con el aplauso de sus alas, la tentacibn de hundirte el pic0 hasta la ernpuiiadura de tu cabeza 

y de tironear, a su vez, de tus palmipedas como si le arrancara al pingajo 10s guantes de raiz 
Prefiere, a epifania semejante, mecerse en el azur al acecho de 10s verdaderos pijaros que no Sean corn0 t6 el 

La suya ha de ser una caza espiritual y no un vulgar rapto de c6lera 
Apirtate de esa sotana cortada en el mejor de 10s paiios como por un bisturi 
No ser i  ella quien te perdonc la contrariedad que le provocarias si te cruzaras en su carnino 
La fria luz de la otra Roma est i  sobre su cabeza 
esa a la que no dan todos 10s caminos. Electiva. 
Dondequiera que lo encuentres 61 viene ante todo de Palacio al que te remite como a un opGsculo 
Desde la Gran Puerta hasta el boquerbn del servicio hay un largo largo camino que renguear 
Baste alli un’capataz -ni siquicra un fraile descalzo- para darte tu  ego te absolvo. 

veneciana 

meticulosa 

indignacih 

de forme 

residuo de la raza 



Pinguino de dos cuerdas, el cuchepo de toda regalona. La novedad del &io. Iliseiro de ( ; e n t i h i  ,4 tv .s t izd~ci l  p t i r d  

El Paseo Ahumada. 

Canto General 
Mi Canto particular (que te interprete, pingiiino), product0 de la recesi6n y de otras restricciones 
Soy un cantante limitado, un minusvdido de la canci6n 
Canto General a1 Paseo Ahumada 
vuestro monument0 viviente (HabrL otros, habrti otros: la inmortalidad no es impaciente) 
Canto General de esta toma parcial de la naturaleza muriente de Santiago 
y de 10s productos que producen a 10s hombres made in Taiwan ellos se desviven enfervorizados por venderlos 

que viven de 10s artificios naturalizados en Taiwan, la Gran Madre Pltistico 
Ella nos inunda el Rastro de sus deyecciones y babas 
(y lo &go como consumidor eventual de algunos de estos productos) 
Se te ofrecen, ~ingiiino, tres pares de calcetines por cien pesos 

1 

1 

t 

l 

a cien pesos la unidad 
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un tomacorrientes por la misma suma, de tres arranques, de esos que se derriten como un queso si se 10s hace 

Pero decir que canto es mucho pecarfa de ingratitud si dijera que me he visto en la dura necesidad de cantar 
y/o derretirme como un queso electrifkado 
o de envblver a la carrera mi mercaderia en un pliego de papel asi lo hacen esos subproductos de Taiwan 10s 

vendedores de plistico 
cada vez que el pelotbn y sus perros de caza se vuelven para ahuyentarlos 
Corretean indolentemente hacia ellos como en una cdeta  de pescadores una pedrada un golpe de rem0 10s 

echan a volar a las gaviotas de rapiiia que se disputan el deshecho de la p h c a  
En una lengua muda tendria que cantar y que no generalizara Para eso basta con nuestro monument0 
el Paseo Ahumada; en una l e n p a  de plistico debiera 
intrinsecamente amordazada y, por supuesto, desechable Usted le da cuerda 
y ella dice su Canto General sin necesidad de la pila eldctrica, 6nicamente por cien pesos (la Flaca lo hizo por 

“Glolia al Seiiol” diria ella y “Viva Chile mielda” 
La novedad del aiio como lo fue ese escupitajo taiwands un pulp0 de plistico del tamaiio de un huevo de 

paloma que pegado a una muralla de marmolina descendfa sin cuerda, avanzando con sus 
bracit os 

Nuestro modelo inaccesible cant6 desde lo alto de la montafia sagrada nosotros buscando el ras del suelo seg6n 
nuestra adhesiva manera de dejarnos caer como escupitajos de plistico 

porque las condiciones estin dadas de otra manera y asi nosotros dados de otra manera 
dados de otra madera plktico de Taiwan que caen sin un golpe y mueren en el azar 
sobre la mesa htimeda en que se juega al cacho Nueva York calle adentro 
Si, Canto General a la pauperizacibn que nos recorta el lenguaje a un manoteo de sordomudos no alfabetiza- 

Ffjese usted en la cantidad de palabras que vamos a necesitar para leer de corrido una p6gina del diccionario 
inbnde estin? En la lista de 10s desaparecidos idetris  de qui  eufemismos se esconden? icon quk miscaras 

Escribir, por ejemplo, Democracia Ahora 
significb un enorme costo social en el Estrato Bajo a esa frase ingresaron 
cantidad de muertos casuales muchos de ellos niiios algunos, qu i  se yo, y tan ficil que parecia repetirla 
Los vendedorcs de esa idea por su parte, en el Estrato Medio, se negaron a envolverla en el lienzo en que la 

de la escalinata de la Catedral 
Toda una escena que recuerda la televisibn europea 
mk de un parahdroe y yo  palidecimos cuando la cabeza del pelotbn inicib tropezando en 10s sentados su carga 

arrancindonos el lienzo a 10s parados de las manos 
(el detalle de la palidez no lo registra la televisibn) 
Pero ksas no son miis que palabras 
q u i  son, por lo d e m k ,  nuestras metiforas 
peones movidos como si uno cogiera piedras con que matar 
dos pijaros de una amenaza 
N o  hacemos nada, no decimos nada 
i c o n  que ropa subir ahora el Macchu Picchu 
y abarcar, con tan buena aclistica, el pastel enter0 de la historia 
siendo que ella se nos est i  quemando en las manos? 
Los hiroes negativos gozan de lo que padecemos: su libertad incondicional 
una llama graneada y cada veinte metros un polvorin en pie de guerra 
;Quiin paternalizaria con el cortapiedraso el hijo de la turquesa 
como si esos desaparecidos no figuraran en la guia telefbnica? 
Los muertos de nuestro tiempo acostumbran a suicidarse 
Canto General a 10s hiroes, que caen como grandes actores desconocidos en el campo del simulacro defendien- 

a 10s desfigurados que sirvcn de combustible para que rebrote la llama 
a las momias prematuras 
Canto General y no cas0 por cas0 
porque el cantante esti  afhico 
Guarda cama de s610 pensar en el rio y de pensar en el rio a esos cuerpos cortados que derivan hacia su segun- 

da niuerte 
la muerte de sus nombres en el mar’ 
anonimato en grandc y for ever. 

funcionar con toda su capacidad instalada 

perros 

mucho miis) 

dos 

recorren el Paseo Ahumada? 

exhibian cuando vinieron a ahuyentarlos 

de la caballeria escalinatas arriba 

do a sus ajusticiadores de la luz piiblica 



Encuentro casual con un momento hist6rico 
hace 10s aiios que tiene, oficialmente, el Paseo c r u d  en diagonal el orgullo de Vivac: la Plaza de Armas 
que en punto a almas habia girado sobre s i  misma, parhdose en uno de sus vertices 
como si en esa esquina -Ahumada con Compaiiia- pegara el 6ltimo rayo de sol 
que era, por el contrario, difuso en ponerse como conviene a un buen dia nublado 
Quizi un nGmero de fondo -pen&- que se hubiera agregado, en Gltinio momento, al programa 
un alguien de esos que se hacen escribir con su propia sangre un subtitular a modo de epitafio en el Di 

en no fallido per0 indtil intento de cavarse una tumba en el pavimento 
donde su muerte estrellada pone una mancha de color 
que atrae a grandes y chicos 

la Tarde 
rio de 

Qui& un suicidio politico -pens&- el enfrentamiento de un peligroso terrorista con un antitcrrorista rnucho 

Un alguien que ha perdido en el Vivac la chaveta, haciendo a esa bandera un saludo desconocido 
o el espectro del ladrbn del zapato izquierdo que ha vuelta a huir ahora con el zapato dcrecho conio hace die7 

por un celoso del orden de disparar 
Pero, no, quienes se dejaban traer por sus tropismos y la atracci6n de las puntas, a esa esquina rnagtictizada 

m6s peligroso armado de metralletas y lobos amaestrados 

aiios y a ser ajusticiado por la espalda 

-0ciosos cesantes trabajadores de la prostitucibn de ambos sexos (10s filtimos en rctirar- 
se) - 

topaban como con un dique de contencibn con una cintita tricolor que empaquetaba el rcgilo dcl Pasco 
Ahumada 

el dia de su inauguracibn 
Nadie, salvo 10s inaugurantes, estaba dentro del paquete 
empaquetados aqukllos, a su vez, en trajes de etiqueta 
aunque -cosa rara- no habia un estrado que sirviera de zbcalo a ese monurnento desechablc 
Estaban, como siempre, 10s que escuchaban, 10s oradores y el seiior Alcalde 
(fuC la Gltima vez que lo v i  antes de su transformacibn en estatua) 
Todos ellos investidos de la Idea de ese oasis peatonal 
que estaban inaugurando para lustre de la ciudad 
Cmulo del Paseo Florida 
Un remanso de elegancia que coronara el despegue econ6mico 
a precios internacionales 
Vitrinas que dan a Madison Avenue 
como si al abrir usted una ventana, su casa se hubiera trasladado, en la noche, a1 nicjor de 10s 111uIldos posiblcs 
Taka, Paris y Londres y el Paseo 'Ahumada 
el sueiio del pibe hecho realidad en la palabra florida del discurso inaugural 
la flor de esos minutos del atardecer de Santiago (cuintas, cubntas agonias) 
Me sum6 a 10s niirones porque era bien poco lo que se oia 
Los inaugurantes, finalmente, abandonaron el lugar a su suerte 
que era la sunia de 10s que estibamos ahi 
Se alejaron en sus autom6viles de lujo y una mano a n h i m a  pero autorizada 
retirb delicadarnente la cintita de seguridad 
como si a el se le aflojara el cintur6n 
como si a ella se le desabrochara la faja 
Cientos de pies se precipitaron al oasis inaugural, pero id6nde estaba la gcnte linda que salicra a rccibiriios 
de las cuales poder anegarse? 
Trabajadores de la prostitucibn, eso era todo 
y 10s primeros retoiios de la mendicidad establecida , 
eso era todo 
Asi, las Siete Plagas llegamos a Egipto, nuestra tierra natal. 

9 

Se ha proclamado tricitamente el derecho a la mendicidad universd 
Odiaos 10s unos a 10s otros. 



\ 

\ 

iPara quiCn toca ese tambor? 
No lo hace porque la mendicidad general 
haya sido ticitamente legalizada 
Lo hace para prestigio de la suya: 
la mendicidad de nacimiento 
y precursora de todas 
orgullo de su volada 
iPara quC escribo? Para ponerle letra 
a ese repiqueteo 
Y preferiria que nadie le prestara ninguna atencibn como si esto 
no estuviera tscitamente legalizado 
Pan- pan -pan, p an - p an- pan. 

No perteneces al Ejkrcito de Salvacibn, que te hace la feroz compctencia 
No pertenezco a1 Ejkrcito de Liberacibn, que no existe 
Repiqueteas por tu s d v a c i h  personal 
y yo  escribo porque s i  
Tocamos el tambor a cuatro manos. 

AHOGADO SENTIMENTAL 
Qui hiciste mientras yo  vivia una semana en otro mundo 

extranjero de trsnsito I 

y te fui  inexistente, y eso, para empezar 
Nos congelamos entre dos mundo, Gltimos comensales 
de esta cena que sabe que no sabe 
per0 no  por eso tiene sabor a saber 
Reconozco, en las mias, tus escaramuzas 
per0 la Magallinica y el pingiiino de Humboldt 
no  se multiplican sino el uno por el uno y el otro por el otro, y no son, pues, intercambiables 



empotrado cada c u d  en si rnisrno corno en sendos cascotes 
En el X Hilton como en un trasatlintico no se recomendaba un cambio 
nocturno de travesia 
A quince metros del hotel es gracia que no te maten 
te la otorgan por no menos de cincuenta d6lares 
escuiilidos escualos esperialistas en roer a 10s insipidos bobos extraviados en el Trbpico 
Esa dolorosa congela un poco m8s mi literatura cornprornetida y he vuelto mas hermdtico 
que nunca 
Tfi no te has dejado invitar, en mi ausencia, s610 por un aguafiestas 
Has marchado en cada protesta atraida vertiginosamente por el fuego sagrado 
que arde en las barricadas de caucho 
Los pobladores se aislan simbdicaniente de las balas oponiCndoles esa niuralla de fuego 
que excita a 10s sitiadores y hete a y u i  a un paso de esos lugares de inniolaci6n 
con tu miquina fotogrifica 
Van a decir quiCn sabe que 
Olvidate, per0 dime, por favor iiio has conocido todavia a1 pinguino? 
iQuk ocurriria si te itivitara a cenar? i N o  lo viste huir como alnia que lleva el chorro 
de 10s carros-bomba en el Ahuiiiada 
Con qui patizamba rapidez habri  desaparecido en 10s agujeros quemados 
i N o  te pediria que te acostaras con 61 AespuCs de las agitaciories ccmio las quc t-itariios viviendo? 
Es u ~ i a  piegrintn y no uiia oft‘nsa. 

‘re enajeiiaste de tu  Iierinano genielo y eres el eneiiiigo de ese crucific,ido 
a yuien acusas de deniagogo 
Luchas contra esa tentacicin de abrazarte a la Iglesia, pero conio a una t i~adJc  
y lo acusas, Edipo, de llevarla a la sepultura por el carnino del 6xtasis 
N o  se juntan en una ]as alas de ese ingel que vuela con una soli1 

Mientras asciendes, friamerite, a un cielo de utileria 
bbveda de Andrds Pozzo 
El descietide al infierno de la realidad 
sacerdote en el mundo de 10s marginados 
vive en la Sari Gregorio o en la Josi Maria Caro, en l o  Valledor, por ill1 i 
mahonie ta no 
dando ese m a l  ejeniplo: mirar, en Cristo, a1 pobre 
como si fuera el rico 
o hacer una pregunta para no responderla 
iQuk pecado tiene el pueblo para que lo castiguen tanto? 
Haces us0 del milagro de la transubstanciaci6n para cauterizar el iiiarxis~iio, t u  paraiioia 
con el Espiritu Santo como si &era un Laser 
y una vieja metrifora de todo tu gusto: el ray0 de la ira 
en el sen0 de tu sixtina “La Sixtina de 10s desiguales” 
mientras del otro lado del espejo, es decir, en la realidad, tu gemelo 
hermano de pGrpura cardenalicia 
sigue refugiando en la misma Madre a lobos y ovejas perseguidos 
sin pedirles el carnet de la Iglesia 
sabedor de que se arrebaiian alli con un misrno Credo en la boca 
Se te otorga una cruz d merito gamado 
mientras a 61 se le inflinge una especie de crucifuti6n, a1 descampacla, a titulo de aLiertencia 
Lo lees con Laser en el Peri6dico 
Rezarias por la salvacibn de su alma 
si pudieras hacer de 61 una hoguera. 



SE APARECIO CRISTO EN 
EL PASEO AHUMADA 
ESTA BUENO DE JODE 

Cristo del uno menos dos 
Cristo Mengano o Perengano 
Cristo SeAor de la Mendicidad Nacional 
Cristo de no tener ni un clavo que perder 
Cristo peatonal en la Via Crucis del Paseo 
Cristo Ahumada, saltando en su Santo nombre iGloria a Dios! 
Cristo al que le robaron el cuerpo en la Morgue 
Cristo el que aparecib muerto bajo otro nombre 
Cristo en pantalla 
Cristo bajo la mira en el campo de fuego 
Cristo teatro en la calle 
Cristo actor de una pelicula filmada en la clandestinidad para identificar a 10s terroristas 
Cristo que se da a la fuga aferrado a unos miserables zapatos nuevos 
Cristo que cae en aras del deber del otro baleado por el celoso cumplidor 
Cristo dejado de la mano de Dios 
Cristo del cobre sin un cristo en la mina 
Cristo muerto de hambre ejemplo del que e s t h  hartos 10s buenos y 10s malos ladrones 
Cristo rey de 10s cuchepos 
Cristo sin pies ni brazos crucificado en las cuerdas 
Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por la libertad de sus hijos 
Cristo Pinguino a1 que se le aparece la Virgen 
Cristo en 1% barra de un bar de mala muerte 
Cristo de 10s borrachos que mueren en su Ley 
Cristo de 10s ateridos 
Cristo de 10s vendidos 
Cristo de 10s no redimidos 
Cristo blanco de una bala loca 
Cristo a1 que matan en su poblacibn por haberse negado a gritar viva Chile 
Cristo allanado 
Cristo torturado agente pasivo de una leccibn magistral por un Paganini de la cosa 
Cristo que rey ni quC oclio cuartos 
Cristo que estaba bueno de jodC. 



Como si El Ahumada fuera un pantano 
eso se ha llenado de zancudos helic6pteros infinitesimales que vuelan aqui sin un zumbido 
exangiies 
porque l a  quiCn picar y c6mo en este pantanos6co 
del que se han ido 10s sanguinosos y apenas quedan uno que otro sangriento 
uno que otro sanguineo? 
Del hocico de 10s perros quisieran cebarse estos prostituidos zancudos, per0 son policiales 
y la plaga se empantana en la aridez 
sin una gota de sangre que adorar 
volando a1 son que le tocas. 

U e sa e 

Dos ciegos tocan sendos Yamaha 
la mGsica El Atardecer Incidental en nuestro querido paseo 
Son 6rganos importados del Jap6n; per0 10s ciegos, en cambio, dos orgullos nacionales 
le hacen el peso a sus instrurnentos 
como esas secretarias eficientes que escriben a miquina con todos 10s dedos 
Dioses si se 10s compara con otros mendigos 
mano de obra altamente especializada 
(mendigos publicitarios de la Casa Yamaha) 



unas niiias de 10s ojos de la casa rnatriz de la rnendicidad 
el Palacio de Desgobierno 
Ellos podrian rnuy bien amenizar la cornida con sus 6rganos en un hotel tres estrellas 
En el misrno Ahurnada se le podria ocurrir al dueno de un cabaret que anda a la trata de blancas 
contratar a cudquiera de 10s dos 
para arnenizar las bebidas en 10s entreactos corno si fueran 10s duefios de sus propios instrurnentos 
(gentilrnente proporcionados por la importadora) 
y les estuviera permitido a ellos, que tanto y tan bien conocen la noche 
salir de noche un par de dias a la sernana 
Pero, no, que la rnendicidad aparte de ellos el c& de la frivolidad 
tanto rnejor resulta verlos aqui en sendos puntos estratdgicos granar y desgranar a su alrededor 
-1impios e instrurnentales- 
circulos de ociosos que se rnelornanizan 
por uno o tres pesos o gratis avergiienza ver c6rno 
aprovechhdose de la ceguera el ptiblico burla el cerco de la rnendicidad 
Sea corno fuere, si todos 10s tuertos fueran, ave Rock, corno t6, 
estos dos dignos no videntes serian reyes en el pais de 10s tuertos 
y no  s610 buenos intkrpretes de rnfisica digestiva en el atardecer hotelero 
subliminal. 

Pingiiino, 10s otros rnendigos no se ciiien corno t G  
una corona de cart6n ni ernpufian un bast6n de rnando el palo 
con que aporreas tu baboso tambor 
Han pasado a la retaguardia, 10s otros 
Asf de aporreador es el tiempo a h  en este lugar ameno el Paseo Ahurnada 
Hay un pasado ahurnado, el pelot6n de lo que pas6 y tantas otras papas en el rescoldo del tiernpo 
no ya quernadas: carbonizadas 
Hay el gran rnendigo de ayer hoy destituido, que conserva en su cabeza rapada y llena de costras la cacerola de 

rnando 
ese casco y la sopapa de su autoridad en la rnano y el bolso terciado en banderola 
lleno de objetos perdidos un basural ambulante 
Daba gusto verlo marchar ia sus afios! y cuadrarse para saludar a la noche corno a una bandera 
Ahora repta por 10s pastelones -ieh, pinguino?-, es el gusano desconocido 
sin un plinto donde ponerse de pie aunque s610 fuera doblado en cuatro 
y corn0 61 tantos otros 
Pas6 a la retaguardia una rnornia-sandwich que se daba a leer por 10s paseantes 
ese petitorio viviente encajado en una silleta a rnitad de la acera, insolentemente pedigiiefio 
copia kitsh de un cuadro de Josk Ribera 
A la retaguardia “el cortadito”, que cambi6 de provincia, perseguido por La Recesi6n 
un hombre partido en dos rnitades, una de las cuales es el hombre 
y la otra, un enigma 
el torso de un atleta que se desplaza por autopropulsi6n corno sobre una bandeja 
en cuatro tablas con ruedas 
(El destino de Arnkrica jno  depende de k l? )  
Su lirnosna no me basta, practico la rnendicidad a nivel nacional rernontado a una tradici6n bicentenaria 
de las rnejores 
A la reta la rkplica de Carlitos Gardel came carbonizada 
del rnendigo con gram6fono rayado a la sordina 
por boca del muerto, inrnordalmente 
en una aceptable reiteracibn del zorzal 
A la retaguardia todos 10s ciegos y ciegas 
ahora que eres t G ,  pingiiino, el Gltimo rnodelo. 
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algo no menos importante que el delantero de un equipo de ftitbol ' 
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Pingiiino toma tus rnedidas, Hazte famoso de una vez por todas 
y rnandaque apaguenla luz y corten el chorro 
y que la gente piense con la cabeza siernpre que no  sea con la tuya 
Has dicho. 

I 

I 

MUERETE DE GUSTO EN 
UNA CLlNlCA PARTICULAR 

Si te enfermas, pingiiino 
y esto corre para todos ustedes 10s que viven del sueldo de Dios 
a titulo de ayuda que El paga a vuestros benefactores 
No  tienes m h  que acudir a una clinica particular 
de lo contrario: kaput 
(10s hospitales son 10s laboratorios de la rnuerte) 
Seria otro don del cielo si pudieras infiltrarte en uno de esos establecimientos 
donde 10s enferrnos celebran el banquete de la vida 
y 10s rnoribundos mueren de una rnuerte de lujo 
exquisitamente cadaverizados 
Si te enfermas de gravedad muCrete de gusto 
en uno de esos Sheraton 
Quiz6 basten tres dfas para que el gran elenco de esos rnCdicos 
sus equipos galbicos 
y una eficiente masa de enfermeras te dejen corno nuevo 
s610 por unos cien mil pesos 
Supongamos que ahorras veinte pesos al dia cinco mil dias bastardn para cancelar esa deuda 
rnb cinco o seis mil dfas de reajuste 
en el supuesto de que adrnitan la prbrroga 
con unos 25 aiios de esforzada rnendicidad 
volverias a tu punto inicial. 

ELLOS LE HACIRN TIC.  LA MUERTE 4OSTIENEN-  
TENORA QUE H CERLES TAG. 

En el Ahumada que s610 ahora es paseo 
antes de sex0 fernenino: c d e  
tanto el elenco corno el escenario tienen sus puntos de cristalizacibn 
no todo en este rio fluye con la misrna rapidez 
hay remansos que derivan de 61 corn0 asimisrno charcos 
Treinta &os hace desde que algunos conocidos de vista me obligan a l  tic del reconocirniento 
per0 no  al del saludo, porque s610 tenernos en corntin ese tic y no el tac, el tic-tic del pan reloj desechable 
que da el vacio de las horas por la eternidad que le pidan (copos superfluos pensados desde aquf 
per0 que renuevan las nieves eternas) 
Tic-tic-tic es la rnisrna hora de siernpre 
Se transforrnan per0 no  se cambian por otros aferrados a sf misrnos 
cada c u d  al desgaste de su diferencia, que tic-tic se rnantiene incblurne 
rnientras la rnuerte no les haga tac 
tactiaac: un buen saludo de iln3 vcz para todas 
Ignorindolo, me informan de mi propia inrnersibn irrepetible en el rio que cambia hasta de sex0 
(:la calle Ahurnada / el Paseo Ahurnada) 
Estos seiiores son mi espeio de tiernpo 



esas seiioras son mi memento mori 
Por ellos SC que he perdido mi juventud, y por ellas que 
contra toda 16gica esa pirdida me parece artifici-I: 
lo natural seria que fudramos eternos 
porque jcuindo es ahora? Uno diria que la vida entera, esa especie de etcrnid,id provisional 
de no mediar el fortuito eiicuentro diario con 10s desechables, que persisten e n  un 'iliora que fut: y no ,ind'i11 

en la onda del tiempo retrogrcsivo 
que se deterioran persistentenientc en el cuinpliiniento flagrante de sus distiiit'is cct~dcs 
Tambor, me averguenza no haber marchado a tu son 
poryue, igual, he caniinado lo inisino 
desde hace treinta aiios y c'n horas vaci'rs, por el movible cauce de este rio qtic dificrc, coin<) todo, conjt'tiitc 

y se conserva en la niedida en que la muerte lo hace correr 
Si, c6mo siento de irrisoria nii onda: 
"la movible imagen de la ctcriiid,id" 
eso no es m6s que miedo ;I cnvc'jcccr. 

he encontrado la resignacibn: 

para n a c h  
63 

mente dc s i  niisnio 

Ni que' decir tiene que si c sa t ime  si4 sornbra 
ello se debe a su intrinsec naci6n iizterior cow10 asiinisrno a la lttz cyitic:nilicu 
Somos globos de colores ascendiendo en la oscuridad cw iiietlio d c )  frtcps artificicil(~.s 
peces tropicales en el acuario del paseo imperceptiblerneilte trizadq 
juguetes cuchepos de doble cuerda 
una que nos hacer moriry la otra, reidcanios dc la risa 
la que nos infla y la que nos revienta 
caballa de buena es la gran mina  y mudre universal sol de  Iiri ikia 
que a todos nos calienta por igual 
a cuchepos y pingiiinos. 



EL DESMEMORIZADOR: 
UN APARATO DE PRIMERA NECESIDAO 

Y en este ahora que Cree en su indefinida duraci6n * 

es para la risa 
cualquier cosa que cambia me inquieta 
no quiero ver lo que mho, asi  lo aparto de mi memoria 
Lo miro como si sblo fbera una fotografia, sin verlo 
mi mirada fbnciona como un desmemorizador 
iPuedo identificar 10s edificios que bordean el famoso paseo? 
S610 uno que otro en un nimbo de incertidumbre 
iCbmo podria saber cuintas gradas tiene la escalinata del Banco de Chile? 
Contindolas, sin ayuda del desmemorizador 
Y Cdbnde es que toca el pingiiino su tam-tam? 
Ayer no  lo v i  tampoco hoy, per0 no SC de quk dias estoy hablando 
aferrado como estoy a mi tiempo retrogresivo 
tabla de salvacibn movible imagen de la eternidad 
Ah, la estfipida onda, recuerdo: 
“si no existimos en el tiempo no  estamos en este mundo” 
“la salvacibn consiste en irse con El fuera del tiempo” 
$on C1? Con el pingiiino dig0 yo  
tambikn ese psjaro bobo arrojado al paseo Ahumada por la corriente de Humboldt 
el exiliado cfiniero de 10s hielos eternos 
conhnde  el dia de maiiana con el de ayer y representa la edad de 10s ilotas, la Gnica que tiene 
Ah, si, demasiadas cosas -una onda- en comGn: 
hace dos dias que 1 1 0  toco cl tambor. 

ESSON 
La Prostituci6n ese camino 4- ficil que pasa X el laberinto Ahumada 

Santiago de este Nuevo Extremo 
Los trabajadores del sex0 son demasiado numerosos y ya no quedamos clientes 
s6Io una oferta que intimida al mercado m6s la astucia de algunos empleadores 
para alzar el precio de la mercancia 
Hay torres que la ofiecen en tajadas de glamour 
la corta la luz negra y su parpadeo irresistible 
con &e y otros valores aiiadidos: mfisica ambiental y alfombra de muro a muro 
a cuatroscientos pesos el super Scotch 
Ud. dispone alli de instrumentos ad hoc y se viste de lo que quiera y se desviste como quiera 
Pero no se da para m b  
Las de la calle -ellos o ellas- abusan de la recesibn y hacen sonar 10s precios del helado del mediodfa 
del postre seco 
Sblo 10s grandes capitales siguen reproduciindose en 10s cielos de Providencia para arriba. 

CHILE 
Desde que nacimos peatones regulares a Id via Thblica 

nos concentramos en el Caf6 
y ah i  nos descentramos del Ahumada que hierve de gente a mediodia 
y a la hora nona 
Nos reconocemos, aunque sblo sea vasamente, como 10s habitantes esporidicos del mismo oasis 
id que llegamos a rompernos sin morir a la manera de olas 
beduinas 



La inipiciericia se deja Atrib et1 I c i  cdlle como si nos catiibi;;r.tiiic,s l a  ropa 
de la callejera inipaciericia por la caniiseta del Cafd 

y hacenios colas no para enfurecernos sirio para abanicat nos 
turno para relevarnos ante el mes6n volado 
una especie de cinta de Mocbius 
el niinimo foso que separa a ]as estrellas del pbblico, fdurics diria yo  
las heroinas de ese trabajo que vicnen y van sobre el estrado con sonrisas cstroLosc61~ic,is 
y tacitas humeantes, belleza que se nos perniitc 
sin necesidad de entrar al Teatro Opera 
Desde que nos concentramos en el Cafd hemos viajado cn el ticnipo conio en i i i i , i  i i , w  csluci,il 
s610 que siempre en una misnia direccibn y la nave rnisiiia ha  cambi;ido 
para no decir nada de nuestras pobres hostesses ecos units dc otriis 
per0 s610 ahora aterrizamos en el planeta Ahumada 
no maiiana sino ayer, en la prehistoria futura de chile. 

vcrdinegra 

DE CACHAGUA ENTRE EL 
HUMBOLDT Y LOS 
MAGALLANI COS 

--- I #ADA NUEVO EN EL ENCUENTRO 
DE 

Pr6xinio encuentro en las aguas de Cac..agua 
del pingiiino de Humboldt y de 10s pingiiinos magallrinicos 
Se esperan Novedades. 

El pingiiino de Humboldt a quien el sabio bautiz6 con ngua de la corricntc clue Ilcv,~ SII i 1 o t i 1 1 ) i (  

y el pingiiino magallinico de las naves quemadas 
vuelan debajo del mar, huyendo de 10s delfines 
Convergen, desde heroicas distancias, en un solo punto dcl i i i x  firinc 
iCachagua! En el agua nupcial 

tratan, desde tiempos inmemoriales, de limar sus diferencias 
y constituirse en un solo Estado Prehistbrico 
iDialoguen lo que quieran! 

Como otros pijaros prehist6ricos 
Pingiiino macho es el que ernpolla su rinico hucvo de la tcniporada 
Lo rodea con sus palmipedas 
como el centro forward que levanta con ambos pies la pelota del nioinento suprcnio 
y avanza el vientre como un  escudo de plumas, un scno Linico o un vientre no inris 
para proteger ese huevo filos6fico 
en la inmensidad helada 
Y ahi  se es t i  el huev6n sin comer nada ni iiiovcr una ;ilcta cn toda la teiiiporada 
hasta que Pingiiino 11 rompe e1 cascarbn. 



IGOS 

Se sofiaba la reina del pais de 10s mendigos 
Se ponian en doble fila para que avanzara entre ellos como si le presentaran armas 
a lo largo de una calle sin principio ni fin, hacia su palacio de nada 
La escoltaban o perseguian, vaya uno a saber, esos slibditos; saltarines 10s unos y 10s otros reptantes 
manga de langostas o masa de gusanos 
Ella oscilaba, en su paseo de  reina, entre el placer del capullo y el orgullo aterrador de ser el objeto 
de esa devoci6n cariibalesca 
Ya sc sabc lo que significa soiiar dos veces el niismo sueiio -dijo Chuang T z k -  
lrrcalidad garantizada -acot6 otro sabio de la misma camada- siempre y cuando no se repita 
Pcro el suyo era una Saga; se ponia a dormir como otros a leer, antes de dormirse, unas de esas decimonbnicas 

monerias ccon6micas del siglo XIX 
folletines por entrega 
c ~ u c  competian, noche a noche, con la vida real y su duracibn misma 
y la mantenian en suspenso durante cientos de noches 
El querido lector cedia, eventualmente, a la tentacibn de acomodarse, en la vigilia, a ese modelo 
(Ustcd es el finico que nos comprende -dejb escrito uno de ellos- y se ahorcb en la casa de su querido autor, 

&jad que 10s mendigos vengan a m i  
tc murmur6 al oido Arsenothelis el cristo andrbgino con tu capota de lana en lugar de corona, temerosa de las 

clue dormia en el suelo por voluptuosidad ascktica 
para sentir en todo el cuerpo el roce del madero 
Sc  vacunaba contra la miseria, haciendo entrar a su saloncito a la hora de las once 
u n  niendigo diario, por lo menos 
Ti. con galletas y tostadas y conversaba largamente con ellos de ese reino tanto m b  pr6ximo cuinto m4s 

Abdicate, hermana, demasiado tarde 
a1 Iiaccr entrar a tu casa a esos menesterosos no  te limitabas a abrir una puerta, hiciste que la realidad entera 

y t u  reino tendi6 un puente entre su nada y Santiago de Chile 
Li avanzada de un ejkrcito del que no eres responsable lo atravesb al redoble de una pandereta 
haciCndose, primeraniente, el chiquitito 
-Su ayuda es mi sueldo Dios se lo pague- 
Q u C  mala onda para ti, ver convertidos a tus slibditos de ayer en 10s legionarios de hoy 
invasores que golpean de paso a tu puertecita con violencia y no  ya para mendigarte una taza de t k  
sino para cxigirte una tasa de interks como a todos 10s demis vecinos 
Sc diria que no te reconocen ni alin tus habituks a tal punto se ha elevado el nGmero en que se redondean 
olvidadizos a causa de su numerosidad 
Si, no es bueno soiiar dos veces el mismo sueiio 
s6lo que vivias lo que iba a venir, per0 no lo sabias ni lo provocabas ni te parecfa aceptable 
despuks de la revolucibn del 68 y su slogan fallido 
S6lo lo imaginario es real 
N o  ibas a estar de acuerdo con eso 
Con tus propias manos te despojaste de tu corona de lana 
y todos henios heredado t u  reino. 

novelas 

ligero descuido de su parte) 

in fecciosas 

lejano 

cediera a la presibn arrolladora de esos golpecitos en un principio discretos 



Esta es una representaci6n literaria en la que un inspector Ad Honorem 
hecho de mis propias palabras y atraido por ellas a esta coniuna del lenguaje 
est4 denunciando constantemcntc niis iiifracciones 
Amo la censura, pero la autocensura tieiie la ventaja de una mejor movilizaciOii 
es el sector que m i s  me gusta en esta comuna del lenguaje 
10s servicios de seguridad que presta la censura siempre andan en auto 
cuando uno sabe manejar bien puede disparar a1 niismo tienipo, cotno si nada. 

iQuiCnes disparan? Desde un I’eugeot 504 
iC6mo lo hacen? Dialoguen lo que c~u ie t an  
iCuinto les pagan? Mano dura 
iPorquC raz6n? Tejado de vidrio 
iY si se equivocaran? Estin en todas partes 
is610 a niiios? Es un regdo del servicio 
iBdas locas? Medidas de seguridad 
iHasta cuindo crestas? Una sola palabra 
iY si llevaran la cuenta? Cumpliremos con lo prometido 
iLos cadiveres? De una sola linea 
iQuC hacen? Bum, bum. Te llamabas. 

Cuando la bandera anglosoviktica 
flamee por si  misma en un cielo sin aire sobre todas las otras 
ornament0 h i c o  del Palacio de Ias Naciones 
Gracias a t i  seremos todavia una avanzada 
inmarcesible en la lucha contra el comunismo 
pais, un palo tamborero 
que golpee en la fCrrea direcci6n convenida 
N o  nos moveri a engaiio 
la desmovilizaci6n universal 
ni el retiro de 10s missiles de 10s lugares estratkgicos hipbcritm~ente corivertidos 
en lugares de esparcimiento 
Lo sabemos: esas son, tambor, chivas del Imperialismo 
culebras contra las que estamos inmunizados por las nuestras. 

Pareja Exilio dijo es bucno vivir afuera diez aiios 
per0 esti bueno de Cso 
Aqui se respira y u n o  puede carninar a1 niisnlo tieinpo por Ia cdIe 
Rico y aspiraban el aire preso de smog En el tr6pico 
habia que elegir entre respirar o caminar 
Chao nos estamos viendo Alejironse de m i  para rni perplejidad 
felices de la vida por el Paseo Ahumada 
como pingiiinos retozando en la corriente de Huinboldt. 

Como el ciego que ve debajo de 7 capas de Alqui t rh  
el prehist6rico vuela debajo del agua 
como en el Gnico de 10s cielos posibles. 



LA 
UN 

VIDA ES DESPERTAD~R 
Unos dfas quC dig0 uno8 segundos m b  y elenvibn que me hizo escribir este cuaderno de anti vida 

se conarii como la cuerda de vrn despertador desechable 
pancarta de una autoconcentracibn que ni siquiera concluy6 como todas las otras 
en una c d e  patrullada y ciega 
sin0 ante la miquina de escribir, que no  es icbmo se sabe! una miquina de matar 
(si yo &era una miquina de matar me desharia de mi miquina de escribir) 
Quien nos aplasta estaba d u d e n d o  de costado y un poco de aire entr6, entonces, al valle 
como si te hubieran aplicado una sopapa al pulm6n 
y, glGu-up te oxigenaste un poquitin m b  de la cuenta 
Diminutivo en todo, bueno 
nunca dejas de darnos el ejemplo 
Asi es que yo  comprk un nuevo boligrafo en uno de esos kioscos blindados orgullos del Vivac 
y en mi lengua muerta segui llenando el cuaderno de estos mismos garrapatos 
-animoso, el hombre, entre pez y pescado- 
Per0 el aplastante gir6 sobre si  mismo 
como si se hubiera dado vuelta de campana la corriente de Humboldt 
y todos 10s sueiios de su raz6n salieron a engendrarse a la calle 
TG y yo  apretamos cueva, cada uno para su santo 
Sangre fria tienes, como tu sobrenombre lo indica 
No te ibas a encarar por la via violenta a 10s pelotones 
ni mucho menos ahora que estabas parlamentando 
Pusiste a salvo tu pandereta nuevecita y a m i  se me cay6, con la carrera, este maldito cuaderno muerto del 

Ahora que el aire est6 preso otra vez y se nos oxigena la a tmbfera  con bombin y nadie puede decir que no 

sin pecar de olvidadizo e ingrato 
Ahora que 10s colorados eran 10s culpables de todo, como tan bien lo sabiamos cuando apretiibamos cueva 
- “Confirmado ”-, nos lo confirma la Prensa 
te oigo tamborilear a m b  y mejor: optimismo de top0 envidia de todos 
El top0 soy yo  que s610 veo que no veo 
estas malditas palabras 
mi finico tamborileo. 

bolsillo 

respira 

/ 

0 

De la ropa sucia, que se lava en casa, no se puede hacer una bandera blanca 
Izo este par de calzoncillos 
hago flamear mi par de calcetines 
Y id6nde -pienso- lavan la ropa such  10s sin kasa 
Yo, que creo tener una casa y que no hago, por eso, la guerra 
ni estoy en paz coninigo mismo ni con nadie 
(quikn demonios es el si  mismo en estos casos) 
en lugar de lavar la ropa sucia hago de ella -y me traiciono- una bandera de rendicibn. 
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LA ARENA 

S ACRA C O S  

EROS 
PINGUINOS 

LO Gltimo que te podia ocurrir le pas6 a t u  fainili;i hace cosa de treinta aiios 
Por ese entonces -me cuentan- vivia un sefior en la playa de El Tabo 
cortado a la medida de Robinson Crusoe (un cuchepo robinsoniano) 
El loco suelto de la arena no tenia otro almacCn de la esquina que el mar 
El mar lo abastecia de todo excepto agua 
Tablas de feroces sdvaciones gritaban iTierra! a1 verlo 
De ~ S O S  esqueletos de madcra hizo una espl6ndida empalizada 
pingbino, que cortaba la playa en dos 
una exterior y otra exterior 
En sus chimeneas ardian 10s f6siles 
Habia sopa y alfombras de algas 
de anzuelo le servian las espinas de pescado 
(pescaba peces con pescados) , 
o se le suicidaban, en la canasta de algas, unas avanzadas de jureles 
Por insignificantes o feroces que fueran -pulpos o pulgas- 10s frutos dcl iiiar: 
las centollas que a veces son bliridados descomunales 
las rayas que rayan a cualquiera a la electricidad 
Alla estaba 61, cocina en ristre 
Hoy en dia no hay gente coni0 ksa 
Arquitecto de su propio destino 
sastre de su propio terno lieclio de residuos duros de velimenes 
hasta sombrerero de sus propios sombreros 
Lamento decirte que 10s hacian de pinb”’ winos 
Si, de esos cadiveres bobos que pajarhaniente flotaban en la corriente de Hrliilboldt 
y que la tal escupia a la playa 
Se expropiaba el pellejo sernifhsil medio enipluniado y iz;is! 
echando mano a su propia cabeza de niolde 
0, en su defecto, de una piedra caliente del misnio taniaiio 
y cosiendo ala y copa con una alga enhebracia en una aguja de fbsil 
se fabricaba unos esplindidos hongos. 



SE 
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Para 10s exilliados una recepci6n en el Paseo 
y un golpe de pingiiino en la espalda 
o por lo menos, una fotografia de este Nuevo Extremo 
de Santiago medieval 
con sus garitas de flora aciaga y su fauna ciegamente acampada en el Vivac 
fluyendo, ociosamente, a toda hora 
tan cesantes como estdbamos 10s araucanos en el decir de 10s conquistadores 
y le dieron guerra 0, peor que la muerte, un empleo minimo 
o 10s acorralaron para su liquidacibn 
Que esos ausentes sepan todo lo lejos que hemos llegado en tan pocos aiios 
chmo ha aumentado el nlimero de 10s publicistas de Dios, en la calle 
de 10s vendedores de cualquier cosa y de 10s compradores de dblares 
y ccimo se nos cuida y se nos mima con perros 
Si 10s que vienen alimentaran su nostalgia con una buena postal, al menos, del paseo 
nosotros seriamos capaces de recibirlos aqui en gloria y maiestad 
per0 ellos tienen su tarnbor y nosotros el nuestro. 

PlDE 
RE PAT RI A 
A 
TAM80 

Estoy solo en la inmensidad del paseo Ahumada 
Pido a tambor batiente mi repatriacibn a este mismo lugar del que si doy un golpe de menos me borran otro 

y abandonado por la corriente de Humboldt 
dejado de la mano del sabio cuyo nombre llevo 
(el vaciado en yeso de esa mano debe empufiar el palo de tocar en quidn sabe qut  muse0 de ultramar) 
Este solo de tambor es mi Gnica compaiiia 
y la radio a pila con que pido transmitirlo llevdndomela a la boca hasta quC, bueno, mierda 
Todas estas palomas estbn congeladas para m i  que, como mi sobrenombre lo indica, cojeo de las dos patas 
por no poder volar 
S610 hay una pingiiina en el paseo Ahumada a la redonda, per0 se trata de la belleza i d e a  
y no de una paloma descongelada 
heroina del trabajo en el caft y antes de borrarme del mapa no tuvimos mL hijos 

poco de m b  

or batiente la repatriacibn de mis go!pes al tambor matriz 
y aqui no ha pasado nada. 






