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Enrique Lihn

La puntada sin hilo

ocos son los poetas en el presente

siglo que junto a la poesia hayan

cultivado el comentario literario y

de las artes plésticas y visuales con
un sentido de reflexion filoséfica como es
el caso de Enrique Lihn que ademas de poe-
ta, narrador y dramaturgo era dibujante, mi-
mo, actor y videista, es decir, un creador
en miltiples planos.

Su amigo y novelista, Germén Marin, co-
mo homenaje a su labor de comentarista
literario tuvo la paciencia y el fervor de reu-
nir estos trabajos en una edicién critica que
titul6 “El circo en llamas” , afortunada me-
tafora para referirse a la labor de un poeta

_que a la pasion histriénica unia el fuegode Ia_
~ inteligencia, la intensidad verbal y una ética

insobornable y no menos inflamable. Un
escritor capaz de dar testimonio con la
necesaria lucidez y valentia, no sélo de su ge-
neracién, conocida como la del 50, sino de Ia
lirica de los grandes poetas que marcaron el
presente siglo. A esto se agrega la visién de
su propia obra (tal vez lo més interesante del
libro) lo que afiade un elemento personal de
gran valor para el conocimiento de su poesia.

Marin organizé los comentarios criticos
en siete apartados: “Almas de doble filo”,
“Prélogos™, “Par lui méme” , “El compro-
miso, esa vieja palabra sartreana”, “Memo-
rabilia”, “Gerardo de Pompier”, “Narrado-
res y otras paginas” “Un tremolar de plu-
mas escribiendo”. A veces se producen du-
plicaciones como cuando éxplica sus
novelas en el capitulo “Gerardo de Pom-
pier”, que podria estar igualmente en “Par
lui méme” pero en nada altera la orga-

nizacién que actia como una maquinaria -

circular donde de alguna manera el autor
vuelve sobre sus mismas obsesiones.
Hemos escrito un ensayo sobre Enrique
Lihn titulado “Enrique Lihn ciudadano del
lenguaje”, donde postuldbamos que

Enrique vivia para y por el lenguaje y que
antes que la realidad real era la realidad lin-
giiistica la que mads le atraia. Y este libro
asi lo demuestra, de una manera explicita
en su escrito “Entretelones técnicos de mis
novelas” que sirve igualmente para enten-
der su poesia y su poética: escritos criticos
sobre si mismo y sobre €l lenguaje que los
expresa: 0jo que mira y a la vez se mira a
si mismo. Tal vez en esto se encuentren tan-
to las virtudes de sus ensayos como sus
debilidades y oscuridades: gran lucidez e
inteligencia pero cuyo exceso de subje-
tividad y atraccion por las palabras tienden
a anular la claridad. Curiosamente lo que

1. Su prosa constituye una limitacidn, en

su poesia es una de sus grandes virtudes:
aqui la ambigiiedad y el ingenio, la poli-
semia, la creatividad verbal y una compleja
y obsesiva subjetividad son cualidades difi-
ciles de igualar en nuestra lirica, en cambio
€N SuS ensayos oscurecen innecesariamente
las ideas. Asi como la sintesis es orde-
nadora y estructuradora, la minuciosidad
analitica oscurece y desorganiza el conjun-
to y lo lleva muchas veces a un desborda-
miento verbalista y a un abuso del humor
y el sarcasmo.

En todo caso un libro necesario en nues-
tro medio (sobre todo en estos tiempos don-
de hasta la ética parece renovarse), por su
agudeza y su a ratos gran hondura en la
visién critica, tanto de su propia literatura
como las que analiza. El ejemplo de Lihnes
un paradigma de coraje y de moral. Cree-
mos que 1a mejor seccién es la llamada “Par
lui méme” donde explica su propia literatura.

Sin embargo, insistimos, hay ensayos
memorables como los dedicados a Oscar
Hahn, a Ia poesia chilena, a Huidobro y
Neruda, a Edwards, a Parra a pesar de que
no siempre €s justo y peca en uno u otro
sentido de discriminado apasionamiento.

tado una apo-

Muy esclarecedora nos pare-
cié su visién acerca de la ten-
dencia romantica de nuestra litera-
tura, tendencia que define un cierto espiritu
latinoamericano que Lihn no apreciaba. “A
mi entender Canto general es €l plus ultra
de un americanismo remozado y enri-
quecido por un poeta excepcional; incide
en este mito y responde;, polifénicamente,
al romanticismo que estd, como hemos
dicho, detras de todos los impulsos cultu-
rales desde los dias de 1a Independencia™.
(Jorge Elliot). Y termina: “El unanimismo
nerudiano se resuelve en su desdoblamien-
to miiltiple de un Yo abierto al mundo,
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pero a condicién de convertirensimismo 2
‘todo lo que toca, envolviéndolo en su estilo

de hechicero de las palabras™.
Curiosamente en este parrafo Lihn cri-
tica algo que es inherente a su propio
temperamento: el subjetivismo y romanti-
cismo enquistado en sus ancestros alema-
nes, pero con una diferencia: su espiritu

critico, los pinchazos de su dialéctica |
implacable los descubria en si mismo, y |
desde dentro, in actus creatore los comba- |
tia y rechazaba. Era su cartesianismo |

aprendido en sus lecturas de los poetas .
franceses que desplazaba todo
romanticismo y de paso el
propio alemén.

Pienso que
al propio
Lihn le ha-
bria disgus-

logia indiscriminada de sus libros: en esto
fue de una rara coherencia. Nunca fue ma-
niqueo en sus juicios y apreciaba que no lo
fueran con él.

Creemos que el libro de Marin que tal vez
con otrocriterio podria haber sido més reducido,
merece 1o s6lo ser leido, sino comentado en

]
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foros y mesas redondas para contribuir a un
ejercicio de continuidad y esclarecimiento de
loque ha sido Ia trayectoria de nuestra liferatura,
y de un intelectnal generosamente interesado
en los maestros que lo antecedieron y en sus
colegas contempordncos @
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