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" momento -no olvidemos que los hilos

PENA DE
EXTRANAMIENTO

Pena de extrafiamiento recoge
poemas escritos desde 1973 en
adelante y que -en distintos registros
del extranamiento, desde el destierro
hasta la alienacién- no hacen sino
confirmar el caracter protagénico -0
agénico- que ha tenido Enrique Lihn en
la cultura alternativa de esta republica.
En este sentido, resulta figura impres -

cindible -que de lo contrario brillaria por -

su ausencia- en cualquier panorama de
la cultura disidente que no se deje guiar
sélo por el reconocimiento oficial o por
decisiones de la burocracia cultural de
la oposicién semitolerada.

El conjunto de textos reunido o
acumulado provisoriamente en este
volumen, no pretende constituir un

nuevo momento, en la escritura que

Enrique Lihn produce desde hace mas
de un decenio. Por el contrario, se
entrelaza con textos ya publicados o
mantenidos en la reserva en espera de
la ocasién propicia -que acaso no se dé
nunca- y se afiade a un tejido de signos
que, con densidad contingentemente

desigual, va trazando, haciendo y

deshaciendo, las figuras de lo que es y
méas bien, Ultimamente, pudo ser en
esta vida que no es un suefo Yy
tampoco una pesadilla de la que basta,

- en actitud pasiva, despertar.

Escenario de los desplazamientos
de esta escritura -y de su sujeto que
indaga, pero més bien se deja arrastrar
por ella, se hace también enunciada,
busqueda impersonal de la verdad- es
la ciudad, mejor dicho, ciertas
ciudades del desarrollo: una, reiterada,
Nueva York y otra, en las antipodas,
privilegiada en su desgracia actual,
Santiago de Chile. Es, por cierto, el
punto de vista, el lugar inexcusable del
origen y la (de)formacién, el que
conduce al protagonista a los lugares
en que se reune su gracia y su
desgracia, el centro y la periferia de los
tiempos -tiempos modernos- en los que
no se le ofrece realizacion.:

Es en el sentido del viaje -en la
busqueda de sentido que es el viaje-
que se puede advertir un desarrollo o,
mas precavidamente, un cambio en la
poesia de Enrique Lihn. Hasta cierto

del tejido se entrelazan desde los

" origenes de esta escritura- su "poesia

de paso” procuraba encontrar en otros
lugares el lugar de la felicidad, el lugar
del conocimiento y, sobre todo, la
realizacién o fusion (vista desde ahora:
confusién) amorosa. -Su sensacion -
casi su deseo de desarraigo- queria ser
la condicién de su arraigo en otra parte,
en parte descubierta, en parte
construida por él y otros como él. El
poeta -junto a la desacralizacién de su
oficio- llevaba marcadas las huellas,
mas modernas, de su soledad y falta
de lugar en el mundo. Eran signos'de
prestigio en una sociedad en que el
existencialismo y el marxismo, rehabili -

tados mutuamente en su combinacién,
-estaban a punto de ser realistas y pedir
lo imposible: una revolucién anticipada
en la metrépoli (1968). Demas esta
decir que, también para el poeta, no
aparecié ni el hada madrina ni la praxis
politica que tuvieran la virtud de abrir
brechas hacia la comunién, a estas
alturas, cualquier comunién, en la
"pared en que cada dia del tiempo se
une". No creo que ésta sea la ocasion

de indagar en qué medida el sujeto de .

esta escritura -el que enuncia y el que
se denuncia en su representacién- o
las "condiciones objetivas”, o ambos a
la vez, estan en la base del fracaso de
hacer realidad el deseo. El desarrollo
de su escritura le muestra, dolorosa -
mente, que la psique no se limita al yo
conciente y que el sujeto arrastra en su
huida -desde "el eriazo remoto y
presuntuoso”- méas de lo que supone 0O
percibe al mirarse en el espejo y en el
espejo de la conciencia. Depende mas
de lo que cree -de lo ‘que creemos- de la
periferia dependiente.

La préactica poética de Enrique Lihn
es desde temprano -desde La pieza
oscura- una busqueda de conocimiento
de si mismo, de su complejidad abisal y
de la apariencia desordenada e

" inabarcable del exterior, en que tam -

bién estan los otros. Simultanea y
sucesivamente, esta blsqueda es una
terapia, una compensacién imaginaria
para si mismo y para los demas,
aunque el poeta, responsable al fin, no
responda pot dafios y perjuicios. En
este sentido doble, su busqueda lo ha
conducido ahora a un cambio -
preparado, creo A partir de Manhattan-
que podemos alegorizar de nuevo en
un viaje, transformado en rito o casi,

desde la periferia a la metrépoli y

viceversa.
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La metrépoli es ahora el lugar -
diseminado en multiples lugares- en
que aparecen potenciadas, exagera -
das hasta la apoteésis, las miserias y

* esplendores de la vida moderna.

También el esplendor de la miseria,
desarrollada, se entiende. La metrépoli
est4 vista por el poeta como un vasto
campo en ruinas o, por lo menos, en
proceso de desmoronamiento, de o ya
realizado: la modernidad y sus

consecuencias, para él, visibles y
vivibles. En aparente paradoja -mejor
dicho-, en una versién mediatizada de
otra manera e ideologizada: desconta-
minada, desinfectada, separada de las

alienaciones que parecen intrinsecas a

su desarrollo, reducida a pura aparien -
cia de felicidad y progreso indefinido:
the american way of life- esta misma
metrépoli sirve de modelo para nuestro

futuro a quienes promueven un imposi -
ble progreso social en una economia de
libre mercado y bajo un gobierno
autoritario. Anticipo ejemplar de este
futuro ya inexistente era -entre otras
mejoras edilicias en las que aun

circulan nativos de clase alta disfraza -
dos de ciudadanos de un pais desarro -
llado- el Paseo Ahumada, de que
también han tratado textos anteriores_
de’ Lihn: "trabajadores de la prostitu -
cién, eso era todo... y los primeros
retofios de la mendicidad establecida”.

La realidad de "Alicia en el pais de
las maravillas”" -bien lo sabemos- es
otra: "Los andénimos de siempre
disparan en la noche / a la que no se
puede entrar de la que no se puede
salir... los leones mismos se perverti -
rian si tuvieran como ellos la
exclusividad de la selva".

Ahora bien, en el contraste
reiterado entre el fracaso de ciudad -de
espacio social humanamente inabita -
ble- que es Nueva York y la ciudad del
fracaso -triste privilegio que ha
obtenido Santiago y Chile entero-, en
su friccién, contraste, complementarie -
dad, es que se ha generado, en esta
escritura y su sujeto, la liberacion del
deseo y sus objetos. Quiero decir, su
liberacién de la exigencia perentoria,
inmediata, de hacerse realidad, un
proyecto social y del individuo
fuertemente obstruido en las socieda -
des actuales, desarrolladas o no. No
es ahora el fracaso de su realizacion,
sino el despliegue moroso del deseo,
de sus fantasmas, el que ocupa
predominantemente la escritura de
Lihn. Este desplazamiento alcanza -
por contradictorio que este redne- a
darle un contenido casi positivo a su

. poesfa. Que ella, ademas, utilice los

canales indirectos -y los materiales-
del discurso censurado y autocensu -
rado es, me parece, un indicio mas de
su presencia protagoénica en la cultura
alternativa de nuestro pais.

Federico Schopf.
51




