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“La Musiquilla de las Pobres Esferas”

Por IGNACIO VALENTE

El altimo llbro de Enrique Lihn se autodefine como “poesia
conitrz la poesia®, “poesia escéptica de si misma®, donde “el
valor de la:z palabras y el cuidado por integrarlas em un
fonjunte giznificative han side lo suficientemente abandonadn:
‘como para constituirse —agueila devaluacion y esta negligen-
ciz— en loz siznos de un desaliento mas profundo”. Este zhismo
convocado por tan extraino medio verbal es, también al decir del
bropio autor, "ese silencio que amenaza a todo discurso, desde

adzntro”. Por eso Waldo Rojas, en el prélogo, define esta ohra
cov1o “poesia de la contradiccidn”, del cuestionamientn univer-
sal, gue problematiza- en primer lugar a la propia palabra
_poetica en la cual se desarrolla este proceso.

= =Ll titulo del libro alude en son de parodia a esta misma
experiencia del silenclo expresivo y de la palabra contra la
palabra, La arquelipica armonia de la miusica astral es a esta
musiguilla lo que la retorica literaria o filosdfica es a este
discurso descarnado, donde los mitos aeben ceder paso a una
existencia problematica, desolada, angustiosa, que se refleja en
el cariacter “desescrito” de esta poesia. Poesia voluntariamente
“sin estilo”, como el teatro de Beckett o cieria prosa de
Cortdzar, que en el abandono de la preocupacion formal de
superficie quiere hacerse signo de .una mas desamparada
desnudez interior.

La perspectiva del lector que juzga el resultado poético de
esta admirable aventura debe ser, forzosamente, de complicidad
con su infento: lo pide el acto mismo de la lectura, y la
honradez y autenticidad de esta palabra hace facil la participa-
cign. Pero también ha de guardarse la reserva indispensable, en
cuanto el lector necesita comprobar si esta contradiccion ze
resuelve verdaderamente en poemas, en buenos poemas, ¥y ne.en
una simple pohreza de signos v de significados: pues entonces
todos podrian “desescribir” poemas mas o menos desarticulados.
Sin contar con las nuevas mitologias que circulan sobre la
desmitificacion, el no-estilo en literatura, y ese silencio de los
abismos qie a menudo disfraza el simple v elemental no {ener
nada que decir, Por eso se pide ‘a la obra nacida de este
conflicto que Io desarrolle en forma realmente. poeméitica, ya
gque ha sido la poesia —no el silencio, o el grito, o el balbuceo, o
la prosa de ensayo— el wvehiculo expresive de este naufragio
literarin. Aqui-es donde me asalta una duda. No que en
esle libro fallen pasajes de verdadera poesia, pero si que ellos
se correspondan verdaderamente com los asaltos del silencig o
del esceplicismo.’ O, sea: jhasta donde esta contradiccion esta
encarnada en Ja escritura misma, en el senlido poético o
apoetico del discurso, y hasta donde esta simplemente expuesta,
dicha, aludida como un tema de variaciones?: “No quieres
comprenderlo ni yo puedo decirtelo; por las palabras empieza
_mi tempor por ellas de las que me he servido demasiado liempo
para orillar esle silencio al que me sienio ligado como un loco a
lox tormentos del mar, en lgs malecones, ¥s una asfixia hablar,
dar las pxpl'lcaciones que nunca aclaran nada, destruir con la
palabra lo que se ha destruido sin ella: el poema...”.

Porgque puesto a aar forma al poema —y sea cual sea su
conflicto original— el autor entra en cierta regla del juegn, en
clerta norma que se le impone, y cuyo resorte esencial es
justamente la fe en la poesia, el crédito en la palabra. Pero es
€l escepticismo literario la experiencia que hace brotar estos
moemas; experiencia perfectamente valida y aln admirable y
gue zin embargo, para poder existir dentro del poema, ze
convierte en materia cantada, en wuna realidad mas mentada
eomo objeto o tema gque realmente inco*porada a una contradic-
¢ién interjor a la palabra y expresiva por sf misma (a la manera

comp algunos poemas de Mallarmé son las huellas verbales de
un cataclismo interier al propio lenguaje, o restos de si
mismas). Salvo dque el escepticismo de marras consista simple-
mente en esas zonas de oscuridad verbal de este libro, donde la
intuicion poética se debilita v el discurso ze empobrece, en cuyo
caso €l conflicto es real pero se anula a si mismo por falta de
densidad poética, y parece exigir a la prosa como Su gZénero
adecuado.

Me parece que fanto los valorés de este libro como sus
dehilidades -zon mas bien ajendos a su teoria » a su autodefini-
cion., Su valor principal estriba en cierta esencialidad descarna-
da del lenguaje, apta para destruir, si no la fe en la poesia, al
menos otras farmas o lazos establecidos —la musica celestial—,
introduciendo una nota agria y distante incluso en los conteni
dos eroticos: o emocionales mas intimos del autor. Se ftrata
esencialmente de la liquidacion de los mitos que ahrumaron su
infancia y adolescencia, v del esfuerzo por conjurar la retdrica
del amor y del lenguaje y de la mitologia circundante y aun
propia: pero, si no me equivoeo, Enrique Lihn consiguid ese
resultado con mas pureza y expresividad en libros anteriores,

La debilidad de éste me parece consislir en cierto freep o
hermetismo de las imagenes y de lo: significados, que &ePONeN
en cireulacion dentro del poema sin mayor esfueri? PO
iluminarse o hacerse coherenies en su propin contexto, ecin0 s
necesitaran datos o puntos de apoyo que por despreocun'fm“
no han sido revelados en el propio poema. Esa sensacion 08
poder que el autor nos cuenta —“no solo me senlia capaz 4‘{
escribirlo todo, sinn que .. de empezar por cualguier parte, .
escribir cualguier cosa y en no importaba gue extensi(m, con la
certidumbre de rozar, infaliblemente, lps mismos significa-
dos”—, me parece una Ssehsacion amblﬂua raspunsahle ae ’la
gratuidad o la indiferencia expresiva de algunos pasajes. 'En
olros el discurso se torna confuso, indirscto, elusivo: “Toda
gemilla mal caida muere| pero no asi en el suefio que alimeptal
como a un Egipto el rio de tu sangre: | tierra de padie, enerpo
que se pueblal de injertos de ciudades cada noche:| trampas el
ger bhajo lunas inmensas | exactamente iguales a lu alma | segiin
la ley de las correspondencias”, i

Los momentos de mejor poesidi gue hay en esle libro me
parecen ajenos al que pasa por ser su conflicto de origen, y
ligados a una perspectiva mas convencional y mas olvidada de si
misma, mas segura. Yo no veo aqui realmenle poesia desescrila,
sino poesia mejor o-peor escrita. Entonces su contradiecion se
asemeja mas hien a una vuxlaposicion de frases allernativas:
momentos de ser acosado por el silencio de los abismos denfro
de la misma escritura —no son los mejores ‘pasajes—, ¥y
momentos de creer en la palabra— textos de excelenle poesia,
aungue se hable contra ella,

La contradiceién real vaofecunda que se aprecla en esfe libro
tiene un alcance mas mndevtn es el conflicto que se da enlre
retorica y no retérica (9" nueva retorica), enfre una expresifn
pastada que hace de_referencia constanie —la misica de las
esferas celestes— y olra que, atn a fuerza de descuido, quiere -

puede ser renovadora. Pero que lo consigue solo a hurtadilla:

de ese nesaliento original que, mas que poner en tension a estos
poemas, es Solo su trampa o sy infortunio, Su  enemign
dialéctico, que debe ser absorhido en ellos para ser superar
Con ¢l triunfo —siquiera efilnero— de la palabra. snbre
silencip cierra este libro su qltima y memorahls

“Porque escribi no estuve en casa del ver™
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