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[ reconocimiento a la poesia dy Humberlo.
Diaz-Cusanueva, Premto Nacional de
Literatura 1971, se extiend por el continente
con la publicacion de su Obra poética,

una antolpgia fundamental aparecida en

una de las colecciones mds prestigadas d
America Latina. Momento, enlonces, oportunt
Dara revisar aunque Sea en Jark si exienso ¢

ingusetante trabago
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Federico Schopf

Una reciente antologia —a cargo
de Ana Marfa del Re y publicada
por la Biblioteca Ayacucho (Cara-
cas)— permite tener una mirada
de conjunto sobre la poesia de
Humberto Diaz-Casanueva (1907)
en nuestros dfas.

Releida ahora —y desde cierta
predisposicion— es posible entre-
ver un desarrollo predominante,
develador, que sigue dando indica-
ciones en el contexto actual de su
recepcién, que no es el de su surgi-
miento en la convulsionada época
de las vanguardias.

Signo de su fulguracién actual
—en parte diferente de la ante-
rior— es la atencién que le prestan
algunos poetas jévenes en la elabo-
racién de su propia obra. Obsesi-
vamente volcados a la penetracién
de una interioridad —;propia, ex-
propiada, singular, colectiva?—

deformada en la violencia de la dic-
tadura y su pesadilla cotidiana, la
represion, la desinformacién a
todo trapo, el disgregamiento del
yo y del del espacio cultural, no
dejaron de advertir la diversidad
de capas que la escritura de Diaz-
Casanueva iba atravesando en bus-
ca de la religacién con un origen y
fundamento.

Indagacion inferior

No necesitamos aqui reconstruir
¢l simulacro de las condiciones en
que surge esta poesia a mediados
de los anos veinte. Ella se inserta
—con cierta anacronia: la anacro-
nia del Nuevo Mundo, que retne
tiempos disimiles, lo (in)espera-
do— en el paso hacia la vanguar-
dia. Vigilia por dentro —de 1931,
obra juvenilmente madura— insti-
tuye una ruptura y forma parte esen-
cial del nuevo estilo. Este consiste
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~ en varios estilos que, en su vertigi-

nosa sucesion o simultaneidad, se
niegan los unos a los otros; consiste
en la negacién del estilo en el senti-
do heredado, mejor dicho, en la
unidad contradictoria que se siente
0, en su defecto, puede recuperarse
reflexivamente a partir, no de sus
rasgos aparentes, sino de aquellos
disimulados por el escandalo o la
monotonia. :

Con sorpendente propiedad y
depuracién aparecen algunos de
estos rasgos en la escritura de Vigi-
lia por dentro. Su sujeto esta des-
pojado del aura que rodeaba a la
figura del poeta, pero no ha perdi-
do seriedad; a la inversa, la dife-
rencia asumiendo una actitud so-
briamente dramatica. La gravedad
que aleanza v siente 1o inclina a la
indagacion interior. El ntmo con-
trolado de su inmersién le permite
no precipitarse en el vacio de fun-
damento, resistir la succion. En la
dificil medida del nivel de su des-
censo, se sostiene a una distancia
que le da una vision (a veces dema-
siado abastracta) de una interiori-
dad que aparece profunda, abisal,
pero no vertiginosa, no captada en
su movimiento centripeto, y que se
extiende mas alla de los limites im-
puestos por la conciencia.

Esta indagacién amplifica los
ambitos de la experiencia y hace
sensible, con su festimonto dolzente,
que la conciencia no controla la
totalidad interior y tampoco accede




) a la representacién de sus manifes-
taciones mas hondas. El sujeto des-
borda a la conciencia y asiste a una
disgregacion de si mismo y de sus
relaciones y limites con la exteriori-
dad: parte esencial de sf mismo le
es ajena. Su seguridad es aparente:
la conciencia es como una costra sobre
una herida que mana sin cesar. La in-
sistencia —la repeticion— de esta
experiencia le conduce a la eviden-
cia de su propia temporalidad y de
la temporalidad substantiva de lo
existente: Soy la mitad mds trémula de
cosas que por debajo / asume mi comple-
{o ser sobre sutbitas llamas. Por eso, no
< puede labrar sus formas puras / porque
se lo impide su ser hecho de peligro y
cruel sobresalto.

La lengua materna es insuficien-
te para significar o representar el
(no) ser del hombre y su carencia:
hay un exceso experimentado del
(no) ser al que no se accede: una
semejanza a la que tiende y no
realiza ni representa, salvo en el
modo de la tensién hacia ella o en
el silencio: reshalo hacia mis orige-
nes... por primera vez fui hictdo mas sin
mi lengua ni sus ecos.

De paso: esta sensacion de insu-
ficiencia de la palabra y del conoci-
miento racional impregna parte
decisiva de la poesia de esos afios:
ay, lo que mi corazin pdlido no puede
abarcar, dice el poeta residenciario
(1925-1935) de Neruda; Mas ay
para sus profundidades ¢l corazén ya no
bastaba se lee en un poemas de Vi-
gilia por dentro. Y el sujeto de
Altazor —uno de los grandes poe-

mas de la lengua— exige que sdlo
deben hablar los que tienen el corazon
clartvidente, aunque también fracasa
en su intento de representacion de
la totalidad y su sentido.

Rebeldia confra
los dioses

En un vuelco —a la vez aparente
y real— la escritura de la obra si-
guiente, El blasfemo coronado
(1940), se hace polifénica. Su des-
pliegue delata la reincorporacion
de simbolos y otras formas de la
religion cristiana. Aparecen com-
binados con reiminiscencias pode-
rosas y mas sumergidas de mitos
griegos como el de Prometeo enca-
denado. El verso es sustituido por
una prosa poética que prolonga el
versiculo. El poeta reasume una
posicién elevada, aurdtica, desde
la que proclama su rebeldia contra
los dioses que someten y degradan
la existencia. Hace responsables a
los hombres por las formas histéri-
cas de sus crueles dioses. Rechaza
los esfuerzos nostilgicos por la re-
cuperacion de un paraiso perdido.
Pero no niega la relacién del hom-
bre con una trascendencia. Su idea
y recepcion de ésta es ambigua. La
trascendencia estd dentro del hom-
bre y también afuera, mas bién,
afuera de la historia. El poeta se
abre a ella sumergiéndose —por
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los canales del mito— en los sub-
suelos de la psique y de la historia.
A su vuelta, el poeta proclama lo
que el hombre debe ser para supe-
rar su degradacién.

El uso de la simbologfa cristiana
es herético, pero contribuye a la
creacién de una atmdsfera de mmi-
nencia sagrada: La voluntad del
poeta impone este codigo —y otros
de su especie— a la escritura en un
intento de acercarse a la trascen-
dencia y acceder a su participacién
a la comunidad.

En su esfuerzo por no ser erréti-
ca, la escritura se hace narrativa-
mente mas inteligible, pero se des-
via del camino anteriormente ele-
gido —y que maés adelante reto-
ma— hacia la aparicién de la
semejanza (¢l deber ser) en el 4m-
bito que hace simultineamente vi-
sible su religacién. Esta desviacion
acontece en el nivel mas percepti-
ble —el recubriente, el impuesto—
de una escritura que, de este
modo, reprime su tendencia origi-
nal hacia el (no) ser y su dmbito. El
estilo recobra algunos rasgos que
remiten a la herencia simbolista. A
ella se retrotrac también la investi-
dura del poeta con una misién sa-
grada. El poeta intenta dar una
visién de la totalidad de la existen-
cia, y el cosmos, pero no logra con-
trolar del todo su propio discurso.
Afloran en él fragmentos de sus
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tendencias reprimidas, que siguen
siendo signos de su contacto sote-
rrado con el (no) ser.

Es probable que este predominio
de la voluntad sobre otras faculta-
des del poeta responda a la necesi-
dad de cambio en la orientacién y
préctica de la poesia que se sinti6
en los afios que van désde la emer-
gencia del fascismo hasta el estalli-
do de la Guerra Civil Espaiola y la
Segunda Guerra Mundial. Diaz-
Casanueva eligié, desde luego,
otras vias que, por ejemplo, el
compromiso politico de Neruda,
que lo condujo a la aplicacién de
una ideologia como interpretacion
del mundo. La voluntad (el volun-
tarismo) del poeta, en el caso de
Diaz-Casanueva, quiso cambiar al
hombre a partir del restablecimien-
to de su relacién con la trascenden-
cia.

La insuperable
femporalidad

" La aparicién de Los Penitencia-
les (1960) resuelve la pugna entre
la voluntad —que le imponia una
vision de la totalidad, resistida es-
poradicamente por fragmentos de
la escritura— y los impulsos origi-
narios del sujeto, bloqueados no
sélo por un sufrimiento, una terquedad
del espiritu que no quiere despojarse de
sus velos (1956), sino también por
su propia decision. El sujeto acce-
de ahora a una disposicion en que
(des)integra o libera materiales de
su anterior estilo en una escritura
que retiene —como un antorcha sumi-
da de golpe / en ¢l agua— el flujo, la
misteriosa flema / que corre / al abrirse
mi alma.

La escritura —inscrita en las pa-
labras, en las iméagenes, en las sen-
saciones— excede al sujeto 0, mas
bien, lo extiende mas alld de su
propia e insuperable temporalidad:
En mt canto hallo esencias compartidas
que retrotraen a ecos qué son / raiges
de mi hoca exterminada, pero que
también anuncian voces de ceniza ve-
nidera (1985). Los simbolos se han -

separado suficientemente del siste-
ma institucionalizado del que for-
man parte y se transforman en sig-
nificantes o indicaciones en otra
direccién que la establecida.

El trabajo del pocta —en el sue-
fio, el recuerdo anterior a la me-
moria, la percepcion, el desvario,
la negacion de la pura concien-
cia— desata fragmentos de su pro-
pia interioridad y su relacion con
los otros y lo otro. Ea palabra que
inhala —asi lo expresa un verso—
tornase en aguja magnetica (1985). La
palabra ha dejado, por el momen-
‘to, de ser un freno o una agitacion de
letras sordas. Sus contenidos tampo-
co recubren del todo la experiencia
del (no) ser y su semejanza. Las
palabras han llegado a ocultar una
dimensidn de su escritura. La exis-
tencia es substancialmente tempo-
ral: es el desgarro,.. que hace el pez en
¢l agua llena, La escritura hace vi-
sible la carencia contra el contorno
—mas bien habria que decir; con-
tra el hueco— de una totalidad an-
helada y presentida como semejan-
za.

Los signos contienen ecos prisione-
ros de la afinidad del hombre con la
semejanza a la que aspira como
plenitud. La representacién del
puro ser no alcanza a dar cuenta
de la vida y mas bien la recubre de
una permanencia que no le perte-
nece. La mirada (la visién) se hace
tactil en su esfuerzo significante, se
enceguece en su afan de palpar el
revés significante. El verso mismo
llega a ser significante en su rever-
so, es decir, no representa, pero
indica oblicuamente la trascenden-
cla en que estd contenida la seme-
janza. El hombre no se resigna a
ser sdlo predras rotas haciendo una figu-
ra. Por el contrario, el poeta pre-
siente su relacion con la semejanza
e intenta preservarla en la Casa de
los Signos.

La relacién con el otro —con la
comunidad—, su reconocimiento,
ocurre ya a través de las esencias
compartidas de la palabra: Algo estoy
dictendo... | algo dentro de otras voces
sumidas [ en el vienfo. Privilegiado
momento de comunién es la cere-
monia significante en que la religa-
cién se hace patente.

Los Penitenciales —y gran par-
te de la obra siguiente de Diaz-Ca-
sanueva— no son solo representa-
cién del (no) ser, sino también su
celebracion como diferencia que
aspira a reintegrarse a la semejan-
za.

Un joven poeta me decia que
antes de escribir suele leer un poe-
ma de Vigilia por dentro. Supon-
go que el fulgor de las imagenes
aparecidas o acarreadas desde el
fondo de la psique, el flujo —en
apariencia sélo erratico— de un es-
critura liberada de las trabas de la
razon instrumental, la tfluminacion
afrada, esto es, la no transparencia
del lenguaje, el tacto, el gusto
como contacto con lo otro, la prac-
tica de la poesia como biisqueda,
han ejercido su atraccién sobre al-
gunus poctas cmcrgcntcs. PC]'D
ellos suelen, a veces, practicar una
violencia sobre sus materiales que
es extraiia a la actitud de (de)vela-
miento que asume el poeta de la
obra plena de Humberto Diaz-
Casanueva. @




