
:, en su vertigi- 
nultaneidad, se 
s otros; consiste 
stilo en el senti- 

do heredado, mejor dicho, en la 
unidad contradictoria que se siente 
o, en su defecto, puede recuperarse 
reflexivamente a partir, no de sus 
rasgos aparentes, sino de aquellos 
disimulados por el escándalo o la 
monotonía. 

Con sorpendente propiedad y 
depuración aparecen algunos de 
estos rasgos en la escritura de Vigi- 
lia por dentro. Su sujeto está des- 
pojado del aura que rodeaba a la 
figura del poeta, pero no ha perdi- 
do seriedad; a la inversa, la dife- 
rencia asumiendo una actitud so- 
briamente dramática. La gravedad 
que aicanza y siente lo inchna a la 
indagación interior. El ritmo con- 
trolado de su inmersión le permite 
no precipitarse en el vacío de fun- 
damento, resistir l a  succión. En la 
difícil medida del nivel de su des- 
censo, se sostiene a una distancia 
que le da una visión (a veces dema- 
siado abastracta) de una interiori- 
dad que aparece profunda, abisal, 
pero no vertiginosa, no captada en 
su movimiento centrípeto, y que se 
extiende más allá de los límites im- 
puestos por la conciencia. 

Esta indagación amplifica los 
ámbitos de la experiencia y hace 
sensible, con su testimonzo doliente, 

no controla la 
tampoco accede 
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los canales del mito- en los sub- tendencias reprimidas, que siguen 
suelos de la psique y de la historia. siendo signos de su contacto sote- 
A su vuelta, el poeta proclama lo rrado con el (no) ser. 
que el hombre debe ser para supe- Es probable que este predominio 
rar su degradación. de la voluntad sobre otras faculta- 

El uso de la simbología cristiana des del poeta responda a la necesi- 
es herético, pero contribuye a la dad de cambio en la orientación y 
creación de una atmósfera de inmi- práctica de la poesía que se sintió 
nencia sagrada. La voluntad del en los años que van desde la emer- 
poeta impone este código -y otros gencia del fascismo hasta el estalli- 
de su especie- a la escritura en un do de la Guerra Civil Española y la 
intento de acercarse a la trascen- Segunda Guerra Mundial. Díaz- 
dencia y acceder a su participación Casanueva eligió, desde luego, 
a la comunidad. otras vías que, por ejemplo, el 

En su esfuerzo por no ser erráti- compromiso político de Neruda, 
ca, la escritura se hace narrativa- que lo condujo a la aplicación de 
mente más inteligible, pero se des- una ideología como interpretación 
vía del camino anteriormente ele- del mundo. La voluntad (el volun- 
gido -y que más adelante reto- tarismo) del poeta, en el caso de 
ma- hacia la aparición de la Díaz-Casanueva, quiso cambiar al 
semejanza (el deber ser) en el ám- hombre a partir del restablecimien- 
bit0 que hace simultáneamente vi- to de su relación con la trascenden- 

acontece en el nivel más percepti- 
ble -el recubriente, el impuesto- 

modo, reprime su tendencia origi- 
nal hacia el (no) ser y su ámbito. El 
estilo recobra algunos rasgos que 
remiten a la herencia simbolista. A 
ella se retrotrae también la investi- 
dura del poeta con una misión sa- 
grada. El poeta intenta dar una 
visión de la totalidad de la existen- 
cia, .y el cosmos, pero no logra con- 
trolar del todo su propio discurso. 
Afloran en 61 fragmentos de SUS 

mas de la lengua- exige que sólo 
deben hablar los que timen el corazón 
clarivtdente, aunque también fracasa 
en su intento de representación de 
la totalidad y su sentido. 

Rebeldía contra 

En un vuelco -a la vez aparente 
y real- la escritura de la obra si- 
guiente, El blasfemo coronado 
(1940), se hace polifónica. Su des- 
pliegue delata la reincorporación 
de símbolos y otras formas de la 
religión cristiana. Aparecen com- 
binados con reiminiscencias pode- 
rosas y más sumergidas de mitos 
griegos como el de Promete0 enca- 
denado. El verso es sustituido por 
una prosa poética que prolonga el 
versículo. El poeta reasume una 
posición elevada, aurática, desde sible su religación. Esta desviación cia. 
la que proclama su rebeldía contra 
los dioses que someten y degradan 

los hombres por las formas históri- 
cas de sus crueles dioses. Rechaza 
los esfuerzos nostálgicos por la re- 
cuperación de un paraíso perdido. 
Pero no niega la relación del hom 
bre con una trascendencia. Su idea 
y recepción de ésta es ambigua. La 
trascendencia está dentro del hom- 
bre y también afuera, más bién, 
afuera de la historia, El poeta se 
abre a ella sumergiéndose -por 

1 a la representación de sus manifes- 
taciones más hondas. El sujeto des- 
borda a la conciencia y asiste a una 
disgregación de sí mismo y de sus 
relaciones y límites con la exteriori- 
dad: parte esencial de sí mismo le 
es ajena. Su seguridad es aparente: 
la conciencia es como una costra sobre 
una herida que mana sin cesar. La in- 

experiencia le conduce a la eviden- 
cia de su propia temporalidad y de 
la temporalidad substantiva de 10 
existente: Soy la mitad más trémula de 
cosas que por debajo /asume mi comple- 
to ser sobre súbitas llamas. Por eso, no 
puede labrar sus formas puras /porque 
se lo impide su ser hecho de peligro y 
cruel sobresalto. 

La lengua materna es insuficien- 
te para significar O representar el 
(no) ser del hombre y su carencia: 

sistencia -la repetición- de esta la existencia. Hace responsables a de una escritura que, de este 1 a insuperable 
temporalidad 

* La aparición de L O S  Penitencia- 
les (l960) resuelve la Pugna entre 
la voluntad -que le imponía una 
visión de la totalidad, resistida es- 
Porádicamente Por fragmentos de 
la escritura- Y 10s impulsos origi- 
narios del sujeto, bloqueados no 
sólo por un sufrimiento, una terquedad 
del espíritu que no quiere despojarse de 

ha; un exceso experimentado del 
(no) ser al que no se accede: una 
semejanza a la que tiende y no 
realiza ni representa, salvo en el 
modo de la tensión hacia ella o en 
el silencio: resbalo hacia mis orke- 
nes.. . por primera vez f u i  lúcido mas sin 
mi lenpua ni sus ecos.- 

De paso: esta sensación de insu- 
ficiencia de la palabra y del conoci- 
miento racional impregna parte 
decisiva de la poesía de esos añw: 
ay, lo que mi corazón pálido no puede 
abarcar, dice el poeta residenciario 
(1925-1935) de Neruda; Mas ay 
para sus projundidades el corazón ya no 
bastaba se lee en un poemas de Vi- 
gilia por dentro. Y el sujeto de 
Altazor -uno de los grandes poe- 

sus velos (1956), sino tambi"én por 
su propia decisión. El sujeto acce- 
de ahora a una disposición en que 
(des)integra o libera materiales de 
su anterior estilo en una escritura 
que retiene -como un antorcha sumi- 
da de golpe / en el apua- el flujo, la 
misteriosa jlema / que corre / al abrirse 
mi alma. 

La escritura -inscrita en las pa- 
labras, en las imágenes, en las sen- 
saciones- excede al sujeto o, más 
bien, lo extiende más allá de su 
propia e insuperable temporalidad: 
E n  mi canto hallo esencias compartidas 
que retrotraen a ecos que son / raíces 
de mi boca exterminada, pero que 
también anuncian voces de ceniza ve- 
nidua (1985). Los símbolos se han ' 

separado suficientemente del siste- 
ma institucionalizado del que for- 
man parte y se transforman en sig- 
nificantes o indicaciones en otra 
dirección que la establecida. 

El trabajo del poeta -en el sue- 
ño, el recuerdo anterior a la me- 
moria, la percepción, el desvarío, 
la negación de la pura concien- 
cia- desata fragmentos de su pro- 
pia interioridad y su relación con 
los otros y lo otro. Ea palabra que 
inhala -así lo expresa un verso- 
tórnase en aguja magnética (1985). La 
palabra ha dejado, por el momen- 
.to, de ser un freno o una agitación de 
letras sordas. Sus contenidos tampo- 
co recubren del todo la experiencia 
del (no) ser y su semejanza. Las 
palabras han llegado a ocultar una 
dimensión de su escritura. La exis- 
tencia es substancialmente tempo- 
ral: es el desgarro ... que hace el pez en 
el agua llena. La escritura hace vi- 
sible la carencia contra el contorno 
-más bien habría que decir: con- 
tra el hueco- de una totalidad an- 
helada y presentida como semejan- 
za. 

Los signos contieneri ecos prisione- 
ros de la afinidad del hombre con la 
semejanza a la que aspira como 
plenitud. La representación del 
puro ser no alcanza a dar cuenta 
de la vida y más bien la recubre de 
una permanencia que no le perte- 
nece. La mirada (la visión) se hace 
táctil en su esherzo significante, se 
enceguece en su afán de palpar el 
revés significante. El verso mismo 
llega a ser significante en su rever- 
so, es decir, no representa, pero 
indica oblicuamente la trascenden- 
cia en que está contenida la seme- 
janza. El hombre no se resigna a 
ser sólo piedras rotas haciendo unajigu- 
ra. Por el contrario, el poeta pre- 
siente su relación con la semejanza 
e intenta preservarla en la Casa de 
los Signos. 

La relación con el otro -con la 
comunidad-, su reconocimiento, 
ocurre ya a través de las esencias 
compartidas de la palabra: Ako estoy 
diciendo., . l ako dentro de otras voces 
sumidas / en el viento. Privilegiado 
momento de comunión es la cere- 
monia significante en que la religa- 
ción se hace patente. 

Los Penitenciales -y gran par- 
te de la obra siguiente de Díaz-Ca- 
sanueva- no son sólo representa- 
ción del (no) ser, sino también su 
celebración como diferencia que 
aspira a reintegrarse a la semejan- 
za. 

Un joven poeta me decía que 
antes de escribir suele leer un poe- 
ma de Vigilia por dentro. Supon- 
go que el fulgor de las imágenes 
aparecidas o acarreadas desde el .  
fondo de la psique, el flujo -en 
apariencia sólo errático- de un es- 
critura liberada de las trabas de Ia 
razón instrumental, la iluminación 
cifrada, esto es, la no transparencia 
del lenguaje, el tacto, el gusto 
como contacto con lo otro, la prác- 
tica de la poesía como búsqueda, 
han ejercido su atracción sobre al- 
gunos poetas emergentes. Pero 
ellos suelen, a veces, practicar una 
violencia sobre sus materiales que 
es extraña a la actitud de (de)vela- 
miento que asume el poeta de la 
obra plena de Humberto Díaz- 
Casanueva.plp 


