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En Chi le  no existe el ladrón de las grandes urbes.- El 
cuatrero o ladrón de caballería.- EI bandido  caballeresco.- 
Su adopción por el pueblo.- El salteador o achacado.- E l  
salteo, f o r m a  típica de ataque.- Origen del bandido.- Las  
encomiendas y la guerra de l'a Independencia.- Plebe y aris- 
tocracia.- - Carencia de clase media e n  la sociabilidad chilena. 
- E l  bandido  y el roto se confunden.. So ldado en la  gue- 
rra de la Independencia.- L a  Partida del Alba.-- E n  Chi le  
no cuajó el hiroe  en  poema.- En  Argent ina  existen'el' Mar t ín  
Fierro y e! Safltos Veya.- Aspec to  de la v ida heroica de Chi- 
le, uún no interprerada en  nuestra literatura. 

El tema de este trabajo es investigar de qu$ manera los 
escritores chilenos, inc!uyendo en ellos a los historiadores y en- 
sayistas como a los poetas y noveladores, han interpretado, a 
través de nuestra evolución literaria el tipo del bandido, de! 
hombre fuera de la Iey, producto de un época y de una raza. 
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No incluiremos dentro del carácter de nuestro estudio 10s 
tipos sccundarios del malhechor por no tener, en Chile, la sig- 
nificación, por ejemplo, que en los grandes centros de pobla- 
ción del mundo En  París y en Londres o en Nueva York :J 

aún en el propio Buenos Hires ei mdhechor urbano, que vive 
al amparo de la densidad de ía población, de las encriicijadas, 
de los rincones y solares de una gran ciudad, ha tomado un 
carácter especial y íinico, tan típico y adherido al medio mismo, 
que se ha convertido en tema literario, ya sea en romances po- 
pulares, en la novela o en e l  teatro. El  apache de París, e l  ma- 
leante del East End de Londres, el ganster de Chicago o el ma- 
levo y el compadrito de Buenos Aires, especie de gaucho urba- 
nizado han siiministrado temas a innumerables novelistas y 
saincteros. Conan Doyle y Wa:l,tce, Maurice Leblanc y otros 
ban crena‘o u n  mundo completo en que el ladrón representa el 
aspecto negativo del alma humana como el detective el aspecto 
positivo. Ambos equiiibrazi e! bien y el mal en el enredo de 
sus hazañas, escapadas y persecuciones. 

En Chile, u n  tipo de bandido así no  daría el material pa- 
ra una literatura. Los novelistas chilenos que han pintado al 
ladrón ciudadano no han hecho sino imitar el padrón inglés o 
francés de i‘i novela policial. Barros Grez y su novela “Cuatro 
‘Remos”, algunas de las novelas de Pacheco la creación de Ro- 
mán Calvo, detective criollo de Alberto (Edwtards, publicada 
en forma de folletíñ er, el “Pacáfico Magazine”, de los años 
19  13, 14 y 16 y e! “Manuel Lureño” de Acevedo Hernándee, 
donde hace un estudio directo del hampa santiaguino, del f a t  
o semi-ganster del Callejón de las Hornillas. 

Ida interpretación más característica, dentro de nuestra li. 
teratura, se rcfíerc sobre todo, al bandido del campo, al cuatrr- 
ro o ladrón de caballería que viene a constituír algo así como 
el generalato dentro de la jerarquía de los malhechores, en qu; 
el escapero o el punga ocuparían el rango inferior. 

Es, en realidad, un huaso que se !ha puesto fuera de la 
ley y que utiliar‘í para subsistir los mismos procedimiento3 
que el huaso dentro de la regularidad de la vida. Sus costum- 
bres serán !as msimas Renioliendas y trillas, cuando la oca- 
sión se presenta. rodeos, aunque sea de reses robadas, el amor 
cogido al galope de su cabalgadura. L a  china de almidonada 
pollera que le prestará su ayuda en el momento oportuno o lo 
denunciará por celos, si el caso se presenta. Y en cuanto a lar 
vestimentas serán las mismas: la coloreada manta, las pierne- 
ras pesadas de correíllas y las nazarenas ruidosas, tintineantes 
en los escarceos de la cueca. 

En  general, salvo excepciones muy contadas, el cuatrero, ya 
sea del bajo pueblo o un patrón, sobre todo, en tiempos posterio- 

’ 
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res a la independencia, que por un hecho delictnoso tenía que es- 
capar 3 las montañas, el caso del huaso Rodríguez, por ejemplo, 
es el tipo que iiiás se ha interpretado en nuestra literatura. In- 
cluso, tipos como Pancho Falcato o Ciriaco Contreras, aunque 
fueron hijos del arrabal, debían ir a los campos y vivir de la 
falta de comunicación y de la carencia de policías, que hasta la 
época de Portales hacían perfectamente posible la vida de gran- 
des partidas de bandoleros en el centro de Chile. Bastaría citar 
el caso de los famosos pelas-caias O cerrilleros de Teno, descri- 
tos por Perez Rosaley que los conoció, siendo subdelegado de 
Curicó, Sin embargo, estas partidas tan características, tan 
propias del Chile de los primeros tiempos de la República nu 
ha tenido aún su interpretación l j t c r a r i a ,  ni en el teatro, ni ei1 

la novela, si tal vez en los romances de ciegos de aquellos tiem 
pos, materialmente perdidos para el folklore. 

Asoma, a ratos, en alguna de las novelas de Barros Grez. 
que era de la región y debió conocer tradicionalmente la his- 
toria dc IC? cerrilleros de Teno En  las primeras partes de ni 
novela “El huérfaiio”,figriran algunos de los bandidos de los 
Cerrillos. E n  genersl, los autores chilenos han buscado el tipo 
cxccpcíonal del bandolero, el qiic burllaba a la policía por mc- 
dios ingeniosos o aud?ccs y cuya personalidad tomnba relie- 
vc en todas las esferas sociales. La leyenda iba, poco a porn, 
creando la personalidad del bandido, moldeándola, mediantc 
agregados Y podas inconscimtes y adaptándola, como es justo, 
a la idiosincracia de la coleictividad. 

Es naturaímente, el pueblo, quien pondrá más que nadie 
todas SUS aspiraciones ocultas, sus vagos deseos de redención en 
este hombre íuera de la ley, perseguido por los poiicías, que re 
presenta J los poderosos de la  t i m a  y ,  en el ifondo, protegido 
por alguna milagrosa manda n un santo o a la Virgen. Así el 
hecho de1ic:uoso se tornará, por un  fenómeno extraordinario 
de sugestióil coIectiva, en un hecho santo, en un caso de mas- 
Lirulogio. El bandido será de este modo, un intermediario en- 
tre el pueblo y el más allá ipprecko y supersticioso. Sobre to- 
do, si cae en e1 campo acribi!lado de balas. En el lugar dolidc 
agonizó el bandido s t  pondrá uria cruz, en torno a la cruz se 
prenderán velas todas las noches que un montón de ladrillos o 
algunas hojalatas ahumad2s defenderán del viento. empezará 
la leyenda en torno a! pobrecito, muerto por los pacos. Le ro- 
baron su mujrr y por eso s- hizo bandido. El  atacaba siempre 
a los ricos nunra n los Dobres, a quienes más bien Ilpnaba di‘ 
regalos y de buenas pallabras 

En un diario del sur de  Chile, de Loncoche, un periodis- 
ta relataba el ‘caso de tina tumba del Ceinenterio de la vieja 
villa de la  frontera Era, según él, la de un bandido “El Tor« 
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Frutilla”, que había muerto en una lucha contra los carabine 
ros que quisieron armjarlo do la región, donde él había senta- 
do  siis reaies. Como junto con él debieron salir los demás CO- 
lonos que habían tomado la posesión de la tierra, su muerto 
representó, un símbolo. Era la víctima del usurpador de la tie- 
Ira y los hijos y nietos de los colonos desposeídos, seguían 
quemándole velas y tegiendo coronas de arrayán junto a IJ  
tumba del “Toro Frutilla” 

Semejante a eso es la glorificación que en la pampa sali 
trera se hizo al bandido llamado “El Chkhero”, famoso e11 

los tieinpos heroicos de la primera época del sallítre. El IChan 
go Aracena, vtrdadero s&x del desierto, fusilado en Antofa- 
gasta, y de Inuchíshios otros ya famosos o simplemente cono- 
cidos en la cordillera o en los campos, a los cuales el pueblo les 
di6 una peisonalidad ficticia, de acuerdo con el alma colecti- 
va de Chile. 

No se ciistingucii clarammte, a través de los escritores que 
han aprovechado este material para sus obras o de las inteipre- 
taciones del romancero popular, las cualidades del bandido 
caballerescc o lisa y IIanamente las del delincuente vulgar. La 
diferenciacih, ~ o b r c  todo, en los escritores, está hecha a base 
de la infiilench espnriola o francesa. a veces anglosajona o 
gerrnhnicr. Es el romanticismo el que exalta al bandido y lo 
lleva a la calidad de héroe. Se comprende fácilmente por qué 
El romántico coisiolerábase un incomprendido en un mundo 
hostil. Sonaba üna vicia iibre, de acuerdo con la naturaleza y 
fucra de las convenciones sociah.  Los héroes ¿e Walter Scott, 
de Byron, de Schiller, de Víctor Hugo y del duque de Rivas o 
de Espronceda tenían esta característfcii y con frecuencia eran 
hombres que vivían en las montañas y constantemente prse-  
guídos por la policía. 

El héim popular, va sean los tipos de los bandidos de 
Andalucía o de Galicia, no  tenían tales complicaciones. Eran 
mis sinipies y lógicaineiite más rca!es y humanos. Y los de 
Chile. salvo ei e lmento  indígena muy semejante a esos ban- 
didos d? Ecija o inmortalizados PO? ef romancero popular, du- 
rante rl sig!o XVIII. 

Entrp los diversos calificativos con que se distinguen en 
castellano a este tipo de malhechor, Eay alguno que es más 
adaptable a In  índole del bandido chileno, diferenciado, como 
dijimos, del peninsular por su sangre indígena. A veces, sin 
embargo, este bandido es de ojos azules y de peIo rubio. Nico- 
lás Palacio diría que era En godo que había despuntado, con su 
espíritu guerrero e indomable, bajo el poncho y con el físico 
de un salteador chileno. 

Bandido o fugitivo de la justicia, a quien por bando per- 

______-I_ -. 7 

. 
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siguen los corchetes y alguaciles, bandolero que evoca la manta 
zamorana y el trabuco del tontrabandista, foragido que reco- 
rre 10s campos con sus hombres, salteador de caminos, facine- 
io50 que ya tiene algo q u e  ver con e! delito 7 con el crimen; 
en todas estas gradaciones dc la delincucnda pzrece convenirle 
más a l  bandido chileno rl calificativo de salteador. Es también 
el nombre con que los distingue la policía: salteadores o acho 
rados ( 1 )  , Si bien los cerrilleros de '~"eno o !a partida de Nei- 
rn, en la epoca de la Independencia, acaltabaii a los viajeros, 
es más común que los salteadores con su jefe ,  hicizsen un sal- 
teo a la casa de un fundo o 3 un almacén o boliche situado 
?n un camino. 

El salteo es la forma típicu como obia el bandido en cir- 
ciiiistancias determinadas. M;v en el salteo decoración primiri- 
va y salvajc. Descontando cl Ataqiw por imdío de jinetes, qu: 
tn  ciertos casos, también se c f r c t i i a .  recrrerdan e1 maión o ma. 
loca de las indiadas del sur de Chile, Los que los efectiian son 
salteadores anónimos, pero uric obedecen a inn jede v se some- 
ten a una disciplinada consigna. E1 salteo, tan frecirentc aún 
hoy día en la Cordillera dc la Costa y en los campos alejados 
del valle central, n o  se e\fectuó por los bandidos célebres de la 
primera época de l a  Repíiblica y aún a fiiics del  siglo XIX. 
Estos anónimos ?saltantes ponían una f a o z  crueldad en la 
consecución d e  sns fines. Parecían ernbriap 
solapada y trágic-, en que 12 violación, PI  d 
dio eían s u s  caracmísticas El salteo se efectúa en !as primerz*; 
boras del amanecer, cuando todos están cntregados al sueño 
Ai primer duicazo, como explicabl P! huaso Raimundo a 
Ventura Maturana en nn interrogatorio. Sol,apadamente, con 
el puñal en los dientes y la carabina en la mano, van avanzan- 
do los asaltantes hasta que se precipitan en la casa, Ventura 
Maturana anota la característica curiosa que los asaltantes, a 
medida q u e  obraban, gritasen en todos los tonos la palabra 
(José. Averiquado después, resultó ser un grito de guerra para 
conocerse en el tumulto de la re'friega. 

Sangrientos o simplemente robos a mano armada, el sal- 
teo, durante un siglo de vida republicana, fué  un digno here- 
dero de la maloca de indio en tierras de civilización. Como 
aquPl sembró el terror en las haciendas y fundos, y las casas se 
consrrnyeron con sobrados (2)  especiales y puertas y tranque- 
ras de roble contra los salteos. Muchas veces fueron cogidos en 
la obra y con frecuencia se reconocieron gañanes y campesinos 
que vivían en la región. Uno de ellos, que f a é  muerto por los 

(1) Choco o carabina recortada. 
(2) Sobersdos, como dicen en Chile, es decir desvaries. 
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soldados dc la policía rural, tenía el peciho cuajado de escapu- 
larios y medallas. 

!En la interpretación literaria de estos hechos que signifi- 
can un aspecto esencial de una raza y de su psicología, los es- 
critores chilenos han hecho poco, Blest Gana, que es el que ha 
abarcado en conjunto más aspcctos colectivos de la raza, no 
pinta sino a Neira y con un carácter más bien patriótico que de 
bandido. Barros Grez en “El huérfano” describe un asalto del 
bandido Miguel T‘urra a una diligencia en que viaja una fami- 
lia hacia Santiago. Sólo tres escritores han pintado un salteo 
on la forma más cercana a su tragedia real Mariano Latorre en 
“‘El zapatero de Liali”, donde muere el je c de la partida, Joa- 
quín Díaz Garcés en “LA voz del torrente”, cuando los mine- 
ros en plena cordillera asaltan la bodega de una de las minas 
de cobre, descritas por el autor en su novela, y Manuel Rojas, 
en el cuento titulado “El bonete maulinc” ( I ) ,  en que se des- 
cribe igualmente un salteo con vivo relieve. 

Llegamos, ahora, a un piinto importante en la interpre- 
tación del bandido cthilero ¿Cómo se formó este hombrz fw- 
ra de Ja  ley, en un país :joven v donde la miseria no podía ser 
la causa de su desesperación? ;Cuál es, zn una palabra, el ori- 
gen del salteador y de! bandido dz Clhile? 

Dcbemos reinontarnos a los primeros tiempos de la for- 
mación de la república. Debe-mos pensar, sobre todo, en el cen- 
tro de Chile, en eso qun !os cronistas llamaron tierras de paz, 
porquc el indio fué  sometido en los primeros años de la con- 
quista. Veamos claramerite el problema. Un grupo de españo- 
les domina a una población dt indígeaas, somttidos al terrible 
sistema de lar encomiendas; jos indios, por este sistema, eran 
del encomendcro, como !os árbolzs, las minas o los animales 
de labranza; sin embargo, no f u é  el aprovecharse del esfuerzo 
físico del indio el objcto dc los repartimientos o encomicndas 
sino el de poblar las tierras de Chile y hacerlos buenos vasallos 
del rey dz España. 

Eran los indios de Chile, más que agricultores, tribus de- 
dicadas a la gucrra. Sabido cs  coino las pequeñas siembras de 
mango o de quinoa las hacía la mujer  o las mujeres y los hoin- 
bres sc ejercitaban o arreglaban sus aiinas para una guerra fu- 
tura. Mezclados hombres y mujeres debicion trabajar e n  la te- 
rrible labor de los lavaderos de oro. cn la construcción de ca- 
“ a s  y en todos los menest:res d e  ía vida agraria. A pesar de la 
defensa hecha de los indios de las encomiendas por el Padre 
Luis de Valdivia, verdadero Padre Las Casas del reino de Chi 
le, la siierle del indio no f n f  menos dolorosa y triste. Morían 

(I) ?!í¿ariuol Rojas. Hiowbres del SLIP. Sailtiago, I Y l C i ,  
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3 millares y eran reemplazados por yanaconas traídos del vi- 
rieinato o por los arliucanos hechos prisioneros en las guerras 
de! sur’ .;in embargo, al rabo de  dos siplos, la población mes- 
tiza había aumentado considerablemente, hasta constituir 21 
criollo la clase social más niimerosa de Chile a tines del perío- 
do colonial. 

Poco a poco ib‘r absorbiéndose el indio por la raza do- 
minadora. El mestizo o criollo había conquistidp algunos de- 
rechos, ya no era ,  como r1 indio del absoluto dominio de SU 
señor. El  indio de la encomienda había sido reemplazado poi 
el inquilino de los campos actuales y éste a su vez formaba la 
masa popular de las ciudades de Chile. Eran, en el fondo, de 
un mismo origen, el huaso de  los fnndos y roto que, .armado 
de corvo, peleaba en los arrabales en sualqu;er shingana o ser- 
vía de apir en cualquier faena mincra de ia cordillera de 10s 
Andes o de la costa. 

La separación de razas cs clara y visible, como lo ha es- 
tablecido con bastante acierto don Domingo Amunátegui en 
su libro “Historia Social de  Cihilc”. Pueblo y aristocracia, el 
mestizo de español y de indio y el espafio! y sus descendientes 
criollos. Clase media no existi6. La clase medii se forma mii- 
cho después. casi en l a  segunda mitad del siglo XIX y bajo la 
acción niveladora de !a instrucción pública. 

Este pueblo no miraba con bnenos ojos a su patrón: 10 
sentía, desde pequeiíito romo su expiofador y su enemigo. 
Mientras en 12 espaciosa casa campensina, de anchos corredo- 
res andaluces, la vida era fácil y agradable, junto a l  brasero de 
bronce, entre las quinchas viejas de los ranchos, no mojores 
que la ruca del indio, se colaban el agca y cl frío d? los invier- 
nos. Los había resignados, como los hay aún, en las nume- 
rosas familias de inquilinos de los fiindos del centro de Chile. 
Quizás en las dos ramas de mestizos, e1 tipo de indio resigna- 
do a su suerte con trágico determinism0 era el que aparecía: 
pero, a veces, entre íos descendientes, había uno de facciones 
Finas y de gesto arrogante. Desde pequeño se caracterizaba por 
sus actos de rebeldía. Un día se le sorprendió robando uvas de 
la  viña. El mayordomo le dió unos azotes. Ya más grandecito 
se robó una oveja y se la comi6 con un grupo de compañe- 
ros. T u v o  que huir y esconderse: luego irse al norte o al sur. 
Empezaba para él una vida aventurera y fatal. Más o menos 
de este mismo origen, hombre o mujzr, sobre todo hombre 
son la mayoría de estos chilenos q u e  dej,aron la vida regu’lar y 
comenzaron a vivir, por cl terrors veces y por la  astucia, 
otras, de los rampos y de los patrones. 

En  est? sentido se confunden el bandido ylel roto de un 
modo extraño. Sobre la masa inifoxme, sin voluntad, resig- 
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nada a su suerte, se yergue esta figura cubierta de harapos, ri- 
sueña en la época colonial, el corvo en la faja como lo rzpre- 
senta e l  famoso cuadro ¿e Rugendas, comiéndoqe una jugosa 
tajada de sandía o famélico, deshecho y triste, quemado por el 
sol del desicrto. cuando p n  estos ií1Jiiiios tiempos recorrieron 
como mendigos las calles de la enorme urbz pantiaguina, al es- 
fuerzo de los cuales debe su prosperidad y su grandeza actua- 
les, si aceptamos la hipótesis de don Carlos Keller (1).  

No debernos buscar, con un espíritu excesivamente ino- 
r3lista, esta tendencia a la vida vagabunda y a la aventura, sin 
pensar en ei mañana, como una herencia criminal. El asesino, 
e1 delincuente que !lens ,las cárceles y los presidios, pudiera te- 
ner su origen en el alcoho’lismo y más adelante, en las enfer- 
medades de trascendencia social. Este (hombre que rompía las 
cadenas del feudo-inqnilinaje para aventurar y buscar una vi- 
da más clara v menos eschizada ,  era icon frecuencia un indi- 
viduo de perfecta salud moral y física. Lo empujaba, sin que 
él lo sospechase, nt la  fuzrza interior, una inquietud que encon- 
traba excesivamente rqtrcchos los corrales del fundo y las siem- 
bras de trigo. Una casualidad p d í a  determinar ell porvenir dc 
cada uno de estos individuos Y convertirlos en soldados o ban. 
didos. tEn el fondPo, constituían lo mejor de ‘la raza, lo m’ás 
granado, lo más audaz: pero las circunstancias de un país ape- 
nas formado, no les daba la ocasión de convertirse en héroes 

Sin embargo, apenas estalló la lucha de la Independencia 
y vinieron para Chile los días de la Reconquista, todos esos 
bandidos de Teno,  los que formaban “La Paatida del A!ba” 
v los que asaltaban a los viajeros en las cuestas de “Lo Prado” 
v de “Lo Zapata” ’s? prestaron a ayudar a Manuel Rodriguez, 
y el propio San Martín escribió a su jefe, José Miguel Nei. 
ra, dándole cordialmente el nombre de amigo. 

La niayoría de estos guerrilleros de los cuales se aprove- 
chó tan intPlipentemente Manuel Rodriguez, y con los que din 
los asalltos a Melipilh y San Bernardo no fueron sino estos 
bandidos a los cuales e1 azar había encauzado extrañamente. 
L a  lucha de la Independmica había unido, por un momento, 
a las clases soríales existentes en Ciliile. Desapareció, por e! odio 
comijn a los maturramqos o españoles peninsulares, la sorda 
molestia entre el descendiente de !os encodemenderos, el due- 
ño del fundo y los inquilinos, herederos de los siervos de los 
repartimientos coloniales. 

El caso de este héroe convertido en guerrillero no es, co- 
mo debemos suponerlo, un  producto exclusivo de Chile. Er. 

(1) C d o s  Keller. La eterna crísis cliileiia, 
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Chile ha tenido caracteres regionales, debidos al medio Y a 10s 
componentzs étnicos del pueblo. 

En  la España heroica, nacida en las montañas cantábri- 
czs, muchos de estos héroes que salían a correr el' campo, com- 
pudores o, Como decían en Chile: solir a! camino, saltear, ep 
e! fondo eran hombres fuera de l'a ley, pero que encarnaban 
como éstos de que estamos hablan60, un sentido social y el 
pueblo, poco a poco, iba moIdeándoIos, según SU deseo colec- 
tivo. El Cid, Bernardo del Carpio y tantos héroes de los Can- 
tares de Cesta y del Romancero no tuvieron otro origen. En 
nuestro Chile, por un curioso fenómeno de aislamiento, de se- 
paración demasiado grande entre 21 pueblo y la aristocracia, 
sobre todo en la época de la formación de la república, este 
héroe n o  tuvo interpretación ni popular ni  literaria. El pueblo 
debió recitar corridos sobre Rodríguez, sobrt Neira, sobre Be- 
navides, sobre los Fincheira (de éstos se sabía que tenían SUS 
pnctas. verdaderos juglares de sus hazañas), pero éstos no líe- 
garon a cristaIiza$se ep. poemas y novelas. La  aristocracia no 
vió el lado pintoresco de estos hombres. Los consideró, como 
cra lógico (eran los duefios de la tierra), como enemigos. SÓ-  
Io un siglo después, comienzan a surgir interpretaciones nove- 
Iescas sobre estos hombres típicos, productos de una raza y de 
una época. 

'Si comparamos este fenómeno racial de Chile con el de 
. la República Argentina, vemos inmediatamente la diferencia. 

El gaucho y el patron, en la inmensa pampa, hacían una vida 
casi de camaradería. Si el gaucho notaba algo que no le agra- 
daba en la vida de la estancia, ensillaba su flete y desparecía. 
La pampa le daba de todo, caballos y vacunos baguales. No 
hubo, pues, una diferenciación racial muy grande entre el  due- 
ño de la estancia y el trabajador, domador o esquilador en 
las faenas camperas. E! propio patrón era gaucho que tocaba la 
guitarra y chupaba el mate amargo. bajo d ombú, como cual- 
quiera de su9 subordinados. Hubo, pues, una mayor compren- 
sión entre amos y criados. El propio Rqozas, que se crió en la 
pampa, se 'vistió con cfiiripá y botas de potro y estaba orgu- 
lloso de hablar a la manera arrastrada de los gaucihos de la 
pampa. Lia tradición de la llanura y de la vída dz los gauchos 
no se perdió. El corrido popular, convertido en juglarescas 
quintillas o cantares, se hizo literatura. 

Y nacieron el Martín Fierro v ell Santos V e p .  anteceso- 
res lógicos del Szguildo Sombra de Giraldes, última y defini- 
tiva interpretación de la pampa y del gaucho. Esto, natural- 
mente ha enriquecido mucho la literatura gaucbesca, COMO lo 
anota Ricardo Rojas en su "Historia de Ia Literatura Argen- 
tina". En la novela, m !a poesía lírica y en la clramártica, la 
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obra de los argentinos sobre el gauchaje es copiosa; en cam- 
bio, la de Chile, sobre estos hombres de los comienzos de la 
república, es muy poco consideaable. No cxiste, desde luego, 
un poema como el “Mariín Fierro”. “E1 bandido” di. Salva- 
dor Sanfuentes del cual vamos a hablar c n  la parte correspon- 
diente a la interpretación literaria, no es sino lo que hoy día 
se conoce con la palabra francesa pastrsche. Si descontamos las 
monoC;rafías, los ensayos, las historias, la parte puranwnte li- 
t e r a r i a . ~ ~  muy reducida y fragmentaria. Todo está por hacer- 
se. El documento está a la  mano y espera sus intérpretes. Lás- 
tima es que no  sc conserven los corridos, dondc el pueblo in- 
genuamente $,a’b,a ad parecer sobre los bandidos qii’ habían 
simpatizado con él. Los poetas populares nv.estros, como Gua- 
jardo y Sebastián Cangalla y más adelante, en 1879, Lil’lo y 
Gallardo, hcy día el ciego Peralta, son de vuelo corto y sus dé- 

* cimas o romances, aunque a v’xes muy graciosos, no son la 
creacióin de un tipo ni la descripción de su vida. 

Ta.1 vez donde se halle el comienzo de un poema de csta 
especiesea en la historia del mulato T a p a d a  y don Javier de 
la Rosa, el palador popular y el palllador caballzro, en cuya 
pelea vence el hombre culto y el mulato se suicida. Es como un 
símbolo de la muerte de la porsía popular. Acevedo Hernán- 
dez aprovecihó el asunto para un sainete muy animado y muy 
chileno que se llama “Los palladores” ( 1  ) . 

En esta reducida literatura sobre a l  bandido y el roto 
que vamos a zstudiar, faltan aún muchos aspectos pintorescos 
que esperan la interpretación de los poetas y de los novelistas’ 
de IGhile y que voy a abarcar en una rápida síntesis tomando 
como base la biogeografía de Chile. conectada con la evolución 
social. 

La novzla de Chañarcillo, de sus cangallcros y de sus api- 
res, las típicas costumbres de los mineros no ban salido del te- 
rreno del artículo periodístico (Jotabecihe) o de las memorias 
personales (‘Pérez Rosales) . La estilización novelesca o poéti- 
ca no existe aún. Lo mismo podemos decir del movimiento 
hacia California, el vértigo del oro, epopeya de raza que aúrr 
no tiene su narrador. 

Si tomamos en cucnta l a  vida heroica dzl salitre, la enot- 
me ava’lancha que de Chile, del Per6 y de Bolivia llenó el de- 
sierto y los tipos que,  cn las primitivas faenas, se destacaron 
por su hombría y SUS condiciones, la vida plrligrosa de los con- 
trabandistas de alcohol, pisqueros o espiniaciadores o los Ila- 
mados ihuachucheros en el mineral del Teniente, tampoco tie- 
nen realización literaria. La epopeya del salitrlo, la vida del 
-__ 

(I) Rcvista AteiJea, 1931, 
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Chichcro y del Changa Aracena se han quedado sin su crea- 
ción correspondiente. 

Aún los bandidos como el Cenizo (;Pauline Salas) O 
<JosC Miguel Neira, que tanto papiel representaron en la Inde- 
pendencia, no han servido sino fragmcntariainei~te a algunos 
escritores de valía Como Blest Gana y a otros de menor calidad 
artística como Ullloa. La  noveía’ de Neira o del Cenizo, espe- 
cies de Facundo Quiroga de nuestra vida republicana, no han 
tenido en Chile su Sarmiento. 

Más adelante, Pancho Falcato y Ciriaco Contreras, tan 
característicos de la época posterior a Portal?s, permanecen iné- 
ditos, el uno  en el libro de U’lloa: e! otro en unos artículos de 
Rafael Maluenda publicados en El Mercurio de 1924 y alusio- 
nes en algunas novelas. 

Nada digo de los descendientes de Falcato y Contreras en 
el valle central y alrededores de Santiago, el FIaco Manuel y el 
Huaso Raimundo. El primero sólo vive en la crónica roja de 
los diarios de 1925 y &los partes policiales; el otro, con me- 
jor suerte, ha dado origen aun romance popular de A. TO- 
rres Rioseco, publicado en su libro “Ausencia” de 1932. 

Volviendo hacia !os años posrzriores a la Independencia, 
cuando se preparaba la expedición libertadora del Perú, el sur 
de Chile con sus hordas de pebuenches, azuzados por hoin- 
bres habilísimos y audaces, dió origen a la guerra a muertje. En- 
tran al escenario Renavides y los Pincheiras. Ya no son parti- 
das que asaltan las casas de los fundos, sino verdaderos ejérci- 
tos, perfectamente armados v qur  so amparan en las bande- 
ras del rey para justificar sus crueldades y sus robos. Verdade- 
ros pueblos ambulantes con familias y cabalgaduras, se trasla- 
dan siguiendo los azares de l a  guerra, de la cordillera al mar, 
de los malales de Iñ serranía a los puntos estratégicos de 
Arauco y de Lébu. U n  fondo obscuro, cuajado de lanzas ma- 
puches, cierra este cuadro trágico. 

Pues bien, Benavides y los Pinchziras aún cstán inéditos 
ljteriariamente. La documentarí6n existe. Existen las compul- 
saciones históricas, pero la novela, el drama y el poema aún no 
han nacido. 

El sur dc Chile, la frontera épica de los cronistas. va a 
dar lugar, al quemarse la selva y nacer, como un rosario de 
fuertes, todos los pueblos de la zona, Victoria, Teimuco, Frei- 
re y Loncoche, etc., a una vida heroica, en los claros del bos- 
que y en las gargantas de los cerros. T a n  grave fué la situación 
de los colonos que vivieron en las selvas de Teinuco y de SLIS 

alrededories que dió origen a ‘los famosos gendarmes de la 
frontera, los trizzanos, del nombre de SU salvador, Hernán 
Trizzano. Salvo algunos cuentos de Mariano J,atorre y de 
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Fernando Santiván nada hay sino las crónicas de la Arauca- 
nía y de Navarro y de ILara. 

Y !o mismo podríamos decir de la época heroicz de Ay- 
sen y Magallaiws, que evocan 0-1 Fart W e s t  y sus Cow boys. 
Inéditos en nuestra literatura. Terminaré, por último, recor- 
dando a l  hermano del bandido de tierra, a l  pirata, no inuy fre- 
ca4nte en Is costa de Chile, salvo los corsarios de la primera 
época de la república, permitidos por el Gobierno. U n  viejo 
barco, armado en corso, tomó por asalto en la bahía de Arica 
a la fragata Minerva quo traía un rico cargamento para las ciu- 
dades del Alto Perú. Los apresadores de la Ninerva, de acuer- 
do con la psicología del roto, habían ya vendido sus derechos 
al botín a los comerciantes de Va;paraíso. 

Pero éstos, trcuerdan mjs  a Europa y a 107 mit-todos de 
guerra que las naciones del viejo contlnente habían puesto de 
moda a principios del siglo XTX. 

Terribles j' trágicos, como un8 escena de piratería berbe- 
risca, en plena Edad Media, son las hazañas del famoso pira- 
ta de la isla de Chiloé, Jacinto Nahuelpán. Era u n  chilote de 
pura raza huiljchc. Chato y cobrizo. Había nacido en los Ca- 
nales, en QuiI4ri .  Juntós? con varios cainaradas de la región y 
robaron una lancha. matando a todos sus tripulantes. Esa fué 
siu táctica. El qi5e volviwe podía contar e n  Ias islas cuál era el 
origen de tantos chilotes de todas las  clases sociales, desapare- 
cidos. 

Aprovecbábanse, para eso, del comercio que existía entre 
las Guaitecas y 13s islas. Volvían cargados de clioros y de ta- 
blas de ciprés. Era lo q u e  Nahuelpán y sus seciiaces aprovecha- 
ban para ir a venderlo a Puerto Mantt .  Hasta un bergantín 
cayó en su poder, pero uno de !os Liipu1,antis se salvó. Y esta 
fué la causa de su ruina. 

El año I866 fué fusilado e n  Castro el ú!tiino de las pi- 
ratas de los Canales. 

Parecían haber aprendido, a 1iavSs t i p  siglos, de genera- 
ción en generaciór, 21 procedimiento de ingleses y holaiideses 
contra sus islas en los sig!os XVII y XsIrIr. Ellos los aplica- 
ron en o1 siglo XIX,  y en plena civilizaci6n, pero de tales he- 
chos no hay rastro en nuestra historia literaria. 

Vamos a seguir, minuciosninecte, Io que ha quedado dz 
esos hombres, característica consecuencia de una evolución so- 
cial, en ia historia y en el ensayo 7 sobre todo, en la poesía, er, 
Ja novela y en el  cuento. 
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. P R I M E R A  P A R T E  

LOS BA~NDIDOS EN LA INDEPENDENlCIA Y EN LA 
RElPU €3 L I C A 

indios y negros esclauos que se fugan de los encomen- 
deros y forman partidas de salteadores.- Los pehuenches, SUS 
aliados.- El prlrner bandido chileno : Pascua1 Liberona, el 
Brujo.- Los rotos de lu frontera.- Bernardo de Gueuasa y 
el corrido de los srcte ladrones.- “El  bandido”, posma de  
Saluador Sanfuentes.- Los bandidos y la revolución de la 
Independencia.- Los mulatos.- Neira y “La Partida de Al- 
ba”.- Benariicles, el montonero.- Una nouela de José 
Conrad.- Los Pincheiras.- El  huaso Rodriguez.- Los ce- 
rrillos de  Teno,- Pancho Falcate,- California y el uértigo 
del oro -- Joaquín Murieta.- El Mineral de Caracoles.- 
E t  Chichero.-- Ciriaco Contreras y la policía de Santiago.- 
El flaco Manuel y el huaso Raimundo. 

120s primeros saiteadores, En la zona central de Chile fue- 
ron los pehuenches de la fald,a oriental de la cordillera y los 
esclavos fugados de las haciendas, por e1 excesivo trabajo a que 
se les sometía y por t:mor a las penas inhumanas con que se 
les castigaba. Entre estor ladrones había indios civilizados y 
esclavos negros de las encomiendas. Reuníanse poco a poco y 
formaban cuagríllas que atacaban a los viajeros, sin asaltar 
aún los fuiidos, refugiándose en las faldas chilenas de la cor- 
dillera o e n  los tupidos bosques de la costa, si allgún corregi- 
dor más activo intentaba perseguirlos. 

t’iíín no se destacab2. un capitán o una personalidad más 
activa c intdigente que se aprov-chase de su odio al encomen- 
dero. Eran hordas que fácilmente se disolvían. Su crimen era 
robos de animales, peleas en las chicherías, canchas de bolas y 
chinganas de los suburbios de las nacientes ciudadm de la co- 
lonia, correrías en los Cerrillos de Teno, llanos de Cumpeo y 
ataques a los arieos que, con cargas de plata, atravesaban ia 
ciiesta de CbacabUco e iban a Mendoza. 

El padte Diego de Rosales en SU “Historia Civil de: Rei- 
no de Chile” habla ya de estos ladrones que frcouentaban On, 
alrededores de Santiago, Teno y Cumpeo. 

En Santiago m i m o  el Corregidor Zañartu #hizo los ta 
jamares con presídarios y vagos de la Cañadilla y de la cancha 
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del río. Mientras vivió el corregidor Zañartu los bandidos 110 

prosperaron, pero a su muerte comienzan en la región de Lam- 
pa, en la cuesta de Chacabuco basta Mendoza y en el camino 
a Valparaíso, los salteos y los robos. 

iEs entonces cuando apareco el primer bandido típico de 
Chile, el  célebre Pascua1 Liberona, llamado el Brujo, por la fa.  
cilidad con que se escondía y se hacía invisible. 

Liberona vivió a fines del siglo XVIII, entre 1750 y 
1790. Fué un hombre astuto y provisto de esa ironía campe- 
chana que caracteriza al roto. Era, en realidad, un perfecto 
roto, porque el arrabal de la Cañadilla fué su cuna y de ahí 
extendió sus manejos por cl camifno a 13 Argentina. Había en 
61 más del hombre sub-urbano que dcl huaso, aulnque emplease 
cuadrillas y encubridores y se internase, cuando era menester, 
por las gargantas de la cordillera, al cajón del río Aconcagua 
hasta bajar a Mendoza misma. 

En 1793 sorprende Liberona una carga de dob1on:s quc 
ciertos comerciantes de Santiago enviaban en pago d e  sus mer- 
caderías a Mendoza. Dmante mucho tiempo no se oyó hablar 
del bandido por el lado chileno. 

Había en él un ingenio lleno de recursos. Cuenta don 
Abel Rosales en “La Caiiadilh de Santiago” la llegada de Li- 
berona, vcstido de fraile franciscano a la cárcel de San Pablo 
en demanda de un pobre encarcelado, con el cual concierta un 
plan de evasión. Llega a caballo y vestido de mujer a la can. 
ctia del río, donde han salido los presos a trabajar. El reo 
monta y escapa. 

Su enemigo fué  el severo corregidor Juan Rodríguez Ba- 
llesteros, a quien desafió, colocando tin cartel en l a  circe1 con 
estas palabras: 

Rallosteros a ahorcar 
y nosotros a saltear.  

A lo que el corrcgidor respondió humorísticamente, en 
el mismo papel: 

Siga la danza 
y veremos quién se cansa. 

En  eiectc, dos años ciespilés f u é  cogido Liberona y ahor- 
cado en ci r o ’ : ~  o cárcel pública. 

I-ibvrona se aprovechó hábilmente de la carencia de poli- 
cía q u e  existía en ese período en todo Chile. Los ayucos o cs 
birros p~gados ,  lentre los cuales se metía astutamente Libero- 
ria disfrazado de campesino o de roto pililo, no podían tener 
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don alguno poiiciaco, va que desempeñaban no  sólo SU Papel 
Jr agentes, sin:; tambilén servían de escolta a l  Presidente o car- 
gaban las andas en las procesiones, verdaderas fiestas de la era 
colonial. 

No h15- mención literaria alguna sobre Libeiona en la 11- 
teratura colonial. Quizá algún corrido, quizá alguna leyenda 
desaparecida, acsliecha por e! tiempo. 

Ida primer& interpretación litiraria es 1.111 romance de Eer- 
nardo de Guevora que relata la muerte simultánea de siete la- 
drones en la mina de oro de la señora Mari2 del Rosario Mu- 
ckástegui, en Petorca. 

No hay o'-jí.tividad ni detalles típicos en los versos :ir 
Guevdra. l o t i o  él e s t 5  impregnado del Gongorismo como cas; 
toda la poesía I-iispao-ametícana de este siglo. Y el objeto drl 
i-omaiice es poner c í ~  maniíiesto cómo castiga Dios a los iaciro- 
nzs. Sc ve cíaramz:itc cómo !os enconienderos se vallían d,: to- 
dos los inadios df? persuación para defender su oro de los in- 
dios y mestizos q c e ,  sin sublevarse todavía, Frocurabin c a c x  
el mayor partido pcsible del laborioos eslfuerzo que se les 4- 

No podemos torrar en cuenta, tampoco, como tipsx (IC 
bandidos u hcmbrcs fcera de la ley a los soldados que pix- 
ban en la frontera, contra los araucanos. Había ya, en éstos, el 
&men visible del  ftituro salteador de la época de la Indepn-  
denia .  de principios del siglo XIX. 

Estos rotos de la frontera, como aquellos esclavos y ne- 
gros, son los antecesores del )Cenizo y de Neira. Cuenta Vicuña 
Mackenna que cuando llegaban estos veteranos a la capital pro- 
dudase el pánico en las aldeas de las orillas del Mapocho. Co- 
rríase la voz: IYa vienen los rotos de la frontera! 

Estos soldados de 'la Araucanía juntábanse en grupos y 
venían a exigir a l a  capital del (Reino, por medio de la ame- 
naza v del hecho, sus soldadas insolutas. Arrogantes en sus ha- 
rapos, llenos de cicatrices, arrebataban su capa ai primero que 
se poníi frente a ellos o le quitaban en singular combate, como 
en una compdia dc capa y espada, sus ducados v sus onzas a 
10s más ricos. 

Y estos soldados de la frontera, donde había ya muchos 
mestizos de los siglos XVII y XVIII, exigían algo que les co- 
rrespondía, porque i& agiotistas de Penco, aliados con los de 
Lima les habían trampeado sus pagas. 

Aún en esto había un fondo de justicia que, posiblemen- 
te, fué formando esa especie de piedad colectiva, con que el  
pueblo va a manifestar su simpatía al salteador, sobre todo si 
5 a  caído en el campo y perseguido por la policía. Se lo va a 
apropiar lisa y I!anamente y todo lo que hay de ansia insatis- 

gis. 
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fecha, de rebelión ahogada en el alma popalar la tradición lo 
va a poner on el bandido que acaba de morir. 

El poeta chileno Salvador Sanfuentes tiene un tomo de 
“Leyendas nacionales”, entre las cuales figura una titulada 
“El bandido”. 

La época es el siglo XVIII y el escenario, una provincu 
austral. Ell protagonista es un esclavo ncgro y se hace bandi- 
do para vengarse de sus opresores blancos. Es azotado un día 
injustamente por defender a un compañero. El negro clava esa 
misma noche un pulial en el corazón del amo y escapa. El ar- 
gumcntu, la psicología y el medio descritos son absurdos. 

“E! asunto de “El bandido” es de pura imaginación y 1x0 
ofrece ni las apariencias de la realidad”, dice don Doming? 
Amiinátegui. 

Carece él poema, desde luego, de sabor locall, de verisimi- 
litud. E n  Chile hubo pocos negros. El clima no les $fué favora- 
ble y perecieron; por lo demás, sus precios eran subidos y Chi 
le era una de las colonias i n k  pobres de América. Los terrare- 
nientes no los compraban cn mucha abundancia. 

E,l personaje de Sanfuentes no  s@lo ha resistido el clima, 
sino que vive, con vida libre y diíícil, en las húmedas selvas 
del sur. Ha robado una niña y el único objeto de su vida, des. 
de ese momento, es María E! negro se entr2ga el día en q u e  
la niña muere. 

Es visible la influencia romántica, cn el io:ido y en In  
forma. Anotaremos que es una lástí im, si PS que 21 lejano ori. 
gen del poema pudo ser a n  heclho real que el poeta ,no haya 
ahondado en el asunto y decoración del poema, como lo hizo, 
por ejemplo, en “El campanario” y marcadamente en las oc- 
tavas reales, tituladas “Un iiiarqués de antiguo tipo”. 

E l  mulato chileno apcnas aparece .a fines del siglo XVIlI 
y principios del siglo XIX. Es un elemento pintoresco que 
nuestra literatura no tiene y qn- da un colorido originalísimr. 
(el  negro es imaginativo) a las 1itLraturas tropicales, enríquc- 
ciendo el folklore de esos pueblos. 

iRené Brickles hace la historia en SIX novela “Un  soldado 
de la patria vkja” del bata!lón de  OS Sardos, compuesto casi ex- 
clusivarncntc de negros que perecieron en su mayoría en el si- 
tio de Talcahuano y en ‘10s lodazales del sitio de Chillán. 

No menos rea! es la estampa del mulato Callana que nos 
pinta Alberto Blest Gana en su novela “Durante la Recon- 
quista”. Humilde y obsequioso, la sonrisa pegada a los labios 
y en los labios el rmrencial ”Buenos días, señores condes y 
marqueses”, cosa que t r ansmih  a los señbrones santiaguinos 
las noticias y chismes de palacio. 

En la ,novel(a de doña Inés Echeverría ‘‘Cuando mi t i e -  

- 
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I , I ,  rra naclo , pintase algiinas criadas negras, de viejas casonas de 
Santiago, Cariñosas y humildes, pegadas a ,la casa y al amo 
como perros fieles, eran duchas en dulces, tisanas y brujerías. 

. Q u i  coiitraste coli la resignació:i callada del indio óe l a  
eiicomieiida y con e1 altivo gesto del roto, decorado con SU 5 ~ -  
nett maulino y su cuchillo b:ldUquc entre los pliegues san- 
grientos de su faja típica: 

Concientemente me he apartado un poco del tenia esel;- 
cia1 de mi memoria pata hacct notar cómo don Saivador San- 
fuentes pintó un esclavo negro, falso y literario, el reverso del 
mulato Callana, de lor pacimtes soldados del bataflón ‘h 
fantcs de la Patria” y d. las negras, fabricantes de alfajores y 
dulces chilenos, tan frecuentes cn n l  Santiago de la segunáa mi- 
tad del siglo XIX. Los negros desaparecieron, fundidos en 13 
masa popular, pero SLI herencia dc merengues y bizcochuelo:,, 
aún subsisti en los acrcditados pas1,elillos de la Atitonina T a -  
pia, e n  Id calle del Sauce, hoy San Martín. 

E n  la novela de Blest Gana que hemos citado “Durante la 
Reconquista”, figura junto a Nieira y ayudando a Rodríguez. 
el roto Cámara. Cámara qo es un bandido, pero su vida esiJ 
,en el punto preciso en .qu? termina la legalidad y empieza li, 
penado por la ley. Tirne mucho de huaso, otro poco de mi- 
dado, una vigorosa constitución y un espíritu altivo que jo 
hace desenvainar el corvo a la menor palabra que él supongi, 
una ofensa a su ciigriidad varonil. T in ía ,  dici Blest Gana, t.i 
itistinto de la lucha y el desprecio del peligro. Y junto a es- 
to un ináominable espíritu tenoriesco. En cada pueblo dej‘i- 
ba una querida y un huaiho. 

La Independencia hizo de f l  un soldado y junto con N2:- 
ra ayudó a Rodríguez en los asaltos a Melipilla y San Fernan- 
do y en las guerrillas \que percurbaron por completo el criterio 
de Marcó Úel  Pont ;  pero él se presmta en un punto indeciso, 
que Io acerca más al roto individualista y solitario, en el fori- 
do sin grandes odios ni violentas pasiones, contento con SLI 
pobreza y con la independencia de su vida aventurera. 

José Migutí Neira es otra cosa. Neira es el típico bandi- 
do de los campos chilenos. Hay en 61 un enérgico cspíritu de 
lucha y una astucia a toda prueba. Esa vida azarosa, es su 
espíritu mismo. Ama el asalto y ha de complacerse en el ges- 
t o  todopoderoso dp dar la muerte o de perdonar la vida. Ha de 
sentir una  malsana ebriedad al oír los gritos de las víctimas. 
e l  detonar de los baíizos y el correr de l a  sangre sobre la piel 
de las víctimas estremvidas de terror. Esto ha de ser en él in- 
consciente e indominable Th! es así, que después de la bata- 
lla de Maipii, vuelve a su vida de salte,ador y Freire, de guar- 
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fiición en T a k a ,  lo hace fusilar, después de amonestarlo varias 
veces. 

Neira es, quizá de los bandidos de la primera época que 
lia íenido mayor número de interpretes, sobre todo de carácter 
histórico o monográfico. Sólo un verdadero escritor, Blest Ga- 
na, lo ha hecho personaje de una novela, y naturalmente, per- 
sonaje secundario, para hacer resaltar la figura de Rodrígue?. 
Rodríguez con sus ímpetus, con su cultura y sus innegables 
dotes de caudillo, obscurece e! papel de Neira en las guerrillas 
de la era revolucionaria. No alcanza a salir de las característi- 
cas dc Jefe  de p.irtida para convertirse en guerrero, como el ca- 
so de Facundo Quiroga. Era, en realidad, de una contextura 
moral más noble que Aenavides, que, sin embargo, pasa a la ca- 
tegoría de organizador de grandes masas de soldados y de ven- 
czdor en el Pangal y ?’arpel!anca. El mismo Neira parece com- 
prender qxe nada tiene que hacer en el ejkrito,  una vez pasa- 
da la etapa en quese asaltan las casas de los propietarios espa- 
ñoles o realistas cie la época. De ahí, tal vez, su decisión de  
volver a rus Pmboscadas y asaltos en los temib!es cerrillos dc 
Tleno, a seguir las hazañas de “La Partida del Alba”. 

Neira era de humilde origen. Ovejero en la hacienda 
Cumpeo, ai los primeros contrafuertes de la cordillera. De 
contextura rccia, gesto decidido, moreno el rostro barbudo y 
brillantes y retadores los ojos Se hizo salteador en la partida 
del famoso bandido Paulino Silas, el Cenizo, cuyo prestigio 
entre los cerrilleros de Teno era considerable. El Cenizo er3 el 
reverso de Neira. Rubio y alto de una figura excelente, repre- 
smtabn el tipo caballeresco de bandolero, frente a Neira, ple- 
beyo y brutal y que no daba cuartel a los que caían en sus ma- 
nos. Fran un curioso (contraste: el uno de ‘la cordillera de los 
Andes, Neira: et otro, (de la cordillera de la Costa, de Maule, 
y en el fondo represzntaba los dos aspectos, el del costino y 
d . d e l  serrano con sus cualidades y defectos. El Cenizo vive 
en Curicó como patriota; Neira es fusilado por sus mismos 
compañeros. S in  embargo. no faltaban en Neira rasgos genr- 
roros y nobles. Cuéntase de un encuentro en un camino, en la 
región de Cump?o, Neira azota con su penca a un campesinc 
de la región y éste lh echa en cara que es un cobarde. Le entrz. 
ga Neira un sable y empieza un duelo rápido y tcrribl‘ e entri’ 
ambos. Neira es vencido por el huaso. Reconoce generosamen 
te la superioridmi de\ otro y lo deja irse sin haics3eJ daño a l -  
gano. 

Este episodio real es aprovechado por el novelista Ramón 
Libokio Brieba en su obra “Los Tatlaveras”, donde (Neira f i -  
gura en ia partida de guerrilleros que combate a los esfpañolzg 
y asalta, sin dar cuartel, la  casa de los realistas. La escena es 

- 
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efi uiia noche de luna (toda una decoración romántica), y en 
una posadd de los a!redrdores de Chinibarongo, a donde arrl 
ha W.ira inopinadamente con niimerosa partida de bandole- 
ros. Gritos y sona jeo de espuelas. Imprecaciwes. Rodrígue-x 
pro.irosa un mcidente C Q ~  el  jefe, a quien conoce. Duelo, a 12 
luz de la luna. Sombras que  saltan y un hombre que cae: es 
Neira que ha sido vencido por Rodríguez Reconoce la s u ~ p *  
rioridad de su aclvusario y a ias palabras con que éste trata de 
atraerlo a la causa patriota, contesta, poniéndose incondicia 
nalmente a sus órdenes. 

El novelista ha aprovechado la anÉcdota del duelo d. 
Neira con el campesino (narrada en “La Reconquista Españo 
la” de don Migwl Luis Amunátegui y recogida oralmente di. 
boca de los mismos montoneros) , colocando en su lugar a RO 
drígucz para enaltecer la figura de su héroe. Neira será, como 
en Blest Gana, sólo el lugar teninnte de Rodríguez. 

No conozco corridos ni obras teatrales que hayan apro 
vechado la singularísima figura de este hombre, tan tipicamen 
t e  enmarcado en el nacimiento de la República. Como casi to- 
das estas figuras, a las ,cuales ci tiempo ba rodeado de una prec 
tigioss. auireola. sólo historiadores y ensayistas han intentado 
estudios, “ya pintorescos, ya simplemente iniformativos. En 11 

evolución de nwstra novelística no  hay ni siquiera un ensayo: 
sin embargo, es como un símbolo d e  la libertad popular. el 
huaso sublzvado, el hombre q u e  dejó la esclavitud de inquili- 
no  para vivir l a  vida libre d.el mciodeador o del montonero. 

)Como acabo de advertir, las obras en que se relatan he 
chos de la vida de José Miguel Neira, carecen de valor arTísLi- 
CO. Son como el documento pegado a l  hecho real. 

Don Miguel Luis Amunátegui en “La Reconquista Ea. 
paño1.i” daba abundantes datos recogidos en los campos di? 
Colchagua y T a k a ,  de boca de los mismos bandidos. 

En “La Historia de Curicó” dc don T o m á s  Guevara apa- 
recen compendiadas las mismas observaciones anteriores, p?ro 
en relación con la historia de los cerrilleros de Teno. 

Francisco Ulloa en “ U n  bandido del sur” pinta, igual- 
mente, algunos aspectos de la vida de Neira, como sucesor del 
Cenizo en la Partida del Alba y aún  de su actuaclon en lac 
guerrillas de Rodríguez. Los detalles referentes a los cerrillos 
de Tmo y la historia de Diego Badilla, que se casó con una 
mujer robada por Neira, son exactos y pintorescos, Francisco 
Ulloa tuvo la intención. probablemente, de estudiar malhe- 
chores y criminales de Chile y escribir algunas obras más, res- 
pecto de las cárceles y de bandidos, como Pancho Falcato. 

Ricardo A. Latcham en su “iManuel Rodríguez” describe 
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a Neira, de acuerdo con el  criterio histórico de Amunátegui y 
de Tomás Guevara. 

Vicuna Wíackenna, José Miguel Infante y en este úItim<i 
tiempo, Roberto Hernández, ai hablar de bandoleros chilenos, 
citan a Neira de pasada. 

Después de la muerte de Neira los cerrillzros de 'Teno o 
maulinos pela-caras continúan asolando los cerrillos y encon- 
trando segnro refugio en los espesos romerillaies de Teno y en 
la selva impenetrable de Chimbarongo. El Último cerrillero 
Lae, según 'l'oinás Guevaru, el aiio 1840. 

Para no interrumpir la cronología, que he intentado en 
este tr'ibajo, volveré más adelante a hablar de 1'0s cerrillos de 
Teno y de los bandidos posteriores. Ahora m e  corresponde ha- 
blar de Vicente senavides y de los hermanos Pincheiras, ban 
didos y miiitaies a ia vez y cdpitanes de verdaderos, ejércitos. 
El caso de Benavides y de los 'Pincheiras es único en América. 
E n  la época posterior a la Independencia no se encuentran en ' 
ningún país de América bandas de mil y dos mil hombres que 
presentan bata!las y tengan, estratégicamente, el control de to- 
do un p i s .  a e  cordillcra a mar. 

Benavides y los Pincheiras recuerdan a través de un siglo 
de distancia, A los e jhc tos  de Pancho Villa y de Zapata en los 
estados del Norte de Méjico. 

E n  un .principio. obraron Benavides y los Pinclheiras de 
acuerdo. Puede decirse que ellos tenían el dominio de la cordi- 
llera, así como Benavides e1 control del valle y dz la cordille. 
ra de la Costa. Tan to  Benavides icomo los Pincheiras habían 
conseguido la adhesión de los indios pahuenches que, con sus 
hordas de mocetones, sus caballos crinudos y sus lanzas de co- 
ligüe entraban a saco en los pueblos y fundos de toda la re- 
gión sureña. Derrotado Benavides por [Prieto, íos Pincheiras 
continúan sus acciones de g y r r a  y sus depredaciones por la 
Cordillera, desde Chillán a calca. 

En el fondo, habían encontrado una justificación hon- 
rosa para luchar, sohrc todo los Pincheiras, uno de los cuales, 
Antonio peleó como cabo en la batalla de Maipú. No tiene na- 
da dz extraño que el sur de Chile, tan aislado de Santiago, fue- 
se en su mayoría partidario del rey, ya que los entusiasmos de 
l a  Independencia, del nuevo Ghile, llegaron tardíamente a la 
zona austral. Por la demás, O'Higgins y San Martín prepara- 
ban la experición libxtadora dl Perú y el sur de Chile pzrma- 
neció abandonado por cotnplcto. 

El caso del tétrico montonero Benavides es diverso. Su 
línea de carácter es más tortuosa que la de los [Pincheiras, que 
fueron pers-guidos en el campo donde nacieron por su realis- 
mo. Es preciso peniar qué realismo era, al mismo tiempo, fe  

---. 
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cristiana y la idea de independencia implicaba le1 descreimien- 
to, la burla de lo sagrado. 

Benavides íué arrixo. Recorrió de adolescente y de hom- 
brr naduro  toda la región en que había de actuar en tiempos 
posteriores. Ten ía ,  pile.;, el ojo certero, casi sobrenatural, del 
baqueano, del qu? C O ~ O C C  todos los vcricuetos y todos los va- 
dos de los ríos y los gualves y tremedalos más inabordables. 

],os que l-ian escrito sobre Benavides ha2 exagerado, sin 
lugar a dudas. Vicuña Mackenna, excesivamente empapado de 
patriotismo, pinta con los colores más trágicos la actuación de 
bnaivides. La excesiva acumulación de denuestros y de frases 
conminatorias le impide casi analizar la actuación del monto- 
nero. Su libro ?s. sobre todo, abundante en datos, en docix- 
mentos no compulsados anteriormente jr qcc. cogidos por un 
hombre menos apasionado. podrían dar mayor !LIZ sobre este 
hombre extraño y fatal, de la primera época de la república. 

El estudio dc Barros Arana sobre Bonavidcs y sus a m p a -  
ña! es históricamente correcto, pero falta la animación necesa- 
ria. Lo mismo podríamos decir del capítulo que consagra don 
Miguel Luis Amunátegui a Benavides en el libro “La dictadu- 
ra  de O’Higgins”. 

Puede afirmarse q u e  es don Tomás Guevara el que ha es- 
tiidiado con m2yor imprrialidacl Tr  más hondura, la. figura de! 
famoso’montonero es su libro “Los araiicaiios Pn la revolu- 
ción de la Jndependencia”. 

Era alto y musculoso, de color morcno m u y  iecido y pe- 
lo tieso y obscuro. Seguramcgtc había en él mucho de indíge- 
na. S? sabe, de su excesiva afición a! alcohol, 21 aguardiente y 
esto puede explicar, al mismo tiempo, SLH decisiones súbitas y 
SU absoluta falta de coherencia mental, Puedc suponerse. igual- 
mente, una herencia alíohóli:?, intensificada por IC quo habís 
en 61 de sangre india. ; 

Así se explicarían los violentos arrebato$ de cólera, quc 
lo conducen s las mayores crueldades con los prisioneros y al 
mismo tiempo, su ternura y su afecto por su mujer, Teresa 
Ferrer, u n  tipo de mujer crio4la. abnegada, que lo siguió has- 
ta su ahorcamiento en la plaza de Santiago. Su desbocada sen- 
sualidad, a pesar del cariño por su esposa y su fe primitiva y 
curiosa por la Virgen de las Mlercedes, hasta momentos antes 
de morir. 

Asimismo, debemoy suponer hijos de. esta naturaleza, de- 
formada hereditariamente, sus i raiciones y sus burdas y frc- 
cuentes mentiras; sin embargo, había en 41 un admirable or- 
ganizador dc reclutas. Conocía al inestizo a iondo. Sabía de 
sus abnegadas condicíoncs de goldado y se había atraído a lo.; 
pehucncbes, a quienes promebía saqueos y niuJ.2res blancas. 
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Cuenta UaTilio Hall iina ankdota  muy curiosa. Un capi- 
tán norteamericano, a quien tomó su buque Benavides, vió des- 
filar los reclutas en Arauco. Benavides los seguía con afecto Y 
de pronto, exclamó: Si yo tuviera cornetas, Ilevaría estos hom- 
bres hasta el mismo Santiago El capitán, para congraciarse 
con él, le dijo que podía fabiicarle cornetas con los cobres y 
metales de las fragatas varadas en el  golfo de Arauco. 

Pero la predicción del montonero no se realizó. Su am. 
bicioso proyecto de llegar con Pico y los Pincheiras hasta San- 
tiago mismo, no se efectuó, a pesar de su victoria en Pangal y 
Tarpellanca. 

Algo había en él que 1z impedía la grandeza de la concep- 
ción. Un ímpiiiso innato que, e n  un inoinento dado, lo obli- 
gaba a cometer las peores vil!anías y los actos más cobardes. 
El asesinar a Alcázar en Tarpellanca, después de haberse ren- 
dido, por ejemplo y d abandonar a SUS soldados después de su 
derrota eii las Vegas de Saldías, a l  embarcarse en Lébu furti- 
vamente y huir hacía el Perú. Ahí fué traicionado por Maine- 
rí, su asesor marítimo, que ya estaba de acuerdo con las auto- 
ridades santíaguinas para entregarlo; la balsa se acercó a tierra, 
falta de a y a ,  en la costa de Tx-pdlanca, provincia de Colcha- 
giia. 

He ahí, a grandes rasgos, el retrato del montonero. Era 
indudablemente, un soldado y no  un sdtezdor, a p s a r  de sus 
crueldades y abusos dc todo género. Pico y f l  se completaban, 
porque el ímpetu del español de nada había servido sin la or- 
ganización previa de la infantería y de la caballería, dirigidas 
por Benavides. 

Llena un período entero d? la vida de la república, el 11a- 
mado la guerra n mueite, desde I819 a 1822. 

No hay tampoco un libro orgánico en nuestra literatura 
sobre este montonero, a posar de la abundancia de la docurnen- 
tación y Io pintoresco de los cuadros y de los hvchos de las 
guerrillas. 

Está aún Benavides, dcntro del período de la historia, Su 
vida dormita en las monografías y en Ioc documentos de los 
archivos. El poeta y el  novelador no han ido ;I sacar!o para 
darle vida mediante la creación artística. 

F n  nuestra literatura sólo han sido intzrprctados dos epi- 
sodios: el  de las m o n j x  krinitarias, que siguieron las cventua- 
lidades de las campañas de sur por bosques y montañas, mo- 
vidas de SIL lealtad al icy dc España y e l  episodio de la isla de 
Tarpellanca, en el Bío-Bío, e c  que pereció e i  viejo mariscal Al- 
cázar con !a guarnición d e  Los Angeles. 

Años después, aún 10.; v í p j n s  recitaban una copla resigna 
da y fatalista en que se mczclan las pdabras indígenai COT? 137 
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españolas, que denota, \en íornia visible, el fenómeno racial dc 
mestizaje que se operaba en el sur de Chile, porque así comcl 
había indios de ia cordillera, {pehunnrhes, que acompañaban a 
Benaviues y a los Pincheiras, 10s había leales que combatían 
con los indios que bajaban de sus inalalcs cordilleranos. 

“Chi Tornagüíllin pasó 
al raiñu feroz y c rud  
y a l  mariscal atacó 

jHrrencr Mapu le de bien!” 

Las palabras cniñu (enemigo: se rediere a Benavides) y 
Huenu N a p u  (e l  dios‘de la tierra) aclaran el sentido de la es- 
trofa, una verdadera estrofa mestiza, conservada por la  tradi- 
ción desde la vísprra de T‘arpellanca. 

Sarpellanca y la cínica tradición del montonero están 
contadas en una novelita histórica que ileva ese mismo título 
y que publicó Joaquín Díaz Garcés en el Pacífico Magazine 
del año 19 15 El inismo autor explota el episodio de las mon- 
jas trinitarias de Concepción que siguitron la suerte de 10s 
montoneros, por selvas y cordilleras. 

El  señor Qrestes Serrato publicó hace poco un romance- 
ro ,chileno. Entre íos romances figura uno sobre Benavides y 
algunos episodios d e  su vida. El romance es mediocre. Muy 
apegado al documento. Cam?, en absoluto, de sabor popu- 
Iar. 

De muchísimd más interés es la novela “Gaspar Ruiz”, 
que se refiere, sin lugar a dudas a Benavides, drl escritor inglés 
José Conrad. Figura cn la colección titulada “A set of six”. 

Es curioso determinar cómo este personaje despertó la cu- 
riosidad del novelista. El mismo se encarga de aclararnos ei 
enigma. 

“\En cuanto al personaje mismo (Gaspar Ruiz) , lo he 
hallado en el libro de ,Basilio Hall ( 1 )  , que tuvo el comando, 
durante los años 1823. y 1828, de una escuadrilIa inglesa 
en la costa occidental de la América del Sur”. 

El novelista hace relatar el hecho a un oficial del ejercito 
chileno, el general Santierra, que fué testigo de las traiciones 
del héroe y a quien Conrad ennoblece, dándole la característica 
fatalista de los heroes conradianos. L a  figura de Ruiz (Bena- 
vides), viena 2 ser hermana de Lord J im y de Nostrono (2). 
La vida, llena dc traiciones, la explica Conrad por algo supe- 

(1) B. Xall. Kxtravto de uti diario de viaje a Chile, Perú l r  Mij ’  J ICO. San. 

(2) Novelas (te Conrad. 
tiago, 1906. Traducción de F. Gana. 
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rior al destino del héroe. E! amor, y en esto el novelista inglés 
estaba en lo cierto, lo acompaña, hasta el último momento 
de Ruiz q u e  muere en un momento y no  en la horca como 
el personaje histórico; sin embarko, el libro de Hall da de- 
talles verídicos sobre la m-te del montonero, 

Conrad había cogido al vuelo el asunto y su imagina. 
ción creó, sencillarnen:e, este herrnano literario del guerrille- 
ro da Arauco. 

“Los hechos, explica el novzlista, pucden encontrarlos 
los curiosos en el segundo volumen de Hall, no sé en qué 
página, pero no muy lejos del fin”. 

Es indispensable hablar, al referirnos a Benavides, de los 
bcrmanos Pinchoiras. Son, en el fondo, continuadores de 
Benavides. Ninguno dc ellos tieiie la definida personalidad 
dci montonero y en el foiido los hechos mismos, los asaltos 
a San Carlos, Chillán y L,inares y íos innumerables robos y 
asesinatos perpetrados por !as partidas que.bajaban de la cor- 
dillera al llano, tienen la  responsabilidad colectiva de todos 
ellos. “Cueva de los Pinclwiras”, “Isla de los Pincheiras”, 
se dice en los cajones de los ríos Renegado y M a d e  y en 
la historia la responsabilidad es colectiva. 

Eran hijos de un labriego de Cato, en la montaña dc 
Chillán, y eran cuatro: Antonio, (Pablo. José Antonio y San- 
tos. Montoneros ‘fueron sólo los tres primeros. 

El mayor fué soldado realista. En Maipú era cabo y es- 
to lo sabían en su comarca nativa. Se le persiguió. Indigna- 
do, arrastró consigo a sus hermanos y rcsolvió armar mon- 
toneras para molestar ;1 los patriotas de Cihillán. 

Era valiente, astuto, aunque sanguinario y desleal. Mu- 
rió en 1823. 

Su hermano Santos murió abogado en un río cordille- 
rano. 

Pablo f u é  el sucesor de la inontonera. Era cruel y co- 
barde. El general Bulnes, ai derrotarlo en 1832, lo hizo pzre- 
cer a sablazos. 

El menor, José Antonio, el;? el de mejor calidad moral. 
Fué  él quien se tomó a hliendoza en 1829. Al  ser derrotadc 
por Buln?s, capituló v se le perdonó la vida. Fué adminis- 
trador de la hacienda Qui!l‘ay, que perteneció al General Joa- 
quín Prieto. 

Su guarida o mala! es:aba en lo niás abrupto de la cor- 
dillera chillaneja. Era éste su cuartel general, pero la inonta- 
ñosa segión subandina compucsta de espesas selvas de qui- 
Iiayes, robles y coigiies, desde el Miule hasta la Araucanía, 
era conocida palmo a palmo pol. los montoneros. De ahí ba- 
jaban, ;o3 sus aliados los pehuenches, las hordas salvajes a 
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asolzr los pueblos del valle central, a quemar ias casas, lle- 
varse víveres v dinero y sobro todo mujeres. Dice Vicuña 
Mackenna quc en el campamento había cerca de mil mujpres, 
concubinas de los foragidos. 

Así f u é  asolado Chillán en 1819, dos veces consecuti- 
vas. En 1820 le tocó el turno a San Carlos, que fué asalta- 
¿> por Antonio Pincheira y los pehuenrhes, en medio de 
un chivateo aterrador. Hubo indios quc se llevaron hasta dos 
mujeres cada uno;  una adelante del caballo y otra en las an. 
cas. Algunos meses después fué asaltado Parral, y en 1823, 
Linares, donde escogieron las más hermosas niñas de la po- 
blación, las ccha-cn al anca de sus caballos y se fueron a sus 
guaridas de la Montaña. Aquí murió Antonio de un bala- 
zo. Pablo continuó de las hazañas y salteos. Hasta cerca de San 
José. frenre a S’ntiago alcanzó a l!egar, recoryiendi pur as- 
peras Ferranías. c e l a  dc ciento cincuenta leguas. 

Respecto de los Pincheiras, nus t ros  escritores nada han 
hecho. He ahí otra riquísima veta, aún no explotada en la 
Iiteratura chilena. 

La interpretación histórica es abundante. Puede decirse 
que el  tenia está agotado. Desde Barros Arana y don Clau- 
dio Gay a don Eoracio Lara, desde Sotomayor Valdés a 
Vicuña Mackenna. El folklore debió ser también abundan- 
te. 

Menos trágicos que Benavídes, menos arrebatados, te- 
nían muchas de las aficiones de los huasos: la guitarra, las 
mujeres, el  buen trago, las rcmoliondas, las canciones y los 
romances. S u  ambición x a  más riística que la de Benavides 
cuya alma enfermiza soñaba con la gloria y el poder, posi- 
blcrnente cnvidioso de San Martin y de O’Higgins. Así, en- 
tre sus propios compañxos, había algunos palladores o puc- 
tas que cantaban en décimas o corridos las proezas de sus 
jefes. 

Desgraciadamente de los veisos de esos püetas cuyos 
nombres han subsistido, Torres y Arriagada, nada se con 
serva. El olvido ha puesto su lápida sobrz e s a  doce años dc 
asaltos y de crímenes, trágica cpopeva de las cordilleras del 
sur de Chile. 

T’erminadas las montoneras dc los Pincheiras, disiieltas 
sur guerrillas, vienc la calma en los escenarios del sur. Los 
pehuenches, amedrentados, se retiran sus montañas. Los vie- .+ 
jos bandidos de las guerrillas o se hacen agricultores, ingre- 
can al ejército o se corren hacia el norte, en bUsca de aven- 
turas y de campo propicio para su vida irregular. Muchos 
se fueron, más tarde, a Chaiiarcillo o se embarcaron en los 
veleros que ,  COI) rumbo a California, salían constantemente 
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de Valparaíso a fines de la primcra mitad del siglo XIX. 
Algunos figuran entre los compañeros de Joaquín Murieta. 

Esto y la férrea mano de Portales, que,  dictatorial- 
mente, se había propuesto terminar con el bandolerismo, con 
tribuyeron a la tranquilidad del país. Debib ser de un in- 
terés peculiarísinio ver esos carros enrejados que iban por los: 
caminos y por las afueras de las ciudades, con los ladrones, 
vagos‘ y bandoleros atados tcom’a animales ron cadenas y 
wsadas jarcias. En estos carros estuvo, durante años, el fa- 
moso Pancho Falcato y desde ellos perpetraba sus robos con 
habiiísima agudeza. 

No he de cerrar esta época, tan agitada y pintoresca en 
la historia de !os bandidos c’hilenos, sin hablar del huaso 
Rodríguez, qire  con peafiles tan netos y vivos, nos pinta Pé- 
rez Rosales en los “!Recuerdos del Pasado”. 

No íué Rodríguez, precisamente, un salteador en el 
sentido estricto de la palabra. En una trilla tiene un desafío 
con un viejo minero dz A’lhué. Pelean, machete en mano y 
a caballo, en medio de un círculo de hombres montados. 
Rodríguez abre el cráneo a su rival de un machetazo y lue- 
gq huye. Perseguido en medio de las gargantas de la cor- 
dillera, se lanza en iin precipicio y cae en  la nieve. Ahí que- 
da su caballo muerto y se ve a un hombre que g a t a  en el 
blanco ventisquero, libre ya de los soldados que lo perse- 
guían. 

Este hombre, “alto de cuerpo, de rostro blanco y en- 
tendido, de ojos azules, de nariz aguileiía, de pelo rubio y 
coIorado bigote”, era el huaso de Lolo! J u a n  Antonio Ro- 
dríguez, que llegó a ser, más tarde, en Mendoza, verdadero 
tirano de aquella región de la pampa. A la muerte dz Al- 
dao, San Rafael se convirtió en un pequeño estado y some- 
tido sólo en el nombre a las autoridades de Mendoza. El 
chileno Rodcíguez,  como dzcían los gauchos, era el padre de 
todos los cuyanos honrados. Esto no impidió que mririese 
fusilado en 1848. 

Vemos en él, estudiado desde un punto de vista psico- 
Iógico-social, al hombre libertario, vanidoso e independient?, 
con algo de esa vanidad quisquillosa de los conquistadores 
españoles. Agricultor de profesión, fácilmente se hace solda- 
do  y de soldado se convizrte cn gobernante, a la pata la Ila- 
na, según su leal saber y entender como lo fueron casi to- 
dos los primeros mandatarios de las repúblicas, desgajadas 
del tronco español. 

La pintoresca figura del huaso Rodríguez, en dos as- 
pectos esenciales de su vida (e! desafío y el acto épico de su 
huida ha sido exp!otada en nuestra literatura moderna 
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por cl escritor Rafael Maluenda. En la primera colección de 
relatos brevcs. publicados por Maluenda, “Escenas de la vi- 
da campesina” figuran dos cuentos uno titulado “Los dos” 
(el desafío) y otro Perseguido (la fuga).  

Maluenda se aparta del hecho histórico, convirtiendo su 
personaje, simplemente en un bandido, a quien persigue la 
política, Aparta, igualment-, los hechos, atribuyendo la pe 
h a  y la fuga, a dos personajes absolutamente diversos. 

Ricardo Donoso, en “El Mercurio” del año 1927, pu- 
blicó un artículo titulado: “La mejor espada del padre Al- 
dao: el huaso Rodríguez”, dondc comenta, sin agregar nue- 
vos detalles, las páginas sabrosas y coloridas de Pérez Rosa- 
les. 

Antes de terminar la segunda mitad del siglo, y como 
una curiosa herencia de la “Partida del Alba”, 10s cerrillos 
de Tren0 continuaron siendo el teatro de partidas de bandi- 
dos quc se apostaban m los altibajos de las pequeñas pro- 
tuberancias que se conocían con el nombre de Cerrillos y ’ 

atacaban los viajeros y diligencias que venían de Santiago 
a Curicó, o vice-versa. La herencia de los pala-caras que, 
dcsde el siglo XVIIJ, vivían a expensas de los viajeros y de 
los ricos fundos de la región, no  había terminado. Esta ca- 
lihficación de pela-caras, maulinos pela-caras, se debía a que 
los bandoleros desollaban e! rostro de sus víctimas para que 
no fueran reconocidas. 

Diego Badilla, el bandido caballero, Paulíno Sa- 
las, “El Cenizo”, y el propio Neira son como los aiitecz- 
sores de estos bandoleros que subsistieron en la región has- 
ta fines del años 1850, a pesar de las persecuciones de los 
subdelegados y propietarios de la r:gíón que formaron par- 
tidas para perseguir a los bandidos. Ciriminales y cuatreros 
tenían sus encubridores por los puntos más distantes. Y ade- 
más los pehucnches, que fueron los primeros que robaron 
anima!?$ y asaltaron viajeros, según el testimonio de Pérez 
Rosales. 

Después de las guerras civiles de 1829, los bandidos de 
Teno, convertidos, por un tiempo, como en 1810, en sol- 
dados y montoneros, volvieron a su vida salvaje de saltea- 
dores. Fueron famosos: Pascua1 Espínoza y Santiago Cam- 
pos, capturados por el juez Lucas Grez. A uno de ellos lo 
llevC atado a la cincha de su caballo. Se les ejecixtó en Cu 
ricó y fueron colgadas sus cabezas en postes, cerca de la ha- 
cienda de Guaico. 

Y aquí un hecho que se rzpite constantenientp, 
como una especie de fatalidad colectiva. Esas cabezas fueron 
sacadas, por la gente del pueblo de los postes y enterradas 
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en PI camino, donde, en to:nQ a cruces irnprovisadis, las 
velas, encendidas por espacio de muchos años, testiificabaii la 
calidad de mártires con qiic los ungió la  crtdLiI3 piedad del 
alma popular. 

De los últimos y más célebres sucesores del Cenizo y 
de Neira fué  un bandido de apellido Oyarce. Era éste, suma 
y síntesis de todo el bandidaje de los cerrillos, por su as- 
tucia para burla: la policía, si1 ferocidad con los asaltados y 
sus prod:giosas condiciones de .jinete. Cuéntase que, a la ca- 
rrera de SIX caballo, cortaba la cincha de ja montura y seguía 
adherido al lomo de su cabalgadura. Nunca pudi2ron sor- 
prenderlo las autoridades. Entraba a Curicó, a casas de en- 
cubrídorey. con frecuencia carniceros que conprabaii 2 prc- 
cios bajo., la carnc de las reses robadas Uno dc estos 13 
vendió por venganza. Perseguido en el campo, llegó hasta la 
bnirarica de un  río. Repitió. !a hazaña de Rodríguez, en me- 
nor e s d a ,  poniendo la manta en la cabeza del caballo, pe- 
ro uno ds los Goldados que lo perseguían hizo lo mismo y 
ambos trabaion una lucha cuerpo a cuerpo, en quz fué ven- 
cido el ladrón. 

Rcribilicido de heridas, f u i  llcvado a la cárcel de Curicó 
y ejecutado rn5s tarde allí. 

'Según !Sucvqw, éste es el último d~ !os bandoleros c i -  
1ebr.s de los c~xi l los .  Hubo más adelaiitc otros. 

Viven aún, en las cercanías de Chiinbarongo, don Be- 
nigna Pivcz P á ~ r z ,  qiie fué comand3ntc de policía en Cu- 
rico, e n  !os aro:. posteriores d 50. !,oa bandidos continui 
ban aún cn  !a región, pero corriéndow ahora hacia la cor- 
dii:era d: los Ancles o de la Costa. Ya se había subidividi- 
do  17, propieclad ( n  :o: cerri'jck -j ii,~turalmeate el au~i ic~i to  
de la pcblaciori inqpedía 1zc libres maniobras de los príme- 
ros bandidos de Teno y d? los llanos de Cumpeo. 

Sin embargo, continuaban saliendo a! camino, según la 
clásica expresión, por razones rominticas, por la fatalidad, 
o porque, sencillamente, se acriniinaban. Algunos de éstos 
prolongaban la tradición Idel b2ndido caballeresco, eI hidal- 
go que sc alzja y se enmontaña, como el célebre Gaspar M a -  
tus o Ciriaco Contreras, jinetes de lujosos aperos campesinos v 
héroes le ásperos idilios ten los campos Sentíailse protegidos 
por la justicia divina y el  pueblo les prestaba ayuda en to- 
dos los momentos. J 3  ahí su prodigalidad, con los campe- 
sinos y su altanería a l  hombre rico, al hiiaso macuco, acu- 
mulador de onzas y de peluconas. Algmo,  como Ciriaco 
Contreras, estableció en toda la zona de Colchagua, Curicó 
y Talca verdaderos cupos de guerra a los hacendados ri- 
cos de esas provincias, 
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Otros eran de origen más plebeyo, como el célebre San- 
tiago Abrigo, llamado El Gato, de que nos habla el viejo 
comandante Pávpz. E1 Gato se caracterizaba por su auda- 
cia acorazada de astucia. Dirige un iamoso asalto, en día 
de pago, a una h i e n d a  de la provincia de Curicó. Llevó- 
se todo el dintro .. sin embargo, io proeza fué ejecutado 
por él y dos hombres, pero (hizo creer a todos, que venía 
icompafiado por una enorme cuadrilla de bandoleros. 

51 G.iilo f u i  cogido por el propio comandante de poli- 
cía, Pávcz, con muchos otros de ese tiempo. 

l’\oda :Sta pintoresca y típica historia de los cerrillos 
de Teno que dbarca, desde fines del siglo XVIII  hasta poco 
antes de la guerra de Perú, es decir, desde la transformación 
de la encomienda en fundo y d’2l siervo en inquilino. tiene 
más un valor oral, de tradición, que de ínterprietación íi- 

I- 

teraria. 
Descoritmdo -I los hist-oriadores, don ii/Iiguel Luis Amu- 

njtegui, dor, Diego Barros Arana, don Tom& Guevara en 
su “Historia de Curicó” y los gráificos apuntes de Perez Ro- 
sales, la liter3~i‘ra tampoco ha ahondado en este sabroso te- 
ma que es toda la vida y la evolución del campo chiltmo. 

Don Daniei Barros Grez, qup era de Curicó, nos pin- 
ta algunos de estos bandidos. En  “El huérfano”, larga no- 
veía, de tipo piczicsco, vemos ai bandido Miguel Tur ra ,  
que había pertenecido a la “(Particia del Alba”. 

El tipo de T’hrra está falseado por ell novelista para 
hacerlo servir a los finles tendenciosos qu<e él se propone en 
casi íodas S I ~ S  novelas. Barros Grez da la idea de haber es- 
critos novelas sólo para criticar a Portales y a los pelucones. 
Las razones de esíe odio son justificables, porque el padre de 
Barros Grtz fué fusilado por el Intendente Irisarri, acusado 
de conspirar. Y dzbemos recordar la famosa frase de Porta- 
les: “Si ITII p d r e  conspirara, a él mismo lo )haría fusilar”. 

Los c‘ipítulos del asalto de Turra  3 la diligencia, es- 
tán dentro del marco dc Io real, dentro del ambiente escogi- 
do, pero de ahí e n  adelante Turra  es  un maniquí, exagcra- 
do hasta lo grotesco, que  se une con los pelucones y se en- 
reda en las más irreales intrigas policiales 

De nicjor ca i idd  human2 es c1 personalje’ del cuento 
de Mariano Latorre, “El aspado” (1) .  El Picoteado es un 
auténtico guerrillero. Es perseguido por la policía en unos 
bosques cerxnog a Curicó, y una bala lo alcanza sin que el 
*bandido caiga en poder dc la policía. Esta bala trae la tu- 
bzrculosis. El bandido pierde su vitalidad y piensa que sólo 

* ( I )  Maiiano Latorio --SUS mejores crimtos. R(I. xascimento. 
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un gran sacrificio lo paedc salvar. Va entonces a ofrecerse 
para llevar la cruz cic mormes aspas, el día de Viernes San- 
to. Los pulmones se revientan con el peso de la cruz y el ban- 
dido es aplastado por las aspas, en medio de la procesión. 

Fué ciiebre por los años de 1842, el famoso Francic- 
co Rojas Falcato, ronocido por el nombre de Pancho Fal- 
cato. 

Predominaban en Falcato, la astucia y los recursos há- 
biles para probar la coartada. No cra un t i p  de bandolero 
como Neira, como el  Cenizo, ni siquiera como Oyarce o El 
Gato. Era, más bien, iin estafador, un cuentero de1 t ío y un 
hábil aprovechador dc. las supersticiones de1 pueblo. Era ágil 
e inteligente. El disfraz era uno de sus procedimientos más 
usuales. Lo mismo hacía de médico que aparecía en un cam- 
po, en calidad d e  calchoria o de ánima, para exigirle dinero 
al campesino medio borracho yue volvía de la feria o de al- 
guna trilla. Murió en In  cárcel, cumpliendo una condena. 

Francisco Ulloa que ha estudiado, en forma novelesca, 
a muchos criminales de Chile, escribió una novelita titula- 
da “Astucias de ,Pancho Falcato”, qu- fué t a n  popular ha- 
ce treinta años, en todas las  esfcras sociales, como el Joaquín 
Murieta. 

Falcato no cra un héroe caballeresco, pero tenía en sus 
tretas un buen humor y una habillidad tan ágiles que ?I pueblo 
reía en el otro aspecto de su sed de, redención. Era Pedro 
Urdemales o el soldadillo que  se reía dc las1 autoridades y 
se escapaba siempre de manos de la justicia, porque segura- 
mente poseía un misterio, su talismán, alguna varilllita de 
virtud llegada milagrosamente a su poder. 

La emigración de casi toda la América del Sur a Calí- 
fornia, después que en aquella tierra casi desierta se descu- 
brió el oro, es un fenómeno social que interesa particular- 
mente a Chile. Chile se debatía dentro de Lana pobreza men- 
dicante. Las entradas del país eran escasas La agricultura 
no prosperaba y, sin embargo, la población crecía cada vez 
más. 

Terminábaso l a  era de las revoluciones. Portales había 
encauzado la república por una vida regular y, sin contrape- 
YO, gobernlba la fronda aristocrática, pero el problema de 
la masa no  estaba resuelto. Esos aventureros de la Arauca. 
nía, esos soldados hechos a 12 vida de las montoneras, esos 
bandidos, medio soldados. medio malhechores y cuantos, por 
alguna causa, estaban descontentos con su suerte o ambicio- 
naban algo mejor, fueron arrastrados por el vértigo del oro. 

Valparaíso se había constituída en el puerta más im- 
portante del Pacífico. Y en efecto, sólo la marina mercante 
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chilena era la dominadora de la 'costa hasta el mismo San 
Francisco y eran los marineros chilenos los tripulantes de to- 
dos los barcos del prolongado litoral. Es sabido como los 
vzleros yanquis tenían que dar la vuelta por el Cabo de 
l-iornos para ir 3 San Francisco, pues resultaba más fácil, 
esa enorme etapa marítima que atravesar Ia América del Nor- 
te, donde se encontraba toda suerte dz enemigos, los indios 
pieles rojas, particdarmente para terminar con los que se aven- 
turaban a atravesar tsas selvas, esos ríos y esas montañas. 
Valparaíso era ei primer puzrto con que los aventureros del 
oro se encontraban. Vaiparaíso hervía de gentes extrañas. 
V&nse las pipas humeantes dz 10s yanquis, sus enormes mos- 
tachos, sus paletoes Sierra Nevada, sus sombreros dt  felpa, de 
estilo cuáquero. Rostros de águilas, de un azul' acerado, m- 
yas barbillas voluntariosas cerraba el cuello blanco y el ne- 
gro corbatín de terciopelo, pcro al inísmo tiempo, ingenuos 
como grande? niños. T a l e s  personajes, admirados por todas 
las clases sociales, despertaban la codicia de los chilenos y 
abrían una perspoctiva ilimitada a su espíritu de aventura y 
a su sed de riquezas. Llenaban con una alegría algo chaca- 
band pascos y calles o montaban a caballo colocando las pier- 
nas sobre la cabeza del animal o apIastaban con el excesivo 
peso de su cuerpo algún birlocho que hablan arrendado para 
paszar por el  puerto. 

Numerosos veleros, bergantines y ifragatas salían car- 
gados de mercaderiris y de aventureros que iban a desembar- 
car en !as desoladas playas de San Francsiro, para continuar 
dzspués hacia los placeres, donde vivían en carpas o al aire 
libre, unidos en comparsas parñ librarse de ladrones y J c  
bandidos. Va!parníso había adquirido una importancia inu- 
sitada. Su comercio lángxido hasta el momento, tomqba un 
auge inesperado. T o d a  clase de somestíbles, pero sobre to- 
d o  barinas, rr? llevados en los barcos y vendidos en oro de 
lev, en vnlinsas pepitas o en polvo, a los buscadores que 
acudían dosd: las montañas a ltos) barcos a, comprarlos A 
veces, eran verdaderos asaltos a mano armada que continua- 
ban con la, velas y ron el cordelaje del navío, a pesar de las 
protestas de los capitanes. Alguno de ellos llegó a suicidarse. 

LCS chilenos y mejicanos y algunos sudainericanos J 
Españoles se habían irnido y formaban un campamento apar- 
te. Fueron, lógicamente, enemigos de los yanquis, atropalla- 
dores y cínicos que odiaban sobre todo a los mejicanos. Más 
adelante, lo fwroii los chilenos en el mismo grado. Es fácil 
suponer que, en medio de esos cerros, donde pululaban un 
mundo extraordinario y heterogéneo, predominaba sólo !a 
ley +el más fuert?, Para el ladrón, por ejemplo, el jÜicio era 

* 
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sumaric. L a  muchedumbre lo acompañaba a un árbol cual- 
quieia y dc iin gancho quedaba colgado. Los débiles eran 
barridos de sus placeres, sin explicación alguna. Allí se ins- 
talaban los aventureros q u e  esraban dispuestos a no  volverse 
al este sin llevar una cuantiosa fortuna. Hbbíanse echado la 
mora? A la rspdda v &tu se había substituído por una agre- 
sividad ;:n control. I ’ , r  do lo que en el Sombre 1. ay de v i -  
ixítivo de salvajp, se dzsarrolilaba junto a los lavaderos, a 
los campamentos o a las barracas improvisadas que fueron 
el primer germen dtl gran puerto del lejano oeste. 

Prnnto !os chileiios y mejicanos unidos, se pusieron tn 
contra de los yanquis, 10s gringos, según el calificativo co- 
rriente en Chile. Sucdíansr las peleas y las muertes. El cor- 
vo chileno, en todo su auge, hacía dz las suyas. Los salteos 
Eran frecuentes 2 los campamentos mineros y de eso vivían 
partidas de bandoleros, quc, además, atacaban las diligen- 
cias y las casas de los fundos, llamadas allí ranchos, según 
el vocablo mejicano. 

En esta época 181.9, ?e hizo famoso el bandido Joa- 
quín Muriera. Er, torno LI este personaje, la leyenda ha teji- 
do  una espesa trama de hechos, ora inverosímiles o absur- 
dos. La novela y el leafro han hecho de él un héroe, despo- 
jándolo de todos sus defectos terrenales. Los novelistas y 
dramaturgos han obrado de acuerdo COI: el sentido popular. 
Jgualmente ha sucedido con lac num?rosas películas que so- 
bre el bandido californiano se han impresionado en Holly- 
wood. Y tres naciones se disputan su origen: Chile, Méji- 
co y Estados Unidos. 

En el caso de Chile, Ricardo Donoso 1x1 aclarado per- 
fectamente la cuestión. Bibliográficamente se comprueba el 
origen mejicano de Murieta, pero nadie podrá borrar de la 
tradición popular la chilenidad de este bandido que no  fué 
ahorcado en Californiiii sino que murió en Santiago y f u i  
soldado en la escolta dcl Presidente Bulnes T a n  arraigada 
y t a n  chilenizad? estaba la novela sobre iMurieta que aún los 
bandoleros posteriores, cuando sabían leer, 13 tenían como 
1ectur.a habitual, según comprobación de Acevedo Hernán- 
dez en su “¡Manuel Luceno”. 

El autor de la novelci Ifué un escritor francés que  vivía 
en California, llamado Roberto Hyenne. La traducción es de 
1867. de1 francés. por C .  M. 

Don Domingo Amiináitegui í l ) ,  dice que estas inicia- 
les corrcsponden a don Carlos Morla y agrega que este es- 
critor, en compañía de otro novelista de esa época, don Moí- 

(I)  Domingo AiiitinAte,acii: v. tiosquejo I-lifitói.icon, 
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sés Vargas alteraron e: texto del autor francés e hicieron de 
Joaquín Murieta un héroe c‘hileno. En  realidad, no cabe la 
menor duda de la mejicanidad del célebre bandido de los 
placeres de oro. Aquellos autoies, sobre todo Vargas, cono- 
cían riliiy bien el gusto popular. En la partida de Miirieta 
figuraban algunos chilynos, como Juan  Tres  Dedos y Joa- 
quín Valenziiela. soldados de  Chile y montoneros en la 
Araucanía. Vargas adaptó el hhroc y crcó un person-ije que.  
nacido en el hemisferio iioiíe. tiene vida propia en este 
lejano. 

Existen otras iiovelas sobre Muíieta, por, ejemplo, la 
del escritor norteamericano John R. Ridge con el título d:. 
“La Vida y las aveiituras de Joaquín Murieta, el célebrc ban 
dido californiano”. 

Ridge hace nacer a Murieta en el estado de Sonora, y 
de ahí en, según el mejicano Trineo Paz, el célebre bandido 
de la época del oro La novela de Paz no es otra cosa que 
una adaptación a Sonora de la ficción de Hyenne. 

Su figura, corno decía poco antes, se ha despojado de 
todos sus aspectos negativos. Es un héroe caballeresco. El per- 
sonaje d e  iin poenia romántico. Joaquín Murieta no es ut1 
bandido (así decía el programa de una reciente película so- 
bre él) sino un vengador. 

Muchas de las novelas q u e  se han escrito, sobre esta 
época, ya en MGjico como en Estados Unidos, no han podi- 
+ prescindir de él. Cada uno 10 h a  interpretado a s i l  ma- 
nera. Los héroes románticos del d e b r e  Bret Harte, autor d~ 
los “Bocetos Californianos” como el reciente libro de Ma. 
riano Azuela “Los de Abajo”, pintan personajes que algo 
tienen que ver con la hidalguía y la apostura del bandido 
Mwiera, a l  héroe de las dos tumbas y las tres cunas, según 
la expresión de Blasco Ibáñez. 

En nuestra literatura, existen documentor magníficos 
sobre la emigración a California, hecha por tantos chilenos 
en esos años románticos y trágicos de la emigración. Pérez 
Rorailes tiñó con cl color de la aventura su viaje a la tierra 
del oro. Igualmente Vicuña Mackeniia. Don Vicente Grez 
tiene en su “Vida Santiaguina” un capítula lleno de hu- 
mor sobre !a inutilidad de estas expediciones que despobla- 
ban los campos y en el  fondo. no  tenían para sus dueños 
gran provecho y para Chile, país en formación, daños in- 
superables. Nos habla igualmente de un francés, don Pedro 
Isidoro Combpt, encuadernador en Santiago que decidió ha- 
cer un viaje a California. Escribió un libro “Recuerdos de 
California”, qu? ha desaparecido, pero de cual Roberto Her- 

- 
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nández ha resumido un capítulo que se publicó en su libro 
“Los &lenos en San Francisco de California”. 

Era Combzt un espíritu alegre y dicharachero y su fra- 
caso en las minas, no lo amarga, sino que lo hace irrumpir 
en graciosas consideraciones y en cómicos relatos de sus pe- 
ripecias en el país del oro. 

El pais entero reacciona, después del año 1860, a pesar 
dn que muchos chilenos se quedaron en California y posi- 
blemente se hicierdn norteameriicanos. 

N,o olvidar; nunca la fiábuila que tradicionalmente se 
transmitía d: familia en familia y donde se pintaba un jo. 
ven que, escapado de su hogar, volvía a bordo dz un buque 
s SLI tierra nativa. 

“De California volvía 
un  joven aventurero 
y en su cinturón de mero 
águilas de oro traía 
y l a  vida en su dinero”. 

E1 buque naufraga y cl joven, acostumbrado a todas las 
eventualidados, se arroja ai mar y se ahoga. Su riqueza, dz 
la  que no quiere desprenderse es la causa de su muerte. 

“Audaz a la mar se lanza 
con firme resolución, 
pero fué su perdición 
el oro de su esperanza 
que lleva en su cinturón”. 

Caracoles fué,  para el norte de Chile, una pequeña Ca- 
lifornia. Este minual dió una actividad extraordinaria a las 
nacientes salitreras y a toda la árida región de la Costa de 
Antofagasta, dominada entonces por los bdivianos. Atrajo. 
como es lógico, numerosa población del sur de Chile y de 
lar. provincias de Coquimbo y de Atacama, Población flo- 
tante, de homhres de templz recio y capaces de todas las e i n  
presas, buenas 0 malas. No poco debió ayudar a la coloni- 
zación del desierto el esfuerzo pujante de nuestra raza, de: 
roto, del hombre de la cllase media y del capitalista que se 
atrevió a emplear su dinero en empresas cuyo resultado era 
problemático, 

En esta avalancha humana que animó el desierto coli 
sus gritos, su alegría y sus reyertas, llegaron, también r o  
tos del sur, medio trabajadores, medio bandidos, como antes 
repartieran sus actividades entre las guerrillas y el salteo. 
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Con SU bonete maulino y su poncho estaban dispuestos a 
todo. E n  sus labios un chiste hiriente; en la faja el terrible 
corvo, que tanto papnl jugó cn California y después en la  
guerra del Perú. 

Muchos de estos hombrcs q u c  un tiempo trabajaban 
y otro vivían del salteo, han quedado cn la tradición del 
desierto y eii la crónica roja, anterior a 1 1  guerra del Pací- 
fico. 

teado”, que tenían una vieja memistad, pelearon a corvo, no 
lejos del campamento, muriendo ambos de las heridas. 

Otros, cor.0 el “Colorado” y eI “Chichero” asaltaban 
los llamados relazos cle carretas que atravesaban el desierto. 
amarraban a los hombres y violaban a las mujeres. Alguna 
vez intzntaron asaltar el Banco de Bolivia, en Cobija. 

De estos bandidos, el  más cziebre fué Silverio Lazo, 
llaamdo el “Chichero”, porque la proifesión de vendedor d t  
chicha de jova era la que tenía. También f u é  irabajador en 
las faenas salitreras y e n  las minas. Sale ad ccm1720, según 
la clásica expresión de los bandidos chilenos, por vengars: 
de los que lo han ma:traíado y encarcelado injustamente. 
T o d o  el orgullo racial bieivc e n  su corazón humillado. Ase- 
sina a cuatro o cinco personas de m a  familia peruana, a. cu- 
yo padre suponía Lazo culpable de su castigo. Empezó su 
larga carrera de salteos entre T’ocopilla y Cobija. Se hizo 
astuto para escapar de la policía y romper grillos, cuando 
caía preso. Fui muy difícil coger!o, porque muchos lo pro 
tegían, por ser chileno. LTn p a r t i d a r  lo mató de un tiro de 
carabina, en el mominto que se escapaba. 

Sobre el “Chichero” hay datos esquemáticos en la “His 
toria de Antofagasta” dc Isaac Arce y en el “Juan Godoy” 
de Roberto Hernández. 

Don Juan Serapio Lois escribió en la rnvista “El Pro- 
greso” un cuento bastante pintoresco en que se relatan las 
aventuras y la  inuzrte del “Chichero”. 

Existió en aquellos tiempos un tipo curioso de aventii- 
rero, especie de soñador y de hombre práctico que recuerda 
un poco el rastrcador de que habla Sarmiento zn su “Fa- 
cundo Quiroga”. El cateador era una especie de brujo quo 
sabía dónde se escondían las vetas en el desierto. Con un 
pedazo de charqui y un trago de agua, este hombre atrave- 
saba inmensas extensiones de tierra inhospitalaria. Su mula 
era su compañerx inseparable; s u  brújula, las estrellas. 

M‘uchas veces encontraban el reventón que, por lo 
mmos, los sacaría de  la rniseriz coma en el caso de Juan 
Godoy, pero otras, desalentados, se convertían en bandidos, 

“D’ Algunos,como ~ ‘ i  “Rancho”, el ‘‘Minero” y ci Iico- 
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atrayendo caravanas a: corazón del desierto y despojándolas 
en seguida. 

De t a l e s  hechos, i1G h a y  en nuestra h r a t u r ; z  intrrprt. 
ración alguna. 

E s ~ a l l a  más tarde, la guerra del P e r k  Como la de la Inde- 
pendencia, esta guerra f u i  popular y a ella acudieron todas las 
clasts socialcs, aristocracid y pufblo y en :Y anónima masa 
todos los hombrcs f uera  de !<i ley, iodos los bandidos y cua- 
treros de Chile. 

Sabido es el caso del batallón Santiago, que se cubric 
de glori;, en Cliorrillos y Miraflores y que se integró con 
todos !os pr:sos de I:, c i d ,  íos bandolero:! y vagos de 10s 
airededores de Ssntíago. ,El úandido vuelve a encontrar cl 
cause ;? donde lo lieva 12 libertaria condición de su tempe- 
ramento, la fuciza áe s u  instinto indomable. 

T'erminadñ IC\ p,l:nrrd, 11~iy un largo período en que lcs 
campos dlc Chile no tienen un salteador. No podemos tomar 
en cuenta los deiin¿ucnics ocasioniles, tan comunes en ioz; 
fundo? del país. 

Los licenciados veteranos dcl batallón Santiago, segun 
datos cfe periódicos de 1d epoca, se fueron al sur, a la gueird 
de Ararrto. Volvía a repetirse, pero en menor escala, lo q w  
sucedió d:spuis be ia Independencia. La historia de los c u d -  
treros y bandidos de iii Araiicanía está por escribirse. Yri- 
j-zano y sus gendarmes tienen, naturalmente, un Papel pie- 
ponderante en Ia época heroica de la colonización de1 sur. 

Entre los aííos 18x0 a 1890 se hizo célebre en ios 
campos de las provincias de Linares, Thlca y Curícó, un 
bandido vulgar y sus procedimientos diiferían en absoluto ue 
los demás bandoleros de Chile, Parece renacer la tradición es- 
paiíola en este crioiio dz la segunda mitad del siglo XI>(, 
por la  hidalguía de su carictrr y por el prestigio romáiitilo 
de sus aventuras amorosas. Era, como la mayoría de nues- 
tros bandidos, un huaso drscarriado, un calavera de campo 
qve  buscaba el dinero, no en la  dificultosa faena de la siem- 
bra o de la  cosecha, sino con medios más sencillos: los qu- 
trabajaban debían suministrarle las onzas que  61 necesitaba 
para pagar a su gente y darse tono de gran stñor en fiestas 
campesinas o escarceos ciudadanos. No de otro modo obraban 
los condotieres del Renacimiento en las ciudades y aldeas de 
casi toda la  Europa sometidos ai azar de sus niesnadas an- 
dariagas. Ciriaco Contreras rccuerda los célebres bandidos de 
Sierra Morena, José María o Diego Corrientes. Echábase al 
camino, magníficamente montado, este camino que conocía 
palmo a palmo como un estratega, con sus refugios y su3 
peligros, y ernhriagábase, pktórico de fuego, en esta vida pe- 

_-_l____l_l- 
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ligrosa en  que la muertc podía venir de cualquier matorral 
o en cl ángulo de cualquiera muralla campesina. En  cada 
rincóii de la cordillera de 13 costa o en la vuigar casucha en- 
colada d\: un arrabal de Curicó o de Talca. una mujer lo es- 
peraba cc.n las ansias de la pasión. Este hombre casi fantás- 
tico, que escapaba tan iii_neniosaniente de nianos de la poli- 
cía, hacía inf!amñrse el ccrazón de las criollas, de ojos obs- 
curos y ardientes. Por ellas hablaba el! puzblo. El liombri 
fuera de la ley tenía la compensación dzl amor, que no po- 
día esperar de las señoritas decentes. 

Sin embargo, v aquí entra el romanticiSmo, sin exage- 
raciones y leyenbs,  Ciriaco Contreras llegó a enamorar a 
una niña de 12 alta sociedad de T'alca. La niña se escapó con 
el bandido y vivió y murió escondida en una garganta de 
ia cordillera de la costa Cuenta la aventura un joven doc- 
tor de Santiago, que, recién recibido. fué a ejercrr su profe- 
sión a T'alca. L,os médicos usaban por esos años el caballo 
para visitas en las afueras dP las poblaciones. Volvía el jo- 
ven doctor de visitar a iitl enfermo cuando se le apareció 
un jinete, montado en magnífico caballo alazán. Homhre 
moreno, de viva mirada, bi%oteq y barba negros como la no- 
che. Simplemcnte le expuso lo q u e  quería. Había un enfer- 
mo, a cinco lcguac y deseaba que PI médico lo viese. En  el 
camino se dió a conocer: - Soy Cioiaco Coiitreras, dijo--. 
El médico repuso: -- ?ara mí, todos los enfermos son igua. 
les-. Cruzando senderos, subiendo cuestas y atravesando 
quebradas, llegaron a una casita de campo, como tantas qiie 
hay en los cajones de la cordillera dr la costa. En  una ca- 
ma, pálida y desencajada, había una mujer joven, eniferma 
de tuberculosis. Era de extraordinaria belleza, d i  azules ojos 
y gran frente blanca. El bandido la miraba con ternora y 
arlsiedad. La actitud de la mujer era la misma. El médico 
recetó y prometió volver. El mismo se encargaría de hacer 
despachar la recm y alguien vendría a buscarla a las afue- 
ras de Talca. A.sí sucedió. Al día siguiente, un hombre es- 
peraba al médico en un recodo del camino; el cual le entre- 
gó un sobre en e! que venían sus honorarios, pero no es 
éste el fin de la novelesra aventura del joven doctor. Algunos 
años más tarde, yendo de Curicó a Chimbarongo con un te- 
sorero fiscal amigo suyo, fi ié asaltado en la mitad del cami- 
no. Se les condujo donde el jefe, que se calentaba en una 
gran f o p t a  en medio del llano Un hombre alto, moreno. 
barba y bigotes negros. los hizo bajarse del caballo. El mé- 
dico había reconocido a su climte dz hacía algunos años en 
Talca. Este también lo reconoció, ordenando a sus subordi- 

n 
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nados !que l o  dcjasep {libre. Incluso, lo acompañó, parte de! 
camho  una pequeña escolta. 

Las actividades de Ciriaco Contreras y de su amigo, el 
antiguo soldado d?  coraceros Gaspar Matus, se extendió des- 
de el Maiile a Curicó. Hechos como el anterior, se registran 
varios en la vida del célebre bandido. Había inventado una 
complicada red de peticiones y cupos forzosos que maneja- 
ba con habilidosa mafia, para dar, en d fondo, la sensación 
de que no era un ladrón. Exigía dinero a un hacendado en 
calidad de préstamo. AI cabo de algunos meses este dinero 
era devuelto con el exigido a otro, seguramente. E l  que se 
negaba, era asaltado por la partida inmediatamente. Si acep- 
taba, podía estar seguro que ni un animal de su hacienda SL 
perdía. Si alguno de los qu: el bandido consideraba como 
amigo, lo asaltaba algún hombre de su partida, era teatrai- 
mente reconocido por Ciriaco Contreras en el momento opor- 
tuno y librado de 11 muerte. Así corría su fama por todas 
partes y ya no  sólo los individuos de baja condición, sino 
los ricos hacendados. tpnían cierta complacencia en ser sus 
amigos. Verdad es q u e  Ciriaro Contreras pertenecía a una 
antigua familia de Linares y era gente de posición desaho- 
gada. Uno de sus i,imhres de gloria fué no haber dzrrama- 
do nunca sangre. 1-a policía tampoco pudo cogtrlo. Ni  in- 
tentaba persepirlo porque sabía que era inútil. Había una 
tácita complicidad en el ambiente en,que actuaba. Fué uno 
de los pocos bandoleros quc no tuvo un fin trágico. Largos 
años llevó esta vida y se aburguesó poco a poco, Semejaba 
un viejo huaso que, despufs de haber trabajado su vida en- 
tera, quiere un día descansar. Cierto desto de singulariza- 
ción notóse en él al final de su vida. Era entonces muy CO- 
mún, desí+ los tiempos del Comandante Chacón y del pe- 
lado Lalemcz ( I ) .  que los nqntes de investigaciones se reclu- 
tasen entre los bandidos que, de improviso, abandonaban su 
vida aventurera y servían de delatores de sus propios herma- 
nos. A la policía de Santiago llegaron un día Gaspar Matus 
y Ciriaco Contreras. Durante años, fueron agmtes de seguri- 
dad. Se cuenta su amistad con don IsidorG'Errázuriz y otros 
políticos y de su característico traje oscuro, un pañuelo de 
seda al cuello y un  gran sombrero aludo. Ciriaco Contreras 
en la revolución del 9 1 ,  sirvió a Balmaceda. Murió persi- 
guiendo a un ladrón. 2n la Estación Centra1 de FF. CC , 
atropellado por una locomqtora. 

Es, sin duda, uno de los últimos bandoleros de tipo 
romht ico  que recorrieron triiinfalmente los campos de Chi. 

(1) Viculla Mackenna. La policía de seguridad, Stg'!. 13%. 
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le. Después de ellos, sólo despuntan cuatreros vulgares, aun- 
que astutos, como el flaco Maaucl y el huasa Raimundo. 
El ladrón de caballería, medio huaso. medio soldado es SU- 
plantado por el estafador, por el far O semi-ganster del Ca- 
Ilejón de las Hornillas, el cuentero del Go, el monrero y el 
puiiga. A Ciriaco Contreras y a Matus suceden Raúl Luna 
v el “Boca de Señorita”. 

Taimpoco tenemos en nuestra literatura un estudio ni 
histórico ni biográfico, de Ciriaco Contreras, tipo único 
de bandido. Ni siquiera tuvo un apodo como la mayo- 
ría de los malhechores de Chile y de otros países. La tra- 
dición conserva el recuerdo de su hidalguía y de sus hábiles 
maniobras para escapar de la persecución de la policía. Tie- 
nemos que agregar, sí, la deficiencia de rstos servicios en 
Chile, a los cuales, según un sistema muy común, el propio 
Contreras aportó su expericncia, pero ahora en sentido ne- 
gativb. . 

Don Luis Orrego Luco aprovechó con ligeros cambios 
el episodio citado más arriba. Llama al bandido Ciriaco Fal- 
cato, con evidente desacierto, dada la índole tan diversa de 
ambos malhechores. El mismo Luis Orrego que ha contado 
\in hecho de la juventud de Ciriaco Contreras, lo vuelve 2 
citar en su novela “AI través de la tempestad” como agen- 
te de la Sección de Investigaciones de Saetiago, en 1891. 

En la novela de don Senén Palacios, “Otros tiempos” 
lo vemos en plena acción y usando uno de sus métodos pre 
dilectos. Ha enviado un ultimátum a un hacendado de la 
provincia de Curicó. El huaso es quisquilloso y se ha opues- 
t o  a la petición del bandolero; al contrario, quiere ir en bus 
ca de la policía y castigar su insolencia. La familia se alarma 
y el propio hijo del campesino, que llama respetuosamente 
don, Ciriaco al bandokro, va a darle explicaciones. Indica 
esto et temor no exento de respeto que se‘ cernía sobre los 
campos, cuando Contreras enviaba una de esas amables tar- 
jetas, pidiendo dinero y ascgurando su próxima devolución 

Rafael Maluenda publicó en “El Mercurio” algunos ar- 
tículos con el rubro. “Aventuras de Ciriaco Contreras”. 

Maluenda ’ha aprovechado la tradición, lo que en el 
campo queda todavía sobre la astucia y la caballerosidad de 
Contreras, y ha narrado, sin aihondar mucho, ni, crear un  
tipo, algunas de sus aventuras y fugas de la policía, en 109 

campos de las provincias del sur. 
Como en otros casos, el corrido popular, el contrapun- 

to, las consejas en los apartados rincones de la cordillera de 
la costa y los partes policiales guardarán, quien sabe hasta 
cuando, los matices de esta curiosísima personalidad de ban- 

’ 
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dolero, de gesto 3mab:e y sonrisa acogedora que un inteii- 
dente algo rígido arrojó, después de la revolución, de la PO. 
licía de Santiago 

No hablaremos con detalle de los dioses menores de la 
delinclencia. t an  comunes en cada ciudad de Chile. Recordaré 
sí a aquel célebre bandido de !os alrededorcs de T'alca, el Pa- 
yaso, llamado así por la ingeniosa manera con que se esca 
paba de la policía, y sobre todo, del capitán Salas, en cuy2 
calavera había juiado el Payaso tomar un trago de vino. El 
capitán, veterano de la  revolución, lo cercó en tal forma en 
al b;irrio de las calles 3 y 7 Sur, q u e  logró aprehenderlo y 
matarlo No menos cékbr? es en la cordillera de la costa, 
c:'ttrc San Javier y Constitución el famoso Ralo, en torno a 
cuya íjgura se ha t?jido e n  las monLañas de Deñalquín y de 
Name, una leyenda trágica y sentimental. En  la Huerta de 
Maule f u é  célebre un ticnipo, Juan Valdés, hijo de un ha- 
cendado & la región y estudiante universitario q u e  salió in- 
cpi-iáamente al c'imino como si obedeciese a un irresistible 
mandato de su Fangre Era alto y rubio, ostentosamente 
.&do a la manera campesina. Usaba hermosos caballos y 
rica man ta  tejida. Fué cl capitán de una banda audaz y há- 
bil de cuatreros. Si lo perseguían, desaparecía un tiempo y 
si. hacía  ncgociante e n  aguardiente, llevando mulas cargada$ 
a la Argentina, por los boquetes de la cordillera. El padre, 
:nillcnaiio de la región, pagaba o devolvía los robos hechos 
por su hijo, hasta que  otio millonsrio de esos campos lo hi- 
zo pmcguir (se habló di- amores y de rapto de una mucha- 
<!;a) poi iin comandante dc policía de la kIuerta de! Mau- 
le,  2ntiguo sargenio de los gendarmes de la Frontera. Val- 
dés luí. muerto de un balazo. 

Kc) mcnos famoso fué Doiningd Pcrsona, cuatrero de 
la región de Nirivilo, ostcntsoo y simpático, muerto por los 
tarabinuos a fines de 1927. 

En los alrededores de Santiago se hicieron cclebres el 
flaco Manuel, hábil para probar las coartadas, de la misma 
línea de Libcrona y de Pancho Falcato, y el  huaso Raimuii- 
do  que ocupó las crónicas rojas de los diarios santiaguinos 
durante un año entero. El famoso cuatreio tenía el  don de 
escapar de manos de los carabineros como si un poder so- 
brenatural lo protegiese. Coiitábanse de él mil aventuras. De- 
cíase que sus encubridores lo ocultaban en todos los fundos 
de la provincia de Aconcagua y de Santiago. Que mancjabn. 
el corvo como en los antiguos tiempos de los desafíos a 
muerte y que SU choco, oculto sicmpre en los pliegues de su 
amplio pantalón de campesino, daba siempre en el blanco. 
Hablábase de muchos agentes y carabineros muertos por P I ;  

-I 
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sin embargo, el bandido se escurría siempre. La pista de 103 
más experimentados sabuesos y detectives no llegaban nun- 
ca a él. Un día se dijo q u e  había sido apresado y SE le con- 
dcnaría. Los pueras popiilares repartían hojas impresas COIZ- 
tando sus fantásticas escapadas y la energía’ de sus defmsas. 
en pleno campo, disparando con su choco, tendido en su ca- 
ballo u oculto, como un zorro en un matorral. Apareció su 
retrato e n  los diarios. No se difercnlcia de otros malhecho- 
res. Rostro chato aindiado, frente pequeña, ojos desconfia- 
dos, duros, hirsutos cabellos, bigote y barba escasos. 

T,uego, comenzó a susurrarse que ese 19uaso Raimundo 
cra un ciiatrero cualquiera. vulgar y torpe. El famoso cuatre- 
ro que mató carabineros y escapó tantas vets de la policía, 
no  era otra cosa que una ingeniosa ccación de la Sección d? 
Seguridad para levantar su prestigio, decaído, por sus servi- 
cios más políticos que policíacos Los agentes enten- 
dían más en escamoteos electorales que en persecución de de- 
lincuentes. Ya la poesía popular con una maliciosa ironía, 
había adivinado la falsedad d? este bandido que nació de la 
imaginación, llena de recursos de un polizonte muy hábil. 

Entre las numerosas coplas que se escribieron, a propó- 
sito del huaso Raimundo, hay  una palls llamada así: Cé- 
lebre contrapunto entre un hombre de gobierno y un agent. 
de pesquisas sobre la desaparición del huuso Raimundo. 

Dice el detective, a un reqacrimiento del caballero: 

Señor le digo en verdad 
que ese bandido cerrible 
no lo podemos pillar 
porque se hacle invisible. 

A lo quc el caballero u hombre de gobierno contesta: 

Parece que ‘110 quisiera 
creer, amigo sin roche. 
Eso que a mi me ha contado 
san las de hi1 y una noche. 

En riuzstra literatura, como una flor de Espaila crecid: 
en Chile, nació un romance de A Torres Ríoseco llamado 
“El huaso Raimundo” Desde Estados Unidos, e! poeta de 
Talca sintió la poesía de esta Iigura popular dr  otra época 
que, tardíamente y envuelta zn velos de leyenda. cruzó por 
Jos cdmpos de Chile, t a r ,  ricos de las tradiciones y de las lia- 
zañas de hombrcs fuertes, hijo de  su voluntad 5‘ de SU vi- 
gor. 



282 EL BANDIDO EN LA LITERATURA CHILENA - 

LA INTERPRETACION DEL BANIDIDO EN LA 
IXTERATURA CONTEMPORANEA 

Blest Gana y Orrego Luco, novelistas de la vida urbana. 
- E l  naturalismo FJ los escritores de la gencración del 900.- 
El campo, terncr de sus novelas y cuentos.- El  bandido, hé. 
roe literario.- Federico Gana y bí campo chileno.- Francis- 
co Contreras y el ciclo de sus nooelas poéticas.-Joaquín Díaz 
Garcés.- Francisco Hederra Concha.-- Guillermo Labarca y 

AI amor de la  tierra”.-- Amanda L,abarca y “Los cuatro”. 
- Los cuentos militares del capitán Lazo.- E l  sur de Chile 
y los escritores chilenos contemporáneos : Marta Brunet, Larc- 
taro Yankas, Luis Durand, Mariano Latorre y Fernando San- 
tioh.-- “La Nerhi7ada”, “El  bonete miaulino” y “El  zapa- 
tero de Llali“.--* Garabito de GPrmán LUGO.- Boza, Ed-  
umds y Prado.- Victor Domingo Silba y Carlos Pezoa Vé- 
1iz.- El bandido en el teatro: Acebedo Hernández, Nicanor 
de In Sotta y Hurtado Borne.-- Novelas policrales o de mal- 
hechores urbanos: “Cuatro Remos”, Fermín, Pain e perro”, 
“Palomilla brava”, “Manuel Luceño” r/ “Diablo Fuerte”. 

‘< 

Nuestra literatura novelesca (me refiero particularmente 
a ésta por ser la que ha tratado más el tema), hasta prnici 
pios de 1000 siguió la línza marcada p m  Blest Gana, es 
decir, f u i  una novela de tipo urbano y problemas y cos- 
t umbre? soriales desarrolló dursnte cincuenta años. El  pue- 
blo casi no, figura sino incídentalmciite en las novelas de 
Blest Gana y de Orrego Luco para no citar sino a los prin- 
cipales: pero el natiiralisnio trajo una nueva técnica, y so- 
bre todo, una nuem orientación en la novela y en el cuen. 

Casi todos los autores de! año 900 sa!en de la ciudad 
para ir a buscar sus asuntos a pleno aire. El campo ofrecr 
pintorescos aspectos, paisajes y tipos que nunca fueron ex- 
pi;orados en la l’iter3tura chilena. iEx’istían en Chile apun- 
tes. rasgos, anécdotas sobre trillas, velorios, navidades y fies- 
tas populares, p r o  n i n p n a  obra e n  que fueran explotados 
novelescamente esos asintos. Lcs autores de esa generación, 

to. 
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con Fpderico Gana a la cabeza, empezaron a buscar SUS te- 
mas en el campo. sobre todo, aprovechandd la observación 
dirccta. Salvo muy pocos, los autores de esa generación reco- 
gen el documento directammte v estilizan el asunto, dr 
acuerdo con el concepto que ellos tienen de la raza. No apa- 
recen ya los bandidos tradicionales, conectados con la histo 
ria Son las mismas hazañas y los mismos tipos, pero CO- 
gidos de la fuente diretca y con las modificaciones con quc 
el pueblo corrigió la verdad, creando otra, no  menos verí- 
dica, pero d? acuerdo con su sentir colectivo. 

En Federico Gana no hay propiamente hombres fuera 
de la ley, salyo un cuento que n o  figura en la colección 
“Días de campo”, y que fué publicado en el Pacífico Ma- 
gazine con el nombre de “LOS bandidos”. Es un grupo di. 
cuatreros que han escogido la montaña corno guarida y C U  
yo capitán es un antiguo sirviente del fnndo de la familia 
del autor, en las cercanias de L,inares. El bandido acoge 
afectuosamente al p3trón joven y I? explica por qué  ha de. 
jado la vida honrada para tomar esta otra cuyo final será 
la cárcel perpetua o la muerte. 

En rodos los cuentos de Gana, sean los personajes hom- 
bres o mujeres, #hay un sentir rzbelde, manifestado por la ‘ 

resignación elocuente. si pudiéramos decir. La rebeldía con- 
siste en proclamar la desgracia sin pedir su remedio. Es in- 
fluencia claramente rusa, pu?s “Días de Campo” y el pa- 
trón que con su perro y su escopeta atraviesa los esteros y los 
cerros, no son sino un reflejo de Tiourguenef y sus “Rela- 
tos de caza”. 

En Francisco Contreras, cuyo ciclo de novelas, “El pue- 
blo maravilloso” y “La montaña maraviilllosa” (La mon- 
tagne ensorcelée) trata de novelar la realidad ’chilena desdz 
UT. punto dr vista poético, casi épico, se ven también tipos 
rebeldes, de campesinos y bandidos, pero, desgraciadamente, 
insinuado sólo, sin trascendenica ni vitalidad psicológica. 

,Joaquín Díaz Garcés alude (con frecuencia a salteos y bandi- 
dos, pero sin dibujar concre”tamente ningún tipo especial. 
Ya había hablado de éi en e! prólogo, citando su novela 
“La voz del torrente”. Agregaremos “La muerte de Juan 
Neira”, mayordomo de un fundo de las cercanías de San 
tiago que  asesina a mansalva un grupo de cuatreros, a quie- 
nes Neira ha denunciado. Nada tien? que ver con el famoso 
bandido de la Indzpendencia, fusilado en T’dlca por  don 
Ramón Freíre. 

Don Francisco Hederra Concha, médico de T’alca, que. 
en los últimos tiempos, ha publicado una serie de novelas 
de costumbres de esa ciudad y de los campQs de los alrede- 
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dores, tiene algunos cuentos, coleccionados con el título dc 
“Anima nostra , donde dcspiiíitan, sin milrlx profundidad, 
algirnos tipos de cuatreros o de criminals d: ocasión. Ru- 
decindo dcl cuento “El Troi-npezón” que  mata .a un argen- 
tino, tocador de guitarra, nu? lia llegado al bo!iche. 

Lo mismo podríamos decir de  Gidlermo Idabarca. que 
sigue de ccrca a Federico Gana, pero c i i ~ o  cuento “El acri- 
minado” pinta a un auténtico tipo (IC bandido. E1 pcrso- 
naje ha mrreito. ccgzdo por la cólera, a un amigo. Se hn 
actimi??ndo, wgún la expresión popular. De ahí en adelantr 
vivirá perseguido cscapando de la policía. hasta convertirse, 
poq la fatalidad, cn un  verdadcro bandido. 

En  “La Iimpara maravillosa” de Amanda Labarca hay 
un cvcnto titulado “Los cuatro”. Es una especie de pará- 
hola en que figuran cuatro ladrones, muy hermanables. En 
sus vidas aparece una mujer, “La Mena”. J,a paz concluye. 
porque la mujer despierta cn cads uno el deseo y los celos 
propios del macho. Uno dc ellos, en una caminata por unos 
desfiladeros cordilleranos, aprovechzndo t i n  instante on que 
nadic lo ve, empiija a la miijer al abismo. L a  paz vuelve 
iiuevamente a la cuadrilla. 

El’ capitán de cakaliería dor  Olegario Lazo ha escrito 
+os colecciones d? cuentos o novelas cortas con el tírulo de 
“Cuentos mi!itms’’ y “Nuevos C U C P ~ ~ S  militares”. Son re- 
latos casi aiitobiográficos, de gran sencillez literaria, pero, a! 
mismo tiempo, llenos de vida y de verdad. 

En la primera de las colnccioncs hny iin cuento que s- 
titula “Honor de soldado”. Empiein dc esta mznera: “A 
pie, entre dos c!rapones montadcs, Ins manos atadas a la es 
palda, perseguido por la mirada vengativa de miichos veci- 
nos, entró ai pueblecito d? Tucapel, centro de  sus sanguina- 
rias correrías. No tenia aún  treinta iños. Era grande, de bi. 
gote y barba negros, niiradi diir. como P I  acero, cortante 
como e1 cnrbillo. Enorme cicatri7 le atravesaba e1 rostro, 
candente rxuerdo de un rebelde que pretendió arrebatarle. 
con la punta del puñal, el puesto de capitin de la  partida”. 

Tal es e1 retrato de Trabuco, que así es el apodo del 
bandido. 

Queda e11 custodia en el ciiarte1, bajo la rzsponsabilí- 
dad del dragoneante Basoalto. Este se duerme en la noche y 
01 bandido sc escapa. Se ordena botnsillns, rnon:ar y partir. 
L a  tropa salc c n  perseriición del Trñbuco por los canipos y 
cerros del sur de Chile En el trayecto, se despierta el sen- 
tido de la responsabilidad en .! muchacho y decide ir él solo 
en busca del bandido. Pznctra por entre quilantares y bos. 
ques de roble. La f s t ~  del iugitivo está cerca. Por fin,  se 
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encuentran y viene un duelo dramático en el bosque. Los ti- 
ros resuenan CII !a solcdad de la selva y el bandido cae. Con 
él a la  grupa de! caballo, vuelve el soldado al cuartel. 

Es uno de los primeros relatos en que se cuenta un epi- 
sodio de los bandidos del sur de Chile, refugiados muchas 
veces entre los indios y ;piles ladrones de cabayos y vacu 
nos. 140 son muy abundantes las novelas que narran epi- 
sodios del cuatrerismo en la zona sur de Chile. Los escrito 
res chilenos, iiati-iralmen;e, han conocido el sur en los tiem- 
pos de1 feriocarril y las historias de Trizzano y sus haza 
ñas han llegado modiíicadas por la tradición hasta ellos. 

Marta Brunet, Lautaro Yankas, Luis Durand, Maria- 
no Latorre y Fernando Santiváii son los que han escrico un 
mayor número de interpretaciones sobre la vida del sur y 
de sus hombres ya sea colonGs venidos del norte, sobre to- 
do de ia zona de Chillan, o mestizos de indios que hicieron 
una vida salvaje y elemental entre los bosques, apenas que 
niados de la frontera y en los alrededores de las ciudades, 
cuyos techos humcaban entre los pilares de l a  selva aún en 
pie, a pesar de las quemazones. 

A través dz los escritores nombrx!os vense aspectos d~ 
la enorme y dilatada conquista de la selva. Cada uno  dc 
ellos, da la impresión de haberse asomado ;I la ventana y 
visto, recoltado pcr el marco dz ella, un trozo de esa evolu- 
ción que marchaba lentamente a través de la selva. El ár- 
bo: y el indio y algún tiempo después, el cuatrero y el ban 
dido eran los obstjcv.!os con qve la civilización se cncontra- 
ba a cada pasc. Ei fuerte era el gérmen de la futura pobla 
ción, así en la primera mitad del siglo XIX io fiié Concep- 
ción, el fuerte- Penco como lo llamaban despectivamente en 
Santiago, dewmociendo el desarrollo de la ciudad y de los 
campos q y e  la circundaban. Toda  esa vida primitiva y áspe. 
ra, tan d?! gusto del indio, volvía a repetirse en la segunda 
mitad del siglo XI>< en e! sur, como a fines del siglo XVIII 
y principios del X I S  en las cuestas del camino a Valparaí- 
so, en los cerrillos de Teno y en los llanos de Cumpeo. El 
pehuenche se aliaba para asaltar y robar, con los bandidos 
que emigraban del Norte y aún con los cocheros de las di- 
ligencias como otrora con el Cenizo y con Neira. Famosas 
ifiieron esas cocherías de Angol y de Los Angeles que atra- 
vesaban, al -ylope de sus vigorosos caballos, aquellas tierras 
infestadas de indios alzados y de bandidos. No os la evoca- 
ción d? estc período q u e ,  como hemos dicho más  atrás, de- 
coran Trizznno y sus gendarmes, !o que vamos a ver in- 
terpretado en los cscritores que acabamos d? nombrar. Es 
vuelvo a repetirlo, la pupila curiosa del artista que llegó a 
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la tierra del sur y quiso pintarla. Debemos agradecer a eso9 
novelistas :I que hayan intentado una visión de la tierra. 
hoy férti! y que no  hace cincuenta años estaba cubierta de 
espesa selvas de robles, coigues y laureles. 

Casi toda la obra de la escritora Marta Brunet descri- 
be aspcctos de las tierras del sur. Podemos aún situarla geo- 
gráficamente. Es la zona de Curacautín, en Ios primeros 
contrafuertes de la cordillera. 

Ya sea en “Montana adentro”, en “Miaria Rosa”, en 
“Bestia dañina” es un rincón de montaña el que pinta. No 
son los héroes de estas novelas francamente bandidos. Pare 
cen estar en el escalón propicio para resbalar, pero se detie- 
nen a tiempo. Hay un  juego de pasiones primitivas y cierro 
convencionalismo, al acumular en algunos personajes exceso 
de bondades y hacer francamente malos a los otros. 

T a l  es el caso de San Martín, el antiguo ladrón que 
se ha hecho carabinero, uno de los personajes principales de 
“Montaña adentro”. Hay también una alusión a la cuadri- 
lla del cojo Pérez, a quién San Martín mata a orillas del 
Río Negro, cuando se llevaba un pino de animales robados 
en Cochlento. 

Lautaro Yankas es un escritor de la nueva generación. 
Hay en él cierto ostentoso deseo de hacer estilo: pero al mismo 
tiempo, una ávida pupila de observador. El paiiaje y las gen- 
tes del sur de Chile eran, para él, desconocidos. Más bien. 
su libro “La bestia hombre” y algunas novelas cortas quc. 
figuran en “La risa de Pillán” aluden a aspectos de la vida 
sub-urbana de Santiago, gente de convenitiihos y vida de 
cabaret. U n  viaje al sur lo hace sentir de golpe la origina- 
lidad y el carácter de los campos de Traiguén. Algunos 
cuentos y sobre todo su novela “Flor Lumao” pintan i n  
vida de esas regiones. Los indios y colonos exPoliados por 
los dueños de grandes propiedadzs de la región, son la ma- 
teria esencial de esos cuentos y de  esa novela. La figura cen- 
tral es el hijo del propietario, Marcos Strobell, mezcla dz 
chileno y de alemán, que experimenta una morbosa pasión 
por Flor Lixrnao, hija de un indio cuya reducción colinda 
con los terrenos de Strobel. No 21 estudio de la pasión del 
hacendado por la india y su inverosímil rapto, para escon- 
derla en ,casa de un inquilino del fundo, es io que da carác- 
ter al libro de Yankas. Hay una visión neta y clara d d  
ambiente y una pintura con bastante relieve de este hombre 
de presa, que desea terminar con los indios y los pzrsigue 
por todos los medios imaginables Así son los bandidos dzl 
sur. Con frecuencia el que se había posesionado de la tie- 
rra tenía alianza con el que se robaba los animales y a me- 
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nudo, cuatrero y propietario se confun’dían. El  que no er3 
bandolero reconocido se constituía en encubridor. T‘oda 1~ 
zona de la Araticmía era una interminable cadena de ladro- 
nes y de hombres, aparentemente honrados, que usufructua- 
ban de ellos. El 1.iombre de la frontera había impuesto, CO- 
mo en los pinares del Canadá O en las regiones ganaderas 
del lejano Cestc, m a  Icy de l a  selva. Así, también, Trizza- 
no, como los shtriffs yanquis, terminó con los cuatreros 
aplicándoles la  !?y de la fuga y volviendo, cada vez que sa- 
l ía  en persecución de cuatreros, con !os cidáveres, atados 3 
las sillas de sus propias cabalgaduras. 

Si Strobe1 no es propiamente un hombre fuera de la ley 
(su infliiencia con las autoridades neutraliza todos SUS des- 
manes), los hombres que figuran en, su libro “Campo de 
bandidos” si que tienen las características de1 bandido sure- 
ño, hábil jinete y prodigioso conocedor de seinderos, aún 
en las selvas más espesas y más abruptas. Magnífico arrie- 
ro, además, e ingenioso, transíormador de marcas de mima- 
les o conocedor de las huellas del animal robado. Nahuel- 
buta o Los Andes, el Neuquén o las serranías de la costa 
no tenían secretos para tales hombres. 

La misma zona d. Yankas, pero con mayor conocimien- 
to de tipos y ambientes, describe Luis Durand en “T’ierra 
de pellines” y en su reciente colección “Campesinos”, Las 
astucias de los campesinos que viven tn  estas lomas, la áspe- 
ra tiranía del patr jn  q w  no  ticne piedad en estas tierras le- 
janas donde él ha venido a enriquecerse, la inertes costum- 
bres del indio que, en un repliegue del terreno, junto a la 
selva, aún mantiene su ruca cónica o su rancho de paja ra 
tonera. Toda  !a vida del sur, más el paisaje húmedo, en- 
negrecido de selva, o rayado por los palos secos, aún de pie 
después de los roces destructores. Estos campesinos son resig- 
nados, laboriosos; aquellos indios pacientes, mudos; pero un 
día se despiertan, por cua!quier motivo y como aquellos 
siervos de las an t ipas  encomiendas, se echan a l  camino y se 
convkrten en hábiles cuarreros y feroces salteadores. 

T a l  “El Verde” y “El Manzanas agrias” del cuento 
“Cuesta arriba” que asaltan una casa, matan a sus moradores, 
roban el dinero de éstos y marchan hacia la raya, hacia la 
Argentina, en cuyay estancias se han refugiado tantos ban- 
didos chilmos. Muchos de los puesteros y arrieros del Neu- 
quén y de Río Negro, del Chubut y de Río Gallegos, fue. 
ron escapados del presidio O rotos y huasos que se acrimi- 
naron y pasaron la raya, perseguidos por las huestes de Tr i -  
zzano. 

Mariaiio Latorre y Fernando Santiván son !os que tie- 

, 
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nen en su obra literaria mayor número de relatos sobre cua- 
trcros y bandidos del sur. En la revista “Aienea” sz  publi- 
caron en 1932 tres cuentos de Latorre: Marimán o el CA- 
zador de hombre”, “ U n  filán de rojo raulí” y “La yunt.1 
de On Dani”. 

Los tres relatan episodios del valle y de la cordillera y 
pintan a bandidos y cualreros del sur .  

EL uno, Mariman, es un mestizo de indio y de alemán. 
Es de &oroa y en medio de las serranías del sur de esta re- 
gión tiene su guarida. Poco a poco los carabineros lo han 
ido cercando. Los soldados, cobre todo, el sargento que di- 
rige la tropa tienen particular empeño en encontrarlo y ul- 
timarlo. Dos carabin-ros han caído ya en su poder. A uno de 
ellos le arrebató, en el combate, su carabina. Es sorprendí. 
do en un trigai y acribillado de balas, despuCs de un corn 
bate. Tkndido como una bolsa <n el lomo de su propio ca- 
hallo el bandido muerto entró a Temuco. 

En“Un filón de rojo raulí” In  escena es distinta. La 
pelea por la posesión d¿ fina mnncíis de raulíes. la sabrosa 
madera de las cordilleras chilmas U n  banco ’aserrador so ha 
instalado en una hijuela. Otro banco nserrador, al mando 
de un hombre decidido. a q u i e n  pag, un ricarho de Ternu- 
co, intenta desalojarlo. Desliíió en pleno bosque por la po- 
sesión del raulí. Uno de ellos cae y arranca a 13 Argentina. 
la tierra de promisión. 

En “La yunta de O n  D’ani” es un viejo colono que  
sigue la huella de su yunta robada. aún bajo la lluvia, has- 
ta que  la encuentra. Finge astutamente que va acompañado 
dc carabineros y la consigue. 

Santiván ha pintado aspectos d t  la cordillera de Na- 
huelbuta y de su vida salvaje. También algunos de sus 
cuentos se refieren a la vida en !a cordillera austral. 

En su novela titulada “En la  montaña” se pinta a un 
viejo hosco y voluntarioso que hace su voluntad y ejercita 
su capricho en toda la rtgibn q ü e  le pertenece. 

“Vivía en sus dominios completamente solo, dice San- 
tiván haciendo la vida despótica y egoísta de un señor feu-  
da!”. 

Aunque el novelistr? no da sus antecedentes, se adivina 
en el viejo campesino iin hombre de la estirpe de los que fue- 
K O ~ Z  a la conquista dei sur,  sin escrúpulos ni cobardías. Parn 
ellos, robar l a  t i c m  al indio y arrear al vacuno que encon. 
traban en los senderos del bo.sque, no  eran delitos. Suponían- 
110 i1n3 compensatión de su vid:: salvaje. Don SebastFán 
azota despiadament? a sus servidores y les roba mujeres. 
Una de éstas, una preceptora que es una muchacha honra- 
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da, es I n  causa de la muerte de1 hacendado que, persiguién 
dola, se ahoga al vadear un  río. 

En  Otros relatos como “Sellines en el río”, que describe 
la vida de los balserns, especie de ladrones y bandoleros flu- 
viales y “La carreta” que interpretaba la vida de los colo- 
nos del interior de la selva de Villarrica, el autor de “La 
Hechizada” ha dado matices a esitos hombres que dejaron 
la civilización y entraron con su hacha y su choco en la ple 
nitiid interminable de los bosques del Chile austral. Ora 
agricultores, laboriosos y pasivos, ora ladrones, si el alimen- 
to  faltaba en el aislamiento de los bosques; ora bandidos, 
reunidos en cuadrillas asoladoras, si el azar los empujaba 
por ese lado. 

Pero en todos estos cuentos, breves síntesis de fa  vidi 
sureña, Santiván sólo toca de paso a los ciiatreros y hom- 
bres de la selva. Parece interesarle más, la grandeza del am 
biente donde el colono es parte de un  todo, que la penetra 
ción d? tipos y de pasiones; en cambio, en “La Hechiza 
da” pequeña joya de nuestra literatura, Santiván describe, 
con tintes románticos, pero con auténtico ahondamiento en 
la realidad, un personaje caracerístico de bandido chileno 
Saúl Araneda es un hermano d.c Neira y de Ciriaco Con. 
treras. Est6 sacado de la realidad y personifica un  instant? 
heroico de la evolución de nuestra vida campesina. 

Epicamente aparpce cl bandido e n  escena: “Al penetrar 
por el caminillo bordado de setos vivos que conduce, alre- 
dedor de Ins huertas, a las casas, vieron un jinete que salía. 
ai paso de su cabalgadura. Era u n  mozo joven y apueste. 
Six aspecto era el  de un campesino acomodado. Hermoso 
caballo alazán: rica montura del país, provista de lazo tren- 
zado; manta de colores sobre el hombro y espuelas platea- 
clas de regulares dimensiones. Su chaquetilla corta permitía 
lucir al jinete una cintura esbelta y flexible, y sus largas bo- 
tas de montar, de cuuro negro, relucían al sol con reflejos 
sordos. Rajo el sombrero de pita de anchas alas, asomaba un 
rostro orlado de ligera barba crespa, de color rubio obscuro 
y bigotillo incipiente sobre la boca iecortada con expresión 
de dureza”. 

He ahí un retrato que puede convenir a cualquiera de 
!OS caballerescos bandidos que hemos descrito; no es ,  sin em- 
bargo, Saú! Aranedn de 109 más nobles, a pesar de la belle- 
za de su físico y de lo q u e  de él se espera. Tiene en su ha- 
ber algunos saltecs y s ~ ‘  supone que es uno de los encubri- 
dores de Pancho “El Largo” si no es 61 mismo el capitán 
de la partida. ES pobre, no trabaja en nada y sin embargo 
gasta el dinero a manos llenas, tiene los mejores caballos y 

- 
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las mujeres más bonitas se mueren por él. Además, se venga 
de los que declaran en su contra y son varios los que han 
muerto por esta causa. Este prestigio de hombre fuerte, 
irrespetuoso y valiente, seduce a un muchaclha campesina, 
Humilde, que es la querida del bandido; pero aqut aparec- 
el héroe. Tambi6n se enamora de la niña y SU actuación 
como jinete y como hombre fuerte concluye por apagar la 
figura de Araneda. Ed autor mata a su creación conciente- 
mente, perdiéndola por intermedio del antagonista en una 
épica topeadura yrenunciando al amor de Humilde, a quien 
ve, en el campo, abrazando afectuosamente al bandolero. 

“En seguida, dice Santiván, dió un alarido feroz. Apre- 
t ó  espuelas a l  víentxe de su caballo, que se tiñeron de sangre 
y echó a correr a través de la campiña desierta, inmensa, 
fusrigado por los ardientes rayos del sol”. 

Manuel Rojas y Mariano L,atorre han intentado, tam. 
bién, pintar los bandidos de la zona central, los herederos. 
si pudiéramos áecirlo así, de Neira y de Contreras. Ya  sei 
de í a  cordillera de los Andes o de ia Costa, del valle cen.tra1 
o de los arrabales de las ciudades del centro de Chile. 

Hay dos relatos que coinciden en una apreciación cu- 
riosa de sus ‘héroes que son. a l  mismo tiempo, bandidos y 
hombres de trabajo. El uno es “El bonete maulino”, de 
Manuel Rojas y el otro “El zapatero de Llali”, de Maria- 
no  Latorre. 

En ambos cuentos, se esiudia la duplicidad caracterís- 
tic+ del roto. La partida existe en ambos cuentos y se reune 
cuando el jefe lo cree necesario. En el intertanto, son trabñ- 
jadores u artesanos y e% esta doble personalidad reside su 
fuerza. Son golpes hábilmente estudiados y con la seguridad 
abso’luta del éxito. Es cl bandido organizado y adaptado al 
medio. 

El héroe de Rojas, don Leiva, es zapatero de oficio y 
es bandido, casi 3 p a r  suyo. A pesar suyo roba animales 
y aún toma parte actiw en un salteo, donde se encuentran 
joyas y dinero en abundancia. Allí don Leiva impide que 
uno de sus amigos mate a un hombre. Eso no  quita para 
que el jef? dc la partida le  de la porción más pequeña del 
botín. 

-“Nadie sabe para quién trabaja”, se consuela filosó- 
ficamente el viejo. 

Tiene familia en T a k a  y por temor de que lo pillen 
vive s?par,ido de d l 3  durante algunos años, hasta que si1 

mujer avezigua su paradero y se lo lleva a T a k a .  Rllí se 
eilcucntra con iin pequeño almacén que su mujei .había ins- 
talado con el producto de sus piraterías. La ocíocidad fu4 

- -- 
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fatal para don Leíva. Al poco tiempo la pulmonía se 10 
llevó. 

Hay, en el humor con que el cuento está narrado, una 
honda penetración de Ia psicología chilena. Tipos ‘-orno don 
Leiva, al c u a l  el bonete q u e  perteneció a un antiguo bandi- 
do  parecij sugestionar, son abundantes c>n nuestros campos 
Casi podría asegurarse que la mayoría es así. 

El héroe de Latorre, el zapatero Hilario de la aldea d¿ 
Llali, es  otra cosa. Hay en él pasta de soldado y de organi- 
zador. Está más cerca de la concepción habitual de! bandi- 6 

dg de nupstros campos, antiguos y modernos y de los espa- 
ñoles. 

‘Tiene m a  cabeza rojiza y unos ojos penetrantes y 
frjos. Su voz es cortante y mandona. Cree que los demás 
han nacido para obedecerle. En su pequeña casa de la aldea 
costeña viven una multitud de mujeres y niñas, de compa- 
dres y compañeros caídos en la desgracia. Ha  inventado 
u a  medio especial dz saltear, aprovechándose de la impericia 
de la policía rural y de la incapacidad de los comandantes, 
huasos hechos soldados por servicios electorales. Mientras du- 
ra el asalto, en la penumbra del alba, el jeíe dispara sus cho- 
cos interminablemente. Los bandidos usain pañuelos negros, 
como antifaces, sobre la cara. 

Con freciizncia son los alnacenes los que sufren estos 
asaltos, verdaderos pulpos d:l hombre de los campos. A lo: 
robos, sucede la quemazón de vales y de recibos y libros 
de cuentas. Este misterioso bandido de íos chocos tiene en 
alarma a todas las pulperías de !os cerros de la costa, pero 
el pueblo defiende al incógnito salteador y ruega secreta- 
mente, porque nunca sea pillado. El azar se presenta en 
í‘orma de un soldado fanfarrón que ha estado en el sur y SI 

contrata en la policía de Llali. Este sonríe a l  oír hablar con 
tanta adniiración del misterioso salteador de los chocos. 

-¡Donde hay un hombre, hay otro, dice sonriendo 
irónicamente ! 

Y en efecto, llegó el instante dramitico. El soldado ha 
muerto al-jefe de 13 banda y la partida se ha disuelto en 15 

bruma del amanecer Alrllegar las autoridadcs y arrancar e! 
pañuelo de la cara del cadáver, se reconoce al maestro Hi- 
lario, el zapatero de Llal i .  El mundo de los campesinos se 
impone a la policía y st apodera del cadáver del bandido 
Desde este instante les pertenece Empieza la canonización 
popular. Es el intermediario entre los ’campesinos de Llali y 
las descopocidas potencias ultraterrenas. 

Hay en la literatura chilena pocas interpretaciones de 
bandidos costinos. Carlos Acuña, autor que conoce a fondo 
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la cordillera de la Costa, ha pintado sólo el lado costunl- 
bristá. Trillas, velorios y fiestas tradicionales de las serra- 
nías costeñas. 

Mariano Latorre perfila en el Juan  Rulo de su novela 
Zurzulita”, un cuatreros de los cerros de Cupo, en la provincia 
de Maule. Vive pobremente en un iancho, encaramado en 
ásperos riscos. Allí oculta los animales robados y baja a la 
otra falta de1 monte pard ir a venderlos al valle central. 

Germán Luco, autor joven, ha descrito en su novela 
,“Garabito”, un bandido de los cerros de la Costa, en la zo- 
na frontera a Concepción. Su acción Se extiende a las cordi- 
lleras de !a provincia de Arauco. Allí saltea y roba anima- 
les. Garabito es un hombre de bien, a quien la torpeza de 11 
policía conviprte en bandolero. Se detiene a tiempo. Ha jun- 
tado un dinero y está enamorado de una mujer. Sin ser per- 
seguido, Garabito se convierte en un agricultor. Es, posible- 
mente, el  sueño de casi todos los cuatreros. POCOS, como Jo- 
se Miguel Neira, dejan los honorcs para volver a su vida 
libre y peligrosa. 

Aisladamente, han aprovechado temas en que el bandi- 
do e$ el héroe, tres escritores contemporáneos :I Luis. Rober- 
to  Boza, Joaquín Fdwards y Pedro Prado.. 

Acaba de publicar una colección de cuentos: “Los apareci- 
dos”. Hay en éstos algunos cuadros campesinos, pero no fi. 
guran bandidos. En  un cuento corto titulado “El puma”. 
Luis R. Boza, describe un cuadro típico de los campos chi. 
lenos, de hace cuarenta años atrás. El asunto está relatado 
en líneas sobrias y emocionantes. Es un niño el que relata 
la acción. U n  hombre moreno, de suaves ademanes, se ha 
ocultado en un matorral cercano a las casas del fundo. El 
hombre está herido. El niño se compadece de él y le trae 
comida y remedios. Fl hombre le pide que nunca diga que 
lo ha visto. Pasar. algunos años. U n  día de pago, una par. 
tida de bnndoleros se deja caer sobre la hacienda. En la re. 
friega, el niño ve a lino de los asaltantes y 10 reconoce. La 
escena esti dentro de la mito!ogía de todos los bandoleros, 
Se ordena la retirada a todos los saltseadores. El padre dice a 
su hijo : 

-Ese es “El puma”, el famoso bandido de la provin- 
cia de Santiago 

Joaquín Edwards publicó una crónica, hace algunos 
anos, COD el título de Juan Antonío, el Barbas de Oro. 

Es un astuto bandolero que escapa de la policía. Prc- 
sántase en una caw, pidiendo comida y alojamiento. Está 
cubierto de tierra y nadie io reconoce, pero a l  traerle agua 
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Luis R Boza, es autor de una novela: “La urbe” 
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para que se lave, a través de la envoltura terrosa que lo cu- 
bre, van surgiendo las facciores tostadas p las barbas rubias 
del célebre bandolero. Nadie Intenta delatarlo, sin embargo. 
Ruinbosamente regala una joya a una de las niñas, le da u n  
beso y montando’ en su caballo desaparece tras un muro de 
selva. 

En el libro “Un juez rural”, de Pedro Prado, hay un 
relato, muy brev-, pero muy sabroso y exacto sobre la psi- 
co!ogía de un bandido rural. Sabida es la técnica de este li- 
bro dr Prado. U n  juez Solaguren, especie de jurisconsulto 
barojiano, ha tomado, por imprescindible necesidad, el h z -  
gad0 rura! de un barrio de las afueras de Santiago. Falid 
los pleitos según su leal saber y entender. {Entre los acusa- 
dos comparece un hombronazo de gesto franco y decidido 
Lo acompaña un vejete Es e1 famoso bandido “El chicha 
fresca”. En compañía d.1 viejo, ha asaltado el cuartel de po- 
licía. hiriendo a tres soldados. “El chicha fresca” es burlón 
y borboteando como su apodo. L e  han divertido esos pacos 
rurales, montados en caballos flacos y peludos. Ha apostado 
con unos amigos a que él de un sacudón bota al caballo v 
al jinete en una acequia, pero e! caso os que tiene que pe- 
lear con los otros dos que llegan en auxilio de su compa- 
ñero. En  la lucha ha roto, la carabina que uno de ellos 
traía, para que nadie se fatalizara, según su expresión. 

Los soldados aseguran qne no ha sido él sólo, sino va- 
rios los asaltantes, pero el hombronazo, risueño, despreocu- 
pado explica que él basta para todo el retén de Cerro Navia. 

-Lu’hice por travesura n o  más, dice moviendo ágil- 
mente sus enormes manazas. Y cuando uno comienza .I 
reirse, cuesta para sujetarse. 

Prado ha puesto de relieve un nuevo matiz del bandi- 
d o  chileno: su humorismo. Semejante a un niño grande y 
vigoroso, “E! chicha fresca” juega con la suerte como con 11 
vida y si ésta le es adversa, resume su sentir sobre la vid.1 
en esta frase: “iEstaría de Dios! jMe actiminé! jQüé le ua- 
MOS a hacer! 

Ya liemos hab!ado de Rafael Maluenda en el transcur- 
so dc este estudio. En su primer libro “Escenas de la vida 
campesinas”, v en sus artículos sobre Ciriaco Contreras, ya 
había Maluenda abordado la interpretación del hombre fue- 
ra de la ley. Anunció una colección de cuentos con el títu. 
10: “En la vida peligrosa”, que aún no  h a  aparecido: sin 
embargo, en su libro “Los ciegos” con el subtítulo “Ciclo 
heroiro”, figuran dos relatos sobre bandidos, dignos de to- 
marse en cuenta: “La cacería” y “El”. 

Ambos cuentos describen aspectos no tratados por otros 
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autores. Son docuniontos inapreciables sobre ' la psicología 
del bandolero chileno. Es i n  ipoca heroica del bandidaje. 

El priniero de ellos es la nersecución dcspiadada de los 
bandidos por un giiipo de soldados de policía. LOS bandi- 
dos han sido cogidos y la cadena de presos marcha por los 
cerros. T h e n  y.1 Cinco leguas a pie. Tropa y prisioneros 
están agorados, por aquel constant? subir y bajar a través 
de esos agrios pPñascaIes, donde ni agua hay. 

LJno de los presos, un viejo, propone al jefe del pique- 
te algo muy común en aquellos lugares y en aquella época: 
una cacería. El jefe acepta. Se desmontan los soldados y se 
quitan los ponchos. Los presos debían huír, aprovechando 
todas las sinuosidades del terreno y e! que lograra escapar 
con vida de es3 lluvia de balas que iba a caer sobre SUS es- 
paldas quedaba libre. 

Los presos comienzan a saltar y tenderse, metiéndose en- 
tre los matorrales. Se ve caer a uno de ellos. Los soldados 
suben de nuevo a caballo y comienza el tiroteo hacia los ar- 
bustos. Uno do ellos llegó a lo alto de la colina - y  pareció 
quebrarse., sin saberse si para bajar a la otra falda o exte- 
nuado de fatiga Los soldados comenzaron a recoger los ca- 
dáveres. 

Con sobrios toques está descrita la fuga y la persecu. 
ción. Es, tal vez, uno dc los cuentos mejor logrados de 
Maluenda en este género. 

El otro tiene menor carácter típico, poro describe un 
momento muy frecuente en la vida de los campos. 

Hay un rápido tirotoo e n  el camino. Aparece un  hom- 
bre manchado de sangre y de polvo en la parte trasera de 
un rancho. Rosa, la niña de la casa, se conduele al verlo 
casi desfallecido. Lo lava y lo cuida afectuosamente. Hay un 
diálogo entre ellos. Piálogo o escaramuza amorosa. Le ha- 
bla de los disparos y ei desconocido explica que es la poli- 
cía que persigue al famoso bandido el "Romo", terror de 
la provincia. Se despide y dice a la niña, que lo escuchd 
asombrada, que cuando caiga el bandido no vaya a verlo. La 
policía consigue tomarlo algunos días después. Maniatadc 
por la espalda, el temido salteador pasa por el camino 
Rosa lo ha reconocido. Retrocede, murmurando: Es él, por 
Dios, es él. 

El bandido la mira un instante, se encoge de hombros 
y sigue su camino. Va, como dice el autor, al cumplfmien- 
to de su sombrío destino. 

La vida de la pampa salitrera n o  ha -nido intérpretes 
en nuestra literatura. Dos poetas, Víctor Domingo Silva y 
Carlos Pezoa Véliz han eccrito pmmas y apufites en prosa 
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sobre la característica psicológica del chileno que ha ido a 
las faenas salitreras, guiado por la angustia de la vida y Id 
pobreza de su rancho nativo. El bandidaje de los primeros 
tiempos de las sa!itreras, cuando no había policía organiza- 
da en las oficinas, no es el que h a n  pintado Pezoa y Víctor 
D. Silva. El espíritu iiber!,ario del hombre de la pampa, 11 
densidad de la población quc participaba en todas las fae- 
nas del caliche, no  permitió, en los años posteriores, el des. 
arrollo del bandido de cabaldería, el más  írecuente en el cen- 
tro. Quieras o no quieras, el bandido aprendió a ser obre- 
ro con la barreta en la mano o empujando las pesadas va- 
gonetas, llenas de caliche. Los relatos de Víctor Domingo 

-Silva “La pampa trágica”. como el apunte titulado “El tai- 
ta de la oficina”, de Dezoa, pintar. a cstc tipo de hombre 
que vino del sur,  vivió su vida, gastó su vigorosa fuerza 
física y murió de sed, huyendo a través del desierto o cayó 
bajo certera puñalada, en un boliche cualquiera o en las 
cantinas de las improvisadas ciudades nacidas en medio de 
la pampa salitrera. 

No hay más interpretaciones sobre el bandido en las 
novelas y ciientos de los autores contemporáneos. En 11 
poesía, salvo !a leyenda de Sanfuentes y algunas poesías dr 
Pezoa, donde se nota alguna -orientación socialista, la pintu- 
ra del vagabundo y del bandido, no hay más alusiones 2 
este tipo de nuestra raza. 

En el teatro, como es lógico, ha existido mayor tenden- 
cia a interpretar al bandido de nuestros campos y de los arra- 
bales de las ciindades. Y se comprende, dramáticamente con- 
siderado, el bandolxo es un personaje del cual se puede sa- 
car una gran partido teatral, ya sea considerándolo como un 
héroe románzico o explotando el papel de tipo representati- 
vo que le ha dado el sentir popular. 

T‘res autcms tearraks chilenos han pintado tipos dr 
bandidos: en sus obras: Antonio Acevedo Hernández, Nica- 
nor de la Sotta y René Hurtado Borne. 

De éstos, el primero, más conocedor de1 alma popular, 
de sus leyendas y de las costumbres de los campos y subur- 
bios, es el que ha insistido más en este aspecto de la psico- 
logía chilena v, naturalmente, el que los ha creado con mis 
relieve y realidad humanas. 

De sus bandidos, dos son salteadores de caminos y dos 
bandidos de puñal, que actúan en conventillos y cantinas. 

Acevedo ha representado en su$ malhechores la rebel- 
día dcl pueblo. No son bandidos porque sí. Una injusticia 
los ha echado a l  camino y una infinita sed de venganza los 
arrastra a cometer toda clase de fechorías. Son un producto 
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de la leyenda popular, más que de la realidad. Supersticiosos 
y enconados. aman al pobre, odian al burgués, al explotador 
y al soldado dc policía o al carabinero que los representa y 
es pagado por cllos. Hay en ellc>s un objetivo racial. La le- 
yenda se ha hecho cuerpo, pero con poesía y real sentido hu- 
mano. Ta l  “El costino”, despreocupado y alegre de “El ár.  
bol vi?jo”. Ducho en el manejo del corvo ha traído toda s s  
malicia de huaso de la cordillera de la costa a la fuerza ele- 
mental de estos hombrm que viven cn las faldas de los An- 
des. Con él han llegado a la quebrada donde crece “El ár- 
bol viejo”, el anciano padre, jeife de la familia, los celos y 
la desconfianza. Inmoral y pendenciero, pero al mismo tiem- 
po, ligero y gracioso, sólo s u  voluntad quiere hacer, sin to- 
mar en cuenta para nada a los demás. La vida, para él, no 
tiene signiíicación. Un golpe de su aíilado corvo, un cho- 
rro de sangre y nada más. 

En pi  drama riístico “El inquilino” aparece, en una es- 
cena, la figura de “El Ralo”, el misterioso bandido de Li.  
nares y Maule quc, según la leyenda popular, no podía mo- 
rir, porque una bruja le había incrustado un, crucifijo, en 
tre cuero y carne, sobre la tetilla izquierda. 

Los otros dos, “El aguilucho” de “Almas perdidas” y 
“El Huacho Fatal” de “Carcoma” son bandidos de arrabal 
que nacen en el conventillo y se mueven en el Callejón de 
las Hornillas o en los despoblados del barrio Matadero. No 
tienen cuadrilla. El puñal es su arma favorita y el vaso de 
vino y el monte su placer mayor. 

Salvo “E! costino” que es un típico bandido, los de. 
más son malhechores hechos por la policía, por la fatalidad 
de la vida. T a l  el apodo de uno de ellos, “El Huacho Fa- 
tal”. En el íondo, son honrados y de buenos sentimientos. 
La cárcel, como a Manuel Luceño, los convirtió en un azote 
del rico y del hombre malo. El pueblo terminará por prohi- 
jarlos. 

En la comedia de costumbres lugareñas, “Pueblo chico, 
infierno grande”, Nicanor de la Sotta ha  trazado un vivo 
cuadro de un pueblo provinciano de hace medio siglo atrás. 
Inolvidable el comandante de policía, que creaba el actor 
Arturo Bürhle e inolvidable las entradas. a las mismas puer- 
tas del cuartel de un bandido y cuatrero de la región, “El 
Pájaro”, que se burlaba de la policía con mil ingeniosas tre- 
tas. No tiene “El Pájaro” e1 relieve casi épico, el sentido de 
venganza que encarnan los bandidos de Acevedo Hernác- 
dez. En  el medio, tan injustamente enmarcado por el de la 
Sotta. “\El Pájaro” no es sino un personaje más, un cle- 
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mente  indispensable para dar carácter y verdad a un pueblo 
provinciano de hace cincuenta años. 

En  “Mal hombre”, de Hurtado Borne se han recarga. 
do  las tintas sobre el protagonista. Est “Mal hombre” que 
da el título al drama es un hombre malo, en realidad. Un 
criminal nato, avieso y cobarde, donde no apunta ninguna 
de las cualidades que, a través de su evolución social, se hac  
observado en el bandido chileno. 

Nos resta, para terminar, decir algunas palabras sobrr. 
ciertas novzlas chilenas que han pintado hombres fuera de 
la ley, no bandidos precisamente, sino criminales o Simples 
vagabundos de los arrabales, hijos de los conventillos. En 
estas novelas no  se ha tenido un fin artístico, ni  siquiera 
una interpretación del alma chilena y de sus costumbres, si- 
no más bien un fin mercantil. Se han hecho novelas entrete- 
nidas, fáciles, enredo dz intrigas, donde figuran ladrones Y 
detectives, más o menos absurdas para explotar la tenden- 
cia de la masa popular a esta clase de aventiiras. Lo que suele 
dar hoy día, el cine, por medio de películas en series, lo daban 
‘los novelistas por entergas, hace medio siglo. 

Muchas de estas novelas no  vale la pena mencionarlas. 
Imitaban las intrigas criminales de Sué, Montepín, Gabo- 
rian o de los españoles Pérez Escrich y Fernández y Gonzá- 
lez. Poco carácter chileno tienen sus personajes, aunque la 
escena suceda zn Santiago, o en provincias y muy a menudo 
figuran los nombres de sus calles y los apellidos habituales 
de nuestra sociedad. 

No obstante, algunos de estos novelistas de folletíii, 
como Ramón Pacheco y Martín Palma y sobre todo, Barro3 
Grez, intentaron la pintura de las costumbres y esbozaron 
algunos tii)os populares como bandidos y ladrones del. ham 
pa santiaguina. T a l  es la interminable epopeya del perro 
“Cuatro Remos” que, ya en poder de la policía o de los la- 
drones, demostraba una astucia y una inteligencia que lo 
alejaban de su origen canino haciéndose casi un hombre dt. 
cuatro patas. 

En este mismo grupo debemos colocar la novela “Ma 
nuel Luceño” de Rcevedo Hernández. A pesar de que los 
16 episodios tienen mucho de series de películas, hay en Is 
novela de Acevedo un mayor conocimiento del ambiente 
descrito y en la abundancia de los hechos no sc pierde la co‘ 
herencia de los tipos pintados. Luceño, el héroe, Eduardo 
Salazar, El Cura, E! detectiyz González no  se olvidan. Hay 
mayor conocimiento de la psicología popular y mayor ha.  
bilidad técnica. Acevedo h a  intentado una llovela policial 
de tipo criollo, olvidándose por completo de los inodelos eu- 
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ropeos del género. No así Alberto Edwards (Miguel r lc  
Fuenzalida) , cuyo Román Calvo es un Sherlock Holmes san- 
tiaguino con pipa y boina y su9 deducciones fantásticas. 
Ot ro  tanto diremos de los criminales y bandidos que Estc 
persigue y apresa. A pesar de sus nombres españoles parecen 
apaches parisienses o gansttrs de Chicago q u e  viven en con- 
ventillos o merodean por entre bosques dc boldoo y arra- 
yanes. 

Carlos Fermandois, sacerdote, publicó como folletín c n  
“La Rzvista Católica” una novela titulada “Diablo Fuerte”, 
donde hay justas y agudas apreciaciones sobre el pueblo de 
algunas ciudades de Chile. Figuran ladrones y hasta se ha- 
bla de un bandido que se acerca a las caras de un fundc. 
Más q u e  nada. es la descripción de las aventuras de un hom- 
bre, a veccs honrado, a veces maleante, que conoce todos 10s 
rincones del arrabal santiaguino. Es, más bien, un persona- 
je de novela picaresca. U n  perezoso, de bastante ingenio, qnn 
ha resuelto vivir de los demás sin molestarse lo más mínl- 
mo, suele caer en manos de la policía, pero nunca se le prue- 
ba nada. 

Más enmarcada aún dentro del género picaresco. trasla- 
dado a Chile, es la novela de Osrac Lanas, repartida por 
entregas en Santiago durante un año, con el título de “Fer- 
mín, Pata e Perro”. El héroe viaja por todo Chile y sobrt 
todo por la salitreras, cuyas oficinas conoce muy bien. EI; 
un vagabundo, esptcie de Urdemales o soldadillo que ha re-  
sue!to vivir de astucias y avisos. 

Citaremos, por Último “PaSomilla brava” de V. D 
Silva. La técnica es igualmente la de la novela picaresca. E! 
héroe es seguido e n  SES andanzas por el novelista, desde sv 
infancia hasta cuando, ya mayor, resuelve hacerse hombre de 
provecho. Ni  más ni menos que Lazarillo, cuando recibe !? 
protección del Arcipreste de Sevilla y se casa con su doncz 
lía. 

En  sus andanzas ’se perfilan los caminos de Chile y di. 
bújanse siluctas de vagabundos y bandidos. Los tipos, fuc- 
ra del protagonista, no  tienen vida propia. No son. en reali- 
dad, creaciones. sino apuntes que no alcanzan a constituir 
figuras representativas. 

B I B L I O G R A F I A  

Acetitdo Hetnándvz. A. -- L.a raza fuerte. Croquis chilenos. 
Los palladores. Manuel L-uceño. Almas perdidas. El ár- 
bol viejo. Carcoma. 
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Rmunritegui, Domingo. -- Historia Social de Chile. Las en- 
comiendas indígenas. Bosquejo histórico de la literatura 
chilena. 

Amunátegui, Miguel L,uis. - La dictadura de O’Higgins. 
La reconquista española. 

Arce, Isaac - Historia de Antofagasta. 
Azuela, Mariano. - Los de abajo. 
Barros Arana, Diego. - Estudios históricos sobre Vicente 

Renavides y las campaiias del sur. Historia de Chile. 
Barros Grez, Danirl. - El huérfano. Pipiolos y pelucones. 

Aventuras del maravilloso perro “Cuatro Remos”. 
Rkst Gana, Alberto. - Durante la reconquista. 
Boza, Luis Roberto.- El Puma. El cilicio. 
Bret Harte. - Bocetos californianos. 
Bricktes, René. -- U n  soldado de la patria vieja. 
Rrieba A. Liborio. - Los Talaveras. 
Uroum, Cap. - Insurrección de Magalíanes. 
Brunet, Marta. -- Bestia dañina. Montaña adentro. 
Cubero, Alberto. - Chile y los chilenos. 
Concha, Manuel. - Tradiciones serenenses. Crónica de JA 

Conrad, José. - Gaspar Ruiz. 
Contreras, Francrsc0.- El pueblo maravilloso. La montagne 

D á ~ ~ l o s ,  Juan Carlos.- Los gauchos. 
Díaz Garcés, Joaquín. - La voz del torrente. Páginas chile- 

nas. Las trinitarias ; Tarpellanca (Pacífico Magazihne 
1916) .  

Donoso, Ricardo. -- El huaso Rodríguez. Joaquín Murieta, 
alabado en dos hemisferios. 

Durand, Luis. --- Campesinos. Tierra de pellines. 
Edwards, Joaquín. - El roto. Juan Antonio, el Barbas de 

Echeverría, Inés. - Cuando mi tierra nació. 
Erráauriz. Federico. -- Chile bajo el imperio de l a  Constitu- 

Fernandois. - Diablo Fuerte. 
Fuenzalida, MigueZ dr (Alberto Edwards). - Román Calvo, 

el Sherlock Holmes chileno (Pacífico Magazine, 19 13, 
14, 1 6 ) .  

Ituenzafida, Aleiandro. -- La evolución social de Chile. 
Gana, Federico. -- Días de campo. 
Gay, CZarrdio. - Historia de Chile. 
González V e r a .  - Alhué. El ladrón de gallinas. 
Grez, Vicente. - La vida santiaguina. 

Serena. 

ensorcelée. 

oro. (Crónicas, 1924). 

cióln de 1928. 
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Gueuara. Tomás. - Los araucanos en la revolución de la In- 
dependencia, Historia de Curicó. 

Guzrntín Martín Luis. - Miria, el mozo. 
Hall, Basiíio. -- Viaje a Chile, Perú y Méjico. 
Hederra Francisco. - Anima nostra. 
Henoy, O. - Aux plaines de Texas. París, 1929. 
Hyenne, R.- El bandido chileno Joaquín Murieta. 
Hernández, Roberto. - El roto chileno. Los chilenos en Ca- 

lifornia. Juan Godoy o el descubrimiento de Chañar- 
cillo. 

Hurrado Borne, René. -- Mal hombre. 
Ibarguren, Carlos José. - Manuel de Rosas. 
Znfanie, José Miguel. -- Ncira (Valdiviano federal, 1?30) .  
Jotabeche. - Artículos. 
HelZer, Carlos. - La eterna crisis chilena. Un país al garete. 
Labarca, Gtcilferrno. - Al amor de la tierra. 
Labarca, Amanda. -- 1.a lámpara maravillosa: Los cuatro. 
Lago, 7 o m á s  - La mano de Sebaqtián Gaínza. 
Lanas, Oscar. - Fermín, Pata e perro. 
Latcham, Ricardo A. - Manuel Rodríguez. 
Lam, Hosacio. - Crónica de la araucanía. 
Latorre. Mariano. - Zurzulita. El aspado. Risquera vana. 

El zapatero de Llaili. Marimán. U n  filón de rojo raalí. 
U n  hombre. La yunta de On Dani. 

Lois, J .  S. - El Chichero. (Revista El Progreso). 
Lazo, Olegario. - Cuentos militares. Nuevos cuentos mili- 

Lillo, Raldomero. - La chascuda. (Zig-Zag. 1907) . 
LilIo, EmiEio. - La pmitenciaría de Santiago. Mercurio. 

Lrtco, Gerníún. - Garabito. (Novela inédita). 
Maluenda, Rafael. - Escenas de la vida campcsina. Be pluma 

y pelo. Los ciegos. Aventuras de Ciriaco Contreras. 
Maturana, Ventura. - Las investigaciones del delito. 
Medina, J .  Toribio. - Literatura colonial. 
Nahuel, Hermes. - Esclavos. 
Areruda, Pablo. - El habitante y su esperanza. 
Orrego Luco, Luis. -- A través de la tempestad. La vida que 

Palacios, Senén. - Otros tiempos. 
Palactos. Nicolús. - Raza chilma. 
Pérez Rosale$, Vicente. - Recuerdos del pasado. 
Pezou Véliz. - Poesíris. El  taita de la oficina. 
Picón Salas, Muriano. - Imágenes de Chile. 
Prado, Pedro. - U n  juez rural. El ladrón, 
Rarnírlez, Juíio T .  - Del mar y de la sierra. El rancho. 

tares. 

1903. 

pasa. 



ELVIRA DANTEL ARGANDOÑA 301 
-- 
RiqueZme, Daniel. - Cuentos de Ia guerra y otras páginas. 
Rodríguez Mendoza, E ,  - Remansos del tiempo. Como si 

fuera ayer. 
Rojas, Manuel. El hombre de los ojos azules. El delin- 

cuente. Lanchas en la bahía. 'Bandidos en los caminos. 
Rojas, Ricardo. - La literatura argentina. Los gauchescos. 
Rosales, Diego de. -- Historia civil del Reino de Chile. 
Rosales, Abel. -- La Cañadilla ¿k Santiago. El puente de cal 

Rossi, Vicente. - El gaucho. 
Salas, Alejandro. - La pampa. 
Sanfuentes, Salvador. - Leyendas nacionales : El bandido. 
Santiván. Fernando. - Braceando en la vida. En la montaña. 

La Hechizada. Palpitaciones de vida, Pelllnes en el río. 
Sarmiento, Faustino. - Facundo Qiiiroga. Recuerdos de pro 

vincia. 
Serrato. Orestes. - Cuentos y ro,mances. 
Siloa, Vícror Dorningo.-La pampa trágica. Palomilla brava. 
Silva, Ignacio. - La novela en Chile. 
Sotornayor Valdés .  - Historia de Chile durante 40 años. 
Sotta, Nicanor de  la.  - Pueblo chico, infierno grande. (Co- 

Torres Riosr: o, i'rturo. - Ausexcia: El huaso Raimundo. 
Ulloa, Francisco. -- El bandido del sur. Astucias de Pancho 

V a r i g n y ,  O de. -- Orígenes de California. 
Vicuna Subercasearix B. - U n  país nuevo. 
Vicuña Il.lnchenna, R. - Historia de Santiago. La guerra a 

muerte. Ida policía de seguridad en las grandes ciudades. 
T'ierra ignota. 

White, S. A. - El vértigo del oro. 
Yankas, Lautaro. - La risa de Pillán. Flor Lumao. 

y canto. 

media d: rostumbres) . 

Falcato. 




