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CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL
ORIGEN DEL BANDIDO CHILENO

En Chile no existe el ladron de las grandes urbes.— El
cuatrero o ladrén de caballeria— El bandido caballeresco.—
Su adopcion por el pueblo.— El salteador o achocado— El
salteo, forma tipica de atague— QOrigen del bandido.— Las
encomiendas y la guerra de la Independencia.— Plebe y aris-
tocracia— Carencia de clase media en la sociabilidad chilena.
— El bandido y el roto se confunden.— Soldado en la gue-
rra de la Independencia.— La Partida del Alba.— En Chile
no cuajoé el héroe en poema.— En Argentina existen 'ell Marfin
Fierro y el Santos Vega.— Aspecto de la vida heroica de Chi-
le, atn no interpretada en nuestra literatura,

El tema de este trabajo es investigar de qué manera los
escritores chilenos, incluyendo en ellos a los historiadores y en-
sayistas como a los poetas y noveladores, han interpretado, a
través de nuestra evolucidén literaria el tipo del bandido, del
hombre fuera de la ley, producto de un época y de una raza.
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No incluiremos dentro del caricter de nuestro estudio los
tipos secundarios del malhechor por no tener, en Chile, la sig-
nificacién, por ejemplo, que en los grandes centros de pobla-
cién del mundo. En Paris y en Londres o en Nueva York y
atin en el propio Buenos Aires el malhechor urbano, que vive
al amparo de la densidad de la poblacién, de las encrucijadas,
de los rincones y solares de una gran ciudad, ha tomado un
caracter especial y Ginico, tan tipico y adherido al medio mismo,
que se ha convertido en tema literario, ya sea en romances po-
pulares, en la novela o en el teatro. El apache de Paris, el ma-
leante del East End de Londres, el ganster de Chicago o el ma-
levo y el compadrito de Buenos Aires, especie de gaucho urba-
nizado han suministrado temas a innumerables novelistas y
saineteros. Conan Doyle y Wallace, Maurice Leblanc y otros
han creado un mundo completo en que el ladron representa el
aspecto negativo del alma humana como ¢l detective el aspecto
positivo. Ambos equilibran el bien y el mal en e] enredo de
sus hazafias, escapadas y persecuciones.

En Chile, un tipo de bandido asi no daria el material pa-
ra una literatura. Los novelistas chilenos que han pintado al
ladron cinudadano no han hecho sino imitar el padrén inglés o
francés de la novela policial. Barros Grez y su novela “‘Cuatro
‘Remos’’, algunas de las novelas de Pacheco la creacion de Ro-
man Calvo, detective criollo de Alberto Edwards, publicada
en forma de folletin en el ""Pacifico Magazine'’, de los afios
1913, 14 y 16 y el “Manuel Lucefio” de Acevedo Hernandez,
donde hace un estudio directo del hampa santiaguino, del fat
o semi-ganster del Callején de las Hornillas.

I.a interpretacién mas caracteristica, dentro de nuestra li-
teratura, se refiere sobre todo, al bandido del campo, al cuatre-
ro o ladron de caballeria que viene a constituir algo asi como
el generalato dentro de la jerarquia de los malhechores. en que
el escapero o el punga ocuparian el rango infetior.

Es, en realidad, un buaso que se ha puesto fuera de la
ley y que utilizard para subsistir los mismos procedimientos
qug el huaso dentro de la regularidad de la vida. Sus costum-
bres serin las msimas. Remoliendas y trillas, cuando la oca-
sion se presenta, rodeos, aunque sea de reses robadas, el amor
cogido al galope de su cabalgadura. Lia china de almidonada
pollera que le prestard su ayuda en el momento oportuno o lo
denunciara por celos, si el caso se presenta. Y en cuanto a las
vestimentas serdn las mismas: la coloreada manta, las pierne-
ras pesadas de correillas y las nazarenas ruidosas, tintineantes
en los escarceos de la cueca.

En general, salvo excepciones muy contadas, el cuatrero, ya
sea del bajo pueblo o un patrén, sobre todo, en tiempos posterio-
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res a la independencia, que por un hecho delictuoso tenia que es-
capar a las montafias, el caso del huaso Rodriguez, por ejemplo,
es el tipo que mas se ha interpretado en nuestra literatura. In-
cluso, tipos como Pancho Falcato o Ciriaco Contreras, aunque
fueron hijos del arrabal, debian ir a los campos y vivir de la
falta de comunicacidén y de la carencia de policias, que hasta la
época de Portales hacian perfectamente posible la vida de gran-
des partidas de bandoleros en el centro de Chile. Bastaria citat
el caso de los famosos pelas-caras o cerrilleros de Teno, descri-
tos por Pérez Rosales que los conocid, siendo subdelegado de
Curicéd, Sin embargo, estas partidas tan caracteristicas, tan
propias del Chile de los primeros tiempos de la Republica no
ha tenido ann su interpretacion literaria, ni en el teatro, ni en
la novela, si tal vez en los romances de ciegos de aquellos tiem-
pos, materialmente perdidos para el folklore,

Asoma, a ratos, en alguna de las novelas de Barros Grez.
que era de la regién y debid conocer tradicionalmente 1a his-
toria de los cerrilleros de Teno. En las primeras partes de su
novela “El huérfano” figuran algunos de los bandidos de los
Cerrillos. En general, los autores chilenos han buscado el tipo
excepeional del bandolero, el que burlaba a la policia por me-
dios ingeniosos o audaces y cuya personalidad tomaba relie-
ve en todas las esferas sociales, La leyenda iba, poco a poco,
creando la personalidad del bandido. moldeindola, mediante
agregados y podas inconscizntes y adaptandola, como es justo,
a la idiosincracia de la colectividad.

Es naturalmente, el pueblo, quien pondrdi mas que nadie
todas sus aspiraciones ocultas, sus vagos deseos de redencién en
este hombre fuera de la ley, perseguido por los policias, que re:
presenta a los poderosos de la tierra y, en el fondo, protegido
por alguna milagrosa manda a un santo o a la Virgen. Asi el
hecho delictuoso se tornara, por un fendémeno extraordinario
de sugestidn colectiva, en un hecho santo, en un caso de mar-
tirologio. ¥l bandido serd de este modo, un intermediario en-
tre el pueblo y el mas alld impreciso y supersticioso. Sobre to-
do, si cae en el campo acribillado de balas. En el lugar donde
agonizd ¢l bandido se pondrd una cruz, en torno a la cruz se
prenderdn velas todas las noches que un montén de ladrillos o
algunas hojalatas ahumadas defenderan del viento. Empezara
1a leyenda en torno al pobrecito, muerto por los pacos. Le ro-
baron su mujer y por eso se hizo bandido. El atacaba siempre
a los ricos, nunca a los pobres, a quienes mas bien llenaba de
regalos y de buenas palabras,

En un diario del sur de Chilz, de Loncoche, un periodis-
ta relataba el caso de una tumba del Cementerio de la vieja
villa de la frontera. Era, seglin él, la de un bandido “El Toro
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Frutilla'’, que habid muerto en una lucha contra los carabine-
ros que quisieron arrojarlo de la regidén, donde él habia senta-
do sus reales. Como junto con ¢l debieron salir los demds co-
lonos que habian tomado la posesion de la tierra, sy muerto
representd, un simbolo. Era la victima del usurpador de la tie-
rra y los hijos y nietos de los colonos desposeidos, seguian
quemandole velas y tegiendo coronas de arrayan junto a la
tumba del “Toro Frutilla™.

Semejante a eso es la glorificacion que en la pampa sali
trera se hizo al bandido llamado "El Chichero’’, famoso en
los tiempos heroicos de la primera época del salitre. El Chan
go Aracena, verdadero sefior del desierto, fusilado en Antofa-
gasta, y de muchisimos otros ya famosos o simplemente cono-
cidos en la cordillera o en los campos, a los cuales el pueblo les
dié una personalidad ficticia, de acuerdo con el alma colecti-
va de Chile.

No se distinguen claramente, a través de los escritores que
han aprovechado este material para sus obras o de las interpre-
taciones del romancetc popular, las cualidades del bandido
caballerescc o lisa y llanamente las del delincuente vulgar. La
diferenciacién, sobre todo, en los escritores, estd hecha a base
de la influencia espaniola o francesa, a veces anglosajona o
germanica. Es el romanticismo el que exalta al bandido y lo
lleva a la calidad de héroe. Se comprende facilmente por qué.
El romdntico coasiderdbase un incomprendido en un mundo
hostil, Soniaba una vida libre, de acuerdo con la naturaleza y
fuera de las convenciones sociales, Los héroes de Walter Scott,
de Byron, de Schiller, de Victor Hugo y del duque de Rivas o
de Espronceda tenian esta caracteristica y con frecuencia eran
hombres que vivian en las montaflas y constantemente perse-
guidos por la policia.

El héroe popular, ya sean los tipos de los bandidos de
Andalucia o de Galicia, no tenian tales complicaciones. Eran
mis simples y Iogicamente mds reales y humanos. Y los de
Chile, salvo el elemento indigena muy semejante a esos ban-
didos de Ecija o inmortalizados pot el romancero popular, du-
rante ¢l siglo XVIII.

Entre los diversos calificativos con que se distinguen en
castellano a este tipo de malhechor, hay alguno que es mas
adaptable a la indole de]l bandido chileno, diferenciado, como
dijimos, del peninsular por su sangre indigena. A veces, sin
embargo, este bandido es de ojos azules y de pelo rubio. Nico-
las Palacio diria que era un godo que habia despuntado, con su
espiritu guerrero e indomable, bajo el poncho y con el fisico
de un salteador chilenao.

Bandido o fugitivo de la justicia, a quien por bando per-

LY



ELVIRA DANTEL ARGANDONA 245

siguen los corchetes y alguaciles, bandolero que evoca la manta
zamorana y el trabuco del contrabandista, foragido que reco-
rre los campos con sus hombres, salteador de caminos, facine-
roso que ya tiene algo que ver con el delito y con el crimen;
en fodas estas gradaciones de la delincuencia parece convenirle
mis al bandido chileno el calificativo de salteador. Es también
el nombre con que los distingue la policia: salteadores o acho-
cados (1). Si bien los cerrilleros de T%no o la partida de Nei-
ra, en la época de la Independencia, asaltaban a los viajeros,
es mas comun que los salteadores con su jefe, hiciesen un sal-
teo a la casa de un fundo o a un almacén o boliche situado
°N uUn camino,

El salteo es la forma tipica como obra el bandido en cir-
cunstancias determinadas. Hay en el salteo decoracidén primiti-
va y salvaje. Descontando el ataque por medio de jinetes, que
en ciertos casos, también se efectda, recuerdan el malén o ma-
loca de las indiadas del sur de Chile. LLos que los efectiian son
salteadores anénimos, pero que obedecen a un jefe y se some-
ten a una disciplinada consigna. El salteo, tan frecuente avin
hoy dia en la Cordillera de la Costa y en los campos alejados
del valle central, no se efectud por los bandidos célebres de la
primera época de la Republica vy atn a fines del siglo XTX.
Estos anénimos asaltantes ponian una feroz crueldad en la
consecucion de sus fines, Parecian embriagarse en esta lucha
solapada y trigica en que la violacién, el degiiello y el incen-
dio eran sus caracteristicas. El salteo se efectiia en las primeras
horas del amanecer, cuando todos estin entregados al suefio.
Al primer duicazo, como explicaba ¢l huaso Raimundo a
Ventura Maturana en un interrogatorio. Solapadamente, con
el pufial en los dientes y la carabina en la mano, van avanzan-
do los asaltantes hasta que se precipitan en la casa. Ventura
Maturana anota la caracteristica curiosa que los asaltantes, a
medida que obraban, gritasen en todos los tonos la palabra
José. Averiguado después, resulté ser un grito de guerra para
conocerse ¢n el tumulto de la refriega.

Sangrientos o simplemente robos a mano armada, el sal-
teo, durante un siglo de vida republicana, fué un digno here-
dero de 1a maloca de indio en tierras de civilizacién. Como
aquél sembré el terror en las haciendas y fundos, y las casas se
construyeron con sobrados (2) especiales y puertas y tranque-
ras de roble contra los salteos. Muchas veces fueron cogidos en
la obra y con frecuencia se reconocieron gafianes y campesinos
que vivian en la region. Uno de ellos, que fué muerto por los

(1) Choco o carabina recortada.
(2) Soberados, como dicen en Chile, es decir. desvanes.
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soldados de la policia rural, tenia el pecho cuajado de escapu-
larios y medallas.

. En la interpretacion literatia de estos hechos que signifi-
can un aspecto esencial de una raza y de su psicologia, los es-
critores chilenos han hecho poco, Blest Gana, que es el que ha
abarcado en conjunto mas aspectos colectivos de la raza, no
pinta sino a Neira y con un caracter mas bien patriético que de -
bandido. Barros Grez en ‘‘El huérfano’’ describe un asalto del
bandido Miguel T'urra a una diligencia en que viaja una fami-
lia hacia Santiago. Sélo tres escritores han pintado un salteo
en la forma mas cercana a sy tragedia real: Mariano Latorre en

"“'El zapatero de Llali”", donde muere el jefe de la pattida, Joa-

quin Diaz Garceés en “‘La voz del torrente”, cuando los mine-
ros en plena cordillera asaltan la bodega de una de las minas
de cobre, descritas por el autor en su novela, y Manuel Rojas,
en el cuento titulado “‘El bonete mauline’” (1), en que se des-
cribe igualmente un salteo con vivo relieve. :

Llegamos, ahora, a un punto importante en la interpre-
tacion del bandido chileno. ;Cémo se formé este hombre fue-
ra de la ley, en un pais 'joven y donde la miseria no podia ser
la causa de su desesperacion? ;Cual es, en una palabra, el ori-
gen del salteador y de! bandido de Chile?

Debemos remontarnos a los primeros tiempos de la for-
macion de la replblica. Debemos pensar, sobre todo, en e] cen-
tro de Chile, en eso quz los cronistas llamaron tierras de paz,
porque el indio fué sometido en los primeros afios de la con-
quista, Veamos claramente el problema. Un grupo de espafio-
les domina a una poblacién de indigenas, sometidos al terrible
sistema de las encomiendas; los indios, por este sistema, eran
del encomendero, como los arboles, las minas o los animales
de labranza; sin embargo, no fué el aprovecharse del esfuerzo
fisico del indio el objeto de los repartimientos o encomiendas
sino el de poblar las tierras de Chile y hacerlos buenos vasallos
del rey de Espafia.

Eran los indios de Chile, mas que agricultores, tribus de-
dicadas a la guerra. Sabido es como las pequenas siembras de
mango o de quinoa las hacia la mujer o las mujeres y los hom-
bres se ejercitaban o arreglaban sus armas pata una guerra fu-
tura. Mezclados hombres y mujeres debieron trabajar en la te-
rrible labor de los lavaderos de oro, en la construccion de ca-
sas y en todos los menesteres de la vida agraria, A pesar de la
defensa hecha de los indios de las encomiendas por el Padre
Luis de Valdivia, verdadero Padre Las Casas del reino de Chi-
le, 1a suerte del indio no fué menos dolorosa y triste. Morian

(1) Manuel Rojas, Hombres del Sur. Santiago, 1916,
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a millares y eran reemplazados por yanaconas traidos del vi-
rreinato o por los araucanos hechos prisioneros en las guerras
de! sur; sin embargo, al cabo de dos siglos, la poblacién mes-
tiza habia aumentado considerablemente, hasta' constituir el
criollo la clase social mis numerosa de Chile a fines del petio-
do colonial,

Poco a poco. iba absorbiéndose el indio por la raza do-
minadora. El mestizo o criollo habia conquistado algunos de-
rechos; ya no era, como el indio, del absoluto dominio de su
sefior. El indio de la encomienda habia sido reemplazado por
el inquilino de los campos actuales y éste a su vez formaba la
masa popular de las ciudades de Chile. Eran, en el fondo, de
un mismo origen, el huaso de los fundos y roto que, armado
de corvo, peleaba en los arrabales en cualquier chingana o ser-
via de apir en cualquier faena minera de la cordillera de los
Andes o de la costa.

La separacién de razas es clara y visible, como lo ha es-
tablecido con bastante acierto don Domingo Amunitegui en
su libro ‘‘Historia Social de Chile’’. Pueblo y aristocracia, el
mestizo de espanol y de indio y el espafiol y sus descendientes
criollos. Clase media no existid. La clase media se forma mu-
cho después. casi en la segunda mitad del siglo XIX y bajo la
accion niveladora de la instruccién publica.

Este pueblo no miraba con buenos ojos a su patrén; lo
sentia, desde pequefiito como su explotador y su enemigo.
Mientras en la espaciosa casa campensina, de anchos corredo-
res andaluces, la vida era ficil y agradable, junto al brasero de
bronce, entre las quinchas viejas de los ranchos, no mejores
que la ruca del indio, se colaban el agna y ¢l frio dz los invier-
nos. Los habia resignados, como los hay ain, en las nume-
rosas familias de inquilinos de los fundos de] centro de Chile.
Quizas en las dos ramas de mestizos, el tipo de indio tesigna-
do a su suerte con tragico determinismo era el que aparecia;
pero, a veces, entre los descendientes, habia uno de facciones
finas y de gesto arrogante, Desde pequefio se caracterizaba por
sus actos de rebeldia. Un dia se le sorprendié robando uvas de
la vifia. El mayordomo le dié unos azotes. Ya mas grandecito
se rob6 una oveja y se la comié con un grupo de compafie-
ros. Tuvo que huir y esconderse; luego irse al norte o al sur.
Empezaba para ¢l una vida aventurera y fatal, Mds o menos
de este mismo origen, hombre o mujer, sobre todo hombre
son la mayoria de estos chilenos que dejaron la vida regular y
comenzaron a vivir, por el terror a veces y por la astucia,
otras, de los campos y de los patrones. /

En este sentido se confunden el bandido y'el roto de un
modo extrafio. Sobre 1a masa informe, sin voluntad, resig-
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nada a su suerte, se yergue esta figura cubierta de harapos, ri-
suefia en la época colonial, el corvo en la faja como lo repre-
senta ¢l famoso coadro de Rugendas, comiéndose una jugosa
tajada de sandia o famélico, deshecho y triste, quemado por el
sol del desicrto, cuando en estos ultimos tiempos recorrieron
como mendigos las calles de [a enorme urbe santiaguina, al es-
fuerzo de los cuales debe su prosperidad y su grandeza actua-
les, si aceptamos la hipétesis de don Carlos Keller (1).

No debemos buscar, con un espiritu excesivamente mo-
ralista, esta tendencia a la vida vagabunda y a la aventura, sin
pensar en el manana, como una herencia criminal. El asesino,
el delincuente que llgna las carceles y los presidios, pudiera te-
ner su origen en el alcoholismo y mds adelante, en las enfet-
medades de trascendencia social. Este hombre que rompia las
cadenas del feudo-inquilinaje para aventurar y buscar una vi-
da mas clara y menos esclavizada, era con frecuencia un indi-
viduo de perfecta salud moral y fisica. Lo empujaba, sin que
¢l 1o sospechase, una fuerza interior, una inquietud que encon-
traba excesivamente estrechos los corrales del fundo y las siem-
bras de trigo. Una casualidad podia determinar el porvenir dz
cada uno de estos individuos v convertirlos en soldados o ban-
didos. En el fondo, constituian lo mejor de la raza, lo mas
granado, lo mas audaz; pero las circunstancias de un pais ape-
nas formado, no les daba la ocasién de convertirse en héroes.

Sin embargo, apenas estalld la lucha de la Independencia
y vinieron para Chile los dias de Ia Reconqmsta todos esos
bandidos de Teno, los que formaban “‘La Partida del Alba”
v los que asaltaban a los viajeros en las cuestas de ‘Lo Prado”
y de “Lo Zapata" s prestaron a ayudar a Manuel Rodriguez,
y el propio San Martin escribié a su jefe, José Miguel Nei-
ra, dandole cordialmente el nombre de amigo.

La mayoria de estos guerrilleros de los cuales se aprove-
ché tan inteligentemente Manuel Rodriguez, y con los que dia
los asaltos a Melipilla v San Bernardo no fueton sino estos
bandidos a los cuales el azar habia encauzado extranamente.
La Tucha de la Independenica habia unido, por un momento,
a las clases sociales existentes en Chile. Desaparecié, por el odio
comun a los maturrangos o espafoles peninsulares, 1a sorda
molestia entre el descendiente de los encodemenderos, el due-
fio del fundo y los inquilinos, herederos de los siervos de los
repartimientos coloniales.

El caso de este héroe convertido en guerrillero no es, co-
mo debemos suponerlo, un producto exclusivo de Chile. En

(1) Carlos Keller. La eterna crisis chilena,
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Chile ha tenido caracteres regionales, debidos al medio y a los
componentes étnicos del pueblo. !

En la Espafia heroica, nacida en las montafias cantabri-
cas, muchos de estos héroes que salian a correr el campo, cam-
peadores o, como decian en Chile: salir al camtno, saltear, en
el fondo eran hombres fuera de la ley, pero que encarnaban
como éstos de que estamos hablando, un sentido social y el
pueblo, poco a poco, iba moldedndolos, segin su deseo colec
tivo. El Cid, Bernardo del Carpio y tantos héroes de los Can-
tares de Gesta v del Romancero no tuvieron otro origen. En
nuestro Chile, por un curioso fenémeno de aislamiento, de se-
paracién demasiado grande entre el pueblo y la aristocracia,
sobre todo en la época de la formacion de la republica, este
héroe no tuvo interpretacién ni popular ni literaria. El pueblo
debié recitar corridos sobre Rodriguez, sobre Neira, sobre Be-
navides, sobre los Pincheira (de éstos se sabia que tenian sus
puetas, verdaderos juglares de sus hazafias), pero éstos no lle-
garon a cristalizatse en poemas y novelas. La aristocracia no
vié el lado pintoresco de estos hombres. Los considers, como
era logico (eran los duefios de la tierra), como enemigos, So-
lo un siglo después. comienzan a surgir interpretaciones nove-
lescas sobre estos hombres tipicos, productos de una raza y de
una época.

Si comparamos este fendmeno racial de Chile con el de
la Repfiblica Argentina, vemos inmediatamente la diferencia.
El gaucho y el patrdn, en la inmensa pampa, hacian una vida
casi de camaraderia. Si el gaucho notaba algo que no le agra-
daba en la vida de la estancia, ensillaba su flete y desparecia.
La pampa le daba de todo, caballos y vacunos baguales. No
hubo, pues, una diferenciacién racial muy grande entre el due-
fio de la estancia y el trabajador, domador o esquilador en
las faenas camperas. El propio patrdn era gaucho que tocaba la
guitarra y chupaba el mate amargo, bajo 2l ombi, como cual-
quiera de sus subordinados. Hubo, pues, una mayor compren-
sién entre amos y criados. El propio Rozas, que se crib en la
pampa, se 'vistid con chiripa y botas de potro v estaba orgn-
lloso de hablar a la manera atrastrada de los gauchos de la
pampa. La tradicién de Ia llanura v de la vida de los ganchos
no se perdié. El corrido popular, convertido en juglarescas
quintillas o cantares, se hizo literatura.

Y nacieron el Martin Fierro y el Santos Vega. anteceso-
res légicos del Segundo Sombra de Giraldes, nltima y defini-
tiva interpretacién de la pampa y del gaucho. Esto, natural-
mente ha enriquecido mucho la literatura gauchesca, como lo
anota Ricardo Rojas en su “Historia de [a Literatura Argen-
tina". En la novela, en la poesia lirica y en la dramética, la
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obra de los argentinos sobre el gauchaje es copiosa; en cam-
bio, la de Chile, sobre estos hombres de los comienzos de la
repablica, es muy poco considerable. No existe, desde luego,
un poema como el “Martin Fierro”. “'El bandido™ de Salva-
dor Sanfuentes del cual vamos a hablar en la parte cotrespon-
diente a la interpretacién literaria, no es sino lo que hoy dia
se conoce con la palabra francesa pastische. Si descontamos las
monografias, los ensayos, las historias, la parte puramente li-
teraria.es muy reducida y fragmentaria, Todo estd por hacer-
se. El documento esti a la mano y espera sus intérpretes, Las-
tima es que no s¢ conserven los corridos, donde el pueblo in-
genuamente daba su parecer sobre los bandidos que habian
simpatizado con él. Los poetas populares nuestros, como Gua-
jardo y Sebastidn Cangalla y mas adelante, en 1879, Lillo y
Gallardo, hoy dia el ciego Peralta, son de vuelo corto y sus dé-
cimas o romances, aunque a veces muy graciosos, no son la
creacién de un tipo ni la descripcion de su vida.

Tal vez donde se halle el comienzo de un poema de esta
especiesea en la historia del mulato Taguada y don Javier de
la Rosa, el palador popular y el pallador caballero, en cuya
pelea vence el hombre culto y el mulato se suicida. Es como un
simbolo de la muerte de 1a poesia popular. Acevedo Herndn-
dez aprovechd el asunto para un sainete muy animado y muy
chileno que se llama “Los palladores” (1).

En esta reducida literatura sobre el bandido y el roto
gue vamos a estudiar, faltan atn muchos aspectos pintorescos
que esperan la interpretacién de los poetas y de los novelistas-
de Chile y que voy a abarcar en una ripida sintesis tomando
como base la biogeografia de Chile, conectada con la evoluciéon
social. y

La novela de Chanarcillo, de sus cangalleros y de sus api-
res, las tipicas costumbres de los mineros no han salido del te-
rreno del articulo periodistico (Jotabeche) o de las memorias
personales (Pérez Rosales). La estilizacién novelesca o poéti-
ca no existe ain. Lo mismo podemos decir del movimiento
hacia California, el vértigo del oro, epopeya de raza que aan
no tiene su‘narrador.

Si tomamos en cuenta la vida heroica del salitre, la enot-
me avalancha que de Chile, del Perli y de Bolivia llend el de-
sierto y los tipos que, en las primitivas faenas, se destacaron
por su hombria y sus condiciones, la vida peligrosa de los con-
trabandistas de alcohol, pisqueros o espiniaciadores o los lla-
mados huachucheros en el mineral del Teniente, tampoco tie-
nen realizacién literaria. La epopeya del salitre, Ja vida del

(1) Revista Atexea, 1931,
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Chichero y del Chango Aracena se han quedado sin su crea-
cion correspondiente.

Atn los bandidos como el Cenizo (Paulino Salas) o
José Miguel Neira, que tanto papel representaron en la Inde-
pendencia, no han servido sino fragmentariamente a algunos
escritores de valia como Blest Gana y a otros de menor calidad
artistica como Ulloa. La novela de Neira o del Cenizo, espe-
cies de Facundo Quiroga de nuestra vida republicana, no han
tenido en Chile su Sarmiento.

Mas adelante, Pancho Falcato y Ciriaco Contreras, tan
caracteristicos de la época posterior a Portales, permanecen iné-
ditos, el uno en el libro de Ufloa; el otro en unos articulos de
Rafael Maluenda publicados en El Mercurio de 1924 y alusio-
nes en algunas novelas. !

Nada digo de los descendientes de Falcato y Contreras en
el valle central y alrededores de Santiago, el Flaco Manuel y el
Huaso Raimundo. El primero sélo vive en la crénica roja de
los diarios de 1925 y en los partes policiales; el otro, con me-
jor suerte, ha dado origen aun romance popular de A. To-
rres Rioseco, publicado en su libro ‘'Ausencia’” de 1932,

Volviendo hacia los afios posteriores a la Independencia,
cuando se preparaba la expedicidon libertadora del Pert, el sur
de Chile con sus hordas de pehuenches, azuzados por hom-
bres habilisimos y audaces, di6 origen a la guerra a muerte. En-
tran al escenario Benavides y los Pincheiras. Ya no son parti-
das que asaltan las casas de los fundos, sino verdaderos ejérci-
tos, perfectamente armados y que s2 amparan en las bande-
ras del rey para justificar sus crueldades y sus robos. Verdade-
tos pueblos ambulantes con familias y cabalgaduras, se trasla-
dan siguiendo los azares de la guerra, de la cordillera al mar,
de los malales de la serrania a los puntos estratégicos de
Arauco y de Lébu. Un fondo obscuro, cuajado de lanzas ma-
puches, cierra este cuadro tragico.

Pues bien, Benavides y los Pincheiras atin estin inéditos
literiariamente. [.a documentacién existe. Existen las compul-
saciones histéricas, peto la novela, e] drama y el poema atin no
han nacido.

El sur de Chile, la frontera épica de los cronistas, va a
dar lugar, al quemarse la selva y nacer, como un rosario de
fuertes, todos los pueblos de la zona, Victoria, Temuco, Frei-
re y Loncoche, etc., a una vida heroica, en los claros del bos-
que y en las gargantas de los cerros. Tan grave fué la situacién
de los colonos que vivieron en las selvas de Temuco y de sus
alrededories que did origen a los famosos gendarmes de la
frontera, los trizzanos, del nombre de su salvador, Hernin
Trizzano. Salvo algunos cuentos de Mariano Latorre y de
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Fernando Santivin nada hay sino las crénicas de la Arauca-
nia y de Navarro y de Lara, :

Y lo mismo podriamos decir de la época heroica de Ay-
sen y Magallanes, que evocan 2l Fart West y sus Cow boys.
Inéditos en nuestra literatura, Terminaré, por altimo, recor-
dando al hermano del bandido de tierra, al pirata, no muy fre-
cudnte en la costa de Chile, salvo los corsarios de la primera
¢época de fa republica, permitidos por el Gobierno. Un viejo
barco, armado en corso, tomé por asalto en la bahia de Arica
a la fragata Minerva que traia un rico cargamento para las ciu-
dades del Alto Perti. Los apresadores de la Minerva, de acuet-
do con la psicologia del roto, habian ya vendido sus derechos
al botin a los comerciantes de Valparaiso.

Pero éstos, recuerdan mas a Europa y a los métodos de
guerra que las naciones del viejo continente habian puesto de
moda a principios del siglo XIX.

Terribles y trigicos, como una escena de pirateria berbe-
risca, en plena Edad Media, son las hazafias del famoso pira-
ta de la isla de Chiloé, Jacinto Nahuelpdn. Era un chilote de
pura raza huiliche, Chato y cobrizo, Habia nacido en los Ca-
nales, en Quilén. Juntdsz con varios camaradas de la regidén y
robaron una lancha, matando a todos sus tripulantes. Esa fue
su tactica. El que volviese podia contar en las islas cudl era el
origen de tantos chilotes de todas las clases sociales, desapare-
cidos.

Aprovechidbanse, para eso, del comercio que existia entre .
las Guaitecas y las islas. Volvian cargados de choros y de ta-
blas de ciprés. Era lo que Nahuelpdn y sus secuaces aprovecha-
ban para ir a venderlo a Puerto Montt, Hasta un bergantin
cay6 en su poder, pero uno de los tripulantzs se salvs. Y esta
fué la causa de su rnina.

El afio 1866 fué fusilado en Castro el tltimo de los pi-
ratas de los Canales.

Parecian haber aprendido, a través de siglos, de genera-
cién en generacién, el procedimiento de ingleses y holandeses
contra sus islas en los siglos XVII y XVIII. Ellos los aplica-
- ron en ¢l siglo XIX, y en. plena civilizacidn, pero de tales he-
chos no hay rastro en nuestra historia literaria,

Vamos a seguir, minuciosamente, lo que ha quedado de
esos hombres, caracteristica consecuencia de una evolucién so-
cial, en a historia y en el ensayo y sobre todo, en la poesia, en
Ia novela y en el cuento,
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PRIMERA PARTE

LOS BANDIDOS EN LA INDEPENDENCIA Y EN LA
REPUBLICA

Indios y negros esclavos que se fugan de los encomen-
deros y forman partidas de salteadores.— Los pehuenches, sus
aliados.— E! primer bandido chileno: Pascual Liberona, el
Brujo.— Los rotos de la frontera— Bernardo de Guevara y
el corcido de los siete ladrones— "El bandido”, poemma de
Salvador Sanfuentes.— Los bandidos y la revolucién de la
Independencia— Los mulatos.— Neira y “La Partida de Al-
ba''.— Benavides, el montonero.— Una novela de José
Conrad — Los Pincheiras.— El huaso Rodriguez.— Los ce-
rrillos de Teno,— Pancho Falcato.— California y el vértigo
del oro.— Joaquin Murtieta.— EI Mineral de Caracoles.—
El Chichero.— Ciriaco Contreras y la policia de Santiago.—
El flaco Manuel y el huaso Raimundo.

Los primeros salteadores, en la zona central de Chile fue-
ron los pehueniches de la falda oriental de la cordillera y los
esclavos fugados de las haciendas, por el excesivo trabajo a que
se les sometia y por temor a las penas inhumanas con que se
les castigaba. Entre estos ladrones habia indios civilizados y
esclavos negros de las encomiendas. Reunianse poco a poco y
formaban cuadrillas que atacaban a los viajeros, sin asaltar
atn los fundos, refugidndose en las faldas chilenas de la cor-
dillera o en los tupidos bosques de la costa, si alglin corregi-
dor mas activo intentaba perseguirlos.

Atn no se destacaba un capitan o una personalidad mas
activa ¢ inteligente que se aprovechase de su odio al encomen-
dero, Eran hordas que facilmente se disolvian. Su crimen era
robos de animales, peleas en las chicherias, canchas de bolas y
chinganas de los suburbios de las nacientes cindades de la co-
lonia, cotrerias en los Cerrillos de Teno, llanos de Cumpeo y
ataques a los arreos que, con cargas de plata, atravesaban la
cuesta de Chacabuco e iban a Mendoza,

El padre Diego de Rosales en su ‘‘Historia Civil de! Rei-
no de Chile” habla ya de estos ladrones que frczuentaban Ins
alrededores de Santiago, Teno y Cumpeo.

En Santiago mismo el Corregidor Zafartu hizo los ta
Jjamares con presidarios y vagos de la Cafiadilla y de la cancha
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del rio. Mientras vivié el corregidor Zahartu los bandidos no
prosperaron, pero a Su muerte comienzan en la regién de Lam-
pa, en la cuesta de Chacabuco hasta Mendoza y en el camino
a Valparaiso, los salteos y los robos.

Es entonces cuando aparecz el primer bandido tipico de
Chile, el célebre Pascual Liberona, [lamado el Brujo, por la fa-
cilidad con que se escondia y se hacia invisible.

Liberona vivié a fines del siglo XVIII, entre 1780 y
1790. Fué un hombre astuto y provisto de esa ironia campe-
chana que caracteriza al roto. Era, en realidad, un perfecto
toto, porque el arrabal de la Cafadilla fué su cuna y de ahi
extendio sus manejos por el camino a la Argentina. Habia en
¢él més del hombre sub-urbano que del huaso, aunque emplease
cuadrillas y encubridores y se internase; cuando era menester,
por las gargantas de la cordillera, al cajon del rio Aconcagua
hasta bajar a Mendoza misma.

En 1793 sorprende Liberona una carga de doblon2s gue
clertos comerciantes de Santiago enviaban en pago de sus mer-
caderias a Mendoza. Durante mucho tiempo no se oyé hablat
del bandido por el lado chileno.

Habia en ¢l un ingenio lleno de recursos, Cuenta don
Abel Rosales en ‘'La Canadilla de Santiago’’ la llegada de Li-
berona, vestido de fraile franciscano a la carcel de San Pable
en demanda de un pobre encarcelado, con el cual concierta un
plan de evasion. Llega a caballo y vestido de mujer a la can-
cha del rio, donde han salido los presos a tlabajar El reo
monta y escapa.

Su enemigo fué el severo corregidor Juan Rodriguez Ba-
llesteros, a quien desafié, colocando un cartel en la carcel con
. estas palabras:

Ballesteros a ahorcar
y nosotros a saltear,

A lo que el corregidor respondié humoristicamente, en
el mismo papel:

Siga la danza
y veremos quién se cansa.

En efecto, dos anos después fué cogido Liberona y ahor-
cado en cl rollo o carcel publica,

Libtrona se aprovecho habilmente de la carencia de poli-
cia que existia en ese periodo en todo Chile. Los ayucos o es
birros pagados, entre los cuales se metia astutamente Libero-
na disfrazadc de campesino o de roto pililo, no podian tener
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don alguno policiaco, ya que desempefiaban no sélo su papel
de agentes, sinc también servian de escolta al Presidente o car-
gaban las andas en las procesiones, verdaderas fiestas de la era
colonial.

No hay mencién literaria alguna sobre Liberona en la -
teratura colonial. Quiza algin corrido, quiza alguna leyenda
desaparecida, deshecha por el tiempo.

La primers interpretacion literaria es un romance de Ber-
nardo de Guevara que relata la muerte simultdnea de siete la-
drones en la mina de oro de la sefiora Maria del Rosario Mu-
chastegui, en Petorca.

No hay okjetividad ni detalles tipicos en los versos de
Guevara. Todo él esta impregnado del Gongorismo como casi
toda la poesia hispano-americana de este siglo. Y el objeto del
romance es poner dc manifiesto cémo castiga Dios a los ladro-
nes. Se ve clarameate como los encomenderos se valian de to-
dos los medios de persuacién para defender su oro de ios in-
dios y mestizos que, sin sublevarse todavia, procuraban sacar
el mayor partido posible del laborioos esfuerzo que se les exi-
gia.

No pcdemos tomar en cuenta, tampoco, como tipds de
bandidos u hombres fuera de la ley a los soldados que peiza-
ban en la frontera, conira los araucanos. Habia ya, en éstos, el
gérmen visible del futuro salteador de la época de la Indepen-
dencia, de principios del siglo XIX. '

Estos rotos de la frontera, como aquellos esclavos y ne-
gros, son los antecesores del Cenizo y de Neira, Cuenta Vicufia
Mackenna que cuando llegaban estos veteranos a la capital pro-
duciase el panico en las aldeas de las orillas del Mapocho. Co-
rriase 1a voz: | Ya vienen los rotos de la frontera!

Estos soldados de la Araucania juntibanse en grupos y
venian a exigir a la capital del Reino, por medio de la ame-
naza y del hecho, sus soldadas insolutas. Arrogantes en sus ha-
rapos, llenos de cicatrices, arrebataban su capa al primero que
se ponia frente a ellos o le quitaban en singular combate, como
en una comedia de capa y espada, sus ducados v sus onzas a
los mas ricos.

Y estos soldados de la frontera, donde habia ya muchos
mestizos de los siglos XVII y XVIII, exigian algo que les co-
rrespondia, porque los agiotistas de Penco, aliados con los de
Lima les habian trampeado sus pagas.

Aln en esto habia un fondo de justicia que, posiblemen-
te, fué formando esa especie de piedad colectiva, con que el
pueblo va a manifestar su simpatia al salteador, sobre todo si
ha caido en el campo y perseguido por la policia. Se lo va a
apropiar lisa y Ilanamente y todo lo que hay de ansia insatis-
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fecha, de rebelién ahogada en ¢l alma popular Ia tradicién lo
va a poner 2n el bandido gue acaba de morir.

El poeta chileno Salvador Sanfuentes tiene un tomo de
‘“Leyendas nacionales’’, entre las cuales figura una titulada
“El bandido".

La época es el siglo XVIII y el escenario, una provincia
austral. El protagonista es un esclavo nzgro y se hace bandi-
do para vengarse de sus opresores blancos. Es azotado un dia
injustamente por defender a un compafiero. El negro clava esa
misma noche un pufial en el corazén del amo y escapa. El ar-
gumento, la psicologia y el medio descritos son absurdos.

“E! asunto de '‘El bandido’' es de pura imaginacién y no
ofrece ni las apariencias de la realidad”’, dice don Domingo
Amunategui.

Carece ¢l poema, desde luego, de sabor local, de verisimi-
litud. En Chile hubo pocos negros. El clima no les fué favora-
ble y perecieron; por lo demis, sus precios eran subidos y Chi-
le era una de las colonias mas pobres de América. Los terrare-
nientes no los compraban en mucha abundancia.

El personaje de Sanfuentes no solo ha resistido el clima,
sino que vive, con vida libre y dificil, en las hiimedas selvas
del sur, Ha robado una nifia y el Gnico objeto de su vida, des-
de ese momento, es Maria. El negro se entrega el dia en que
la nifia muere.

Es visible la influencia romantica, en el fondo y en la
forma. Anotaremos que es una lastima, si es que 2l lejano ori-
gen del poema pudo ser un hecho real que el poeta no haya
ahondado en el asunto y decoracion del poema, como lo hizo,
por ejemplo, en El campanario’”’ y marcadamente en las oc-
tavas reales, tituladas “Un marqués de antiguo tipo'.

El mulato chileno apenas aparece ,a fines del siglo XVIII
y principios del siglo XIX. Es un elemento pintoresco que
nuestra literatura no tiene y que da un colorido originalisime
(el negro es imaginativo) a las literaturas tropicales, enrigue-
ciendo el folklore de esos pueblos.

René Brickles hace 1a historia en su novela “Un soldado
de 1a patria vieja" del batallén de los Sardos, compuesto casi ex-
clusivamente de nmegros que perecieron en su mayoria en el si-
tio de Talcahuano y en los lodazales del sitio de Chillan.

No menos real es la estampa del mulato Callana que nos
pinta Alberto Blest Gana en su novela ‘‘Durante la Recon-
quista’”’. Humilde y obsequioso, la sonrisa pegada a los labios
y en los labios el reverencial ‘Buenos dias, sefores condes y
marqueses , cosa que transmitia a los sefiorones santiaguinos
las noticias y chismes de palacio.

En la novela de dofa Inés Echeverria “Cuando mi tie-
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tra nacié’’, pintase algnunas criadas negras, de viejas casonas de
Santiago, Carifiosas y humildes, pegadas a-la casa y al amo
como perros fieles, eran duchas en dulces, tisanas y brujerias.

iQué contraste con la resignacion callada del indio de ia
encomienda y con el altivo gesto del roto, decorado con su be-
nete maulino y su cuchillo beldugue entre los pliegues san-
grientos de su faja ripica!

Concientemente me he apartado un poco del tema esei-
cial de mi memoria para hacer notar ¢cé6mo don Salvador San-
fuentes pintd un esclavo negro, falso y literario, el reverso del
mulato Callana, de los pacientes soldados del batallon “In-
fantes de la Patria” y de las negras, fabricantes de alfajores y
dulces chileros, tan frecuentes en 2[ Santiago de la segunda mi-
tad del siglo XIX. Los negros desaparecieron, fundidos en la
masa popular, pero su herencia de merengues y bizcochuelos,
aldn subsiste en los acreditados pastelillos de la Antonina Ta-
pia, en la calle del Sauce, hoy San Martin.

En la novela de Blest Gana que hemos citado ‘Durante la
Reconquista”, figura junto a Neira y ayudando a Rodriguez,
el roto Camara. Camara no es un bandido, pero su vida esta
en el punto preciso en que termina la legalidad y empieza lo
penado por la ley. Tiene mucho de huaso, otro poco de soi-
dado, una vigorosa constitucion y un espiritu altivo gque lo
hace desenvainar el corvo a la menor. palabra gue él suponga
una ofensa a su dignidad varonil. Tenia, dicz Blest Gana, el
instinto de la lucha y el desprecio del peligro. Y junto a es-
to un indominable espiritu tenoriesco, En cada pueblo deja-
ba una querida y un huacho.

La Independencia hizo de él un soldado y junto con Nei-
ra ayudé a Rodriguez en los asaltos a Melipilla y San Fernan-
do y en las guerrillas que perturbaron por completo el criterio
de Marco del Pont; pero ¢l se presenta en un punto indeciso,
que lo acerca mas al roto individualista y solitario, en el fon-
do sin grandes odios ni violentas pasiones, contento con su
pobreza y con la independencia de su vida aventurera.

José Miguel Neira es otra cosa. Neira es el tipico bandi-
do de los campos chilenos. Hay en ¢l un enérgico espiritu de
lucha y una astucia a toda prueba. Esa vida azarosa, es su
espiritu mismo. Ama el asalto y ha de complacerse en el ges-
to todopoderoso de dar la muerte o de perdonar la vida. Ha de
sentir una malsana ebriedad al oir los gritos de las victimas,
el detonar de los balazos y el correr de la sangre sobre la piel
de las victimas estremscidas de terror. Esto ha de ser en él in-
consciente e indominable. Tl es asi, que después de la bata-
Ila de Maipu, vuelve a su vida de salteador y Freire, de guar-
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nicién en Talca, lo hace fusilar, después de amonestarlo varias
veces. .
Neira es, quiza de los bandidos de'la primera época que
ha tenido mayor ntmero de intérpretes, sobre todo de caracter
histérico o monografico. Sélo un verdadero escritor, Blest Ga-
na, lo ha hecho personaje de una novela, y naturalmente, per-
sonaje secundario, para hacer resaltar la figura de Rodriguez.
Rodriguez con sus impetus, con su cultura y sus innegables
dotes de caudillo, obscurece e! papel de Neira en las guerrillas
de la era revolucionaria. No alcanza a salir de las caracteristi-
cas de jefe de partida para convertirse en guerrero, como el ca-
so de Facundo Quiroga. Era, en realidad, de una contextura
moral mas noble que Benavides, que, sin embargo, pasa a la ca-
tegoria de organizadqr de grandes masas de soldados y de ven-
cedor en el Pangal y Tarpellanca. El mismo Neira parece com-
prender que nada tiene que hacer en el ejécrito, una vez pasa-
da la etapa en que se asaltan las casas de los propietarios espa-
fioles o realistas de la época. De ahi, tal vez, su decisién de
volver a sus emboscadas y asaltos en los temibles cerrillos de
Teno, a seguir las hazanas de ''La Partida del Alba".

Neira era de humilde otrigen. Ovejero en la hacienda
Cumpeo, 2n los primeros contrafuertes de la cordillera. De
contextura recia, gesto decidido, moreno el rostro barbudo y
brillantes y retadores los ojos. Se hizo salteador en la partida
del famoso bandido Paulino Silas, el Cenizo, cuyo prestigio
entre los cerrilleros de Teno era considerable. El Cenizo era el
reverso de Neira. Rubio y alto de una figura excelente, repre-
sentaba el tipo caballeresco de bandolero, frente a Neira, ple-
beyo y brutal y que no daba’ cuarte] a los que caian en sus ma-
nos. Eran un curioso icontraste: el uno de la cordillera de los
Andes, Neira: el otto, de la cordillera de la Costa, de Maule,
y en el fondo representaba los dos aspectos, el del costino y
el del serrano con sus cualidades y defectos. El Cenizo vive
en Curicé como patriota: Neira es fusilado por sus mismos
compafieros, Sin embargo, no faltaban en Neira rasgos gene-
rosos y nobles. Cuéntase de un encuentro en un camino, en Ja
regién de Cumpeo, Neira azota con su penca a un campesinc
de la regién y éste 18 echa en cara que es un cobarde. Le entre-
ga Neira un sable y empieza un duelo rapido y terrible entre
ambos. Neira es vencido por el huaso. Reconoce generosamen:
te la superioridad de\ ‘otro y lo deja irse sin hacerle dafo al-
guno.

Este episodio real es aprovechado por el novelista Ramén
Libokio Brieba en su obra “Los Talaveras”’, donde Neira fi-
gura en la partida de guerrilleros que combate a los espafioles
y asalta, sin dar cuartel, la casa de los realistas. La escena es
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en una noche de luna (toda una decoracién romantica), y en
una posada de los alrededores de Chimbarongo, a donde arri
ba Neira inopinadamente con numerosa partida de bandole-
ros, Gritos y sonajeo de espuelas. Imprecaciones. Rodrigue=
provoca un incidente con el jefe, a quien conoce. Duelo, a la
luz de la luna. Sombras que saltan y un hombre que cae: es
Neira que ha sido vencido por Rodriguez. Reconoce la supes
rioridad de su adversario y a fas palabras con gue éste trata de
atraerlo a la causa patriota, contesta, poniéndose incondicio-
nalmente a sus Grdenes.

El novelista ha aprovechado la anécdota del duelo de
Neira con el campesino (narrada en “La Reconquista Espafio-
1a”" de don Miguel Luis Amundtegui y recogida oralmente de
boca de los mismos montoneros), colocando en su lugar a Ro-
driguez para enaltecer la figura de su héroe. Neira serd, como
en Blest Gana, solo el lugar-teniznte de Rodriguez.

No conozco corridos ‘ni obras teatrales que hayan apro-
vechado la singularisima figura de este hombre, tan tipicamen-
te enmarcado en el nacimiento de la Repiblica. Como casi to-
das estas figuras, a las cuales ei tiempo ha rodeado de una pres-
tigiosa aureola, soélo historiadores y ensayistas han intentado
estudios, “ya pintorescos, ya simplemente informativos. En la
evolucion de nuestra novelistica no hay ni siquiera un ensayo:
sin embargo, es como un simbolo de la libertad popular, el
huaso sublevado, el hombre que dejo la esclavitud de inquili-
no para vivir la vida libre del merodeador o del montonero.

Como acabo de advertir, las obras en que se relatan he
chos de 1a vida de José Miguel Neira, carecen de valor artisti-
co. Son como el documento pegado al hecho real.

Don Miguel Luis Amunategui en ‘‘La Reconquista Es-
pafiola” daba abundantes datos recogidos en los campos de
Colchagua y Talca, de boca de los mismos bandidos.

En “La Historia de Curicd” de don Tomas Guevara apa-
recen compendiadas las mismas observaciones anteriores, pero
en relacidn con la historia de los cerrilleros de Teno.

Francisco Ulloa en ""'Un bandido del sur” pinta, igual-
mente, algunos aspectos de la vida de Neira, como sucesor del
Cenizo en la Partida del Alba y atn de su actuacion en las
guerrillas de Rodriguez. Los detalles referentes a los cerrillos
de Teno y la historia de Diego Badilla, que se casé con una
mujer robada por Neira, son exactos y pintorescos. Francisco
Ulloa tuvo la intencién, probablemente, de estudiar malhe-
chores y ¢riminales de Chile y escribir algunas obras mas, res-
pecto de las carceles y de bandidos, como Pancho Falcato.

Ricardo A. Latcham en su “Manuel Rodriguez'’ describe
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a Neira, de acuerdo con el criterio histérico de Amunategui y
de Tomas Guevara.

Vicufia Mackenna, José Miguel Infante y en este ultimo
tiempo, Roberto Hernindez, al hablar de bandoleros chilenos,
citan a Neira de pasada.

Después de la muerte de Neira los cerrilleros de Teno o
maulinos pela-caras continflan asolando los cerrillos y encon-
trando seguro refugio en los espesos romerillales de Teno y en
la selva impenetrable de Chimbarongo. El altimo cerrillero
cae, seglin Tomas Guevara, el afio 1840.

Para no interrumpir la cronologia, que he intentado en
este trabajo, volveré mas adelante a hablar de los cerrillos de
Teno y de los bandidos posteriores. Ahora me corresponde ha-
blar de Vicente Benavides y de los hermanos Pincheiras, ban-
didos y militares a la vez y capitanes de verdaderos ejércitos.
El caso de Benavides y de los Pincheiras es inico en América.
En la época posterior a la Independencia no se encuentran en
ningin pais de América bandas de mil y dos mil hombres que
presentan batallas y tengan, estratégicamente, el control de to-
do un pais. de cordillera a mar.

Benavides y los Pincheiras recuerdan a través de un siglo
de distancia, a los ejérictos de Pancho Villa y de Zapata en los
estados del Norte de Méjico.

En un-principio, obraron Benavides y los Pincheiras de
acuerdo. Puede decirse que ellos tenian ¢l dominio de la cordi-
llera, asi como Benavides el control del valle y de la cordille-
ra de la Costa. Tanto Benavides como los Pincheiras habian
conseguido la adhesion de los indios pehuenches que, con sus
hordas de mocetones, sus caballos crinudos y sus lanzas de co-
ligiie entraban a saco en los pueblos y fundos de toda la re-
gion surenia. Derrotado Benavides por Prieto, los Pincheiras
contintian sus acciones de guerra y sus depredaciones por la
Cordillera, desde Chillin a Talca.

En el fondo, habian encontrado una justificacién hon-
rosa para luchar, sobre todo los Pincheiras, uno de los cuales,
Antonio peleé como cabo en la batalla de Maipa. No tiene na-
da de extrafio que el sur de Chile, tan aislado de Santiago, fue-
se en su mayoria partidario del rey, ya que los entusiasmos de
la Independencia, del nuevo Chile, llegaron tardiamente a la
zona austral. Por [a demds, O'Higgins y San Martin prepara-
ban la expericién libertadora al Pert y el sur de Chile perma-
neci6é abandonado por completo.

El caso del tétrico montonero Benavides es diverso, Su
linea de caracter es mas tortuosa que la de los Pincheiras, que
fueron perseguidos en el campo donde nacieron por su realis-
mo. Es preciso pensar qué realismo era, al mismo tiempo, fe
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cristiana y la idea de independencia implicaba el descreimien-
to, la burla de lo sagrado.

Benavides fué arriero. Recorrié de adolescente y de hom-
bre maduro toda la regién en que habia de actuar en tiempos
posteriores. T'enia, pues, el ojo certero, casi sobrenatural, del
baqueano, del que conoce todos los vericuetos y todos los va-
dos de los rios y los giialves y tremedales mas inabordables.

Los que han escrito sobre Benavides han exagerado, sin
lugar a dudas. Vicufia Mackenna, excesivamente empapado de
patriotismo, pinta con los colores mds trdgicos la actuacion de
Benavides. 1.a excesiva acumulacion de denuestros y de frases
conminatorias le impide casi analizar la actuacién del monto-
nero. Su libro es. sobre todo, abundante en datos, en docu-
mentos no compulsados anteriormente y que, cogidos por un
hombre menos apasionado, podrian dar mayor luz sobre este
hombre extrafio y fatal, de la primera época de [a republica.

El estudio de Barros Arana sobre Benavides y sus campa-
nas es historicamente correcto, pero falta la animacion necesa-
ria. Lo mismo podriamos decir del capitulo que consagra don
Miguel Luis Amundtegui a Benavides en el libro “La dictadu-
ra de O'Higgins™'. :

Puede afirmarse que es don Tomas Guevara el que ha es-
tudiado con mayor imparcialidad y mds hondura, la figura del
famoso 'montonero en su libro “Los araucanos en la revolu-
cién de la Independencia'.

Era alto y musculoso, de color moreno muy tedido y pe-
lo tieso y obscuro. Seguramente habia en é] mucho de indige-
na, Se sabe, de su excesiva aficidon al alcohol, al aguardiente y
esto puede explicar, al mismo tiempo, sus decisiones siibitas v
su absoluta falta.de coherencia mental. Puede suponerse, igual-
mente, una herencia alcohdlica, intensificada por le que habia
en él de sangre india. ,

Asi se explicarian los violentos arrebatos de célera, que
lo zonducen a las mayores crueldades con los prisioneros y al
mismo tiempo, su ternura y su afecto por su mujer, Tleresa
Ferrer, un tipo de mujer criolla, abnegada, que lo siguié has-
ta su ahorcamiento en la plaza de Santiago. Su desbocada sen-
sualidad, a pesar del carifio por su esposa y su fe primitiva y
curiosa por la Virgen de las Mercedes, hasta momentos antes
de morir.

Asimismo, debemos suponer hijos de esta naturaleza, de-
formada hereditariamente, sus traiciones y sus hurdas y fre-
cuentes mentiras; sin embargo, habia en ¢l un admirable or-
ganizador de reclutas. Conocia al mestizo a fondo. Sabia de
sus abnegadas condiciones de soldado y se habia atraido a los
pehuenches, a quienes prometia saqueos y mujeres blancas.
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Cuenta Basilio Hall una anécdota muy curiosa. Un capi-
tan norteamericano, a quien tomo su buque Benavides, vié des-
filar los reclutas en Arauco, Benavides los seguia con afecto y
de pronto, exclamé: Si yo tuviera cornetas, llevaria estos hom-
bres hasta el mismo Santiago. EI capitdn, para congraciarse
con ¢, le dijo que podia fabricarle cornetas con los cobres y
metales de las fragatas varadas en el golfo de Arauco.

Pero la prediccién del montonero no se realizé. Su am-
bicioso proyecto de llegar con Pico y los Pincheiras hasta San-
tiago mismo, no se efectud, a pesar de su victoria en Pangal y
Tarpellanca. :

Algo habia en ¢l que le impedia la grandeza de la concep-
cion. Un impulso innato que. en un momento dado, lo obli-
gaba a cometer las peores villanias y, los actos mas cobardes.
El asesinar a Alcizar en Tarpellanca, después de haberse ren-
dido, por e¢jemplo y 2l abandonar a sus soldados después de su
derrota en las Vegas de Saldias, al embarcarse en Lébu furti-
vamente y huir hacia el Perd. Ahi fué traicionado por Maine-
ri, su asesor maritimo, que ya estaba de acuerdo con las auto-
ridades santiaguinas para entregarlo; la balsa se acercé a tierra,
falta de agua, en la costa de Tarpellanca, provincia de Colcha-
gua. '

He ahi, a grandes rasgos, el retrato del montonero. Era
indudablemente, un soldado y no un salteador. a pesar de sus
crueldades y abusos de todo género. Pico y él se completaban,
porque el impetu del espanol de nada habia servido sin la or-
ganizacion previa de la infanteria y de la caballeria, dirigidas
por Benavides.

Llena un periodo entero d2 la vida de la republica, el lla-
mado la guerra a muerte, desde 1819 a 1822.

No hay tampoco un libro orginico en nuestra literatura
sobre este montonero, a pesar de la abundancia de la documen-
tacién y lo pintoresco de los cuadros y de los hechos de las
guerrillas, '

Estd ain Benavides, dentro del periodo de la historia. Su
vida dormita en las monografias y en los documentos de los
archivos. El poeta y el novelador no bhan ido a sacarlo para
darle vida mediante la creacién artistica.

En nuestra literatura s6lo han sido interpretados dos epi-
sodios: el de las monjas 'trinitarias, que siguieron las eventua-
lidades de las campafias de sur por bosques y montafias, mo-
vidas de su lealtad al rey de Espafa y el episodio de la isla de
Tarpellanca, en el Bio-Bio, en que perecié el viejo mariscal Al-
cazar con !a guarnicién de Los Angeles.

. Afios después, atin los viejos recitaban una copla resigna-
da y fatalista en que se mezclan las palabras indigenas con las
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espafiolas, que denota, fen forma visible, el fenémeno racial de
mestizaje que se operaba en el sur de Chile, porque asi como
habia indios de la cordillera, pehuenches, que acompanaban a
Benavides y a los Pincheiras, los habia leales que combatian
con los indios que bajaban de sus malales cordilleranos.

"'Chi Tornagiillin pasé
el cainu feroz y cruel

y al mariscal atacé
jHuenu Mapu le de bien!”

Las palabras caiiu (enemigo: se refiere a Benavides) y
Huenu Mapu (el dios'de la tierra) aclaran el sentido de la es-
trofa, una verdadera estrofa mestiza, conservada por la tradi-
cidn desde la vispera de Tarpellanca.

Tarpellanca y la cinica tradicion del montonero estan
contadas en una novelita histérica que lleva ese mismo titulo
y que publicé Joagquin Diaz Garcés en el Pacifico Magazine
del afio 1915. El mismo autor explota el episodio de las mon-
Jas trinitarias de Concepcién que siguicron la suerte de los
montoneros, por selvas y cordilleras.

El sefior Orestes Serrato publicé hace poco un romance-
ro ichileno. Entre los romances figura uno sobre Benavides y
algunos episadios de su vida. El romance es mediocre. Muy
apegado al documento. Carece, en absoluto, de sabor popu-
lar.

De muchisimd mas interés es la novela “Gaspar Ruiz”,
que se refiere, sin lugar a dudas a Benavides, del escritor inglés
José Conrad. Figura en la coleccién titulada “A set of six”.

Es curioso determinar como este personaje despertd la cu-
riosidad del novelista. El mismo se encarga de aclararnos el
enigma,

“En cuanto al personaje mismo (Gaspar Ruiz), lo he
hallado en el libro de Basilio Hall (1), que tuvo e} comando,
durante los afos 1824 y 1828, de una escuadrilla inglesa
en la costa occidental de la América del Sur”.

El novelista hace relatar el hecho a un oficial del ejército
chileno, el general Santierra, que fué testigo de las traiciones
del héroe y a quien Conrad ennoblece, dandole la caracteristica
fatalista de los héroes conradianos. La figura de Ruiz (Bena-
vides), viena a ser hermana de Lord Jim y de Nostrono (2).
La yida, llena de traiciones, la explica Conrad por algo supe-

(1) B. Hall. Extracto de un diario de viaje a Chile, Pert y Méjico. San-
tiago, 1906. Traduccién de F. Gana,
(2) Novelas de Conrad.
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rior al destino del héroe. El amor, y en esto el novelista inglés
estaba en lo cierto, lo acompana hasta 2| altimo momento
de Ruiz que muere en un moménto y no en la horca comec
el personaje histérico; sin embargo, el libro de Hall da de-
talles veridicos sobre la muerte del montoneto.

Conrad habia cogido al vuelo el asunto y su imagina
cién cred, sencillamente, este hermano literario del guerrille-
- ro de Arauco.

“Los hechos, explica el novelista, pueden encontrarlos
los curiosos en el segundo volumen de Hall, no sé en qué
pagina, pero no muy lejos del fin".

Es indispensahle hablar, al referirnos a Benavides, de los
hermanos Pincheiras. Son, en el fondo, continuadores de
Benavides. Ninguno de ellos tiene la definida personalidad
del montonero y en el fondo los hechos mismos, los asaltos
a San Carlos, Chillin y Linares y los innumerables robos y
asesinatos perpetrados por las partidas que- bajaban de la cor-
dillera al llano, tienen la responsabilidad colectiva de todos
ellos. “Cueva de los Pincheiras’”’, “Isla de los Pincheiras™,
se dice en los cajones de los rios Renegado y Maule y en
la historia la responsabilidad es colectiva.

Eran hijos de un labriego de Cato, en la montana de
Chilldn, y eran cuatro: Antonio, Pablo, José Antonio y San-
tos. Montoneros fueron sélo los tres primeros.

El mayor fué soldado realista. En Maipd' era cabo y es-
to lo sabian en su comarca nativa. Se le persiguio. Indigna-
do, arrastrd consigo a sus hermanos y resolvio armar mon-
toneras para molestar a los patriotas de Chillan.

Era valiente, astuto, aunque sanguinario y desleal. Mu-
rié en 1823,

Su hermano Santos murié ahogado en un rio cordille-
rano. :
Pablo fué e! sucesor yle la montonera. Era cruel y co-
barde. El general Bulnes, al derrotarlo en 1832, lo hizo pere-
cer a sablazos.

El menor, José Antonio, era el de mejor calidad moral.
Fué él quien se tomé a Mendoza en 1829. Al ser derrotadc
por Bulnes, capituld y se le perdond la vida. Fué adminis-
trador de la hacienda Quillay, que pertenecié al General Joa-
quin Prieto,

Su guarida o malal estaba en lo mas abrupto de la cor-
dillera chillaneja. Era éste su cuartel general, pero la monta-
fiosa region subandina, compuesta de espesas selvas de qui-
Hayes, robles y coigiies, desde el Maule hasta la Araucania,
era conocida palmo a palmo por los montoneros. De ahi ba-
jaban, con sus aliados los pehuenches, las hordas salvajes a
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asolar los pueblos del valle central, a quemar las casas, lle-
varse viveres y dinero. y sobre todo mujeres. Dice Vicufia
Mackenna que en el campamento habia cerca de mil mujeres,
concubinas de los foragidos.

Asi fué asolado Chillan en 1819, dos veces consecuti-
vas. En 1820 le tocd el turno a San Carlos, que fué asalta-
da por Antonio Pincheira v los pehuenches, en medio de
un chivateo aterrador. Hubo indios que se llevaron hasta dos
mujeres cada uno; una adelante del caballo y otra en las an:
cas. Algunos meses después fué asaltado Parral, y en 1823,
Linares, donde escogieron las mds hermosas nifas de la po-
blacién, las echaten al anca de sus caballos v se fueron a sus
guaridas de la Montana. Aqui murié Antonio de un bala-
zo, Pablo continué de las hazafias y salteos. Hasta cerca de San
José, frente a Scntiago alcanzé a llegar, recotrlend) por as-
peras serranias. ceica de ciento cincuenta lcguas i

Respecto de los Pincheiras, nuestros escritores nada han
hecho. He ahi otra riguisima veta, aun no explotada en la
literatura chilena.

La interpretacién histérica es abundante. Puede decirse
que el tema esta agotado. Desde Barros Arana y don Clau-
dio Gay a don Horacio Lara, desde Sotomayor Valdés a
Vicuna Mackenna. El folklore debié ser también abundan-
te:

Menos tragicos que Benavides, menos arrebatados, te-
nian muchas de las aficiones de los huasos: la guitarra, las
mujeres, el buen trago, las remoliendas, las canciones y los
romances. Su ambicién era mas ristica que la de Benavides
cuya alma enfermiza sofiaba con la gloria y el poder, posi-
blemente envidioso de San Martin y de O'Higgins. Asi, en-
tre sus propios companeros, habia algunos palladores o pue
tas que cantaban en décimas o corridos las proezas de sus
jefes.

Desgraciadamente de los versos de esos puetas cuyos
nombres han subsistido, Torres y Arriagada, nada se con
serva. El olvido ha puesto su lipida sobre esos doce afios de
asaltos y de crimenes, trigica epopeya de las cordilleras del
sur de Chile.

Terminadas las montoneras de los Pincheiras, disueltas
sus guerrillas, viene la calma en los escenarios del sur. Los
pehuenches, amedrentados, se retiran sus montafias. Los vie-
jos bandidos de las guerrillas o se hacen agricultores, ingre-
san al ejército o se corren hacia el norte, en busca de aven-
turas y de campo propicio para su vida irregular. Muchos
se fueron, mis tarde, a Chadarcillo o se embarcaron en los
veleros que, con rumbo a California, salian constantements
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de Valparaiso a fines de la primera mitad del siglo XIX.
Algunos figuran entre los companeros de Joaquin Murieta.

Esto y la férrea mano de Portales, que, dictatorial-
mente, se habia propuesto terminar con el bandolerismo, con
tribuyeron a la tranquilidad del pais. Debid ser de un in-
terés peculiarisimio ver esos carros enrejados que iban por los
caminos y por las afueras de las cindades, con los ladrones,
vagod y bandoleros atados comio animales con cadenas vy
vesadas jarcias. En estos carros estuvo, durante afos, el fa-
moso Pancho Falcato y desde ellos perpetraba sus robos con
habilisima agudeza.

No he de cerrar esta época, tan agitada y pintoresca en

la historia de los bandidos chilenos, sin hablar del huaso
Rodriguez, que con perfiles tan netos y vivos, nos pinta Pé-
rez Rosales en los “Recuerdos del Pasado’.
' No fué Rodriguez, precisamente, un salteador en el
sentido estricto de la palabra. En una trilla tiene un desafio
con un viejo minero de Alhué. Pelean, machete en mano y
a caballo, en medio de un circulo de hombres montados.
Rodriguez abre el craneo a su rival de un machetazo y lue-
ga huye. Perseguido en medio de las gargantas de la cor-
dillera, se lanza en un precipicio y cae en la nieve. Ahi que-
da su caballo muerto y se ve a un hombre que gatea en el
blanco ventisquero, libre ya de los soldados que lo perse-
guian.

Este hombre, “alto de cuerpo, de rostro blanco y en-
cendido, dec ojos azules, de nariz aguilefia, de pelo rubio y
colorado bigote’’, era el huaso de Lolol Juan Antonio Ro-
driguez, que llegd a ser, mads tarde, en Mendoza, verdadero
tirano de aquella regidon de la pampa. A la muerte dz Al-
dao, San Rafael se convirtié en un pequefio estado y some-
tido sdlo en el nombre a las autoridades de Mendoza. El
chileno Rodriguez, como decian los gauchos, era el padre de
todos los cuyanos honrados. Esto no impidié que muriese
fusilado en 1848.

Vemos en él, estudiado desde un punto de vista psico-
I6gico-social, al hombre libertario, vanidoso e independiente,
con algo de esa vanidad quisquillosa de los conquistadores
espafioles. Agricultor de profesion, ficilmente se hace solda-
do y de soldado se convierte en gobernante, a la pata la lla-
na, segtin su leal saber y entender como lo fueron casi to-
dos los primeros mandatarios de las republicas, desgajadas
del tronco espanol,

La pintoresca figura del huaso Rodriguez, en dos as-
pectos esenciales de su vida (el desafio y el acto épico de su
huida ha sido explotada en nuestra literatura moderna
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por el escritor Rafael Maluenda. En la primera coleccién de
relatos breves, publicados por Maluenda, “Escenas de la vi-
da campesina” figuran dos cuentos uno titulado “Los dos”
(el desafio) y otro Perseguido (la fuga).

Maluenda se aparta del hecho histérico, convirtiendo su
personaje, simplemente en un bandido, a quien persigue la
politica, Aparta, igualmente, los hechos, atribuyendo la pe
lea y la fuga, a dos personajes absolutamente diversos,

Ricardo Donoso, en “El Mercurio'’ del afic 1927, pu-
blicé un articulo titulado: ‘La mejor espada del padre Al-
dao: el huaso Rodriguez'’, donde comenta, sin agregar nue-
vos detalles, las paginas sabrosas y coloridas de Pérez Rosa-
les.

Antes de terminar la segunda mitad del siglo, y como
una curiosa herencia de la "‘Partida del Alba’’, los cerrillos
de Teno continuaron siendo el teatro de partidas de bandi-
dos que se apostaban en los altibajos de las pequefias pro-
tuberancias que se conocian con el nombre de Cerrillos y -
atacaban los viajeros y diligencias que venian de Santiago
a Curicé, o vice-versa. La herencia de los pala-caras que,
desde el siglo XVIII, vivian a expensas de los viajeros y de
los ricos fundos de la regién, no habia terminado. Esta ca-
lificacién de pela-caras, maulinos pela-caras, se debia a que
los bandoleros desollaban el rostro de sus victimas para que
no fueran reconocidas.

Diego Badilla, ¢l bandido caballero, Paulino Sa-
las, “El Cenizo"’, y el propio Neira son como los antece-
sores de estos bandoleros que subsistieron en la region has-
ta fines del anos 1850, a pesar de las persecuciones de los
subdelegados y propietarios de la regién que formaron par-
tidas para perseguir a los bandidos. Criminales y cuatreros
tenian sus encubridores por los puntos mds distantes. Y ade-
mas los pebuenches, que fueron los primeros que robaron
animales y asaltaron viajeros, seglin el testimonio de Pérez
Rosales.

Después de las guerras civiles de 1829, los bandidos de
Teno, convertidos, por un tiempo, como en 1810, en sol-
dados y montoneros, volvieron a su vida salvaje de saltea-
dores. Fueron famosos: Pascual Espinoza y Santiago Cam-
pos, capturados por el juez ILucas Grez. A uno de ellos lo
llevé atado a la cincha de su caballo. Se les ejecutéd en Cur
ticé y fueron colgadas sus cabezas en postes, cerca de la ha-
cienda de Guaico.

Y viése aqui un hecho que se repite constantemente,
como una especie de fatalidad colectiva. Esas cabezas fueron
sacadas, por la gente del pueblo de los postes y enterradas
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en el camino, donde, en torng a cruces improvisadas, las
velas, encendidas por espacio de muchos afios, testificaban la
calidad de mirtires con que los ungié la crédula piedad del
alma popular.

De los ultimos y més célebres sucesores del Cenizo y
de Neira fué un bandido de apellido Ovyarce. Era éste, suma
y sintesis de todo el bandidaje de los cerrillos, por su as-
tucia para burlar la policia, su ferocidad con los asaltados y
sus prodigiosas condiciones de jinete. Cuéntase que, a [a ca-
rrera de su caballo, cortaba la cincha de la montura y seguia
adherido al lomo de su cabalgadura. Nunca pudizron sor-
prenderlo las autoridades. Entraba a Curicd, a casas de en-
cubridores. con frecuencia carniceros que compraban a pre-
cios bajos, 1a carne de las reses robadas. Uno de estos Ilo
vendid por venganza. Perseguido en el campo, llegé hasta la
bairanca de un rio. Repitidé la hazafa de Rodriguez, en me:
nor escala, poniendo la manta en la cabeza del caballo, pe-
ro uno de los ¢oldados que lo perseguian hizo lo mismo y
ambos trabaion una lucha cuerpo a cuerpo, en que fué ven-
cido el ladrén.

Acribillado de heridas, fué llevado a la carcel de Curico
y ejecutado mas tarde alli.

Segin Guevara, éste es el ultimo de los bandoleros cé-
lebres de los cerrillos. Hubo mdas adelante otros.

Viven atn, en las cercanias de Chimbarongo, don Be-
nigno Pavez Pavez, que fué comandante de policia en Cu-
ricg, en los afos posteriores al 50. Los bandidos continua
ban atin en la regidn, pero corriéndose ahora hacia la cor-
diliera d¢ los Andes o de la Costa. Ya se habia subdividi-
do la propiedad ¢n los cerritlcs y unaturalmente el aumento
de la poblacion impedia las libres maniobras de los prime-
ros bandidos de Teno y de los llanos de Cumpeo.

Sin embargo, continnaban saliendo al camino, segin la
clasica expresién, por razones romanticas, por la faralidad,
o porque, sencillamente, se acriminaban. Algunos de éstos
prolongaban Ia tradicién del bandido caballeresco, el hidal-
go que sc aleja y se enmontafia, como el célebre Gaspar Ma-
tus o Ciriaco Contreras, jinetes de lujosos aperos campesinos y
héroes le asperos idilios en los campos. Sentianse protegidos
por la justicia divina y el pueblo les prestaba ayuda en to-
dos los momentos. De ahi su prodigalidad con los campe-
sinos y su altaneria al hombre rico, al huaso macuco, acu-
mulador de onzas y de peluconas, Alguno, como Ciriaco
Contreras, establecié en toda la zona de Colchagua, Curicd
y Talca verdaderos cupos de guerra a los hacendados ri-
cos de esas provincias.
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Otros eran de origen mds plebeyo, como el célebre San-
tiago Abrigo, llamado El Gato, de que nos habla el viejo
comandante Pavez. El Gato se caracterizaba por su auda-
cia acorazada de astucia. Dirige un famoso asalto, en dia
de pago, a una hacienda de la provincia de Curico. Llevo-
se todo el dinero y. sin embargo, la proeza fué ejecutado
por ¢l y dos hombres, pero hizo creer a todos, que venia
acompafado por una enorme cuadrilla de bandoleros, ]

El Gato fué cogido por e] propio comandante de poli-
.cia, Pivez, con muchos otros de ese tiempo.

Toda osta pintoresca y tipica historia de los cerrillos
de Teno que abarca, desde fimes del siglo XVIII hasta poco
antes de la guerra de Pert, es decir, desde la transformacion
de la encomienda en fundo y del sietvo en inquilino, tiene
mas un valor oral, de tradicién, que dé¢ interpretacién li-
teraria.

Descontando a los historiadores, don Miguel Luis Amu-
nitegui, don Diego Barros Arana, don Tomds Guevara en
su '‘Historia de Curicé” y los grificos apuntes de Pérez Ro-
sales, la literatura tampoco ha ahondado en este sabroso te-
ma que es toda la vida y la evolucion del campo chileno,

Don Daniel Barros Grez, que era de Curicd, nos pin-
ta algunos de estos bandidos. En “El huérfano’, larga no-
vela, de tipo picaresco, vemos al bandido Migunel Turra,
que habia pertenecido a la “Partida del Alba'’.

El tipo de Thrra estd falseado por el novelista para
hacetlo servir a los fines tendenciosos que ¢l se propone en
casi todas sus novelas. Barros Grez da la idea de haber es-
critos novelas solo para criticar a Portales y a los pelucones.
Las razones de este odio son justificables, porque el padre de
Barros Grez fué fusilado por el Intendente Irisarri, acusado
de conspirar. Y debemos recordar la famosa frase de Porta-
les: “'Si mu padre conspirara, a ¢l mismo lo haria fusilar’.

Los capitulos del asalto de Turra a la diligencia, es-
tin dentro del marco de lo real, dentro del ambiente escogi-
do, pero de ahi en adelante Turra es un maniqui, exagera-
do hasta lo grotesco, que se une con los pelucones y se en-
reda en las mas irreales intrigas policiales

De mejor calidad humana es el personaje del cuento
de Mariano Latorre, “El aspado’” (1). El Picoteado es un
anténtico guerrillero. Es perseguido por la policia en unos
bosques cercanos a Curicd, y una bala lo alcanza sin que el
bandido caiga en poder de la policia. Esta bala trae la tu-
berculosis. El bandido pierde su vitalidad y piensa que sélo

L . ol . .
(1) Mariano Latorre —Sus mejores enentos. Ed, Nascimento,
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un gran sacrificio lo puede salvar. Va entonces a ofrecerse
para llevar la cruz. de enormes aspas, el dia de Viernes San-
to. Los pulmones se revientan con el peso de la cruz y el ban-
dido es aplastado por las aspas, en medio de la procesién.

Fué célebre por los afios de 1842, el famoso Francis-
co Rojas Falcato, conocido por e¢f nombre de Pancho Fal-
cato. ]
Predominaban en Falcato, la astucia y los recursos ha-
biles para probar la coartada. No era un tipo de bandolero
como Neira, como el Cenizo, ni siquiera como Ovyarce o El
Gato. Era, mds bien, un estafador, un cuentero del tio y un
hdbil aprovechador de las supersticiones del pueblo. Era agil
¢ inteligente. El disfraz era uno de sus procedimientos mas
usuales. Lo mismo hacia de médico que aparecia en un cam-
po, en calidad de calchona o de dnima, para exigirle dinero
al campesino medio borracho que volvia de la feria o de al-
guna trilla. Murié en la circel, cumpliendo una condena.

Francisco Ulloa que ha estudiado, en forma novelesca,
a muchos criminales de Chile, escribié una novelita titula-
da ‘“'Astucias de ‘Pancho Falcato”, que fué tan popular ha-
ce treinta afios, en todas las esferas sociales, como el Joaquin
Murieta. \

Falcato no era un héroe caballeresco, pero tenia en sus
tretas un buen humor y una habilidad tan igiles gue 2l pueblo
reia en el otro aspecto de su sed de redencion. Era Pedro
Utrdemales o el soldadillo que se reia de lag autoridades y
se escapaba siempre de manos de la justicia, porque segura-
mente poseia un misterio, su talisman, alguna varillita de
virtud llegada milagrosamente a su poder.

La emigracién de casi toda la América del Sur a Cali-
fornia, después que en aquella tierra casi desterta se descu-
brié el oro, es un fendmeno social que interesa particnlar-
mente a Chile. Chile se debatia dentro de una pobreza men-
dicante. Las entradas del pais eran escasas. La agricultura
no prosperaba y, sin embargo, la poblacidn crecia cada vez
mas. '

Terminabasz la era de las revoluciones. Portales habia
encauzado la republica por una vida regular y, sin contrape-
so, gobernaba la fronda aristocratica, pero el problema de
la masa no estaba resuelto. Esos aventureros de la Arauca-
nia, esos soldados hechos a la vida de las montoneras, esos
bandidos, medio soldados, medio malhechores y cuantos, por
alguna causa, estaban descontentos con su suerte o ambicio-
naban algo mejor, fueron arrastrados por el vértigo del oro.

Valparaiso se habia constituido en el puerto mas im-
portante del Pacifico. Y en efecto, sélo la marina mercante
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chilena era la dominadora de la costa hasta el mismo San
Francisco y eran los marineros chilenos los tripulantes de to-
dos los barcos del prolongado litoral, Es sabido ¢omo los
veleros yanquis tenian que dar la vuelta por el Cabo de
Hornos para ir a *San Francisco, pues resultaba mas facil,
esa enorme etapa maritima que atravesar la América del Nor-
te, donde se encontraba toda suerte de enemigos, los indios
pieles rojas, particularmente para terminar con los que se aven-
turaban a atravesar esas selvas, esos rios y esas montanas.
Valparaiso era el primer puerto con que los aventureros del
oro se encontraban. Valparaiso hervia de gentes extranas.
Veianse las pipas humeantes dz los yanquis, sus enormes mos-
tachos, sus paletoes Sierra Nevada, sus sombreros de felpa, de
estilo cudquero. Rostros de aguilas, de un azul' acerado, cu-
yas barbillas voluntariosas cerraba el cuello blanco y el ne-
gro corbatin de terciopelo, pero al :mismo tiempo, ingenuos
como grandes ninos. Tales personajes, admirados por todas
las clases sociales, despertaban la codicia de los chilenos y
abrian una perspectiva ilimitada a su espiritu de aventura y
a su sed de rigquezas. Llenaban con una alegria algo chaca-
bana pascos y calles o montaban a caballo colocando las pier-
nas sobre la cabeza del animal o aplastaban con el excesivo
peso de su cuerpo algin birlocho que habian arrendado para
pasear por el puerto.

Numerosos veleros, bergantines y fragatas salian car-
gados de mercaderias y de aventureros que iban a desembar-
car en las desoladas playas de San Francsico, para continuar
después bhacia los placeres, donde vivian en carpas o al aire
libre, unidos en comparsas pard librarse de ladrones y de
bandidos, Valparaiso habia adquirido una importancia inun-
sitada. Su comercio languido hasta el momento, tomaba un
auge inesperado. Tloda clase de comestibles, pero sobre to-
do harinas, era llevados en dos barcos y vendidos en oro de
ley, en valiosas pepitas o en polvo, a los buscadores que
acudian desde las montanas a los) barcos a comprarlos A
veces, eran verdaderos asaltos a mano armada que continna-
ban con las velas y con el cordelaje del navio, a pesar de las
protestas de los capitanes. Alguno de ellos llegd a suicidarse.

Lcs chilenos y mejicanos y algunos sudamericanos y
espanoles se habian unido y formaban un campamento apar-
te. Fueron, ldgicamente, enemigos de los yanquis, atropella-
dotes y cinicos que odiaban, sobre todo a los mejicanos. Ms
adelante, lo fueron los chilenos en el mismo grado. Es facil
suponer que, en medio de esos cerros, donde pululaban un
mundo extraordinario y heterogéneo, predominaba sélo la
ley del mds fuerte. Para el ladrén, por ejemplo, el juicio era



212 EL BANDIDO 'EN LA LITERATURA CHILENA

sumaric. La muchedumbre lo acompanaba a un arbol cual-
guiera y de un gancho quedaba colgado. Los débiles eran
barridos de sus placeres. sin explicacion alguna. Alli se ins-
talaban los aventureros que estaban dispuestos a no volverse
al este sin llevar una cuantiosa fortuna. Habianse echado la
moral a la espalda y ésta se habia substituido por una agre
sividad sin control. 1¢do lo que en ¢l hombre Lay de pri-
mitivo, de salvaje, se desarrollaba junto a los lavaderos, a
los campamentos o a las barracas improvisadas que fueron
el primer germen del gran puerto del lejano ceste. !

Pronto los chilenos y mejicanos unidos, se pusieron en
contra de los yanquis, [(0s gringos, segin el calificativo co-
rriente en Chile. Sucedianse las peleas y las muertes, El cor-
vo chileno, en todo su auge, hacia de las suyas. Los salteas
eran frecuentes a los campamentos mineros y de eso vivian
partidas de bandoleros, gue, ademas, atacaban las diligen-
cias y las casas de los fundos, llamadas alli renchos, segin
el vocablo mejicano. )

En esta época, 1849, se hizo famoso el bandido Joa-
quin Murieta. En torno a este personaje, la leyenda ha teji-
do una espesa trama de hechos, ora inverosimiles o absur-
dos. La novela y el teatro han hecho de ¢l un héroe, despo-
jandolo de todos sus defectos terrenales. Los novelistas y
dramaturges han obrado de acuerdo con el sentido popular.
Igualmente ha sucedido con las numszrosas peliculas que so-
bre el bandido californiano se han impresionado en Holly-
wood. Y tres naciones se disputan su origen: Chile, Méji-
co y Estados Unidos.

En el caso de Chile, Ricardo Donoso ha aclarado per-
fectamente la cuestion. Bibliograficamente se comprueba el
origen mejicano de Murieta, pero nadie podra borrar de la
tradicion popular la chilenidad de este bandido que no fué
ahorcado en California sino gue murié en Santiago y fué
soldado en la escolta del Presidente Bulnes. Tan arraigada
y tan chilenizada estaba la novela sobre Murieta que atin los
bandoleros posteriores, cuando sabifan leer, la tenian como
lectura habitual, seglin comprobacién de Acevedo Hernan-
dez en su "Manuel Lucefio”.

El autor de la novela fué un escritor francés que vivia
en California, llamado Robterto Hyenne. La traduccién es de
1867, del francés, por C. M.

Don Domingo Amunategni (1), dice que estas inicia-
les corresponden a don Carlos Morla y agrega que este es-
critor, en compafia de otro novelista de esa época, don Moi-

(1) Domingo Amunétegui: «Bosquejo Historicos,
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sés Vargas alteraron el texto del autor francés e hicieron de
Joaquin Murieta un héroe chileno. En realidad, no cabe la
menor duda de la mejicanidad del célebre bandido de los
placeres de oro. Aquellos autores, sobre todo Vargas, cono-
cian muy bien el gusto popular. En la partida de Murieta
figuraban algunos chilenos, como Juan Tres Dedos y Joa
quin Valenzuela. soldados de Chile y montoneros en la
Araucania. Vargas adapté el héroe y cred un personaje que,
nacido en el hemisferio norte, tiene vida propia en este sut
lejano.

Existen otras novelas sobre Murieta, por, ejemplo, la
del escritor norteamericano John R. Ridge con el titulo de¢
“La Vida y las aventuras de Joaquin Murieta, el célebre ban
dido californiano’’.

Ridge hace nacer a Murieta en el estado de Sonora, y
de ahi es, segiin el mejicano Irineo Paz, el célebre bandido
de la época del oro La novela de Paz no es otra cosa que
una adaptacion a Sonora de la ficcién de Hyenne.

Su figura, como decia poco antes, se ha despojado de
todos sus aspectos negativos. Es un héroe caballeresco. El per-
sonaje de un poema romdntico. Joaquin Murieta no es un
bandido (asi decia el programa de una reciente pelicula so-
bre ¢él) sino un vengador.

Muchas de las novelas que se han escrito sobre esta
época, ya en Méjico como en Estados Unidos, no han podi-
A prescindir de él. Cada uno lo bha interpretado a sn ma-
nera, LLos héroes romanticos del célebre Bret Harte, autor J:
los ““Bocetos Californianos” como gl reciente libro de Ma-
riano Azuela “Los de Abajo’, pintan personajes que algo
tienen que ver con la hidalguia y la apostura del bandido
Murieta, el héroe de las dos tumbas y las tres cunas, segiin
la expresion de Blasco Ibafez.

En nuestra literatura, existen documentos magnificos
sobre la emigracion a California, hecha por tantos chilenos
en esos afios romanticos y tragicos de la emigracion, Pérez
Rosales tind con ¢l color de la aventura su viaje a la tierra
del oro. Igualmente Vicufia Mackenna, Don Vicente Grez
tiene en su "'Vida Santiaguina’’ un capitula lleno de hu-
mor sobre la inutilidad de estas expediciones que despobla-
ban los campos y en el fondo, no tenian para sus duefios
gran provecho y para Chile, pais en formacién, dafios in- °
superables. INos habla igualmente de un francés, don Pedro
Isidoro Combet, encuadernador en Santiago que decidié ha-
cer un viaje a California. Escribié un libro ‘‘Recuerdos de
California”, quz ha desaparecido, pero de cual Roberto Her-
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nandez ha resumido un capitulo que se publicd en su libro
“Los chilenos en San Francisco de California™.

Era Combet un espiritu alegre y dicharachero y su fra-
caso en las minas, no lo amarga, sino que lo hace irrumpir
en graciosas consideraciones y en cOmicos relatos de sus pe-
ripecias en el pais del oro.

' El pais entero reacciona, después del afio 1860, a pesar
de que muchos chilenos se quedaron en California y posi-
blemente se hicierdn' norteamericanos.

No olvidaré nunca la fibula que tradicionalmente se
transmitia de familia en familia y donde se pintaba un jo:
ven que, escapado de su hogar, volvia a bordo de un buque
a su tierra nativa:

“De California volvia
un joven aventurero
y en su cinturén de cuero
aguilas de oro traia
y la vida en su dinero”.

El buque naufraga y el joven, acostumbrado a todas las
eventualidades, se arroja al mar y se ahoga. Su riqueza, de
la que no quiere desprenderse es la causa de su muerte.

“Audaz a la mar se lanza
con firme resolucion,
pero fué su perdicién
el oro de su esperanza
que lleva en su cinturon’.

Caracoles fué, para el norte.de Chile, una pequefia Ca-
lifornia. Este mineral dié una actividad extraordinaria a las
nacientes salitreras y a toda la arida regién de la Costa de
Antofagasta, dominada entonces por los bolivianos. Atrajo.
como es légico, numerosa poblacién del sur de Chile y de
las provincias de Coquimbo y de Atacama. Poblacién flo-
tante, de hombres de temple recio y capaces de todas las em-
presas, buenas o malas. No poco debié ayudar a la coloni-
zacion del desierto el esfuerzo pujante de nuestra raza, de!
roto, del hombre de la clase media y del capitalista que se
atrevié a emplear su dinero en empresas cuyo resultado era
problemadtico.

En esta avalancha humana que animé el desierto con
sus gritos, su alegria y sus reyertas, llegaron, también ro-
tos del sur, medio trabajadores, medio bandidos, como antes
tepartieran sus actividades entre las guerrillas y el salteo.
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Con su bonete maulino y su poncho estaban dispuestos a
todo. En sus labios un chiste hiriente; en la faja el terrib:le
corvo, que tanto papel jugd en California y después en la
guerra del Pert.

Muchos de estos hombres, que un tiempo trabajaban
y otro vivian del salteo, han quedado en la tradicién del
desierto y en la crénica roja, anterior a la guerra del Paci-

fico.
' Algunos,como el "Rancho’, el “Minero’” y el "Pico-
teado’’, gue tenian una vieja enemistad, pelearon a corvo, no
lejos del campamento, muriendo ambos de las heridas.

Otros, como el “Colorado” y el "“Chichero” asaltaban
los llamados retazos de carretas que atravesaban el desierto,
amarraban a los hombres y violaban a las mujeres. Alguna
vez intentaron asaltar el Banco de Bolivia, en Cobija.

De estos bandidos, el mas céiebre fué Silverio Lazo,
llaamdo el “Chichero”, porque la profesion de vendedor de
chicha de jova era la que tenia. También fué trabajador en
las faenas salitreras y en las minas. Sale ail camino, segun
la clasica expresiéon de los bandidos chilenos, por wvengars:
de los que lo han maltratado y encarcelado injustamente.
Todo el orgullo racial hierve en su corazén humillado., Ase-
sina a cuatro o cinco personas de una familia peruana, a cu-
yo padre suponia Lazo culpable de su castigo. Empezé su
larga carrera de salteos entre T'ocopilla y Cobija. Se hizo
astuto para escapar de la policia y romper grillos, cuando
caia preso. Fué muy dificil cogerlo, porque muchos lo pro-
tegian, por ser chileno. Un particular lo maté de un tiro de
carabina, en el moms2nto que se escapaba.

Sobre el "“Chichero’” hay datos esquematicos en la “His
toria de Antofagasta' de Isaac Arce y en el “Juan Godoy"
de Robertc Hernandez.

Don Juan Serapio Lois escribié en la revista “El Pro-
greso” un cuento bastante pintoresco en que se relatan las
aventuras y la muerte del “Chichero’.

Existio en aquellos tiempos un tipo curioso de aventu-
rero, especie de sonador y de hombre prictico que recuerda
un poco el rastreador de que habla Sarmiento en su ‘‘Fa-
cundo Quiroga”. El cateador era una especie de brujo que
sabia donde se escondian las vetas en el desierto. Con un
pedazo de charqui y un trago de agua, este hombre atrave-
saba inmensas extensiones de tierra inhospitalaria. Su mula
era su compafiera inseparable; su brujula, las estrellas.

Muchas veces encontraban el reventén que, por lo
menos, los sacaria de la miseria como en el caso de Juan
Godoy, pero otras, desalentados, se convertian en bandidos,
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atrayendo caravanas al corazén del desierto y despojandolas
en seguida, \

De tales hechos, no hay en nuestra literatura interpre-
tacién alguna,

Estalla mas tarde, la guerra del Perti. Como la de la Inde-
pendencia, esta guerra fué popular y a ella acudieron todas las
clases sociales, aristocracia y pueblo y en la andénima masa
todos los hombres fuera de la ley, todos los bandidos y cua-
treros de Chile.

Sabido es el caso del batallén Santiago, que se cubric
de gloria, en Chorrillos y Miraflores y que se integré con
todos los presos de la carcel, los bandoleros y vagos de los
alrededores de Santiago. El bandido vuelve a encontrar el
cause a donde lo lleva la libertaria condicion de su tempe-
ramento, la fuerza de su instinto indomable.

Terminada la guerra, bay un largo periodo en que los
campos d¢ Chile no tienen un salteador. No podemos tomar
en cuenta los delincuentes ocasionales. tan comunes en ios
fundos del pais.

Los licenciados veteranos del batallén Santiago, segun
datos de periddicos de la época, se fueron al sur, a la guerra
de Arauco. Volvia a repetirse, pero en menor escala, lo que
sucedié después de la Independencia. La historia de los cua-
treros y bandidos de Ia Araucania esta por escribirse. Tti-
zZano y sus gendarmes tienen, naturalmente, un papel pte-
ponderante en la época heroica de la colonizacién del sur.

Entre los afios 1880 a 1890 se hizo célebre en los
campos de las provincias de Linares, Thlca y Cutico, un
bandido vulgar y sus procedimientos diferfan en absoluto de
los demds bandoleros de Chile, Parece renacer la tradicion es-
panola en este criollo de la segunda mitad del siglo XIX,
por la hidalguia de su caricter y pot el prestigio romantico
dé sus aventuras amorosas. Era, como la mayoria de nues-
tros bandidos, un huaso descarriado, un calavera de campo
que buscaba el dinero, no en la dificultosa faena de la siem-
bra o de la cosecha, sino con medios mas sencillos: los qus
trabajaban debian suministrarle las onzas que él necesitaba
para pagar a su gente y darse tono de gran sziior en fiestas
campesinas o escarceos ciudadanos, No de otro modo obraban
los condotieres del Renacimiento en las ciudades y aldeas de
casi toda la Europa sometidos al azar de sus mesnadas an-
dariagas. Ciriaco Contreras recuerda los célebres bandidos de
Sierra Morena, José Maria o Diego Corrientes. Echabase al
camino, magnificamente montado, este camino que conocia
palmo a palmo como un estratega, con sus refugios y sus
peligros, y embriagébase, pletérico de fuego. en esta wida pe-
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ligrosa en que la muerte podia venir de cualquier matorral
o en el angulo de cualguiera muralla campesina. En cada
rincén de la cordillera de la costa o en la vulgar casucha en-
colada de un arrabal de Curicé o de Talca. una mujer.lo es-
peraba con las ansias de la pasidn. Este hombre casi fantés-
tico, que escapaba tan ingeniosamente de manos de la poli-
cia, hacia inflamarse el corazén de las criollas, de ojos obs-
curos y ardientes. Por ellas hablaba el pueblo. El hombte
fuera de la ley tenia la compensacién del amor, que no po-
dia esperar de las senoritas decentes.

Sin embargo, y aqui entra ¢l romanticismo, sin exage-
raciones y leyendas, Ciriaco Contreras llegé a enamorar a
una nifia de la alta sociedad de Tlalca. La nina se escapd con
el bandido y vivié y murié escondida en una garganta de
la cordillera de la costa. Cuenta la aventura un joven doc-
tor de Santiago, que, recién recibido, fué a ejercer su profe-
sién a Thalca. Los médicos usaban por esos afios el caballo
para visitas en las afueras de las poblaciones. Volvia el jo-
ven doctor de visitar a un enfermo cuando se le aparecid
un jinete, montado en magnifico caballo alazin. Hombre
moreno, de viva mirada, bigotes y barba negros como la no-
che. Simplemente le expuso lo que queria. Habia un enfer-
mo, a cinco leguas y deseaba que el médico lo viese. En el

camino se did a conocer: — Soy Ciriaco Contreras, dijo—.
El médico repuso: — Para mi, todos los enfermos son igua-
les—. Cruzando senderos, subiendo cuestas y atravesando

quebradas, llegaron a una casita de campo, como tantas que
hay en los cajones de la cordillera de la costa. En una ca-
ma, palida y desencajada, habia una mujer joven, enferma
de tuberculosis. Era de extraordinaria belleza, de azules ojos
y gran frente blanca. El bandido la miraba con ternura y
ansiedad. La actitud de la mujer era la misma. El ‘médico
recetdé y prometié volver. El mismo se encargaria de hacer
despachar la receta y alguien vendria a buscarla a las afue-
ras de Talca. Asi sucedié. Al dia siguiente, un hombre es-
peraba al médico en un recodo del camino; el cual le entre-
g6 un sobre en el que venian sus honorarios, pero mno es
éste el fin de la novelesca aventura del joven doctor. Algunos
anos mas tarde, yendo de Curicé a Chimbarongo con un te-
sorero fiscal amigo suyo. fué asaltado en la mitad del cami-
no. Se les condujo donde el jefe, que se calentaba en una
gran fogata en medio del llano. Un hombre alto, moreno.
barba y bigotes negros. los hizo bajarse del caballo. El mé-
dico habia reconocido a su ¢liente de hacia algunos afios en
Talca. Este también lo reconocié, ordenando a sus subordi-



278 EL BANDIDO EN LA LITERATURA CHILENA

nados ique lo dejasen {libre. Incluso, lo acompand, parte del
camino una pequefa escolta.

Las actividades de Ciriaco Contreras y de su amigo, el
antiguo soldado dz coraceros Gaspar Matus, se extendid des-
de el Maule a Curicd. Hechos como el anterior, se registran
varios en la vida del célebre bandido. Habia inventado una
complicada red de peticiones y cupos forzosos que maneja-
ba con habilidosa mafa, para dar, en el fondo, la sensacién
de que no era un ladrén. Exigia dinero a un hacendado en
calidad de préstamo. Al cabo de algunos meses este dinero
era devuelto con el exigido a otro, seguramente. El que se
negaba, era asaltado por la partida inmediatamente. Si acep-
taba, podia estar seguro gue ni un animal de su hacienda se
perdia. Si alguno de los que ¢l bandido consideraba como
amigo, lo asaltaba algin hombre de su partida, era teatral-
mente reconocido por Ciriaco Contreras en el momento opor-
tuno y librado de la muerte. Asi cotria su fama por todas
partes y ya no-solo los individuos de baja condicién, sino
los ricos hacendados, tenian cierta complacencia en ser sus
amigos. Verdad es que Ciriaco Contreras pertenecia a una
antigua familia de Linares y era gente de posicion desaho-
gada. Uno de sus timbres de gloria fué no haber derrama-
do nunca sangre. La policia tampoco pudo cogerlo. Ni in-
tentaba perseguirlo, porque sabia que era inutil. Habia una
tacita complicidad en el ambiente en que actuaba, Fué uno
de los pocos bandoleros que no tuvo un fin tragico. Largos
afios llevd esta vida y se aburguesé poco a poco. Semejaba
un viejo huaso ‘que, después de haber trabajado su vida en-
tera, quiere un dia descansar. Cierto desco de singulariza-
cién notdse en ¢l al final de su vida. Era entonces muy ¢o-
min, desde los tiempos del Comandante Chacén y del pe-
lado Latema (1), que los agentes de investigaciones se reclu-
tasen entre los bandidos que, de improviso, abandonaban su
vida aventurera y servian de delatores de sus propios herma-
nos. A la policia de Santiago llegaron un dia Gaspar Matus
y Ciriaco Contreras. Durante afios, fueron agentes de seguri-
dad. Se cuenta su amistad con don Isidord Errazuriz y otros
politicos y de su caracteristico traje oscuro, un paduelo de
seda al cuello y un gran sombrero aludo. Ciriaco Contreras
en la revolucién del 91, sirvié a Balmaceda. Murié persi-
guiendo a un ladrén. en la Estacién Central de FF. CC..
atropellado por una locomatora.

Es, sin duda, uno de los tdltimos bandoleros de tipo
romantico que fecorrieron triunfalmente los campos de Chi-

(1) Vicuna Mackenna. La policia de seguridad, Stgo. 1375,



ELVIRA DANTEL ARGANDONA 279

le. Después de ellos, sélo despuntan cuatreros vulgares, aun-
que astutos, como el flaco Manuel y el huaso Raimundo.
El ladrén de caballeria, medio huaso, medio soldado es su-
plantado por el estafador, por el far o semi-ganster del Ca-
llejéon de las Hornillas, el cuentero del tio, el monrero y el
punga. A Ciriaco Contreras y a Matus suceden Raul Luna
v el “Boca de Senorita’. :

Tampoco tenemos en nuestra literatura un estudio ni
histérico ni biografico, de. Cirtaco Contreras, tipo Unico
de bandido. Ni siquiera tuvo un apodo como la mayo-
ria de los malhechores de Chile y de otros paises. La tra-
dicion conserva el recuerdo de su hidalguia y de sus habiles
maniobras para escapar de la persecucion de la policia, T-
nemos que agregar, si, la deficiencia de estos servicios en
Chile, a los cuales, segin un sistema muy comin, el propio
Contreras aportd su experiencia, pero ahora en sentido ne-
gativo.

Don Luis Orrego Luco aproveché con ligeros cambios
el episodio citado mads arriba. Llama al bandido Ciriaco Fal-
cato, con evidente desacierto, dada la indole tan diversa de
ambos malhechores. El mismo Luis Orrego que ha contado
un hecho de la juventud de Ciriaco Contreras, lo vuelve 2
citar en su novela “Al través de la tempestad’’ como agen-
te de la Seccién de Investigaciones de Santiago, en 1891,

En la novela de don Senén Palacies, “Otros tiempos”
lo vemos en plena accién y usando uno de sus métodos pre
dilectos. Ha enviado un ultimdtum a un hacendado de la
provincia de Curicé. El huaso es quisquilloso y se ha opues-
to a la peticién del bandolero; al contrario, quiere ir en bus-
ca de la policia y castigar su insolencia. La familia se alarma
y el propio hije del campesino, que llama respetuosarmente
don, Ciriaco al bandolero, va a darle explicaciones. Indica
esto el temor no exento de respeto que s¢ cernia sobre los
campos, cuando Contreras enviaba una de esas amables tar-
jetas, pidiendo dinero y asegurando su préxima devolucidn.

Rafael Maluenda publicé en “El Mercurio” algunos at-
ticulos con el rubro, “Aventuras de Ciriaco Contreras'.

Maluenda 'ha aprovechado la tradicién, lo que en el
campo queda todavia sobre la astucia y la caballerosidad de
Contreras, y ha narrado, sin ahondar mucho, ni crear un
tipo, algunas de sus aventuras y fugas de la policia, en los
.campos de las provincias del sur.

Como en otros casos, el corrido popular, el contrapun-
to, las consejas en los apartados rincones de la cordillera de
la costa y los partes policiales guardardn, quien sabe hasta
cuando, los matices de esta curiosisima personalidad de ban-
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dolero, de gesto amable y sonrisa acogedora que un inten-
dente algo rigido arrojé. después de la revolucién, de la po-
licia de Santiago.

- No hablaremos con detalle de los dioses menores de la
delinclencia, tan comunes en cada ciudad de Chile, Recordaré
si a aquel célebre bandido de los alrededores de Talca, el Pa-
yaso, llamado asi por la ingeniosa manera con que se esca
paba de la policia, y sobre todo, del capitin Salas, en cuya
calavera habia jurado el Payaso tomar un trago de vino. El
capitan, veterano de la revolucidn, lo cercd en tal formma en
el barrio de las calles 3 y 7 Sur, que logrd aprehenderlo y
matarlo. No menos célebrz es en la cordillera de la costa,
eatre San Javier y Constitucion el famoso Ralo, en torno a
cuya figura se ha tejido en las montafias de Penalquin y de
Name, una leyenda tragica y sentimental. En la Huerta de
Maule fué célebre un tiempo, Juan Valdés, hijo de un ha-
cendado de la regién y estudiante universitario que salié in-
opiradamente al camino como si obedeciese a un irresistible
mancato de su sangre. Era alto y rubio, ostentosamente
vestido a la manera campesina. Usaba hermosos caballos y
rica manta tejida. Fué el capitin de una banda audaz y ha-
bil de cuatreros. Si lo perseguian, desaparecia un tiempo y
se hacia negociante en aguardiente. llevando mulas cargadas
a la Argentina, por los boquetes de la cordillera, El padre,
millenario de la regién, pagaba o devolvia los robos hechos
por su hijo, hasta que otro millonario de esos campos lo hi-
zo perseguir (se habld de amores y de rapto de una mucha-
clia) por un comandante de policia de la Huerta del Mau-
le, antiguo sargento de los gendarmes de la Frontera. Val-
dés fué muerto de un balazo,

No menos famoso fué Domingo Persona, cuatrero de
la regidn de Nirivilo, ostentsoo y simpatico, muerto por los
carabineros a fines de 1927.

En los alrededores de Santiago se hicieron célebres el
flaco Manuel, habil para probar las coartadas, de la misma
linea de Liberona y de Pancho Falcato, y el huaso Raimun-
do que ocupd las crénicas rojas de los diarios santiaguinos
durante un afio entero. El famoso cuatrero tenia el don de
escapar de manos de los carabineros como si un poder so-
btenatural lo protegiese. Contdbanse de é] mil aventuras. De-
ciase que sus encubridores lo ocultaban en todos los fundos
de la provincia de Aconcagua y de Santiago. Que manejaba
el corvo como en los antiguos tiempos de los desafios a
muerte y que su choco, oculto siempre en los pliegues de su
amplio pantalén de campesino, daba siempre en el blanco.
Habldbase de muchos agentes y carabineros muertos por él;
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sin embargo, el bandido se escurria siempre. La pista de los
més experimentados sabuesos v detectives no llegaban nun-
caaé¢l. Un dia se dijo que habia sido apresado y se le con-
denaria. Los puetas populares repartian hojas impresas con-
tando sus fantasticas escapadas y la energia de sus defensas.
en pleno campo, disparando con su choco, tendido en su ca-
ballo u oculto, como un zorro en un matorral. Aparecié su
retrato en los diarios. No se diferencia de otros malhecho-
res. Rostro chato aindiado, frente pequefia, ojos desconfia-
gos, duros, hirsutos cabellos, bigote y barba escasos.

Luego, comenzé a susurrarse que ese huaso Raimundo
era un cuatrero cualquiera, vulgar y torpe. El famoso cuatre-
ro que matd carabineros y escapd tantas veces de la policia,
no era otra cosa que una ingeniosa creacion de la Seccion de
Seguridad para levantar su prestigio, decaido, por sus servi-
cios mas politicos que policiacos. Los agentes enten-
dian mas en escamoteos electorales que en persecucion de de-
lincuentes. Ya la poesia popular con una maliciosa ironia,
habia adivinado la falsedad de este bandido que naci¢ de la
imaginacién. Ilena de recursos de un polizonte muy habil.

Entre las numerosas coplas que se escribieron, a propd-
sito del huaso Raimundo, hay una palla llamada asi: Cé-
lebre contrapunto entre un hombre de gobierno y un agente
de pesquisas sobre la desaparicién del huaso Raimundo.

Dice el detective, a un requerimiento de] caballero:

Senor le digo en wverdad
que ese bandido terrible
no lo podemos pillar
porque se hace invisible.

A lo que el caballero u hombre de gobierno contesta:

Parece que no quisiera
creer, amigo sin roche.
Eso que a mi me ha contado
son' las de Imil y una noche.

En nuestra literatura, como una flor de Espafa crecidz
en Chile, nacié un romance de A. Tlorres Rioseco llamado
“El huaso Raimundo”. Desde Estados Unidos, el poeta de
Talca sintié la poesia de esta figura popular de otra época
que, fardiamente y envuelta en velos de leyenda. cruzd por
los campos de Chile, tan ricos de las tradiciones y de las ha-
zafias de hombres fuertes, hijo de su voluntad y de su vi-
gor.

i
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SEGUNDA PARTE

LA INTERPRETACION DEL BANDIDO EN LA
LITERATURA CONTEMPORANEA

Blest Gana y Orrego Luco, novelistas de la vida urbana.
— El naturalismo y los escritores de la generacion del 900.—
El campo, tema de sus novelas y cuentos.— EI bandido, hé
roe literario.— Federico Gana y el campo chileno.— Francis-
co Contreras y el ciclo de sus novelas poéticas—Joaquin Diaz
Garcés,— Francisco Hederra Concha.—- Guillermo Labarca y
“Al amor de la tierra’.— Amanda Labarca y ‘‘Los cuatro”.
— Los cuentos militares del capitdn Lazo— El sur de Chile
y los escritores chilenos contempordneos: Marta Brunet, Lau-
taro Yankas, Luis Durand, Mariano Latorre y Fernando San-
tivin.— ““La Hechizada”’, ““El bonete maulino” y “El zapa-
tero de Llali" — Garabito de Germdn Luco.— Boza, Ed-
wards y Prado.— Victor Domingo Silva y Carlos Pezoa Vé-
liz— EI bandido en el teatro: Acévedo Herndndez, Nicanor
de la Sotta y Hurtado Borne.— Novelas policiales o de mal-
hechores urbanos: “Cuatro Remos”, Fermin, Pata e perro”,
“Palomilla brava”, ‘““Manuel Lucefio” y “Diablo Fuerte”.

Nuestra literatura novelesca (me refiero particularmente
a ésta por ser la que ha tratado mas el tema), hasta praici-
pios de 1900 signié la linea marcada por Blest Gana, es
decir, fué una novela de tipo urbano y problemas y cos
tumbres sociales desarrollé durante cincuenta anos. El pue-
‘blo casi ng figura sino incidentalmente en Jas novelas de
Blest Gana y de Orrego Luco para no citar sino a los prin-
cipales; pero el natnralismo trajo una nueva técnica y so
bre todo, una nueva orientacién en la novela y en el cuen
to.

Casi todos los autores del afio 900 salen de la ciudad
para ir a buscar sus asuntos a pleno aire. El campo ofrece
pintorescos aspectos, paisajes y tipos que nunca fueron ex-
piotados en la lteratura chilena. Existian en Chile apun-
tes, rasgos, anécdotas sobre trillas, velorios, navidades y fies-
tas populares, pero ninguna obra en que fueran explotados
novelescamente esos asuntos. Los autores de esa generacion,
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con Federico Gana a la cabeza, empezaron a buscar sus te-
mas en el campo, sobre todo, aprovechando la observacién
directa. Salvo muy pocos, los autores de esa generacién reco-
gen el documento directamente vy estilizan el asunto, de
acuerdo con el concepto que ellos tienen de la raza. No apa-
recen ya los bandidos tradicionales, conectados con la histo
ria. Son las mismas hazafias y los mismos tipos, pero co-
gidos de la fuente diretca y con las modificaciones con que
el pueblo corrigié la verdad. creando otra, no menos veri-
dica, pero de acuerdo con su sentir colectivo.

En Federico Gana no hay propiamente hombres fuera
de la ley, salvo un cuento que no figura en  la coleccién
“Dias de campo’’, y que fué publicado en el Pacifico Ma-
gazine con el nombre de “Los bandidos’. Es un grupo d:
cuatreros que han escogido la montafia como guarida y cu-
yo capitin es un antiguo sirviente del fundo de la familia
del autor, en las cercanias de Linares. El1 bandido acoge
afectuosamente al patrén joven y le explica por qué ha de-
jado la vida honrada para tomar esta otra cuyo final sera
la carcel perpetua o la muerte.

En todos los cuentos de Gana, sean los personajes hom-
bres o mujeres, hay un sentir rebelde, manifestado por la
resignacion elocuente, si pudiéramos decir. La rebeldia con-
siste en proclamar la desgracia sin pedir su remedio. Es in-
TTuencia claramente rusa, pues ‘“Dias de Campo” y el pa-
trén que con su perro y su escopeta atraviesa los esteros y los
cerros, no son sino un teflejo de Tlourguenef y sus ‘“‘Rela-
tos de caza'.

En Francisco Contreras, cuyo ciclo de novelas, “El pue-
blo maravilloso” y “La montafia maravillosa’”” (La mon-
tagne ensorcelée) trata de nowvelar la realidad ‘chilena desde
un punto de vista poético, casi épico, se ven también tipos
rebeldes, de campesinos y bandidos, pero, desgraciadamente,
insinuado sélo, sin trascendenica ni vitalidad psicolégica.

Joaguin Diaz Garcés alude con frecuencia a salteos y bandi-
dos, pero sin dibujar concrétamente ninglin tipo especial.
Ya habia hablado de él en el prélogo, citando su novela
“La voz del torrente’”. Agregaremos ‘‘La muerte de Juan
Neira"”, mayordomo de un fundo de las cercanias de San-
tiago que asesina a mansalva un grupo de cuatreros, a quie-
nes Neira ha denunciado, Nada tiene que ver con el famoso
bandido de la Independencia, fusilado en Talca por don
Ramén Freire.

Don Francisco Hederra Concha, médico de Thlca, que.
en los 1ltimos tiempos. ha publicado una serie de novelas
de costumbres de esa cindad y de los campos de los alrede-
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dores, tiene algunos cuentos, coleccionados con el titulo de
“Anima nostra’’, donde despuntan, sin mucha profundidad,
algunos tipos de cuatreros o de criminales d: ocasion. Ru-
decindo del cuento “‘El Trompezdn" que mata a un argen-
tino, tocador de guitarra, gue ha llegado al boliche.

Lo mismo podriamos decir de Guillermo lLabarca, que
sigue de cerca a Federico Gana, pero cuyo cuento "'El acri-
minado” pinta a un auténtico tipo de bandido. El perso-
naje ha muerto. cegado por la célera, a un amigo. Se ha
actiminado, segin la expresién popular. De ahi en adelante
vivira perseguido. escapando de la policia, hasta convertirse,
por, la fatalidad, en un verdadero bandido.

En ‘La lampara maravillosa” de Amanda Labarca hay
un cpento titulade ‘‘Los cuatro’’. Es una especie de para-
bola en que figuran cuatro ladrones, muy hermanables. En
sus vidas aparece una mujer, ‘La Mena". I.a paz concluye.
porque la mujer despierta en cada uno el deseo y los celos
propios del macho. Uno de ellos, en una caminata por unos
desfiladeros cordilleranos, aprovechando un instante en que
nadie lo ve, empuja a la mujer al abismo. La paz vuelve
nuevamente a la cuadrilla.

El capitin de caballeria don Olegario Lazo ha escrito
dos colecciones de cuentos o novelas cortas con el titulo de
““Cuentos militares” y “Nuevos cuentos militares’’. Son re-
latos casi autobiograficos, de gran sencillez literaria, pero, al
mismo tiempo, llenos de vida y de verdad.

En la primera de las colecciones hay un cuento que s2
titula ‘‘Honor de soldado’’. Empieza de esta manera: “A
pie, entre dos dragones montados, las manos atadas a la es
palda, petseguido por la mirada vengativa de muchos veci-
nos, entrd al pueblecito de Tucapel, centrosde sus sanguina-
rias correrias. No tenia aun treinta afios. Era grande, de bi-
gote y barba negros, mirada dura como el acero, cortante
como el cuchillo. Enorme cicatriz le atravesaba el rostro,
candente recuerdo de un rebelde que pretendié arrebatarle.
con la punta del pufial, el puesto de capitin de la partida’”,

Tal es el retrato de Trabuco, que asi es el apodo del
bandido.

Queda en custodia en el coparte!, bajo la responsabili-
dad del dragoneante Basoalto. Este se duerme en la noche y
el bandido se escapa. Se ordena botasillas, montar y partir.
La tropa sale en persecucién del T'rabuco por los campos y
cerros del sur de Chile. En el trayecto, se despierta el sen-
tido de la responsabilidad en o] muchacho y decide ir é1 solo
en busca del bandido. Penetra por entre quilantares y bos-
ques de roble. La pista del fugitivo estd cerca. Por fin, se
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encuentran y viene un duelo dramatico en el bosque. Los ti-
ros resuenan en l!a soledad de la selva y el bandido cae. Con
¢l a la grupa del caballo, vuelve el soldado al cuartel.

Es uno de los primeros relatos en que se cuenta un epi-
sodio de los bandidos del sur de Chile, refugiados muchas
veces entre los indios y agiles ladrones de caballos y vacu
nos. No son muy abundantes las novelas que narran epi-
sodios del cuatrerismo en la zona sur de Chile. Los escrito-
res chilenos, naturalmente, han conocido el sur en los tiem-
pos del ferrocarril y las historias de Trizzano y sms haza-
nas han llegado modificadas por la tradicién hasta ellos.

Marta Brunet, Lautaro Yankas, Luis Durand, Maria-
no Latorre y Fernando Santivan son los que hani escriro un
mayor ntimero de interpretaciones sobre la vida del sur y
de sus hombres ya sea colonos venidos del norte, sobre to
do de la zona de Chillin, o mestizos de indios que hicieron
una vida salvaje y clemental entre los bosques, apenas que-
mados de la frontera y en los alrededores de las ciudades,
cuyos techos humeaban entre los pilares de la selva atn en
pie, a pesar de las quemazones.

A través de los escritores nombrados vense aspectos de
la enorme y dilatada conquista de la selva, Cada uno de
ellos, da la impresion de haberse asomado a la ventana y
visto, recortado por el marco de ella, un trozo de esa evolu-
cién que marchaba lentamente a través de la selva. El ar-
bol y el indio y algin tiempo después, el cuatrero y el ban-
dido eran los obsticulos con que la civilizacién se encontra-
ba a cada paso. El fuerte era el gérmen de la futura pobla-
cién, asi en la primera mitad de] siglo XIX lo fué Concep-
cién, el fuerte Penco como lo llamaban despectivamente en
Santiago, desconociendo el desarrollo de la ciudad y de los
campos gue la circundaban. Toda esa vida primitiva y aspe:
ra, tan del gusto del indio, volvia a repetirse en la segunda
mitad del siglo XIX en el sur, como a fines del siglo XVIII
y principios del XIX en las cuestas del camino a Valparai-
so, en los cerrillos de Teno y en los llanos de Cumpeo. El
pehuenche se aliaba para asaltar y robar, con los bandidos
gue emigraban del Norte y atin con los cocheros de las di-
ligencias como otrora con el Cenizo y con Neira, Famosas
fueron esas rocberms de Angol y de Los Angeles que atra:
vesaban, al galope de sus vigorosos caballos, aquellas tierras
infestadas de indios alzados y de bandidos. No ¢s la evoca-
cién de este periodo que, como hemos dicho mas atras, de-
coran T'rizzano y sus gendarmes, lo que vamos a ver in-
terpretado en los escritores que acabamos de nombrar, Es.
vuelvo a repetirlo, la pupila curiosa del artista que llegd a
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la tierra del sur y quiso pintarla, Debemos agradecer a esos
novelistas ¢l que havan intentado una vision de la tierra,
hoy fértil y que no hace cincuenta afios estaba cubierta de
espesa selvas de robles, coigites y laureles.

Casi toda la obra de la escritora Marta Brunet descri-
be aspectos de las tierras del sur. Podemos aun situarla geo-
graficamente. Es la zona de Curacautin, en los primeros
contrafuertes de la cordillera.

Ya sea en “"Montana adentro’’, en ‘Maria Rosa”’, en
“'Bestia dafitna’’ es un rincon de montana el que pinta. No
son los héroes de estas novelas francamente bandidos, Pare-
cen estar en el escalén propicio para resbalar, pero se detie-
nen a tiempo. Hay un juego de pasiones primitivas y cierto
convencionalismo, al acumular en algunos personajes exceso
de bondades y hacer francamente malos a los otros.

Tal es el caso de San Martin, el antiguo ladrén que
se ha hecho carabinero, uno de los personajes principales de
“Montafa adentro”’. Hay también una alusién a la cuadri-
lla del cojo Pérez, a quién San Martin mata a orillas del
Rio Negro, cuando se llevaba un pifio de animales robados
en Cochento.

Lautaro Yankas es un escritor de la nusva generacién.
Hay en él cierto ostentoso deseo de hacer estilo; pero al mismo
tiempo, una avida pupila de observador. El paisaje y las gen-
tes del sur de Chile eran, para él, desconocidos. M4as bien,
su libro “La bestia hombre” y algunas novelas cortas que
figuran en ‘‘La risa de Pillan"" aluden a aspectos de la vida
sub-urbana de Santiago, gente de conventillos y vida de
cabaret. Un viaje al sur lo hace sentir de golpe la origina-
lidad y el caricter de los campos de Traiguén, Algunos
cuentos y sobre todo su novela “Flor Lumao’’ pintan la
vida de esas regiones. Los indios y colonos expoliados por
los duenos de grandes propiedades de la regién, son la ma-
teria esencial de esos cuentos y de esa novela, La figura cen-
tral es el hijo del propietario, Marcos Strobell, mezcla de
chileno y de aleman, que experimenta una morbosa pasién
por Flor Lumao, hija de un indio cuya reduccién colinda
con los terrenos de Strobel. No 2l estudio de la pasién del
hacendado por la india y su inverosimil rapto, para escon-
derla en casa de un inquilino del fundo, es lo que da carac-
ter al libro de Yankas. Hay una visién neta y clara de!
ambiente y una pintura con bastante relieve de este hombre
de presa, que desea terminar con los indios y los persigue
por todos los medios imaginables. As{ son los bandidos del
sur. Con frecuencia el que se habia posesionado de la tie-
rra tenia alianza con el que se robaba los animales y a me-
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nudo, cuatrero y propietario se confundian. El que no era
bandolero reconocido se constituia en encubridor, Tloda la
zona de la Araucania era una interminable cadena de ladro-
nes ;y de hombres, apatentemente honrados, que usufructua-
ban de ellos. El hombre de la frontera habia impuesto, co-
mo en los pinares del Canadd o en las regiones ganaderas
del lejano Qeste, una ley de la selva. Asi, también, Trizza-
no, como los sheriffs yanquis, terminé con los cuatreros
aplicindoles la ley de la fuga y volviendo, cada vez que sa-
lia. en persecucién de cuatreros, con los cadaveres, atados a
las sillas de sus propias cabalgaduras.

Si Strobel no es propiamente un hombre fuera de la ley
(su influencia con las autoridades neutraliza todos sus des-
manes), los hombres que figuran en su libro “Campo de
bandidos'” si que tienen las caracteristicas del bandido sure-
fio, habil jinete y prodigioso conocedor de senderos, ain
en las selvas mds espesas y mds abruptas. Magnifico arrie-
ro, ademds, e ingenioso, transformador de marcas de anima-
les o conocedor de las huellas del animal robado. Nahuel-
buta o Los Andes, el Neuquén 'o las serranias de la costa
no tenian secretos para tales hombres.

La misma zona de Yankas, pero con mayor conocimien-
to de tipos y ambientes, describe Luis Durand en “‘Tlerra
de pellines” y en su reciente coleccion “Campesinos’. Las
astucias de los campesinos que viven en estas lomas, la dspe-
ra tirania del patrdon gue no tiene piedad en estas tierras le-
janas donde él ha venido a enriquecerse, la inertes costum-
bres del indio que, en un repliegue del terreno, junto a la
selva, ain mantiene su ruca conica o su rancho de paja ra:
tonera. Toda la vida del sur, mas .el paisaje himedo, en-
negrecido de selva, o rayado por los palos secos, atn de pie
después de los roces destructores. Estos campesinos son resig-
nados, laboriosos: aquellos indios pacientes, mudos; pero un
dla. se despiertan, por cua‘qumer motivo y como aquellos
siervos de las antiguas encomiendas, se echan al camino y se
convierten en habiles cuatreros y feroces salteadores

Tal "El Verde' y “El Manzanas agrias” del cuento
“Cuesta arriba’’ que asaltan una casa, matan a sus moradores,
roban el dinero de éstos y marchan hacia la raya, hacia la
Argentina, en cuyas estancias se han refugiado tantos ban-
didos chilenos. Muchos de los puesteros y arrieros del Neu-
quén y de Rio Negro, del Chubut y de Rio Gallegos, fue-
ron escapados del presidio o rotos y huasos que se acrimi-
naron y pasaron la raya, perseguidos por las huestes de Tri-
ZZano.

Mariano Latorre y Fernando Santivin son los que tie-
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nen en su obra literaria mayor nimerc de relatos sobre cua-
treros y bandidos del sur. En la revista "Atenea” se publi-
caron en 1932 tres cuentos de Latorre; Mariman o el ca-
zadar de hombre’’, "“Un filon de rojo, rauli’” y “La yunta
de On Dani"”

Los tres relatan episodios del valle y de la cordillera y
pintan a bandidos y cuatreros del sur.

El uno, Marimén, es un mestizo de indio y de aleman.
Es de Boroa y en medio de las serranias del sur de esta re-
gion tiene su guarida. Poco a poco los carabineros lo han
ido cercando. Los soldados. sobre todo, el sargento que di-
rige la tropa tienen particular empefio en encontrarlo y ul
timarlo. Dos carabinzros han caido ya en su poder. A uno de
ellos le arrebatd, en el combate, su carabina. Es sorprendi-
do en un trigal y acribillado de balas, después de un com-
bate. T'ndido como una bolsa ¢n el lomo de su propio ca-
hallo el bandido muerto entré a Temuco.

En“Un filén de rojo rauli” [a escena es distinta. La
pelea por la posesién de una mancha de raulies, la sabrosa
madera de las cordilleras chilenas. Un banco aserrador se ha
instalado en una hijuela. Otro banco aserrador, al mando
de un hombre decidido, a quien paga un ricacho de Temu-
co, intenta desalojarlo. Desafié en pleno bosque por la po-
sesion del rauli, Uno de ellos cae y arranca a la Argentina,
la tierra de promisién.

En “La yunta de On Dani'' es un viejo colono que
sigue la huella de su yunta robada, atin bajo la lluvia, has-
ta que la encuentra. Fingc astutamente gque va acompanado
de carabineros y la consigue.

Santivan ha pintado aspectos de la cordillera de Na-
huelbuta y de su vida salvaje. También algunos de sus
cuentos se refieren a la vida en la cordillera austral.

En su novela titilada “En la montaia’ se pinta a un
viejo hosco y voluntarioso que hace su voluntad y ejercita
su capricho en toda la region que le pertenece,

“Vivia en sus dominios completamente solo, dice San-
tivan haciendo la vida despdtica y egoista de un sefior feu-
dal™.

Aunque el novelista no da sus antecedentes, se adivina
en el viejo campesino un hombre de la estirpe de los que fue-
ron a la conquista del sur, sin escripulos ni cobardias. Para
ellos, robar la tierra al indio y arrear al vacuno que encon-
traban en los senderos del bosque, no eran delitos. Suponian-
lo una compensation de su vida salvaje. Don Sebastiin
azota despiadamentz a sus servidores y les roba mujeres.
Una de éstas, una preceptora que e¢s una muchacha honra-
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da, es la causa de la muerte del hacendado que, persiguién-
dola, se ahoga al vadear un rio. )

En otros relatos como ‘‘Sellines en el rio”, que describe
la vida de los balseros, especie de ladrones y bandoleros fiu-
viales y “‘La carreta”” que interpretaba la vida de los colo-
nos del interior de la selva de Villarrica, el autor de “La
Hechizada’' ha dado matices a estos hombres que dejaron
la civilizacién y entraron con su hacha y su choco en la ple-
nitud interminable de los bosques del Chile austral, Ora
agricultores, laboriosos y pasivos, ora ladrones, si el alimen-
to faltaba en el aislamiento de los bosques; ora bandidos,
reunidos en cuadrillas asoladoras, si el azar los empujaba
por ese lado.

Pero en todos estos cuentos, breves sintesis de la vida
surefia, Santivan sdlo toca de paso a los cunatreros y hom-
bres de la selva. Parece interesarle mas, la grandeza del am-
biente donde el colono es parte de un todo, que la penetra
ci6n de tipos y de pasiones; en cambio, en “La Hechiza-
da'' pequeiia joya de nuestra literatura, Santivan describe,
con tintes romanticos, pero con auténtico ahondamiento en
la realidad, un personaje caraceristico de bandido chileno.
Satl Araneda es un hermano de Neira y de Ciriaco Con-
treras. Estd sacado de la realidad y personifica un instante
heroico de la evolucion de nuestra vida campesina,

Epicamente aparece el bandido en escena: “Al penetrar
por el caminillo bordado de setos vivos que conduce, alre-
dedor de las huertas, a las casas, vieron un jinete que salia.
al paso de su cabalgadura. Era un sozo joven y apuestc.
Su aspecto era el de un campesino acomodado. Hermoso
caballo alazén:; rica montura del pais, provista de lazo tren-
zado; manta de colores sobre el hombro y espuelas platea-.
das de regulares dimensiones. Su chaquetilla corta permitia
lucir al jinete una cintura esbelta y flexible, y sus largas bo-
tas de montar, de cuzro negro, relucian al sol con reflejos
sordos. Bajo el sombrero de pita de anchas alas, asomaba un
rostro orlado de ligera barba crespa, de color rubio obscuro
y bigotillo " incipiente sobre la boca recortada con expresién
de dureza',

He ahi un retrato que puede convenir a cualquiera de
los caballerescos bandidos que hemos descrito: no es, sin em-
bargo, Sat! Araneda de los mais nobles, a pesar de la belle-
za ‘de su fisico y de lo que de ¢l se espera. Tiene en su ha-
ber algunos saltecs y se supone que es uno de los encubri-
dores de Pancho “El Largo” si no es él mismo el capitin
de la partida. Es pobre, no trabaja en nada y sin embargo.
gasta el dinero a manos llenas, tiene los mejores caballos y
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las mujeres mas bonitas se mueren por él. Ademas, se venga
de los que declaran en su contra y son varios los que han
muerto por esta causa. Este prestigio de hombre fuerte,
irrespetuoso y valiente, seduce a un muchacha campesina,
Humilde, que es la querida del bandido; pero aqui aparec2
el héroe. T'ambién se enamora de la nifia y su actuacion
como jinete y como hombre fuette concluye por apagar la
figura de Araneda. El autor mata a su creacién conciente-
mente, perdiéndola por intermedio del antagonista en una
épica topeadura yrenunciando al amor de Humilde, a quien
ve, en el campo, abrazando afectuosamente al bandolero.

“En seguida, dice Santivan, dié un alarido feroz. Apre-
té espuelas al vientre de su caballo, que se fifieron de sangre
y eché a correr a través de la campifia desierta, inmensa,
fustigado por los ardientes rayos del sol'.

Manuel Rojas y Mariano Latorre han intentado, tam-
bi¢n, pintar los bandidos de la zona central, los herederos.
si pudiéramos decirlo asi, de Neira y de Contreras. Ya sea
de la cordillera de los Andes o de [a Costa, del valle central
o de los arrabales de las ciudades del centro de Chile.

Hay dos relatos que coinciden en una apreciacion cu-
riosa de sus 'héroes que son. al mismo tiempo, bandidos y
hombres de trabajo. El uno es "El bonete maulino’’, de
Manuel Rojas y el otro "El zapatero de Llali"’, de Maria-
no Latorre.

En ambos cuentos, se estudia la duplicidad caracteris-
tica del roto. La partida existe en ambos cuentos y se reune
cuando el jefe lo cree necesario. En e] intertanto, son traba-
jadores u artesanos y ¢h esta doble personalidad reside su
fuerza. Son golpes habilmente estudiados y con la seguridad
absoluta del éxito. Es el bandido organizado y adaptado al
medio.

El héroe de Rojas, don Leiva, es zapatero de oficio v
es bandido, casi a pesar suyo. A pesar suyo roba animales
y aGn toma parte activa en un salteo, donde se encuentran
Joyas y dinero en abundancia. Alli don Leiva impide que
uno de sus amigos mate a un hombre. Eso no quita para
que el jefe de la partida le de la porcién mas pequefia del
botin. 2

—"INadie sabe para quién trabaja’’, se consuela filosé-
ficamente el viejo.

Tiene familia en Talca y por temor de que lo pillen
vive separado de ella durante algunos afios, hasta que su
mujer averigua su paradero y se lo lleva a Talca. Alli se
encuentra con un pequefio almacén que su mujes habia ins-
talado con el producto de sus piraterias. La ociocidad fué
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fatal para don Leiva. Al poco tiempo la pulmonia se lo
llevé.

Hay, en el humor con que el cuento estd narrado, una
honda penetracion de la psicologia chilena. Tipos romo don
Leiva, al cual el bonete que pertenecié a un antiguo bandi-
do parecié sugestionar, son abundantes ¢n nuestros campos
Casi podria asegurarse que la mayoria es asi.

El héroe de Latorre, el zapatero Hilario de la aldea de
Llali, es otra cosa. Hay en él pasta de soldado y de organi-
zador. Esti mas cerca de la concepcién habitwal del bandi-
do de nuestros campos, antiguos y modernos y de los espa-
foles. .

Tiene una cabeza rojiza y unos 0jos penetrantes Yy
frios. Su voz es cortante y mandona. Cree que los demas
han nacido pata obedecerle. En su pequefia casa de la aldea
costefia viven una multitud de mujeres y nifias, de compa-
dres y companeros caidos en la desgracia. Ha inventado
un medio especial de saltear, aprovechiandose de la impericia
de la policia rural y de la incapacidad de los comandantes,
huasos hechos soldados por servicios electorales. Mientras du-
ra el asalto, en la penumbra del alba, el jefe dispara sus cho-
cos interminablemente. Los bandidos usan pafiuelos negros,
como antifaces, sobre la cara.

Con frecuencia son los almacenes los que sufren estos
asaltos, verdaderos pulpos dzl hombre de los campos. A los
robos, sucede la quemazon de vales y de recibos y libros
de cuentas, Este misterioso bandido de los chocos tiene en
alarma a todas las pulperias de los cerros de la costa, pero
el pueblo defiende al incégnito salteador y ruega secreta-
mente, porque nunca sea pillado. El azar se presenta en
forma de un soldado fanfarrdén que ha estado en el sur y s2
contrata en la policia de Llali. Este sonrie al oir hablar con
tanta admiracién del misterioso salteador de los chocos.

—iDonde hay un hombre, hay otro, dice sonriendo
irénicamente!

Y en efecto, Ilegd el instante dramatico. El soldado ha
muerto al _jefe de la banda y la partida se ha disuelto en Ia
bruma del amanecer. Al llegar las autoridades y arrancar el
panivelo de la cara del cadadver, se reconoce al maestro Hi-
lario, el zapatero de Llali. El mundo de los campesinos se
impone a la policia y se apodera del cadaver del bandido .
Desde este instante les pertenece. Empieza la canonizacién
popular. Es el intermediario entre [os ‘campesinos de Llali y
las descopocidas potencias ultraterrenas.

Hay en la literatura chilena pocas interpretaciones de
bandidos costinos, Carlos Acuia, autor que conoce a fondo
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la cordillera de la Costa, ha pintado sélo el lado costum-
brista. Trillas, velorios y fiestas tradicionales de las serra-
nias costenas.

Matriano Latorre perfila en el Juan Rulo de su novela
Zurzulita”, un cuatreros de los cerros de Cupo, en la provincia
de Maule. Vive pobremente en un rancho, encaramado en
asperos riscos. Alli oculta los animales robados y baja a la
otra falta del monte para ir a venderlos al valle central

German Luco, autor joven, ha descrito en su novela
.“Garabito”’, un bandido de los cerros de la Costa, en la zo
na frontera a Concepcién, Su accién se extiende a las cordi-
lleras de la provincia de Arauco. Alli saltea y roba anima-
les. Garabito es un hombre de bien, a quien la torpeza de la
policia convierte en bandolero. Se detiene a tiempo. Ha jun-
tado un dinero y esta enamorado de una mujer. Sin ser per-
seguido, Garabito se convierte en un agricultor. Es, posible-
mente, el suefio de casi todos los cuatreros. Pocos, como Jo-
s¢ Miguel Neira, dejan los honores para volver a su vida
libre y peligrosa.

Aisladamente, han aprovechado temas en que ¢! bandi-
do es el héroe, tres escritores contemporineos: Luis Rober-
to Boza, Joaquin Edwards y Pedro Prado.

Luis R. Boza, es autor de una novela: “La urbe' .
Acaba de publicar una coleccién de cuentos: “‘Los apareci-
dos”. Hay en éstos algunos cuadros campesinos, pero no fi-
guran bandidos. En un cuento corto titulado ‘‘El puma’’,
Luis R. Boza, describe un cuadro tipico de los campos chi-
lenos, de hace cuarenta anos atras, El asunto estd relatado
en lineas sobrias y emocionantes. Es un nifio el que relata
la accién. Un hombre moreno, de suaves ademanes, se ha
ocultado en un matorral cercano a las casas del fundo. El
hombre estd herido. EI nifio se compadece de ¢l y le trae
comida y remedios. El hombre le pide que nunca diga que
lo ha visto. Pasan algunos afios. Un dia de pago, una par:
tida de bandoleros se deja caer sobre la hacienda. En la re-
friega, el nifio ve a uno de los asaltantes y lo reconoce. La
escena estd dentro de la mitologia de todos los bandoleros.
Se ordena la retirada a todos los salteadores. El padre dice a
su hijo:

—Ese es "El puma”, el famoso bandido de la provin-:
cia de Santiago.

Joaquin Edwards public6. una crénica, hace algunos
afios, con el titulo de Juan Antonio, el Barbas de Oro.

Es un astuto bandolero que escapa de la policia. Pre-
sintase en una casa, pidiendo comida y alojamiento. Esti
cubierto de tierra y nadie lo reconoce, pero al traerle agua
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3

para que se lave. a través de la envoltura terrosa que lo cu-
bre, van surgiendo las facciones tostadas y las barbas rubias
del célebre bandolero. Nadie intenta delatarlo, sin embargo.
Rumbosamente regala una joya a una de las ninas, le da un
beso y montando en su caballo desaparece tras un muro de
selva. 3

En el libro “Un juez rural’, de Pedro Prado, hay un
relato, muy breve, pero muy sabroso y exacto sobre la psi-
cologia de un bandido rural. Sabida es la técnica de este li:
bro de Prado. Un juez. Solaguren, especie de jurisconsulto
barojiano, ha tomado, por imprescindible necesidad, el juz-
gado rural de un barrio de las afueras de Santiago. Falla
los pleitos segin su leal saber y entender. Entre los acusa-
dos comparece un hombronazo de gesto franco y decidido.
Lo acompafia un vejete. Es el famoso bandido “El chicha
fresca”. En compaifia del viejo, ha asaltado el cuartel de po-
licia, hiriendo a tres soldados. “'El chicha fresca'' es burlén
y borboteando como su apodo. Le han divertido esos pacos
rurales, montados en caballos flacos y peludos. Ha apostado
con. unos amigos a que ¢l de un sacuddn bota al caballo v
al* jinete en una acequia, pero el caso es que tiene que pe-
lear con los otros dos que llegan en auxilic de su compa-
fiero. En la lucha ha roto, la carabina que uno de ellos
traia, para que nadie se fatalizara, segin su expresion.

; Los soldados aseguran que no ha sido é| sélo, sino va-
rios los asaltantes, pero el hombronazo, risuefio, despreocu-
pado explica que él basta para todo el retén de Cerro Navia.

—Lu’hice por travesura no mis, dice moviendo &gil-
mente sus enormes manazas. Y cuando uno comienza a
reirse, cuesta para sujetarse.

Prado ha puesto de relieve un nuevo matiz del bandi-
do chileno: su humorismo. Semejante a un nifio grande y
vigoroso, "‘El chicha fresca' juega con la suerte como con la
vida y si ésta le es adversa, resume su sentir sobre la vida
en esta frase: “;FEstaria de Dios! ;Me acriminé! [Qué le va-
mos a hacer!

Ya hemos hablado de Rafael Maluenda en el transcur-
so de este estudio. En su primer libro “Escenas de la vida
campesinas”’, y en sus articulos sobre Ciriaco Contreras, ya
habia Maluenda abordado la interpretacién del hombre fue-
ra de la ley. Anuncié una coleccién de cuentos con el titu-
lo: “En la vida peligrosa”, que atin no ha aparecido: sin
embargo, en su libro ““Los ciegos” con el subtitulo “Ciclo
heroico”, figuran dos relatos sobre bandidos, dignos de to-
marse en cuenta: ‘‘La cacerfa’ y “El”.

Ambos cuentos describen aspectos no tratados por otros
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autores. Son documentos inapreciables sobre "la psicologia
del bandolero chileno. Es la época heroica del bandidaje.

El primero de ellos es la persecucién despiadada de los
bandidos por un grupo de soldados de policia. Los bandi-
dos han sido cogidos y la cadena de presos marcha por los
cerros. Tlenen ya cinco leguas a pie. Tropa y prisioneros
estan agotados, por aquel constante subir y bajar a través
de esos agrios pefascales, donde ni agua hay.

Uno de los presos, un viejo, propone al jefe del pique-
te algo muy comiin en aguellos lugares y en aquella época:
una caceria. El jefe acepta. Se desmontan los soldados y se
quitan los ponchos. Los presos debian huir, aprovechando
todas las sinuosidades del terreno y el que lograra escapar
con vida de esa lluvia de balas que iba a caer sobre sus es-
paldas quedaba libre.

Los presos comienzan a saltar y tenderse, metiéndose en-
tre los matorrales. Se ve caer a uno de ellos. Los soldados
suben de nuevo a caballo y comienza el tiroteo hacia los ar-
bustos. Uno de ellos llegd a lo alto de la colina -y parecié
quebrarse., sin saberse si para bajar a la otra falda o exte-
nuado de fatiga. Los soldados comenzaron a tecoger los ca-
daveres. ¥

Con sobrios togues esta descrita la fuga y la persecu
cion. Es, tal vez, uno de los cuentos mejor logrados de
Maluenda en este género.

El otro tiene menor cardcter tipico, pero describe un
momento muy frecuente en la vida de los campos.

Hay un rapido tirotzo en el camino. Apatece un hom-
bre manchado de sangre v de polvo en la parte trasera de
un rancho. Rosa, la nifia de la casa, se conduele al verlo
casi desfallecido. Lo lava y lo cuida afectuosamente. Hay un
didlogo entre ellos. Didlogo o escaramuza amorosa. Le ha-
bla de los disparos y el desconocido explica que es la poli-
cia que persigue al famoso bandido el ‘‘Romo’, terror de
la provincia. Se despide y dice a la nifia, que lo escucha
asombrada, que cuando caiga el bandido no vaya a verlo. La
policia consigue tomarlo algunos dias después. Maniatade
por la espalda, el temido salteador pasa por el ' camino.
Rosa lo ha reconocido. Retrocede, murmurando: Es él, por
Dios, es él.

El bandido la mira un instante, se encoge de hombros
y sigue su camino. Va. como dice el autor, al cumplimien-
to de su sombrio destino. ’

La vida de la pampa salitrera no ha tenido intérpretes
en nuestra literatura. Dos poetas, Victor Domingo Silva y
Carlos Pezoa Véliz han escrito poemas y apuntes en prosa
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sobre la caracteristica psicoldgica del chifeno que ha ido a
las faenas salitreras, guiado por la angustia de la vida y la
pobreza de su rancho nativo. El bandidaje de los primeros
tiempos de las salitreras, cuando no habia policia organiza-
da en las oficinas, no es ¢l gque han pintado Pezoa y Victor
D. Silva. El espiritu libertario del hombre de la pampa, la
densidad de la poblacién que participaba en todas las fae
nas del caliche, no permitié, en los afos posteriores, el des:
arrollo del bandido de cabalieria, el mas frecuente en el cen-
tro. Quieras o no quieras, el bandido aprendié a ser obre-
ro con la barreta en la mano o empujando las pesadas va-
gonetas, llenas de caliche. Los relatos de Wictor Domingo
“Silva “‘La pampa tragica’’. como el apunte titulado “El tai-
ta de la oficina”, de Pezoa. pintan a este tipo de hombre
que vino del sur, vivié su vida, gasté su vigorosa fuerza
fisica y murié de sed, huyendo a través del desierto o cayo.
bajo certera puiialada, en un boliche cualquiera. o en las
cantinas de las improvisadas ciudades nacidas en medio de
la pampa salitrera.

No hay mas interpretaciones sobre el bandido en las
novelas y cuentos de los autores contemporaneos. En Ia
poesia, salvo la leyenda de Sanfuentes y algunas poesias de
Pezoa, donde se nota alguna orientacién socialista, la pintu-
ra del vagabundo y del bandido, no hay mas alusiones a
este tipo de nuestra raza.

En el teatro, como es logico, ha existido mayor tenden-
cia a interpretar al bandido de nuestros campos y de los arra-
bales de las ciudades. Y se comprende, dramaticamente con-
siderado, el bandolero es un personaje del cual se puede sa-
car una gran partido teatral, ya sea considerindolo como un
héroe romantico o explotando el papel de tipo representati-
vo que le ha dado el sentir popular.

T'res autores tearrales chilenos han pintado tipos de
bandidos en sus obras: Antonio Acevedo Hernandez, Nica-
nor de la Sotta y René Hurtado Borne.

De éstos, el primero. mas conocedor de]l alma popular,
de sus leyendas y de las costumbres de los campos y subur-
bios, es el que ha insistido mas en este aspecto de la psico-
logia chilena y, naturalmente, el que los ha creado con mis
relieve y realidad humanas.

De sus bandidos, dos son salteadores de caminos y dos
bandidos de pufal, que actian en conventillos y cantinas.

Acevedo ha representado en sus malhechores la rebel-
dia del pueblo. No son bandidos porque si. Una injusticia
los ha echado al camino y una infinita sed de venganza los
arrastra a cometer toda clase de fechorias. Son un productc
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de la leyenda popular, mas que de la realidad. Supersticiosos
y enconados, aman al pobre, odian al burgués, al explotador
v al soldado de policia o al carabinero que los representa y
es pagado por ecllos. Hay en ellos un objetivo racial. La le-
yenda se ha hecho cuerpo, pero con poesia y real sentido hu-
mano. Tal “El costino’’, despreocupado y alegre de “El ar-
bo] vizjo''. Ducho en el manejo del corvo ha traido toda su
malicia de huaso de la cordillera de la costa a la fuerza ele-
mental de estos hombres que viven en las faldas de los An-
des. Con él han llegado a la quebrada donde crece "“El ar-
bol viejo'’, el anciano padre, jefe de la familia, los celos y
la desconfianza. Inmoral y pendenciero, pero al mismo tiem-
po, ligero y gracioso, sélo su voluntad quiere hacer, sin to-
mar en cuenta para nada a los demds. La vida, para él, no
tiene significacion. Un golpe de su afilado cotvo, un cho-
rro de sangre y nada mas.

En el drama rastico "El inquilino’’ aparece, en una es-
cena, la figura de “El Ralo”, el misterioso bandido de Li-
nares y Maule que, segin la leyenda popular, no podia mo-
rir, porque una bruja le habia incrustado un crucifijo, en-
tre cuero y carne, sobre la tetilla izquierda.

Los otros dos, "El aguilucho” de ““Almas perdidas’ y
“El Huacho Fatal” de “Carcoma’” son bandidos de arrabal
que nacen en el conventillo y se mueven en el Callejon de
las Hornillas o en los despoblados del barrio Matadero. No
tienen cuadrilla. El pufal es su arma favorita y el vaso de
vino vy el monte su placer mayor.

Salvo “‘El costino’’ que es un tipico bandido, los de-
" mas son malhechores hechos por la policia, por la fatalidad
de la vida. Tal el apodo de uno de ellos, “El Huacho Fa-
tal’. En el fondo, son honrados y de buenos sentimientos.
La carcel, como a Manuel Luceno, los convirtié en un azote
del rico y del hombre malo. El pueblo terminara por prohi-
Jarlos.

En la comedia de costumbres lugarefias, '‘Pueblo chico,
infierno grande’”, Nicanor de la Sotta ha trazado un vivo
cuadro de un pueblo provinciano de hace medio siglo atras.
Inolvidable el comandante de policia, que creaba e] actor
Arturo Biirhle e inolvidable las entradas, a las mismas puer-
tas del cuartel de un bandido y cuatrero de la regién, "El
Péajaro”, que se burlaba de la policia con mil ingeniosas tre-
tas. No tiene "“EI Pijaro’”’ el relieve casi épico, el sentido de
venganza que encarnan los bandidos de Acevedo Hernin-
dez. En el medio, tan injustamente enmarcado por el de la
Sotta, “El Pijaro” no es sino un personaje mas, un cle-
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mente indispensable para dar caricter y verdad a un pueblo
provinciano de hace cincuenta afos.

En “Mal hombre”, de Hurtado Borne se han recarga:
do las tintas sobre el protagonista. Ese “Mal hombre” que
da el titulo al drama es un hombre malo, en realidad. Un
criminal nato, avieso y cobarde, donde no apunta ninguna
de las cualidades que, a través de su evolucién social, se han
observado en el bandido chileno.

Nos resta, para terminar, decir algunas palabras sobte
ciertas novelas chilenas que han pintado hombres fuera de
la ley, no bandidos precisamente, sino criminales o simples
vagabundos de los arrabales, hijos de los conventillos. En
estas novelas no se ha tenido un fin attistico, ' ni siquieta
una interpretacion del alma chilena y de sus costumbres, si-
no més bien un fin mercantil. Se han hecho novelas entrete-
nidas, faciles, enredo de intrigas, donde figuran ladrones ¥y
detectives, mds o menos absurdas para explotar la tenden-
cia de la masa popular a esta clase de aventuras. Lo que suele
dar hoy dia, el cine, por medio de peliculas en series, lo daban
los novelistas por entergas, hace medio siglo.

Muchas de estas novelas no vale la pena mencionarlas.
Imitaban las intrigas criminales de Sué, Montepin, Gabo-
rian o de los espafioles Pérez Escrich y Fernindez y Gonza-
lez. Poco caracter chileno tienen sus personajes, aunque la
escena suceda en Santiago, o en provincias y muy a menudo
figuran los nombres de sus calles y los apellidos habituales
de nuestra sociedad.

No obstante, algunos de estos novelistas de folletin,
como Ramoén Pacheco y Martin Palma y sobre todo, Barros
Grez, intentaron la pintura de las costumbres y esbozaron
algunos tipos populares como bandidos y ladrones del ham-
pa santiaguina. Tal es la interminable epopeya del perro
“Cuatro Remos’” que, ya en poder de la policia o de los la-
drones, demostraba una astucia y una inteligencia que lo
alejaban de su origen canino haciéndose casi un hombre de
cuatro patas.

En este mismo grupo debemos colocar la novela “Ma-
nuel Lucefio” de Acevedo Hernindez. Al pesar de que los
16 episodios tienen mucho de series de peliculas, hay en la
novela de Acevedo un mayor conocimiento del ambiente
descrito y en la abundancia de los hechos no se pierde la co-
herencia de los tipos pintddos. Lucefio, el héroe, Eduardo
Salazar, El Cura, El detective Gonzalez no se olvidan. Hay
mayor conocimiento de la psicologia popular y mayor ha-
bilidad técnica. Acevedo ha intentado una novela policial
de tipo criollo, olvidindose por completo de los modelos eu-



208 ELVIRA DANTEL ARGANDONA i

ropeos del género. No asi Alberto Edwards (Miguel de
Fuenzalida), cuyo Roméan Calvo es un Sherlock Holmes san-
tiaguino con pipa y boina y sus deducciones fantasticas.
Otro tanto diremos de los criminales y bandidos que éste
persigue y apresa. A pesar de sus nombres espafioles parecen
apaches parisienses o gansters de Chicago que viven en con-
ventillos o merodean por entre bosques de boldos y arra-
yanes.

Carlos Fermandois, sacerdote, publicé como folletin en
“La Revista Catdlica” una novela titulada ‘‘Diablo Fuerte”,
donde hay justas y agudas apreciaciones sobre el pueblo de
algunas ciudades de Chile. Figuran ladrones y hasta se ha-
bla'de un bandido que se acerca a las casas de un fundoc.
Mas que nada. es la descripcion de las aventuras de un hom-
bre, a veces honrado, a veces maleante, que conoce todos los
rincones del arrabal santiaguino. Es, mas bien, un persona-
je de novela picaresca. Un perezoso, de bastante ingenio, que
ha resuelto vivir de los demas sin molestarse lo mas mini-
mo, suele caer en manos de la policia, pero nunca se le prue-
ba nada.

Mas enmarcada atn dentro del género picaresco, trasla-
dado a Chile, es la novela de Oscar Lanas, repartida por
entregas en Santiago durante un afio. con el titulo de ‘‘Fer-
min, Pata e Perro’’. El héroe viaja por todo Chile y sobre
todo por la salitreras, cuyas oficinas conoce muy bien. Es
un vagabundo, especie de Urdemales o soldadillo que ha re-
suelto vivir de astucias y avisos.

Citaremos, por ultimo ‘Palomilla brava’' de V. D
Silva. La técnica es igualmente la de la novela picaresca. E!
héroe es seguido en sus andanzas por el novelista, desde sv
infancia' hasta cuando, ya mayor, resuelve hacerse hombre de
provecho. Ni mas ni menos que Lazarillo, cuando recibe !2
proteccion del Arcipreste de Sevilla y se casa con su donce
1la.

En sus andanzas ‘se perfilan los caminos de Chile y di-
bajanse siluetas de vagabundos y bandidos. Los tipos, fue-
ra del protagonista, no tienen vida propia, No son, en reali-
dad, creaciones. sino apuntes que no alcanzan a constituir
figuras representativas.

Bl Bl LOGRAEILA
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bol viejo. Carcoma.
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