
“cascarr 
Y tal 

U n bungalow lleno de sol y un jardin donde brota exuberan- 
te la naturaleza verde. E n  su interior, un angosto pasillo en 
cuyos muros “habitan” cayi 35 mil libros: “Es  m i  biblioteca, 
la que legare‘ al Estado como un deber civico, sea aque‘l co- 
munista, socialistn, dem ocratacristiano o nacional”. 
Firme, tajante y a la vez sentimental, quien asi habla tiene 
72 aiios de edad y se halla enfermo: sentado en un silldn, 
conversa en voz baja, tow con dificultad y toma regular- 
mente sus medicarnentos, no obytante su mente razona con 
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lucidez y su jigura de anciano contrasta con la agilidad de 
sus palabras. “ L o  que ocurre es que tengo cancer”, dice con 
una jrialdad sorprendente. A G uillermo Feliu Cruz  -histo- 
riador con una bibliografia que comprende 584 titulos y un 
significativo y.reciente homenaje que le Jue rendido por el 
Congreso Nacional- no le gusta el secret0 habitual en torno 
a las enfermedades y prefiere evitarlo declarando simple- 
mente la verdad: “Asi  les ahorro las especulaciones . . .” 
D e  jamilia talquina, llego’ a Santiago a 10s dos afios de 
edad. Hizo  sus primeros estudios en el Instituto Nacional “de 
donde m e  echaron porque era un chiquillo revolucionario 
que amotinaba a la gente”. Los continub en el Liceo de Apli- 
cacidn. “alli m e  nombraron jeje de curso y bast6 que m e  
dieran una responsabilidad para que yo  pasara a ser el me- 
jor colaborador del Liceo”. Cuenta que desde entonces sentia 
una pasidn irresistible por la historia y era “un excelente 
alumno en ramos humanisticos”, lo que no le ocurria en el 
campo cientifico (“tengo un desprecio soberano por lo cien- 
tijico y soy incapaz de cualquiera abstraccidn matemciticd’). 
A raiz de “un momento de amargura, desengaiio y descon- 
suelo” termino’ con sus estudios y se j u e  a la Biblioteca Na- 
cional a realizar trabajos de investigacidn. Alli conocid al 
hombre que dirigiria su vida Enrique Matta Vial. “Era de 
una modestia tal que podria decirse que el lugar en que se 
encontrara no ocupaba hueco, y y o  j u i  la arcilla que e‘l j u e  
modelando”. Lector empedernido, recuerda que “de 10s mo- 
zos de m i  edad nadie habia leido tanto como yo”. 

Conservador de la Sala Medina y discipulo javorito de Jo- 
se’ Toribio Medina, llego’ a ser Director de Bibliotecas, Archi- 
vos y Museos. Miembro de la Sociedad Cliilena de Historia 
y G eograjia y de la A cademia C hilena de la Historia -don- 
de obtuvo la Medalla de Or- confiesa su amor por la 
vida “ H e  sido bebedor y no m e  han parecido mal las muje- 
res. Fui un hombre de club, de cantina. Me  encanta la con- 
versacidn en la vara . . .” Pero nunca estuvo dispuesto a que 
se distorsionara su imagen: siendo joven, lo apodaban a e‘l 
y sus amigos “10s practicos de la Bahia” por el nombre del 
restoran donde se juntaban a tomar unas copas, hasta que se 
cruzo’ en la calle con un par de sefiores respetables auie- 
nes cornentaron: “QuP la’stirna que ese mozo con iantas 
condiciones estP borracho”. Guillermo Feliu dejd el alcohol 
durante 20 aiios, para luego comenzar a beber nuevamente 
“despue‘s de la muerte de la Ine‘s, mi mujer”. 
Mas bien retraido, su vida social se reduce actualrnente a 
reuniones matinales en el “Munchen” con o w e  amigos que 
conversan de todo, “sin sectarismos ni violencia”. E n  /as tar- 
des permanece en su casa, y a las 7.00 PM se sienta jrente 
a la televisidn. Sus programas predilectos: Bonanza, Misidn 
Imposible y Patrulla Juvenil. N o  ve 10s espacios politicos: 
“Es la mugre deljuego sucio de 10s partidos”. 
Se advierte su gusto por la comida cuando habla con en- 
tusiasmo de las patitas de chancho, el arrollado, la cliuchoca 
y el arroz con mote. Se reconoce “modesto, jalto de ambi- 
cio’n y ccn deseos de trabajar”, mientras se LIcusa “porfiado 
y con una reconocida fama de mal genio”. E’ste hombre, cu- 
ya imagen traduce dureza y rigidez, se emoriona con facili- 
dad, la soledad lo angustia porque true recuerdos y “uno 
dialoga con quienes no contestan”. Habla de sus dos h d 0 S  

con orgullo (ella, profesora de Biblioteconomia y segunda 
Secretaria de la Biblioteca del Congreso, y 61, ingeniero, que 
fuera Gerente General de FENSA y Secretario General de 
SOFOFA), pero, al referirse a sus 5 nietos que lioy viven 
coil sus padres en Sao Paulo, se le empaiia la mirada “El ca- 
riAo es egoista, sobre todo a 10s 72 aAos . . .” 
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-Lo del cancer, jes una apreciacion 
suya o se lo han dicho Ios medicos? 
-Exigi que me lo diieran y asi fue. 
Me han hecho 86 aplicaciones de 
cobalto y tengo cancer a la laringe. 
Claro que yo no creo que vaya a 
morir asi no m k .  
-$uele pensar en la muerte? 
S i  y espero que me llegue tal co- 
mo estoy. Creo que asi se mueren 10s 
de cancer, mientras se los va consu- 
miendo la hemorragia; eso si que de- 
searia que la muerte me enconrrara 
rodeado de mis hijos y mis nietos. 
-$e prodGo algin cambio impor- 
tante en su vida al saber el diagnos- 
tic0 de su enfermedad? 
40. Lo he tornado con mucha na- 
turalidad. En lo que noto un cambio 
es en la menor potencia de trabajo 

~ que tengo para escribir. La verdad 
es que tengo pocos dolores y 10s paso 
con gotas de baralgina. Dentro de 
unos dias me haran una nueva in- 
tervencion y durante dos meses no 
podri hablar ni una palabra. 
-&Qk piensa hacer en esos dos me- 
ses de silencio? 

3 -Voy a terminar tres cosas que ten- 
go pendientes: un estudio sobre Mi-  
tre, otro sobre AIcedo y un bosquejo 
de Arturo Alessmdri. TambiCn me 
dedicarC a contestar cartas. Tengo 
actualmente 4 obras en impresion: 
dos en Buenos Aires, una en la Edi- 
torial Juridica y otra en Nascimen- 
to. iQu6 puedo pedirle a la vida des- 
p d s  de una trayectoria tan larga‘? 
-jProyecta su esperanza hacia un 
m b  alla? 
-0. Y o  creo que aqui termina to- 
do. Soy agnostic0 porque Dios no 
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me dio fe; no obstante‘ leo diaria- 
mente “Imitaci6n de Cristo” como 
consuelo en la desesperanza. Y o  in- 
cluso le busqd a mi mujer un 
consejero espiritual, con el cual hice 
posteriormente un trato: cuando yo 
me est6 muriendo, e1 cumplira con 
su labor de sacerdote y a mi me 
dejara un resquicio.. . como dicen 
ahora. Soy algo asi como un mistico 
ate0 y creo que sufren menos los que 
creen que los que no creen en nada. 
- U s t e d  ha sido una persona com- 
bativa y a la vez combatida, jno es 
asi? 
S i .  H e  despertado simpatias y an- 
tipatias, debido a mi caracter firme y 
resuelto. AI hacer un examen de 
conciencia, he concluido en que qui- 
z k  he sido algo violento en el tra- 
to. A la vez, mis mejores amigos han 
nacido de peleas violentas y fueron 
quienes en otro momento me odia- 
ron. Todo est0 me ha dado una fa- 
ma de hombre de mal caracter. 
-jY ello le importa a usted en la 
medida que pudiera significar un de- 
terioro de su imagen? 
-No, jamas me ha importado. Creo 
que la funcion publica es combativa 
y el que la ejerce esti sometido a 
juicios. Piense que dirigir es contra- 
riar, adrninistrar es torcer volunta- 
des, juzgar es diferir del juicio de 
otros. Son principios del radicalismo. 
-jEs acaso radical, politicamente 
hablando? 
S o y  un radical sin pan, techo ni 
abrigo. Si quiere que le diga la ver- 
dad, este movimiento de Unidad Po- 
pular no me parece mal en si, aun- 

\ 

EN LA SALA MEDINA 
Desde jown,  sri vido entre 10s libros. 

que consider0 que lo estan iiaciendo 
mal y que estan cavando su propia 
tumba. Soy un independiente de iz- 
quierda y revolucionario por heren- 
cia. N o  soy democratacristiano por- 
que es el partido de la indefinicion, 
ni nacional porque es el calcetin da- 
do vuelta con la misma etiqueta. 
-Per0 usted no es marxista 
--No, no me’ gusta el marxismo, y 
10s hombres que lo ejercen lo hacen 
odioso, estan atrasados y juegan car- 
tas obsoletas porque les permite vi- 
vir como esplendidos y maravillosos 
burgueses. 
- jQd condiciones valora en 10s 
demb y q d  defectos considera que 
empequeiiecen mas al ser humano? 
--Admire la seriedad, el respeto por 
la palabra empeiiada, la honestidad 
para inspirar confianza en 10s de- 
m k ,  la hornbria de bien. Lo peor en 
el hombre es la deslealtad, la hipo- 
cresia y todas las bajezas que de ella 
derivan. 
-&A q d  le teme m b  en la vida? 
-AI murmullo, que va destruyendo 
conscientemente la personalidad y 
las cosas por satisfacer apetitos per- 
sonales. 
-jCuil ha sido su peor fracaso? 
- U n  amor sin destino: me enamor5 
de una mujer bellisima, pero tanto 
ella como yo Cramos casados. Su voz 
y sus ojos eran maravillosos. Ese re- 
cuerdo pone una nota triste en mi 
alma. 
S e  dina nostalgico y a la vez in- 
quieto por algo que no posee . . . 
-Es cierto. Lo que busco en la paz, 
para no vivir con este suspenso dia- 
rio. Quisiera ver a mi pais prbpero, 
grande, para lo cual tendremos que 
pagar un alto precio. 
-$I ay alguien que haya constituido 
para usted un modelo de vida? 
--Quizas Arturo Prat. TambiCn 
Portales en su don de mando, pero 
deplorable por la sangre derramada; 
Diego Barros Arana en su entereza 
moral y Arturo Alessandri en su tre- 
menda lealtad. 
-jCuiles son a su juicio 10s mdores 
historiadores que ha tenidoC hile? 
-Barros Arana, Miguel Luis Amu- 
nitegui, Vicufia M ackenna. Jaime 
Eyzaguirre, de primer orden, si bien 
estoy en absoluto desacuerdo con el. 
Otros: Julio Heisse, Javier Gonza- 
lez, Julio Cesar Jovet, el Padre 
Guarda, Sergio Fernandez y, aun- 
que muchos lo critiqufn, Ramirez 
N ecochea. 
-jY el peer? 
-Robustian0 Vera. Es amarga la 
pregunta. 
N o  transcurre mucho tiempo sin que 
G uillermo Feliu abandone., su recie- 
dumbre intelectual para aterrizar” 
en los sentimientos y emocionarse 
con facilidad. Su sensibilidad aparece 
a flor de piel y, antes de despedir- 
nos, sugiere: 
-$%jeme hacer yo mismo una pre- 
gunta para contesthela! 
-E ncantada. 
- , Q ~  es lo aue m L  admio en la 
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