
M E M O R I A S  de 
ochenta afbs 4~ Recuer- 
dos personales, criticas, reminiscen- 
cias hisiOricas, viajes, anecdotas. 

~ 

TOM0 I 

SEGUNDA EDICIbN 



c 

ern-0 XXXIX 

Tuve el gusto otra vez, a fines de 1881, de llegar a Chile, a reu- 
nirme a mi familia y a mis amigos. 

El pais se encontraba satisfecho despuks de la campaiia del 
nom, y la preocupacih no consistia ya m h  que en la manera 
de llegar a un arreglo definitivo con el PerG y con Bolivia, 10s 
enemigos vencidos. Cada cual se iba a ocupar en 10s negocios 
que le correspondia y YO en l a  mi-. Los que no araban tran- 
quilos eran 10s hombres de la politica. 

La administracih de don Doming0 Santa Maria habia co- 
menzado en septiembre, para enterar su period0 de cinco aiios 
sin dejar en el pais ni 10s recuerdos gloriosos y emocionantes de 
10s triunfos del 'Norte, ni las tradiciones de serena vida poilitica 
que habian consagrado 10s periodos anteriores de Finto, de Brri- 
zuriz y de Pirez. Antes se hub0 de entrar en aiios de pasiones 
interiores promovidas extemporineamente y llamadas a dividir, 
a esterilizar, a corromper. El pais, el pueblo, se hallaba tan atra- 
sad0 como antes de la guerra; mas no deseaban ocuparse 10s 
nuevos poderes en otra cosa que en hacer reformas, de las lla- 
madas teol6gicas desde entonces, y en preparar un sistema elec- 
toral de falsificaciones y de violencias que permitieran desarro- 
llar el plan con detenimienta y amplitud. La propia eleccih 
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de Santa Maria habia sido hecha desde la Moneda, con to& 
ilegalidades y atropllos necesarios para hacer ‘apartarse del 
camposal general Baquedano que venia de la guerra lleno de glo- 
ria y prestigio. 

Si no fuera p r  la impsicihn del deber, me habria vuelto a 
Europa una vez que comprendi, despub de haber penetrado en 
la situaci6n y leido un poco del porvenir, las intenciones y la 
aspiraciones de la mayoria de 10s politicos. Se veia claro que ha- 
bia luchas desagradables y sin provecho, y que las capas baja 
del pais quedarian siempre viviendo en la abyeccihn de la igna- 
rancia y de la embriaguez, sin vestido casi y sin hogar; que no 
habria mejoras ni en 10s caminos del campo ni en la seguridad 
ni en la luz de las ciudades. Ibamos a quedar estancados social- 
mente, industrialmente y econhlnicamente; p r o  se reformaria 
el gobierno de cementerios, de matrimonio y de registro civil, 
aunque con esto y de buenas a primeras, nos quediramos sin es- 
tadistica de poblaci6n siquiera. 

A 10s pocos meses de mi llegada me form; conciencia exacta 
de esta situacihn, y me senti harto entristecido. )No era yo ham 
bre de la politica, y bien poco podtia hacer por desviar tales rum- 
bos. Me limit;, en la larga contienda, a escribir algunos articulos 
en la prensa conservadora, cuando podia debelar, cyln pruebas 
palmarias adquiridas en mis propios documentos y en mis via- 
jes, 10s argumentos en que se apoyaban 10s importunos reforma- 

. 

dores. 
A don Doming0 Santa Maria le habia conocido personalmen- 

te, aunque poco. Tenia una figura hermosa y simpitica, hablaba 
muy bien y con timbre de voz y dicci6n distinguidisimas; Veda 

abrochada, un 
sobretodo que se abria a1 andar mostrando su forro de seda. 
Era un hombre esencialmente de bufete y sociedad, y amaba 
a la politica por la politica. No habia estado en la vida de 10s 

jelegantemente, gustando llevar sobre la levita 
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n,gocios ni conocia la agricultura, ni la mineria, ni la industria; 
si se referia o se interesaba en ellos, lo hacia Q C O ~ Q  politico, o ~ 

coma ahgado o como universitario. Era, en suma, un letrado: 
io que menos necesitaba por entonces el sill6n presidencial de 
Chile. 

LOS liberales le habian elegido no sk por quk, pues entre ellos 
tenia muchisimos enemigos. El mismo don Josk Francisco Ver- 
gara que fud q u i a  him propiamente la fuerza de la campaiia 
electoral despuks de haber hecho fuerza de la campaiia del 
Norte, se arrepinti6 2 poco trecho, y Ileg6 a decir su mea culpa 
en el Senado, en tkrniinos elocuentes que produjeron mucha im- 
presi6n. 

Fui uno de ems &as a casa de don Miguel Luis Amunitegui, 
y le encontrk en tertulia con otro de 10s jefes liberales que no 
nombro por encontrarse todavia actuando a la publicaci6n de 
estas Memorias. Este personaje se desat6 en conceptos durisi- 
mos contra Santa Maria, de quien dijo cosas de las que la mis- 
ma prensa conservadora, en sus ataques diarios, no se habia ser- 
vido a h .  

El liberalism0 se encontraba en uno de 10s momentos psicol6- 
gicos que asi como a 10s hombres vienen a 10s partidos. Se vi6 
gokernando sin contrapeso, supuesto que sus adversaria con- 
servadores se habian eclipsado, primer0 voluntariamente, para 
que nci hubkra divisbnes mientras duraba la guerra, y desputs 
por la fuerza de 10s fraudes electorales. AI encontrarse 10s libe- 
d e s  S ~ Q S  en la casa del &er, se suscitaron las divisiones, las 
rivalidades y las ambiciones, y como toda casa dividida entre 
si misma est5 coadenada .a la ruina, s e g h  las propias palabras 
del Divino Maestro, vinieron tropiezos tras tropiezos y caidas 
tras caidas, hasta que lleg6 la revoluci6n de 1891, la crisis san- 
grienta del partido. 

Yo sentia ver eso prque  tenia muchos amigos liberales y por- 
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que esperaba que otra vez volvieran 10s tiempos de P&ez, de 
domini0 en comGn entre conservadores y liberales de &rentes 
matices, 10s tiempos mejores de la politica chilena. 

Una frase que el Presidente dijo uno de esas dias a un diplo- 
mitico, puede servir como de llave para la explicaci6n de la 
Cpoca. ' 

-Vea usted: a1 pais, desde Tacna hasta Punta Arenas, lo ma- 
nejo asi, con el dedo chico. 

Era el gobierno personal, impuesto por 10s liberales y 
mado por 10s radicales, quienes a su vez tuvieron m& tarde que 
sufrir las consecuencias como el rebote de un mal juego. 
Y lo que se deseaba era hundir a1 Partido Conservador; cosa 

que no podia constituir un programa, sin embargo. La candi- 
datura del canchigo Tafor6 a1 arzobispado de Santiago era co- 
mo el santo y seiia del movimiento, pues era ella combatida obs- 
tinadamente por el clero, y eso bastaba para que quisieran im- 
ponerla. 

Como resultado del fracas0 definitivo de la candidatura, 
vinieron en seguida las leyes llamadas de desquite, 10s cemen- 
terios laicizados, el matrimonio y el registro civil. En discu- 
tirlas, promulgarlas y aplicarlas se pasarian 10s cinco aiios de 
un gobierno que no veia que hacian falta principalmente 10s ferro- 
carriles y telkgrafos, las escuelas y 10s hibitos civilizados en el 
pueblo, y aun m L  arriba. 

De las famosas discusionei sobre 10s cementerios se despren- 
dio un tal calor, que se armaron batallas, siniestras y rididas 
a la vez, entre deudos que querian sepultar a un muerto en te- 
rreno sagrado y la fuerza pfiblica que lo impedia. 

Entre muchos caws de personas conocidas, recuerdo el del 
1 respetable doctor don Javier Tocornal, hermano de don Manue 

Antonio. Muri6 pidiendo le enterraran en suelo bendito. Para 
cumplir con este deseo just0 e inofensivo, 10s deudos, desPuCs 
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de ocultar las fases de la agonia y de la muerte que dieron fin a 
la enfermedad sentaron a1 difunto, vestido como de diario, den- 
trQ de su propio cup; y le sacaron a la media luz para enterrado 
en no s i  qu i  sitio privado. 

Del matrimonio civil ha resultado que la gente seria y edu- 
cada se ha seguido casando tambiin como antes, con el agrega- 
do de la inscripci6n para 10s efectos civiles: no hay otra cosa que 
hacer. Per0 entre las capas secundarias e inferiores se ha intro- 
cido una tentaci6n peligrosisima. iCuintos fraudes y engaiios no 
se han cometido ya, compronietiendo el honor y la buena fe de 
]as pobres mujeres, victimas inocentes del desquite de la can- 
didatura de Taforb! 

Y lo que es el registro civil, ha degenerado en el desorden mis  
completo, en el caos,. para 10s pobres, para 10s apartados de 10s 
centra poblados. Alli no hay mis hijos legitimos-zquk digo?- , 

no hay mis hijos, aunque Sean nacidos dentro de todos 10s ritos 
legales y civiles. El niiio del suburbio, del campo, no se inscribe, 
porque 10s padres no saben; luego, no existeni luego, la poblaci6n 
de Chile se va agotando, como Io comignan seriamente las ta- 
blillas anuales. 

Convengamos en que todo ello es absurdo, y en que habria 
que pensar en hacerlo de nuevo. 

Se queria imitar cosas de Francia, la iinica gran naci6n que 
conocian aunque de lejos 10s estadistas; per0 se habia sentido 
el ruido, sin saberse de d6nde. N i  asi era el rigimen de Francia, 
ni habia nada de aplicable a nuestro cas0 en aquel pais consti- 
tnido en Repiiblica de exclusi6n, combatida por conservantismo 
monirquico. 

Hasta aqui el rkgimen y las leyes. Ahora voy a recordar otras 
cosas que conoci de cerca, y que justifisan el horror que le ten- 
go a ese periodo, horror que crece con 10s aiios que me separan 
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de 61, supuesto que veo todas las cosas con mis verdad Y mejor 
criterio. 

Llegaron las elecciones de 1882. El gobierno mand6 ofrecer 
a 10s conservadores que les dejaria hasta cinco diputados 
el departamento de Santiago, con tal que de ellos no fuera Car. 
los Walker Martinez, el brillante y fogoso diputado que en los 
comicios y en la prensa se habia seiialado combatiendo de fren- 
te a Santa Maria. La oferta no fu-6 aceptada; y, al contrario, to- 
dos 10s sufragios conservadores fueron para Walker, que podia 
asi salir elegido cinco veces p r  lo menos. 

Pues bien, no sali6 elegido. Se mand6 hacer una falsifica- 
ci6n colosal en vez de la elecci6n del 26 de marzo. A p a r  de 
ella, Walker sac6 35,000 votos, cuando ninguno de la lista ofi- 
cia1 pasaba de 14,000. Per0 faltaban 10s escrutinios. 

Estos tuvieron lugar el 31 de marzo, y recuerdo bien la fe- 
cha porque ellc fud igualmente la de uno de b s  mis salientes 
episodios de la vida tivica de Chile. El lugar elegido fut  la gran 
sala de entrada del Teatro Municipal, que entonces no era la 
sala municipal la designada. Per0 10s presidentes de mesa con- 
servadores no pudieron entrar; lo impidieron unos trescientos 
rotos de puiial que con ese objeto habian siclo traidos a1 sitio, 
y .desde el amanecer, por la policia. En la plazuela habia apos- 
tados, fuera de un pelotcin de caballeria, unos doscientos hom- 
bres de infanteria. En el’interior y apartindose de la chusma 
incihda por la bebida, estaban 10s directores de la tramoya, de- 
fendidos por rejas de fierro al frente, y p r  pelotones de SOL 
dados a la espalda. ;Hacia el centro se hallaban, como buscan- 
do posici6n todavia mis segura, 10s presidentes de mesa que de- 
bian actuar, y que no eran sino personas supuestas, en parte. 
El cuadro era digno de la observaci6n de un pintor o drama- 
turgo. 

En est0 entra Edgardo, el amante de Lucia de LarnermWr, 
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seguido de sus compaiieros, es decir, Carlos Walker y diez de 
sus amigos que habian conseguido forzar la consigna; uno de 
ellos era Floriin, el propio Floriin, el antiguo compaiiero de 
Paris por quien supe cuando volvi a Santiago desputs de las va- 
caciones 10s detalles de la jornada. 

Carlos Walker se adelant6 solo y pidi6 con ademin altanero 
que se le dejara presenciar el escrutinio de cerca, junto a 10s 
secretarios. No lo obtuvo; y comenzaron a leerse actas falsas, 
delante de presidentes de mesa tambiin falsos. Algunos de los 
verdaderos eran pmisamente de 10s diez que acompaiiaban a 
Walker; cuando se alzaron indignados reclamando de la adul- 
teraci6n de su propia persona, se alzaron o t r a  tantos de 10s ru- 
fianes de la encerrona diciendo que el nombre era el de elbs. 
Joaquin Walker pidi6 a gritos que fuera contado por lo menos 
el voto de 61, seiialando la mesa en. que lo habia puesto. 

Entonces Carlos Walker dijo a sus amigos, que se retiraran; 
y colocado sobre las gradas de piedras que dan subida a 10s pal- 
cos del teatro, exclam6 dirigitndose a 10s directores y compar- 
sas de esa mpugnante asamblea: 
- W o  es pmpio que en medio de esta turba de falsificadores 

y de garroteros ebrios contince la gente honrada, terciando en 
una escena que ya es ignominiosa”. 

Como suele suceder en’casos sernejantes, la voz digna y va- 
liente him callar a1 cor0 entero de 10s malhechores, que, de- 
mudados, temblaban y miraban a sus jefes, 10s cuales a su vez 
no acertaban m h  que a balbucear palabras intentando dar 6r- 
denes que no se oian. Walker y sus amigos salieron sin que na- 
die 10s tocase. 

El candidato de Santiago que tenia sufragios para cinco ve- 
ces, qued6 excluido; per0 Carlos Walker gan6 un puesto de 
bronce en la Alameda. 

Aunque muchos de 10s liberales, y de 10s primeros, rechaza- 
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do que vengo recordando. Doa Diego Barros Arana dijo en la 
C5mara a1 terminar un discurso: 

-“Conozco personalmente algunos de estos paises (10s sud. 
americanos). Los libros me han enseiiado lo que pasa en OtrOS, 
y puedo asegurar a la Honorable Cimara que jamis gobierno 
alguno ha llegado en ~ S O S  pueblos a robarse 10s registra electo- 
rales, ni a cometer ninguno de 10s desmanes perpetrados en 
Chile en 10s Gltimos &os y con 10s males se ha echado un es- 
tigma de vergiienza sobre la frente, antes noble y gleriosa, de 
nuestra querida patria”. 

En Ruin, las cosas fueron peores si cabe, y estuvieron a pun- 
to de costar la vida a mi hermano Antonio y a Pastor Infante. 
Cuando, de diferentes rumbos, llegaron a1 pueblo con 10s regis- 
tros electorales de sus respectivas localidades, Pirque y Maipo, 
ambas hostiles a1 Partido Liberal, fueron recibidos, ellos y su 
comitka, con descargas de fusileria, con el objeto de hacer des- 

’ apareeer 10s documentos en medio de la confusihn. Resultaron 
varios muertos y heridos. 

A mi hermano le tenian una ojeriza especial en el Gobierno. 
Como era uno de 10s mis decididos conservadores, y como en 
sus discursos, que eran originales y valientes, decia cosas d u m  
y de alcance, la oposicihn le design% para las elecciones de 1883 
el puesto mis seguro, la diputacihn de Rancagua, dmde ni 
existian fuerzas liberales que oponerle. Per0 cuando 10s regis- 
tros estaban reciin formados, y poco desputs de un viaje a 
Rancagua del mismo Presidente §anta Maria, se les PUSO f u e P  
sin que se descubriera a1 autor; y no h u b  eleccih. 

Tambikn en Coquimbo hubo fechorias parecidas. R r o  la mis 
notable de la temporada p r  su crueldad fut  la de la Cafiadilla, 
en Santiago.“Hubo ahi un mitin de conservadores, que Psi, 
sin novedad; p r o  a la salida. f u t  asaltado a toque de corneta 
por un escuadrijn montado de policia. Carlos Walker, preveni- 
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do en el centro de la ciudad, tuvo la feliz idea de buscar a1 In- 
tetlldente y obligarle a ir con k!, en un coche, a presenciar la ma- 
tanza. Se hub0 de mandar suspender la carga; el mismo Walker 
grit6, hacitndose obedecer en el acto: 

-jEnvainen, canallas! 
Los muertos fueron nueve, y 10s heridos ciento treinta. 
La refriega que me toc6 mis  de cerca fut  otra, la de San Mi- 

guel, {rente a la chacra Subercaseaux el dia mismo de las elec- 
ciones de 1885. Y o  no me habia ocupado mucho en lo que por 
alli pasaba, antes me habia ido a votar temprano en la ciudad, 
para que el acceso a la mesa no me fuera estorbado. Despuks 
me fui a mirar lo que pasaba por otros lados. Frente a Santa 
Ana, detrss de la reja donde se habia puesto como en refugio 
la mesa receptora, que tenia mayoria de conservadores, se pa- 
seaba, revdver en mano, Santiago GuzmAn, quien con su enor- 
me estatura y su mirada encendida, m5s que otra cosa parecia 
fiera enjaulada. En esas inspecciones andaba, cuando recibo un 
propio de la Chacra avisindome que se preparaba un asalto de la 
policia a la mesa de enfrente. Me iba alli, cuando viene otro a 
decirme que necesitan, ante todo, gente y armas, porque 10s asal- 
tantes son numerosos como un regimiento. Vuelo entonces a la 
imprenta de “El Independiente”, donde encuentro, como un gene- 
ral en medio de una batalla, a Joaquin Walker, de pie a1 bode dc 
un m e s h  cubierto de atados de billetes de Banco y de r e d -  
vers. Le explico, y me da una cuadrilla de hombres que hago 
subir en un coche que sale inmediatamente; y luego, a 10s po- 
cos momentos, otro co& mis y otro m6s. 

Tdos !legarm tarde, sin embargo. El asalto habia tenido 
lugar y fu6 rechazads pos 10s vecinos acudidos desde tempra- 
no, armados y en buen nhmero. Dinator, que iba por parte del 
Gobierno, y doce policiales, y no recuerdo cu6ntos mris allega- 
dos, habian caido muertos y heridos. Y cuando lleguC se me 
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pudo explicar, siguiendo 10s regueros de sangre fresca, las peri. 
pecias de la acci6n. Fingia calma; pero me sentia desesperado; 
y me preguntaba si no valia-mis la vida del Gltimo de esos in- 
felices policiales alli caidos, que la de 10s encumbrados en la Mo- 
neda que ordenaban cobardemente 10s robos a t d a  costa de las 
urnas opositoras. 

A1 dia siguiente se me aparecit, un pintor de puertas, que vi- 
via cerca de la Chacra. Era el que habia hecho fuego a Dinator 
y venia a pedirme que lo ocultara, porque andaba la policia 
entera buscindole con orden de mgerlo vivo o muerto. Con Fran- 
cisco Wndurraga lo escondimos en un pajal, y desputs en una 
hacienda de Melipilla, hasta que, como siempre siguieran en 
pesquisas, lo mandamos a Bolivia. 

Pero en Viiia del Mar hube de ver escenas mis penosas para 
mi, pues mi persona entr6, acaso, en 10s motivos de la matanza 
electoral que manch6 a la naciente villa como a ffor en borbn, 
cuando apenas se estaba formando y no contaba ni con dos mil 
habitantes. Me habian puesto en una lista de municipales que 
obtuvo la mayoria de 10s sufragios. Ello pareci6 mal en la Mo- 
neda, bien que no se podria temer que desde alli fuera yo a p ~ -  

der alterar la marcha de 10s acontecimientos. 
Estibamos a1 anochecer, comiendo en mi casa recikn con- 

duida, con don Josk Francisco Vergara y Enrique Valdis, su 
sobrino, cuando sentimos una descarga cerrada, seguida de 
otras sueltas. T d o s  calculamos lo que era: no podia perder el 
Gobierno ni una lista municipal de aldea sin que, por lo menos, 
hubiera desquite. Salimos precipitadamente hacia el cuartel 
vecino de la policia. La gente huia en sentido contrario. Salta- 
mos sobre un muerto, dejamos a un lado a otro hombre h e d o  
en el suelo, y nos encontramos con un piquete de policiales que 
nos apuntt, sus carabinas, intimindonos a hacer alto. Don Josk 
Francisco, lleno de tranquilidad, per0 animado de una hermo- 
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sa arrogancia, no hizo caso; antes pidi6 que se presentara el oh- 
cia1 o el sargento, que se habia escmdido, y orden6 levantar ar- 
mas a1 primer centinela, que obedecia sugestionado mientras 
Enrique Valdb le lanzaba a gritos 10s insultos mis humillan- 
tes. A esto, 10s demis policiales, que algunos tenian la carabi- 
na humeante aun y en posici6n de descargar de nuevo, nos co- 
nocieron, y temiendo acaso que se les dejara abandonados en 
emergencias posteriores, comenzaron a ceder y a desaparecer tras 
la puerta del cuartel. 

Todo habia sido que, corno pasaron unos artesanos gritando 
abajos a1 Gbbierno, se trab6 una riiia, per0 que habria quedado 
sin consecuencias a no h a k r  Ilegado de la autoridad la orden 
de hacer fuego. 

Otra persona de mi familia que se encontraba como hostiga- 
da sistemiticamente, era mi cuiiado Melchor Concha y Toro. 
Mi cuiiado era una de las personas mis dedicadas a la cosa p6- 
blica, y como tenia gran versaci6n en 10s negocios y un talent0 
clarisimo, a1 mismo tiempo que una decidida y honrada aver- 
si6n a1 sistema imperante, se veia contrariado desde arriba en 
cuanto paso daba. De su parte Concha y Two, persuadido de 
que se le tenia especialmente en mira, habia formado en torno 
de dl un centro vigoroso de resistencia. En el Senado hizo dis- 
curmi brillantes defendiendo el matrimonio cristiano y alli, y 
en su cash y en todas partes trabaj6 sin cesar p r  impedir 10s 
desmanes de esa fatal administracibn. 

Hasta ahora recuerdo con cierta satisfacci6n la tpwa del t6r- 
mino de aqpellos cinco aiias. Mis anhelos, que eran de ver la 
concordia en la pditica, o cuando mk, una saludable contra- 
dicci6n de partidos o de tendencias, estuvieron siempre frus- 
trados. Concebi fastidio duradero por esas artes; y acaso no 
tuve, a manera de resarcimiento, sin0 la ocasi6n final de ver que 
el Presidente dejaba la banda el 18 de septiembre de 1886 en 
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me& de marcadas jmuestras de desaprobacihn dentro del Con. 
greso, y la de contar a 10s mejores libirales de Chile, en nGmero 
considerable y sin mirar ni considerar compromisos, que uno a 
uno venian volviendo la espalda a1 sistema y a1 hombre que lo 
represen ta ba. 

Sin ser partidario de Balmaceda, y bien que con much0 hu- 
biera preferido a don Josk Francisco Vergara o a Luis Alduna. 
te, senti como un desahogo cuando se inici6 la nueva presi- 
dencia. 


