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CAPITULO XXXIX

Tuve el gusto otra vez, a fines de 1881, de llegar a Chile, a reu-
nirme a mi familia y a mis amigos.

El pais se encontraba satisfecho después de la campafia del
norte, y la preocupacién no consistia ya mas que en la manera

'~ de llegar a un arreglo definitivo con el Perti y con Bolivia, los

enemigos vencidos. Cada cual se iba a ocupar en los negocios
que le correspondia y yo en los mios. Los que no estaban tran-
quilos eran los hombres de la politica.

La administracién de don Domingo Santa Maria habia co-

. menzado en septiembre, para enterar su periodo de cinco afios

sin dejar en el pais ni los recuerdos gloriosos y emocionantes de
los triunfos del Norte, ni las tradiciones de serena vida politica

. que habian consagrado los periodos anteriores de Pinto, de Erra-

zuriz y de Pérez. Antes se hubo de entrar en afios de pasiones
interiores promovidas extemporaneamente y llamadas a dividir,
a esterilizar, a corromper. El pais, el pueblo, se hallaba tan atra-

sado como antes de la guerra; mas no deseaban ocuparse los

nuevos poderes en otra cosa que en hacer reformas, de las lla-
madas teologicas desde entonces, y en preparar un sistema elec-
toral de falsificaciones y de violencias que permitieran desarro-
llar el plan con detenimiento y amplitud. La propia eleccién
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de Santa Maria habia sido hecha desde la Moneda, con todas la5
ilegalidades y atropellos necesarios para hacer apartarse dej

campoal general Baquedano que venia de la guerra lleno de glo-
ria y prestigio.

Si no fuera por la imposicion del deber, me habria vuelto 5
Europa una vez que comprendi, después de haber penetrado en
la situacién y leido un poco del porvenir, las intenciones y lag
aspiraciones de la mayoria de los politicos. Se vefa claro que ha-
bia luchas desagradables y sin provecho, y que las capas bajas
del pais quedarian siempre viviendo en la abyeccion de la igno-
rancia y de la embriaguez, sin vestido casi y sin hogar; que no
habria mejoras ni en los caminos del campo ni en la seguridad
ni en la luz de las ciudades. Ibamos a quedar estancados social-
mente, industrialmente y econémicamente; pero se reformaria
el gobierno de cementerios, de matrimonio y de registro civil,
aunque con esto y de buenas a primeras, nos quedaramos sin es-
tadistica de poblacién siquiera.

A los pocos meses de mi llegada me formé conciencia exacta
de esta situacién, y me senti harto entristecido. No era yo hom-
bre de la politica, y bien poco podtia hacer por desviar tales rum-
bos. Me limité, en la larga contienda, a escribir algunos articulos
en la prensa conservadora, cuando podia debelar, con pruebas
palmarias adquiridas en mis propios documentos y en mis via-
jes, los argumentos en que se apoyaban los importunos reforma-
dores. -

A don Domingo Santa Maria le habia conocido personalmen-
te, aunque poco. Tenfa una figura hermosa y simpatica, hablaba
muy bien y con timbre de voz y diccién distinguidisimas; vestia

yelegantemente, gustando llevar sobre la levita abrochada, un
sobretodo que se abria al andar mostrando su forro de seda.
Era un hombre esencialmente de bufete y sociedad, y amaba
a la politica por la politica, No habia estado en la vida de los
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ocios ni conocia la agricultura, ni la mineria, ni la industria;
se referia o se interesaba en ellos, lo hacia o como politico, o
o abogado o como universitatio. Era, en suma, un letrado:

a que fué quien hizo propiamente la fuerza de la campafia
toral después de haber hecho fuerza de la campafia del

prensa conservadora, en sus ataques diarios, no se habia ser-
do atn.

- El liberalismo se encontraba en uno de los momentos psicolé-
gicos que asi como a los hombres vienen a los partidos. Se vib
gobernando sin contrapeso, supuesto que sus adversarios con-
adores se habian eclipsado, primero voluntariamente, para
que no hubiera divisiones mientras duraba la guerra, y después
r la fuerza de los fraudes electorales. Al encontrarse los libe-
ales solos en la casa del poder, se suscitaron las divisiones, las
alidades y las ambiciones, y como toda casa dividida entre
misma estd condenada ‘a la ruina, seglin las propias palabras
del Divino Maestro, vinieron tropiezos tras tropiezos y caidas
ftras caidas, hasta que llegb la revolucién de 1891, la crisis san-
Btienta del partido.

" Yo sentia ver eso porque tenia muchos amigos liberales y por-
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que esperaba que otra vez volvieran los tiempos de Pérez, de
dominio en comin entre conservadores y liberales de diferentes
matices, los tiempos mejores de la politica chilena.

Una frase que el Presidente dijo uno de esos dias a un diplo-
mitico, puede servir como de llave para la explicacion de |
época. -

—Vea usted: al pais, desde Tacna hasta Punta Arenas, lo ma-
nejo asi, con el dedo chico. ;

Era el gobierno personal, impuesto por los liberales y acla-
mado por los radicales, quienes a su vez tuvieron mds tarde que
sufrir las consecuencias como el rebote de un mal juego.

Y lo que se deseaba era hundir al Partido Conservador; cosa
que no podia constituir un programa, sin embargo. La candi-
datura del canénigo Taforé al arzobispado de Santiago era co-
mo el santo y sefia del movimiento, pues era ella combatida obs-
tinadamente por el clero, y eso bastaba para que quisieran im-
ponerla.

Como resultado del fracaso definitivo de la candidatura,
vinieron en seguida las leyes llamadas de desquite, los cemen-

terios laicizados, el matrimonio y el registro civil. En discu-

tirlas, promulgarlas y aplicarlas se pasarfan los cinco afios de
un gobierno que no veia que hacian falta principalmente los ferro-
carriles y telégrafos, las escuelas y los habitos civilizados en el
pueblo, y aun maés arriba.

De las famosas discusiones sobre los cementerios se despren-
di® un tal calor, que se armaron batallas, siniestras y ridiculas
a la vez, entre deudos que querian sepultar a un muerto en &
rreno sagrado y la fuerza piblica que lo impedia.

Entre muchos casos de personas conocidas, recuerdo el del
respetable doctor don Javier Tocornal, hermano de don Mani
Antonio. Murié pidiendo le enterraran en suelo bendito. Par
cumplir con este deseo justo e inofensivo, los deudos, despue®

1
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' de ocultar las fases de la agonia y de la muerte que dieron fin a
' |a enfermedad sentaron al difunto, vestido como de diario, den-
tro de su propio cupé y le sacaron a la media luz para enterrarlo
_en no sé qué sitio privado.
Del matrimonio civil ha resultado que la gente seria y edu-
cada se ha seguido casando también como antes, con el agrega-
‘do de la inscripcién para los efectos civiles: no hay otra cosa que
' hacer. Pero entre las capas secundarias e inferiores se ha intro-
cido una tentacién peligrosisima. jCudntos fraudes y engafios no
" se han cometido ya, comprometiendo el honor y la buena fe de
" las pobres mujeres, victimas inocentes del desquite de la can-
- didatura de Taford!
Y lo que es el registro civil, ha degenerado en el desorden mas
.~ completo, en el caos, para los pobres, para los apartados de los
-~ centros poblados. Alli no hay mas hijos legitimos—;qué digo?— .
" no hay mas hijos, aunque sean nacidos dentro de todos los ritos
' legales y civiles. El nifio del suburbio, del campo, no se inscribe,
porque los padres no saben; luego, no existen; luego, la poblacién
" de Chile se va agotando, como lo consignan seriamente las ta-
 blillas anuales.
Convengamos en que todo ello es absurdo, y en que habria
' que pensar en hacerlo de nuevo.
Se queria imitar cosas de Francia, la finica gran nacién que
- conocian aunque de lejos los estadistas; pero se habia sentido
‘¢l ruido, sin saberse de donde. Ni asi era el régimen de Francia,
‘ni habia nada de aplicable a nuestro caso en aquel pais consti-
‘tuido en Repiiblica de exclusién, combatida por conservantismo
- monarquico.
Hasta aqui el régimen y las leyes. Ahora voy a recordar otras
cosas que conoci de cerca, y que justifican el horror que le ten-
g0 a ese periodo, horror que crece con los afios que me separan
f
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de' él,' supuesto que veo todas las cosas con mds verdad y mejop -
critetio.

Llegaron las elecciones de 1882. El gobierno mandé ofrecer
a los conservadores que les dejaria hasta cinco diputados por
el departamento de Santiago, con tal que de ellos no fuera Car.
los Walker Martinez, el brillante y fogoso diputado que en los
comicios y en la prensa se habia sefialado combatiendo de fren-
te a Santa Maria. La oferta no fué aceptada; y, al contrario, to-
dos los sufragios conservadores fueron para Walker, que podia
asi salir elegido cinco veces por lo menos.

Pues bien, no salié elegido. Se mandé hacer una falsifica-
cién colosal en vez de la eleccién del 26 de marzo. A pesar de
ella, Walker sac6 35,000 votos, cuando ninguno de la lista ofi-
cial pasaba de 14,000. Pero faltaban los escrutinios.

Estos tuvieron lugar el 31 de marzo, y recuerdo bien la fe-
cha porque ellz fué igualmente la de uno de los mas salientes
episodios de la vida civica de Chile. El lugar elegido fué la gran -
- sala de entrada del Teatro Municipal, que entonces no era la
sala municipal la designada. Pero los presidentes de mesa con-
servadores no pudieron entrar; lo impidieron unos trescientos
rotos de pufial que con ese objeto habian sido traidos al sitio,
y desde el amanecer, por la policia. En la plazuela habia apos-
tados, fuera de un pelotén de caballeria, unos doscientos hom-
bres de infanteria. En el interior y apartindose de la chusma
inciteda por la bebida, estaban los directores de la tramoya, de-
fendidos por rejas de fierro al frente, y por pelotones de sol-
dados a la espalda. Hacia el centro se hallaban, como buscan-
do posicién todavia mas segura, los presidentes de mesa que de-
bfan actuar, y que no eran sino personas supuestas, en parte.
El cuadro era digno de la observacion de un pintor o drama-
turgo.

En esto entra Edgardo, el amante de Lucia de Lamermoof
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' seguido de sus compafieros, es decir, Carlos Walker y diez de

sus amigos que habian conseguido forzar la consigna; uno de

ellos era Floridn, el propio Floridn, el antiguo compafiero de

Paris por quien supe cuando volvi a Santiago después de las va-
caciones los detalles de la jornada.

Carlos Walker se adelanté solo y pidid con ademan altaneto
que se le dejara presenciar el escrutinio de cerca, junto a los
secretarios. No lo obtuvo; y comenzaron a leerse actas falsas,
delante de presidentes de mesa también falsos. Algunos de los
verdaderos eran precisamente de los diez que acompafaban a
Walker; cuando se alzaron indignados reclamando de la adul-
teracién de su propia persona, se alzaron otros tantos de los ru-
fianes de la encerrona diciendo que el nombre era el de ellos.
Joaquin Walker pidi6 a gritos que fuera contado por lo menos
el voto de él, sefialando la mesa en que lo habia puesto.

Entonces Carlos Walker dijo a sus amigos, que se retiraran;
y colocado sobre las gradas de piedras que dan subida a los pal-
cos del teatro, exclamé dirigiéndose a los directores y compar:-
sas de esa repugnante asamblea:

—"No es propio que en medio de esta turba de falsificadores
y de garroteros ebrios contintie la gente honrada, terciando en
una escena que ya es ighominiosa”.

Como suele suceder en casos semejantes, la voz digna y va-
liente hizo callar al coro entero de los malhechores, que, de-
mudados, temblaban y miraban a sus jefes, los cuales a su vez

no acertaban mis que a balbucear palabras intentando dar 6r-

denes que no se ofan. Walker y sus amigos salieron sin que na-
die los tocase.
El candidato de Santiago que tenia sufragios para cinco ve-

" ces, quedé excluido; pero Carlos Walker gané un puesto de

i
I

E

bronce en la Alameda.
Aunque muchos de los liberales, y de los primeros, rechaza-
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ban con indignacién tales procederes, el gobierno se sinti6 sa-
tisfecho. Ya habian cerrado la puerta a Walker dejando cum-
plida una parte preferente de su programa.

Pero habia que hacer también arzobispo a Taford, contra
la opinién del clero de Chile entero que lo rechazaba, y contra
la volntad de Roma, que ya habia hablado; es decir, contra
viento y marea.

A Taford no le habian designado por sus méritos, sino pot-
que se habfa llevado mal cont el Arzobispo Valdivieso durante
su vida; fué esta circunstancia principalmente la que le enaje-
né la voluntad del clero. Tenia ademds una irregularidad cané-
nica relacionada con su nacimiento, y se decia’ que durante su ju-
ventud habia sido cémico. Yo le habia conocido personalmente.
Su porte eta digno y su lenguaje culto; tenfa fama de ser de los
mejores oradores sagrados. Si, en vez de prestafse, hubiera de-
clarado que indeclinablemente renunciaba a servir de pretexto al
enredo, habria quedado muy en alto.

El gobierno, que no tenia en ninguna materia vistas amplias
sino mezquinas y lugarefias, demostrd tener ademis ignoran-
cia en practicas de ese género. Supe que decian que lo arregla-
tian todo con dinero. Y al Ministro de Chile en Europa le qui-
taban su tiempo destinado al servicio del pais, con tenetle en
Roma sosteniendo con el cardenal Jacobini una lucha en que és-
te tendria fatalmente la victoria. Don Alberto Blest Gana es-
taba desengafiado antes que terminara la empresa. Como le di-
jera, una tarde que con él paseaba en los Campos Eliseos de
Paris, que seria indtil todo esfuerzo, supuesto que la Iglesia
podia esperar que Santa Maria saliera de la presidencia y vi-
niera otro més bien intencionado, me replicé que si no s¢ hubie-
ra encontrado con una escoba nueva (refiriéndose a Leon XIII)
habria alcanzado lo que pretendia.

Y como no era posible consagrar a Tafor por el mismo pro-
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edimiento que dejé a Walker fuera de la Cimara, el Gobierno
ompi6 las relaciones con la Santa Sede, haciendo salir del pais
enviado especial de ella, Monsefior del Frate. Por esto no ha-
tia guerra, que la Santa Sede no tenia cafiones.

Fué un numeroso concurso a acompafiar al Delegado hasta
os Andes. Yo me agregué en la estacién de Panquehue, don- -
de me encontraba por aquellos dias. La despedida fué solemne
y emocionante. Don Abdén Cifuentes pronuncié un discurso
hermosisimo; con frases llenas de vigor y de sentimiento alen-
t6 al Delegado asegurindole que llevaba la simpatia de la me-

or parte del pais.

| Otras correrias y pequefias aventuras tuve que sufrit con
motivo de ser yo mayor contribuyente en dos departamentos.
Una vez fui asaltado a caballazos por un soldado de policia en
'la plazuela del Congreso; escapé bien, merced a mi bastén y a
'la llegada de unos amigos oportunos. Tenia que hacer viajes a
medianoche y oculto. Sin esas precauciones la policia, que la te-
nfan empleada en eso, me habria acaso robado.

Asi sucedié a varias personas, habiendo sido el caso mas no-
ble ¢l de don Salvador Gutiérrez Gémez que fué robado en
un camino de su propia hacienda por el comandante de la poli-
fa y sus soldados. Le llevaron lejos y le internaron en la cordi-
lera hasta que pasé el dia de la reunién del Colegio Electoral de
'Santiago, a que él pertenecia. Fué otra, sin embargo, la peripe-
‘cia mas notable de las elecciones de aquel tiempo, en que los

s

En pleno Santiago se robaron los registros electorales, subs-
trayéndolos a medianoche. del recinto del Conservador, en el
Palacio de los Tribunales. La indignacién fué esta vez enorme
comenzb aqui, por cuanto pude juzgar personalmente, el des-
restigio casi universal dentro del cual termind el triste petio-
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do que vengo recordando. Don Diego Barros Arana dijo en |5
Camara al terminar un discurso:

—*“Conozco personalmente algunos de estos paises (los sud.
americanos) . Los libros me han ensefiado lo que pasa en otros,
y puedo asegurar a la Honorable Cimara que jamdis gobierng
alguno ha llegado en esos pueblos a robarse los registros electo.
rales, ni a cometer ninguno de los desmanes perpetrados en
Chile en los tltimos afios y con los cuales se ha echado un e
tigma de vergiienza sobre la frente, antes noble y gloriosa, de
nuestra querida patria”.

En Buin, las cosas fueron peores si cabe, y estuvieron a pun-
to de costar la vida a mi hermano Antonio y a Pastor Infante.
Cuando, de diferentes rumbos, llegaron al pueblo con los regis-
tros electorales de sus respectivas localidades, Pirque y*Maipo,
ambas hostiles al Partido Liberal, fueron recibidos, ellos y su
comitiva, con descargas de fusileria, con el objeto de hacer des-
~ aparecer los documentos en medio de la confusion. Resultaron
varios muertos y heridos.

A mi hermano le tenian una ojetiza especial en el Gobierno.
Como era uno de los mas decididos conservadores, y como en
sus discursos, que eran originales y valientes, decia cosas duras
y de alcance, la oposicién le designé para las elecciones de 1883
el puesto mas seguro, la diputacién de Rancagua, donde ni
existian fuerzas liberales que oponerle. Pero cuando los regis-
tros estaban recién formados, y poco después de un viaje @
Rancagua del mismo Presidente Santa Maria, se les puso fuego
sin que se descubriera al autor; y no hubo eleccién.

También en Coquimbo hubo fechorias parecidas. Pero la mas
notable de la temporada por su crueldad fué la de la Caﬁadiﬂa:
en Santiago.' Hubo ahi un mitin de conservadores, que se pase
sin novedad; pero a la salida fué asaltado a toque de cornefd
por un escuadrén montado de policia. Carlos Walker, prevent:
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do en el centro de la ciudad, tuvo la feliz idea de buscar al In-
. tendente y obligarle a ir con él, en un coche, a presenciar la ma-
' tanza. Se hubo de mandar suspender la carga; el mismo Walker
gritd, haciéndose obedecer en el acto:

—iEnvainen, canallas!

Los muettos fueron nueve, y los heridos ciento treinta.

La refriega que me tocé mas de cerca fué otra, la de San Mi-
guel, frente a la chacra Subercaseaux el dia mismo de las elec-
ciones de 1885. Yo no me habia ocupado mucho en lo que por
alld pasaba, antes me habia ido a votar temprano en la ciudad,
para que el acceso a la mesa no me fuera estorbado. Después
me fui a mirar lo que pasaba por otros lados. Frente a Santa
Ana, detrids de la reja donde se habia puesto como en refugio
la mesa receptora, que tenia mayoria de conservadores, se pa-
seaba, revélver en mano, Santiago Guzman, quien con su enor-
me estatura y su mirada encendida, mas que otra cosa parecia
fiera enjaulada. En esas inspecciones andaba, cuando recibo un
propio de la Chacra avisindome que se preparaba un asalto de la
policia a la mesa de enfrente. Me iba alld, cuando viene otro a
decirme que necesitan, ante todo, gente y armas, porque los asal-
tantes son numetrosos como un regimiento. Vuelo entonces a la
imprenta de “El Independiente”, donde encuentro, como un gene-
ral en medio de una batalla, a Joaquin Walker, de pie al borde de
un mesén cubierto de atados de billetes de Banco y de revél-
vers. Le explico, y me da una cuadrilla de hombres que hago
subir en un coche que sale inmediatamente; y luego, a los po-
cos momentos, otro coche mis y otro mas.

Todos llegaron tarde, sin embargo. El asalto habia tenido
lugar y fué rechazado por los vecinos acudidos desde tempra-
no, armados y en buen niimero. Dinator, que iba por parte del
Gobierno, y doce policiales, y no recuerdo cuantos mas allega-
dos, habian caido muertos y heridos. Y cuando llegué se me
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pudo explicar, siguiendo los regueros de sangre fresca, las peri-
pecias de la accién. Fingia calma; pero me sentia desesperado;
y me preguntaba si no valia mis la vida del dltimo de esos in-
felices policiales alla caidos, que la de los encumbrados en la Mo-
neda que ordenaban cobardemente los robos a toda costa de las
urnas opositoras.

Al dia siguiente se me aparecié un pintor de puertas, que vi-
via cerca de la Chacra. Era el que habia hecho fuego a Dinator
y venia a pedirme que lo ocultara, porque andaba la policia
entera buscandole con orden de cogerlo vivo o muerto. Con Fran-
cisco Undurraga lo escondimos en un pajal, y después en una
hacienda de Melipilla, hasta que, como siempre siguieran en
pesquisas, lo mandamos a Bolivia.

Pero en Vifia del Mar hube de ver escenas mas penosas para
mi, pues mi persona entrd, acaso, en los motivos de la matanza
electoral que manché a la naciente villa como a flor en botén,
cuando apenas se estaba formando y no contaba ni con dos mil
habitantes. Me habian puesto en una lista de municipales que
obtuvo la mayoria de los sufragios. Ello parecié mal en la Mo-
neda, bien que no se podria temer que desde alli fuera yo a po-
der alterar la marcha de los acontecimientos.

Estabamos al anochecer, comiendo en mi casa recién con-
cluida, con don José Francisco Vergara y Enrique Valdés, su
sobrino, cuando sentimos una descarga cerrada, seguida de .
otras sueltas. Todos calculamos lo que era: no podia perder el
Gobierno ni una lista municipal de aldea sin que, por lo menos,
hubiera desquite. Salimos precipitadamente hacia el cuartel
vecino de la policia. La gente huia en sentido contrario. Salta-
mos sobre un muerto, dejamos a un lado a otro hombre herido
en el suelo, y nos encontramos con un piquete de policiales que
nos apuntd sus carabinas, intimandonos a hacer alto. Don José
Francisco, lleno de tranquilidad, pero animado de una hermo-
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sa arrogancia, no hizo caso; antes pidié que se presentara el ofi-
cial o el sargento, que se habia escondido, y ordené levantar at-
mas al primer centinela, que obedecia sugestionado mientras
Enrique Valdés le lanzaba a gritos los insultos mas humillan-
tes. A esto, los demas policiales, que algunos tenian la carabi-
na humeante aun y en posicién de descargar de nuevo, nos co-
nocieron, y temiendo acaso que se les dejara abandonados en
emergencias posteriores, comenzaron a ceder y a desaparecer tras
la puerta del cuartel.

Todo habia sido que, como pasaron unos artesanos gritando
abajos al Gobierno, se trabé una rifia, pero que habria quedado
sin consecuencias a no haber llegado de la autoridad la orden
de hacer fuego.

Otra persona de mi familia que se encontraba como hostiga-
da sistematicamente, era mi cufiado Melchor Concha y Toro.
Mi cufiado eta una de las personas mas dedicadas a la cosa pit-
blica, y como tenia gran versacién en los negocios y un talento
clarisimo, al mismo tiempo que una decidida y honrada aver-
sién al sistema imperante, se veia contrariado desde arriba en
cuanto paso daba. De su parte Concha y Toro, persuadido de
que se le tenia especialmente en mira, habia formado en torno
de él un centro vigoroso de resistencia. En el Senado hizo dis-
cursos brillantes defendiendo el matrimonio cristiano y alli, y
en su casa, y en todas partes trabajé sin cesar por impedir los
desmanes de esa fatal administracién.

Hasta ahora recuerdo con cierta satisfaccién la época del tér-
mino de aquellos cinco afios. Mis anhelos, que eran de ver la
concordia en la politica, o cuando mas, una saludable contra-
diccion de partidos o de tendencias, estuvieron siempre frus-
trados. Concebi fastidio duradero por esas artes; y acaso no
tuve, a manera de resarcimiento, sino la ocasién final de ver que
el Presidente dejaba la banda el 18 de septiembre de 1886 en
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medio de marcadas muestras de desaprobacién dentro del Con.
greso, y la de contar a los mejores liberales de Chile, en nimero
considerable y sin mirar ni considerar compromisos, que uno a
uno venian volviendo la espalda al sistema y al hombre que lo
representaba.

Sin ser partidario de Balmaceda, y bien que con mucho hu-
biera preferido a don José Francisco Vergara o a Luis Alduna.
te, senti como un desahogo cuando se inicib la nueva presi-
dencia.




