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Introduccion.

La presente investigacion se inicid con la intencién de profundizar en un hecho, mas
precisamente en la muerte de José Domingo Gémez Rojas. Queria yo escudrifiar en este
suceso y en todo lo que lo roded, como una forma de adentrarme en la sociedad chilena de
ese entonces. Poco a poco la idea fue cambiando -no sé si para bien o para mal-, y me fui
orientando mas a la vida que a la muerte de Gémez Rojas. Pronto decidi que lo que yo
queria hacer era una biografia.

Este género historiografico, la biografia, ha sufrido cierto menosprecio dentro de los
historiadores chilenos, relegando su ejercicio mas que nada a “aficionados” de la historia. S¢é
que en ofras latitudes la biografia ha experimentado un nuevo florecer, pero personalmente
no conozco mucho de ese proceso, por lo que malamente podria declararme su deudor. Si
creo firmemente que la biografia es un género tan respetable como cualquier otro, y en ese
sentido, no siento ningun rubor al definir mi trabajo como una biografia.

Justamente a proposito de ese desdén que sefialaba -de los historiadores hacia la
biografia- quiero detenerme en lo que se ha escrito hasta ahora sobre Gémez Rojas. Debo
empezar por apuntar la casi nula existencia de biografias sobre el poeta, factor que también
me decidié por lanzarme a la tarea. Entre los historiadores, las menciones a Gémez Rojas
pueden encontrarse solo en obras generales. En ellas aparece muy brevemente su nombre,
adquiriendo importancia mas por su resonante muerte que por su vida. Cabe destacar en este
aspecto ¢l rescate de su figura que realiza Gonzalo Vial -aunque escuetamente y emitiendo
dudosos juicios de valor-, y la valoracion que Mario Géngora hace de la generacion del afio
veinte, de 1a cual Gomez Rojas participd. El resto son fugaces menciones.

Los mejores esfuerzos se han realizado en las presentaciones o estudios preliminares
de sus obras postumas. Antonio Acevdo Hemnandez trazo un prélogo biografico del poeta,
aunque atendiendo mas que nada a aspectos sentimentales y anecdéticos. También Andrés
Sabella ha confeccionado breves estudios concernientes a la vida y a la obra de Gémez

Rojas, pero sin llegar a una biografia acabada. Por iltimo, hace pocos meses aparecié el libro



José Domingo Gomez Rojas . Vida y obra, que contiene un estudio previo preparado por
Fabio Moraga y Carlos Vega, siendo posiblemente lo mas completo que se haya escrito sobre
el poeta, aunque sin agotar -ni con mucho- Ia investigacion.

Mi trabajo tampoco ha pretendido agotarla (qué historiador podria pretender algo
asf), mas si ha buscado conocer lo mejor posible al personaje. Ha intentado comprender su
personalidad, su vida y su pensamiento, sin someterlos a moldes ni a juicios. Ha querido
entender su obra, pero no en forma aislada, sino en su contexto literario ¢ histérico. Ha
escudrifiado, yendo mas alld de su vida, en el recuerdo, en el mito, en la leyenda, o en otras
palabras, en su nueva vida después de su muerte.

La distribucion de estos temas serd mas o menos la siguiente. En el Capitulo I se
relatan los hechos de la vida de Gémez Rojas, siendo la parte mas “biografica” de todas. En
el Capitulo I se analiza su obra poética, la valoracién que se ha hecho de ella, su
importancia, v su relacién con la poesia chilena, entre otros. En el Capitulo III se profundiza
en el pensamiento de Gémez Rojas, en las ideas que se desprenden de sus escritos. Se trata
de reconstruir a través de su poesia, fundamentalmente, y de su prosa, su vision de mundo.
En el Capitulo IV se investiga la forma en que Gémez Rojas se convirtié en un mito, desde el
preciso momento de su muerte hasta el dia de hoy.

Debo hacer ahora una observacién importante. En este trabajo mi objeto de estudio
ha sidlo Gémez Rojas, mi interés ha sido Gomez Rojas. Por tanto, he centrado mi
investigacion en él, en su particularidad, y no en su época ni en su realidad circundante. Para
conocer mejor a Gomez Rojas, para iluminar sus facetas oscuras, bien podria haber recurrido
a su €poca para que ésta me informara sobre ¢l personaje. He deshechado esta opcién -muy
valida- por considerar que asi s¢ podia perder la especificidad del personaje; he preferido
entonces recoger, para ¢l proceso de recontruccion de su vida, sélo datos propios de Gémez
Rojas. Por tanto, en vez de que la época ilumine al personaje, he pretendido que el personaje
ilumine a la época. (Obviamente esto es demasiado esquemético, y 1o que en la prictica
OcurTe no es tan univoco; siempre s¢ da una retroalimentacion entre época y personaje, de la

cual muchas veces no nos damos cuenta).
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Capitulo 1. La vida.

Cuando hace poco lei el libro La oscura vida radiante, de Manuel Rojas, me llamo6
la atencién un tal Danicl, misterioso poeta con una muerte aun mdis misteriosa. Daniel,
apellidado Vdsquez, es en la novela quien impulsa a escribir al protagonista Aniceto Hevia.
Aunque la presencia de Daniel es bastante tenue en el libro, hacia el final viene a aparecer
con mas fuerza. La noticia de su muerte golpea rudamente a Aniceto, quien se aprestaba a
viajar de Puerto Monit a Punta Arenas. Por el diario se entera que su amigo, apodado el
poeta cohete por la fogosidad con que recitaba, ha muerto loco en la Casa de Orates. Hasta
alli habia sido trasladado desde la carcel, donde estaba detenido por ser de los Trabajadores
Industriales del Mundo (IWW). Con ¢l lamento de Aniceto y la poética imagen del diario
flotando en el Seno de Reloncavi se da fin al libro. En mi mente quedé flotando ¢l nombre
de Daniel Visquez.

En la novela figuran varios personajes reales con un nombre ficticio o velado. De
partida, Aniceto Hevia es muchas veces el mismo Manuel Rojas; su amigo José Santos
Gutiérrez corresponde a José Santos Gonzdlez Vera; por tanto, este Daniel Vasquez -
pensaba yo, ignorante- también debia haber existido realmente. Pronto me enteré, leyendo
una historia de América, que un tal José Domingo Gémez Rojas habia muerto rodeado de
circunstancias similares en 1920. Aunque no comprendi bien porqué Manuel Rojas lo habia
bautizado como Daniel Vasquez en la novela (mas adelante se dilucidara este dilema), el
resto de los datos calzaba a la perfeccion: habia encontrado al poeta historico. De paso,
averiguaba que a su funeral habia asistido una multitud.

Con esos indicios me empecé a interesar mas y mas en este personaje. Al principio
con la esperanza de haber realizado un hallazgo, de haber rescatado para el recuerdo toda
una personalidad. Con ¢l correr de la investigacion esta esperanza s¢ ha abatido (no he
realizado ninglin gran descubrimiento) pero ha nacido una conviccién, que por simple no
deja de ser fundamental: vale la pena escribir sobre Gémez Rojas y, aunque yo no seré el

primero, tampoco pretendo ser ¢l tltimo. Espero, ademas, poder hacerlo bien.



Voy por el mundo...

José Domingo Gémez Rojas nacié un dia 4 de agosto de 1896, en una casa ubicada
en Teatinos N° 49, en Santiago de Chile.

Sus padres eran gente del pueblo: €, Germin Gémez Guzman, las oficiaba de
ebanista. Ella, Lucinda Rojas Del Campo, seguramente adquirié su segundo apellido por su
procedencia: venia justamente del campo. En la ciudad se desempefiaba como lavandera.

Del padre poco mas se sabe. Incluso afios después Manuel Rojas, amigo del poeta
desde 1912, sefiala la presencia de un padrastro, del cual se anuncia su dedicacion a la
carpinteria, pero nada mas. De todos modos, en la poesia de Gémez Rojas no se advierte
ninguna presencia paterna, pese a que su madre si es un motivo fundamental.

De ella, de la madre, podemos escuchar la descripcion que otro amigo, Acevedo
Hemandez, nos entrega: “Sefiora resignada, blanca, palida, de ojos verdes y aspecto triste™.

Aparte de José Domingo, esta esforzada sefiora tuvo dos hijos: Manuel, quien
muere en 1916 siendo un nifio alin; y Antonio, hermano menor de José.

Pese a la precaria situacion familiar, no consta que José Domingo haya vivido en la
miseria. De alglin modo se las arreglaban. Sabemos que hacia 1912 ¢ 13 habitaban una casa
en el Santiago Poniente, en Esperanza y Romero. Luego se mudan hacia ¢l sur, cerca ya de
los confines de la ciudad, en Nataniel con Avenida Matta. Era ésta una casa modesta, vetusta,
triste, donde ademas de la familia vivian un gato y una tortuga. Se entraba por un portén y ¢n
su interior destacaba una inmensa mesa y un largo corredor techado de afiosas tejas; todo
iluminado por un reflector amarillo. José Domingo no vacilaba en invitar a sus amigos al
hogar; alli encontraban comida y alojamiento. Al momento de su detencién (1920) moraba
en Aldunate 1448. Al poeta, por otra parte, nunca le falté para vestirse decentemente ni para

completar su educacion secundaria. Tampoco para estudiar en la Universidad. Con todo esto

'A. Acevedo Hemnéandez. Memorias de un autor teatral. Santiago, Nascimento, 1982, p. 106.




quiero sefialar que si bien su origen es humilde y modesto, al parecer no vivi6 la pobreza
extrema. ;Quién llevaba el sustento al hogar? Supongo que algin aporte habran hecho ¢l
padre y €l padrastro segiin ¢l momento; y lo propio José Domingo con sus trabajos en
medios de prensa o con su posterior empleo municipal. Empero, si quizas el ingreso mas
estable de los Gomez Rojas era ¢l que producia la mama al lavar ropa. Cuando fallece José
Domingo, ¢l hermano menor -Antonio- tiene 12 afios. Al crecer se hace estucador, con lo
que mantiene a dofia Lucinda. Pese a esto, en 1939 una edicién de la revista Universita -
Popularizacion de Gémez Rojas- e¢s dedicada, conjuntamente con las ganancias, a la familia
del poeta.

Entonces, si bien en su libro Rebeldias Liricas, escrito a los 16 afios, asume la
defensa del proletariado, Gomez Rojas ¢s, antes que nada, un estudiante; y pese a que en sus
versos se encarna la miseria, ¢l nunca, presumo, sufrié la pobreza extrema. Si la retratd
fielmente en sus poemas, fue porque la observé muy de cerca: “vivi6 Gémez Rojas en ese

"2, Ademds, recordemos

ambiente, sintiendo intensamente la tragedia cuotidiana del pueblo

que José Domingo es hijo, ¢ hijastro tal vez, de padres proletarios.
Por tanto, si queremos explicar la motivacion social de sus primeros versos, tenemos

que limitamnos a sefialar su proximidad con el pueblo sufriente y con sus padres obreros, pero

aparentemente no podemos referimos a su propia vivencia.

Sabiduria. (Su educacion).

El nifio José Domingo hace su ingreso a la Escuela Superior de Hombres N° 9 en
1903. El joven José Domingo ingresa al Liceo Manuel Barros Borgofio para cumplir sus
humanidades(1908). El hombre José Domingo entra a la Universidad de Chile para estudiar

leyes y pedagogia en castellano, lo que ocurre en 1918, a los 22 afios.

? José D. Gémez Rojas. Elegias (Prologo de A. Acevedo Heméandez). Santiago, Nascimento, 1935, p. 9.



De su faceta de estudiante sabemos sélo detalles, como aquella anécdota que cuenta
que al ser interrogado en una clase, su respuesta dur6 una hora. Al parecer, por sus multiples
asuntos, no tenia mucho tiempo para estudiar. En la Universidad se le veia a menudo
complicado con los exdmenes, aunque mediante su talento lograba siempre aprobar.
Tampoco tenia mucho dinero, por lo que debia pedir los libros prestados. Cuando se afané
por los idiomas, llegé a leer libros de derecho... en francés.

Sin embargo, no fue la educacion formal ¢l pilar del saber de Gémez Rojas. Fue un
autodidacta. Amante de la lectura, desde muy joven abrazd los libros y los mas diversos
autores. A los 14 afios se hizo lector asiduo de la Biblioteca Nacional, donde pasaba dias
enteros. Se cre6 una cultura amplisima que le permitia opinar con propiedad acerca de
cualquier tema, sobre todo estético o politico. Su conocimiento era tan vasto que alguien
profetizé que seria algo asi como el Leonardo Da Vinei chileno.

Pese a SUS €SCASOS TECUTSOS lleg6 a formarse una pequefia biblioteca, su mayor
tesoro. Se sefiala que no negaba a nadie: se interesaba por todo autor sin distingo previo.

¢Qué leia José Domingo? Aunque es imposible una respuesta completa, nos consta
que leia poesia nacional contempordnea, como Manuel Magallanes Moure o Pedro Prado.
Del extranjero recibia con agrado a los novelistas rusos y a otros variados autores: Azorin, A.
France, Lord Byron, Ibsen, J. R. Jiménez, P. Verlaine. Especial interés tenia en O. Wilde, F.
Nietzsche, Gabriel Mir6 y D’ Annunzio. También en los anarquistas argentinos Almafuerte y
Ghiraldo. Sobre este tema se volvera en otro capitulo.

Pese a su corta edad y a las costumbres de la época, parece ser que nuestro pocta no
es deudor de ningin maestro, con lo que acentiia su caracter autodidacta. En un medio
donde era usual que personas mayores, muchas veces extranjeros, orientasen a los jévenes en
temas politicos y también literarios, no parece haber en la formacién de Gémez Rojas la
presencia de un instructor. Pese a esto, leemos en su diario de vida® que visité al menos tres
veces a Julio Vicufia Cifuentes, a quien llamaba maestro(esto ocurrié cuando tenia unos 20
afios). Vicufia Cifuentes (1865 - 1936) fue poeta y destacado hombre de letras, miembro
fundador de la Academia Chilena de Historia y Geografia.

? José D. Goémez Rojas. Rebeldias liricas (Notas de Andrés Sabella). Santiago, Ercilla, 1940, p. 134.



Dentro del proceso educativo de Gomez Rojas, ¢l ambiente cultural que le roded
jugd un papel preponderante. Consideremos primero su intensa participacion en conferencias
politico-culturales, donde, suponemos, aparte de ser frecuente orador, debié también
escuchar a artistas, obreros y agitadores. Dichos eventos se realizaban en institutos como La
Casa del Pueblo o el Centro de Estudios Sociales Francisco Ferrer. Luego estin sus amigos,
nada de ignoranies, con quienes se enfrascaba en largas y eruditas discusiones. Por tltimo,
Goémez Rojas era un asiduo de todo tipo de exposiciones artisticas. Toda esta actividad, en

fin, fue en provecho de su extensa y heterogénea cultura.

(Como era Gémez Rojas?

Aunque poseemos fotos del poeta, para saber como era fisicamente Gomez Rojas
recurrimos a un trio de amigos, que lo conocié en vivo y en directo. He aqui su respuesta:

“Chumingo era un tipo moreno, delgado, estatura mediana, mas bien bajo; sus ojos
eran brillantes, pequefios ¢ incisivos; su voz era emotiva, extensa, calida, acariciadora, de
buen timbre. Era fino de facciones, su frente era alta, su cabellera espesa y oscura; la boca
fina, sensual, irénica y bien dibujada, sobre ¢lla un bigotito negro. Su ademan, definido™.

En cuanto a su vestimenta, nos contaron que siempre llevaba trajes que le iban mas
grandes que lo necesario, cuello de pajarita y corbata de lazo de rosa.

Acerca de su personalidad, nos entregaron el siguiente testimonio:

“Era alegre, animoso, entusiasta de la vida, enamorado del mundo; tierno, gentil,
encantador; un gran amigo, generoso, un exaltado de la fraternidad. Respetuoso con quienes
no estaban presentes. José Domingo era un ser extraordinario. Cuando hablaba en publico,

parecia un hombre inaccesible. De proverbial elocuencia, era a veces contradictorio ¢

inclinado a la paradoja. Aunque fue un bohemio empedernido, era pulcro y ordenado.

* A. Acevedo Hemandez. Prélogo a Gémez Rojas, Elegias, op. cit.
José S, Gonzélez Vera. Cuando era muchacho. Santiago, Universitaria, 1996 (1* edic. 1956).
Manuel Rojas, “Recuerdos de José Domingo Gomez Rojas”, en Babel, Santiago, 28, 1945.
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Individualista, aristocratico y egolatra; para algunos un poco desequilibrado, para todos, de
una gran sensibilidad”™,

Una semblanza mas profunda nos la hace Manuel Rojas, quien profundiza en su
caracter contradictorio:

“Curioso individuo, epiciireo por un lado o aspirante a epicureo -soiiaba con
exquisitas viandas, finas ropas, clegantes y hermosas mujeres- y amante de los miserables,
por ofro lado™,

(Qué podriamos agregar nosotros, a 77 afios de su deceso? Sélo acentuar el rasgo
de egolatria de su personalidad. El sofiaba con lo més grande. Decia que llegaria a ser el més
grande poeta chileno o que su obra teatral superaria la de Ibsen. Poseia una autoestima
elevadisima, y eso se notaba en sus conversaciones, en su tono de hablar. Sin ser petulante,
su voz lucia ecos doctorales. Sin desagradar, se situaba por encima de su interlocutor, muy
sutilmente.

Pretendia escribir en todos los géneros: poesia, teatro, novela, ensayo, antologia.
Para todos se sentia preparado. Algo de su perfil me recuerda a Vicente Huidobro. Es que

era, ante todo, poeta, y los poetas, al parecer... son asi.

Los caminos de su vida.

Colmada de acontecimientos, experiencias y emociones. Asi fue la vida de Gémez
Rojas. Una existencia breve, pero de alta intensidad.

Ya a los 15 afios abandona ¢l anonimato y se lanza a la vida publica al firmar sus
primeros poemas en El Cristiano. Por ese entonces era vocero de la Liga Metodista Episcopal
Y sus versos se acercaban a lo moral. El giro ocurre el afio siguiente, 1913, cuando publica su

primer libro. Rebeldias Liricas es un volumen de poemas sociales que cantan a la injusticia,

® A los tres autores anteriores se unié: Luis E. Délano. El afio veinte. Santiago, Pineda Libros, 1973.
¢ Manuel Rojas. Mejor que ¢l vino. Santiago, Zig Zag, 1974 (1* edic. 1958), Obras escogidas, tomo II, p. 856.
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a la miseria y a la revolucion. A sus 16 afios se ganaba un lugar dentro de la vida bohemia ¢
intelectual de su tiempo, siempre dentro de una esfera popular, proxima a lo proletario.

A esas alturas Gomez Rojas se acercaba mas a un hombre que a un adolescente, lo
que queda comprobado con la insélita aventura que por esos dias emprendi6: viajo
caminando a Mendoza, donde se hizo conocido en el medio obrero-intelectual local.

Muy temprano debe el poeta incorporarse al mundo laboral para cooperar
monetariamente en su hogar. Es corrector de pruebas del diario El Chileno (1915), donde
ademas es redactor. Antes habia escrito colaboraciones en el periédico La Batalla (1913),
pero suponemos que en forma gratuita. Mas tarde tomara el empleo de oficial dactilografo en
1a Municipalidad de Santiago, donde se mantuvo hasta su detencion.

Por supuesto que debia trabajar porque escribir no le rendia ganancias. La figura del
escritor profesional recién venia tomando cuerpo. Su calidad de escritor sélo le reportaba
prestigio, pero creo que el reconocimiento de Gomez Rojas se debia mas que nada a su
oratoria. La frecuencia, calidad y magnetismo con que se expresaba le valieron la fama, por
lo menos en los circulos obreros y estudiantiles. Cuando no declamaba, se referia a temas
politicos o artisticos.

Hagamos un paréntesis en su trayectoria para decir que en 1916, cuando ¢l pisaba la
veintena, muere su hermanito Manuel, causindole gran dolor (escribe Elegis para mi
hermano).

Paralelamente a sus actividades de poeta, de articulista y de orador, Gémez Rojas se
ha desempefiado en las tablas. Organizé una compafiia teatral en 1913 para representar los
dramas de Acevedo Hernandez. En 1916 ostenta el cargo de Director Artistico de la
Compaiiia Dramatica Chilena.

También escribié teatro, ganando un premio en un concurso del Club de Sefioras
con la obra La Gioconda. (;Plagi6 a D’Annunzio? No existen antecedentes ni para

confirmar ni para desmentir la sospecha.)

" ofr. O. Arias Escobedo. La prensa obrera en Chile. Santago, U. de Chile-Chillan, 1970. Arias se equivoca al
considerar a Gémez colaborador del periddico El Productor. En €l sélo aparece un comentario sobre Rebeldias
liricas.
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Volviendo a la poesia, su labor habia sido estimulada con la aparicion de su obra en
dos historicas antologias: 1a de Los Diez (1917) y la de Selva Lirica (1918). Antes, en 1915,
un poema suyo, E/ poema hereje, tuvo gran acogida cuando lo leyé en El Atenco de
Santiago.

Un hecho importante ocurre en su vida personal: nace su hijo Gabriel. De él casi
nada se sabe. Tampoco de Maria Isabel, su madre, constituyendo éste un episodio oscuro en
1a vida de José Domingo, quien era padre a la edad de 21 afios.

Hacia ¢l final de sus dias se involucrara activamente en politica, ya que participa en
la Asamblea Obrera de Alimentacion Nacional, en la Industrial Workers of the World (TWW)
y en la Convencion Estudiantil de 1920, donde fue protagonista.

Habia entrado ya a la Universidad para estudiar Castellano y Leyes. Ademas,
ensefiaba gratuitamente en el Liceo Nocturno Federico Hansen y aprendia idiomas.

A los 24 afios era un activo estudiante, un promisorio poeta, un entusiasta de la
politica, un eficiente empleado, padre de un nifio y sustento de su hogar. Su vida avanzaba
rauda por los tiempos...

Pero llegd el mes de julio de 1920, fecha en que fue detenido por ser de la IWW.
Pronto, producto de los malos tratos carcelarios, se enajenaria su razoén. Por si fuera poco,
una meningitis conspiraria para el tragico final.

El 29 de septiembre de ese afio, en la Casa de Orates, muere José Domingo Gémez

Rojas.

A mis compafieros en el arte. (Los amigos).

La amistad tuvo un lugar destacado en la existencia de Gomez Rojas. Amigo de sus
amigos, alegre, calido, receptivo. Ya hemos mencionado algunos: Gonzdlez Vera, Manuel
Rojas, Acevedo Hernandez. Pero hay mas. En todos dejé un grato recuerdo. Pese a su corta
edad, se tuteaba con personas mayores sin ningin complejo. Al contrario, su precocidad, su

temprana madurez, le hacia adoptar cierto paternalismo con sus amigos, aunque tuvieran mas
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primaveras que él. Acevedo Hernandez cuenta como conocié al poeta. Cuando sufria la
frustracién de no poder representar sus primeras piezas teatrales, se acercé a Gémez Rojas,
quien le ley6 un drama campesino. Al cabo de la lectura, sentencié: “Debemos
representarla”. Se referia a En el rancho. José Domingo invité a su casa a su mas reciente
amigo. Compartieron la comida como més adelante compartirian la organizacion de una
compaiiia teatral, la primera que llevé a escena el trabajo de Acevedo Hernindez, quien
llegarfa a ser uno de los més importantes autores de las tablas chilenas.

Gomez Rojas orientd a Acevedo en el arte de escribir. Misma labor -y acentuada-
realizd en Gonzalez Vera y en Manuel Rojas. Al primero le conversé durante cinco horas,
caminando por la noche santiaguina. El paseo -uno de los mas importantes de la literatura
nacional- se inici6 a orillas del Mapocho, en el Parque Forestal. Finalizé por Avenida Matta,
cerca de la casa del poeta. En €l se gesté un escritor. El que llegaria a ser Premio Nacional de
Literatura, recuerda:

“Con algiun misterio me aconsejo escribir. Por las observaciones que yo hacia inferia
¢l que tenia condiciones literarias. Como pasaramos frente a una carretela, agregd:

~Aqui tienes una carretela: su caballo, el carretelero, el chicuelo que le acompaiia,
todo hay que describirlo. Si el caballo anda, sus herraduras producen sonidos. Debes
reproducirlos. A la vez el tiempo es fresco o caluroso, ¢l cielo estd limpio o nublado. El
rostro del conductor acusa un estado de animo. Deberas captarlo y relacionar las
circunstancias fisicas o de cualquier indole que le sirven de marco, ;Has leido El hombre que
bebia su sopa, de Edgardo Garrido Merino? He ahi un cuento hecho de nada y, sin embargo,
parece un cuadro, uno de esos cuadritos flamencos.

(...) El hablaba y yo escuchaba embelesado. Sus palabras estimularon mi vanidad y
en la noche (...) escribi™.

Con cierto aire de superioridad intelectual instaba a escribir. Con Manuel Rojas,
otro Premio Nacional, sucedi6 algo parecido, sélo que en vez de aconsejarle escribir prosa, lo

encamino por la poesia:

? Gonzalez Vera, Cuando..., op. cit., p. 115.
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“No es necesario que describas, el poeta no debe describir, solo debes decir lo que
gientes ante algo y por algo, y si no puedes describir puedes sintetizar, por medio de
comparaciones, la impresion de lo que sientes o ves o has visto te causa; si encuentras las
palabras adecuadas y los clementos exactos que deberds usar para las comparaciones y las
frases, habras dado con el secreto,(...) y si sabes tratarlo con las palabras debidas, sers un
buen poeta™.

Estas amistades, cultivadas hacia 1912 y 1913, obviamente no se redujeron sélo a la
guia literaria. Siempre domin6 en Gémez Rojas un espiritu de solidaridad, sencillez y carifio.
Encamaba equilibradamente al hombre generoso y al ladico. Esta segunda faceta queda muy
de relieve al escuchar recuerdos de Manuel Rojas, mas precisamente algunas anécdotas. Una
vez José Domingo le conté muy entusiasmado la posibilidad de montar un garito (un salén de
juegos de apuesta). No se podia perder. Manuel Rojas, escéptico, le hizo ver que a veces los
jugadores ganan. El poeta, que tenia todo pensado, le respondid que también existiria un
salon de baile, con mujeres y bebida. Rojas argumenté que existen, aunque no lo creyese,
quienes no gustan del trago ni de las mujeres. El otro, ya molesto, indicé que también
tendrian atracadores...

En otra ocasion se hallaban ambos junto a dos estudiantes de medicina a las seis de
la mafiana en un café del barrio Avenida Matta. Venian de una partida de pdker, donde sélo
uno de los estudiantes habia tenido suerte. Juntaron algin dinero, pero alcanzé para el café y
un pan solamente. Gomez Rojas rogd entonces un billete al estudiante ganancioso; éste se lo
presto con la condicion de que comprara nada mas un kilo de pan. Al rato volvié ¢l poeta con
las faldas de su abrigo recogidas: habia gastado todo el billete y traia kilos y kilos de pan, mas
una inmensa hallulla.

Era juguetén Gomez Rojas. Un tiempo le dio por los caballos, aprendiéndose
incluso los linajes de las bestias. A menudo salia del hipédromo pidiendo un cigarrillo 0 una
moneda para regresar a casa. Este cardcter suyo fue propicio para habituarse a la bohemia

santiaguina. Gran conversador, ave nocturna, incansable caminante, en las noches fragué

? Manuel Rojas. La oscura vida radiante. La Habana, Casa de las Américas, 1982( 1* edic. 1971), p. 69.




muchas amistades. Dentro de ese ambiente participé también en una cofradia, integrada por
estudiantes universitarios, hacia el afio 1918, llamada...

“Los Caimanes, especie de capilla artistica literaria, constituiada por miembros de la
Roseola [otra cofradia], alumnos de otras facultades [aparte de la de medicina] y numerosos
cultores del arte. Sus actos se encuadraban dentro de la méas auténtica bohemia.(...) Toda
manifestacion artistica era alli de vanguardia.(...) Figuraban entre Los Caimanes los sefiores
Domingo Goémez Rojas, Roberto Meza Fuentes, Juan Agustin Araya, Camilo Mori, Pedro
Leon Ugalde,(...) y otros.(...) El cenéculo recibia a menudo la visita de otros artistas, como
ser los sefiores Vicente Huidobro, Claudio de Alas, Julio Ortiz de Zarate (...) y algunos
mas™"’.

De su relacién con Huidobro tenemos un dato registrado en el diario de Gémez:
dice haber leido el poema Adén, de Garcia Huidobro. También consta que conocié a Carlos
Diaz Loyola (Pablo de Rokha).

Aparte de los ya mencionados, entre los mas cercanos amigos del poeta podemos
mencionar a Benjamin Owiedo Martinez, Alfredo Lobos, Arturo Zhfliga, Juan Tenorio
(todos artistas); y Roberto Meza Fuentes (periodista y escritor).

Como vemos, Jos¢ Domingo Gémez Rojas hacia sus amistades en el ambiente
literario, intelectual, artistico y bohemio de su época. Compartié con sus amigos tanto el
frescor de una velada como la calidez intima de su hogar; tanto la fogosidad de las ideas
como el humor de sus bromas y juegos; tanto el consejo paternal como el goce infantil de
una lectura. En todos dejo un recuerdo indeleble y de nadie se escuché una queja o un
rencor. Siempre abierto a compartir su casa, su alimento, su corazén. Asi era Gomez Rojas.

Facil de querer.

Sobre tus gjos de mujer.

' Humberto Vera. Juventud y bohemia. Valparaiso, Imprenta Mercantil, 1947, pp. 188 y 189,
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Las relaciones entre ¢l poeta y el sexo opuesto estan tefiidas por un halo de misterio.
No fue, como podria creerse, un gran conquistador ni menos un gran amante. Tampoco
tradujo en sus versos aquel romanticismo del enamorado, tan propio de los poetas. Sin
embargo, de su vida no estuvieron ausentes las mujeres, como algunos han pensado.

Al respecto tenemos testimonios de gente cercana al poeta y el propio diario de
Gomez, que da buenas luces sobre ¢l tema.

Oscar Videla, jefe del poeta en el diario El Chileno, se inclina por suponer cierto
desinterés, frialdad o inmadurez de Gémez Rojas hacia las damas:

“Durante todo ¢l tiempo que frecuentamos el trato intimo de Gémez Rojas, en esos
afios de juventud florida, de vagancias nocturnas, de disquisiciones filoséoficas, de lecturas de
versos en los rincones amables de la capital, etc., jamas le conocimos un amor de muchacho.
A pesar de su gran inventiva, nunca pudo precisar un amor de mujer con la fuerza creadora
que empleaba para hablar de cosas altas y trascendentales™".

Es posible que José Domingo haya sido simplemente reservado en estas materias, lo
que no significa que no le interesaran o que se elevara por sobre esas vanalidades, pues
también podria pensarse que en el trascendente mundo del joven no hubiera lugar para el
amor mundano.

Manuel Rojas, que fue gran amigo de Goémez, recuerda: “Estudiaba sus cddigos y
hacia versos, dedicando otras horas a empresas amorosas” >,

Antonio Acevedo Hernandez, otro amigo cercano, nos entrega este valioso
testimonio:

“No escribié versos de amor, aunque tuviera un amor del cual queddle un hijo.
Nunca se jacté de conquista alguna. Era romdntico, les decia madrigales a las mujeres
perdidas y amaba a las nifias recién salidas de la infancia. Una mujer, hoy sabia en dolor y
amor, me decia hace alglin tiempo ‘no me importa el dolor, ni el desamparo, Gémez Rojas

fue el primero...el primer amor’ ™.

" Oscar Videla, “Los amores del poeta”, en Siembra, Valparaiso, 10, octubre 1920.
" Rojas, “Recuerdos...”, op. cit.
" Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 18.
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Acevedo tuvo acceso a su diario intimo, de ahi ¢l comentario sobre su paternidad,
pues ley6 en €l la siguiente nota: “fui a ver a Maria y a su hijo, que tal vez es mi hijo”"". (Esto
ocurre durante 1916). ;Quién es esta Maria y este nifio? ;(Por qué no estaba seguro de su
paternidad? Con respecto a Maria, podria tratarse de una tal Maria Luisa, pues dias antes de
la anotacion anterior comentd que junto a dos amigos “fuimos donde Maria Luisa”. De ella,
nada mas.

Pero no es la Ginica mujer a la que se refiere en su diario. En los fragmentos leidos
por Acevedo Herndndez también figura Amalia Paul. A ella le escribe una carta, que
seguramente nunca envié, mas o menos en este tono: “Estoy tan agradecido de Ud., que
nunca podré decirle todo lo que debo a su bondad. Ud.; sin quererlo, quiza, por esa claridad
espontanea de ser buena, me ha dado cada vez y en cada instante, supremos dones™.

Toda la misiva es un agradecimiento vy estd plena de embelesamiento romantico por
la mujer admirada. Sin embargo, Amalia Paul pricticamente desaparece del diario. Acevedo
Hernandez apunta: “Nunca hablaba a nadie de sus amores y en sus relaciones con la sefiorita
Paul es solamente roméntico y sentimental™®.

La reedicion de Rebeldias liricas, de 1940 y comentada por Andrés Sabella,
incluye otros pasajes del diario intimo de José Domingo. En él se advierte la presencia, nitida
esta vez, de una mujer. Se trata de Maria Isabel. ;Sera la misma Maria, la del hijo? Por lo
menos coinciden en el tiempo, pues las menciones corresponden a 1916. Sin embargo, todo
indica que se trata de personas distintas. En primer lugar, porque las notas que ahora
hallamos sobre Maria Isabel, aunque breves, trasuntan carifio: un 20 de junio, “En la noche
vi a Maria Isabel”; un dos de julio, “fui al parque con Isabel”. Nétese que la llama Isabel y no
Maria, como a la otra. Una segunda sefia proviene de la consideracion hacia el hijo. EI 18 de
septiembre de 1916 estuvo con Isabel y sefiala: “presenti al hijo”. Recuérdese que dudaba del
hijo de Maria. E1 3 de junio de 1917 escribe: “Hoy cumplié un mes de existencia Gabriel”, lo

que nos da la clave principal. Mientras ¢l hijo de Maria ya existia en 1916, el de Isabel nace

" Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 24.
¥ Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 19.
'* Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 24.
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recién en mayo de 1917. No parece, ademas, haber signos de duda en José Domingo sobre
su paternidad. Andrés Sabella conocio al hijo de Gomez Rojas, Gabriel, cuando ya era adulto
y llevaba una vida algo...disipada. Una tltima disquisicién es fijarse en ¢l nombre del hijo,
Gabriel, jun homenaje a Gabriel D’ Annunzio, poeta de la admiracion de José Domingo?

Puede que efectivamente haya habido una sola Maria, un solo hijo y que ni siquiera
sea éste realmente de €, pero me inclinaria a pensar en dos mujeres. Una, Maria, con un hijo
supuesto de Gomez Rojas; y otra, Maria Isabel, madre de Gabriel, hijo efectivo del poeta.
Ignoramos si hubo reconocimiento de este hijo o si se preocupé paternalmente de €.

Con todo lo que hemos observado podemos sacar las siguientes conclusiones, Que
Gomez Rojas nunca tuvo un gran amor, aunque parece haber querido sinceramente a Isabel.
Que sus sentimientos se limitaban mas a una admiracién romantica ¢ idealista que a la
bisqueda de una compafiera. Que, en cualquier caso, guardaba celoso hermetismo sobre
estos femas. Y, finalmente, que no fue tampoco una especie de angel, ajeno al sentimiento y
al deseo.

Un dia en la vida del poeta.

Tan agitados y comprimidos como sus 24 afios de vida, fueron los dias de Gomez
Rojas. Cada jornada era de una actividad ininterrumpida. Ya conocimos lo que nos decia
Manuel Rojas, que estudiaba sus codigos y hacia versos, ademas de dedicarse a empresas
amorosas. Acevedo Hernidndez agrega: “Gomez Rojas tenia la virtud, o el defecto, de estar
en todas partes. jEn todas partes! Entre los politicos, en los atencos, entre los estudiantes. En
todas partes!”"’. Queda la sensacién de que era inagotable. Al leer pasajes de su diario esta
mmpresion se refuerza. Es que el cimulo de sus trajines es de una variedad llamativa,
Veamos: escribe versos, lee sin cesar (anota los libros), organiza exposiciones, asiste a

conferencias, pasea con Maria Isabel, conoce gente, visita amigos, etc.

7 Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 17.
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Situémonos imaginariamente en un dia cualquiera de la vida de Gémez Rojas. ;Qué
‘accion no podria estar ausente? Evidentemente que en periodos académicos va a clases o por
lo menos estudia. Imprescindible es también para ¢l leer. Un dia se lamenta de haber leido
“golo” una novela de Anatole France y un libro americano. Era un ferviente lector.
£ Sin duda que en algiin momento del dia escribe, lo que implica todo un rito: “Antes
'@mmar la pluma, como si fuera casual, se empolvé las manos y se puso a la tarea™’. Si
- aparentemente dedicaba poco tiempo a esta faena, quiza se debia a que... “era fecundo, de
‘una sentada escribia dos sonetos””,
- Lo mds probable es que en este dia imaginario Gomez Rojas haya asistido a un
nto cultural o social. Quiza visité una exposicion artistica o dicté una conferencia en el
tro de Estudios Sociales Francisco Ferrer.

Seguramente después de hablar a la concurrencia se junté con sus mejores amigos a

ar. Era un gran conversador y gustaba de ser escuchado. Ya esta la noche bastante
a, lo que para el poeta no es novedad: es, podria decirse, uno de los fundadores de la
santiaguina. La conversacion contintia en el café llamado de Los Inmortales, pues a
Manuel Rojas, Gonzalez Vera, Acevedo Hernandez, Francisco Pezoa y el propio
quienes crefan, con razén, que con la literatura ganarian la inmortalidad. Este café,
de un espafiol, estaba ubicado en Avenida Matta con San Diego, es decir,
¢l barrio de Gomez Rojas, descrito asi por Acevedo: “La calle San Diego,
ada de canciones baquicas, de flores, de llamados de pecadoras™®.
un dia del poeta no podia estar ausente lo ladico. Fue justamente en Los
fragud su mas inolvidable juego:

- misterioso y emocionado, nos contd que habia descubierto un poeta

o entre ellos, estuvimos convencidos de que Vasquez era un hombre
das, Quedo en invitarlo a nuestro café (...) pero no lo llevé nunca™.
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i Daniel Vasquez, nombre con que recuerda Manuel Rojas al poeta en La oscura
| vida radiante, nacia para explicar la transformacién poética de Gémez Rojas, que pasaba de
lo social a lo mistico. Vasquez fue presentado como el autor de “Miserere”, que marcaba el
gu'o de su lirica. Aunque no duré mucho su engafio, se esmeré mucho en alimentarlo. Como
nuestra dos cosas. Encargé a un amigo complice que preparara un retrato de Daniel
'_ ez, que segin ¢l era un enfermo tisico que convalecia en un sanatorio. Lo otro;: anota
1y naturalmente en su diario: “Vésquez me ha enviado dos poesias: Madre ¢ Inevitable™
¢Es que Gémez Rojas necesitaba desdoblarse para vaciar toda su energia? Con esta
a solo se pretende expresar la exhuberancia de los dias del poeta. En cada jornada no
haber un segundo para el descanso y la reflexion. Es eso lo que hemos querido
*con este dia imaginario, que, con todo, se acerca mas a lo real que a lo fantastico.

* Exhortacion. (Gémez Rojas y la politica).

] ‘SméDmnmgo fue, primero que nada, un poeta. Pero fue un poeta comprometido
e, no s6lo a través de sus escritos, sino también activamente por medio de su

1as opiniones o anécdotas que asi lo demuestran:

1acion el poeta José Domingo Goémez Rojas. Aunque estaba a cinco
sitio que yo ocupaba, lo senti tan lejos, tan inaccesible, como si
Y yo me hallase en la llanura.(...) En los mitines del primero de
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“Orador fogoso y claro, hablaba en términos exaltados; pero jamas sus discursos
fueron hueca palabreria, despreciaba la pirotecnia; sabia que para convencer debia ser claro,
emitir conceptos simples, elementales. Sabia que el problema de la felicidad, de la
comprension humanas, carece de sofismas, Y asi hablaba™.

“Cuentan que en un movimiento obrero habido en Valparaiso (1913 6 14) hablo,

encima de un silencio absoluto, cerca de dos horas, pidiéndosele al final, delirantemente, que
,!u

siguiera™.

El poeta a través de su elocuencia intentaba crear en ¢l pueblo una conciencia
proletaria y revolucionaria.

José Domingo desplegaba toda su verborrea en mitines obreros; en centros sociales
como el Francisco Ferrer, El Despertar o La casa del Pueblo; asistia invitado a reuniones
sindicales; dictaba conferencias en el Instituto Pedagégico o ¢n los ateneos; incluso
espontineamente se ponia a discursear: “El fue el inventor de los mitines relimpagos.(...) Se
subia, por ejemplo, a la tribuna, cargaba la policia, escapaban, el grupo de pueblo subia en
hombros a Gémez y empezaba de nuevo el mitin™,

Pero su inquietud politica no sélo la canaliz6 verbalmente. También integrd

entidades que lograron repercusion nacional. ]
Su participacién en la FECH fue destacadisima. Aunque no asumié cargos

directivos, se le sindica como uno de sus lideres.
La Federacion de Estudiantes de Chile fue fundada en 1906. En sus primeros afios
fue un movimiento avanzado de la pequefia burguesia, opuesta a las estructuras impuestas

por la oligarquia. Lentamente empieza a cambiar, adquiriendo un sentido generacional y de
unién con el proletariado. También suma a sus pretensiones particulares preocupaciones de

indole nacional y social. Esto se acentia en 1918, cuando llega a la directiva un grupo de

tendencia anarquista incubado en la bohemia capitalina. Santiago Labarca, Juan Gandulfo,

* Gémez Rojas, Elegias, op. cit., pp. 9 y 10.
 Andrés Sabella. Gémez Rojas, realidad y simbolo. Santiago, FECH, 1937, p. 56.
* Gémez Rojas, Elegias, op. cit., pp. 17y 18.
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Alfredo De Maria, Pedro Leén Ugalde y el mismo Gomez Rojas son las figuras mas
representativas del movimiento.

En 1918 la FECH convoco la Asamblea Obrera de Alimentacion Nacional. Esta
organizacion fue ¢l primer frente Gnico de la clase asalariada. Quiza a ese mismo cardcter se
debi6 su éxito: en agosto de 1919 un mitin reunié cien mil personas. En esta asamblea
participé Gomez Rojas, aunque ignoramos mayores detalles.

En junio de 1920 se desarrolla la primera Convencion Estudiantil. Se comenta que
el poeta tuvo una destacada intervencién en el encuentro. La Convencién establecié la
primera declaracion de principios de la Federacion. En ella se establecia apoyar la
organizacion del proletariado, observar de cerca la cuestién social, luchar por el reemplazo
del régimen capitalista por uno socialista, entre otros.

Si bien la dirigencia de la FECH estuvo muy ligada al anarquismo, también hubo
cercania con ¢l Partido Radical, especificamente con su juvenfud. La Asamblea de la
Juventud Radical era un movimiento de vanguardia que, dentro de la confusién doctrinaria
propia de la época, atrajo a figuras de la talla de un Santiago Labarca. La pertenencia de
Gomez Rojas a este grupo es algo que no se tiene claro. El propio Labarca, en su discurso
durante los funerales del poeta, lo reivindica como miembro de la Juventud Radical, aunque
podria fratarse de una maniobra oportunista del jefe estudiantil. En todo caso, ¢l mismo
Gémez, durante su permanencia en la carcel, anota como una actividad a realizar la
depuracion de la asamblea a la que pertenecia, suponemos la radical.

De lo que hay mas seguridad e¢s de su pertenencia a los Industrial Workers of the
World IWW). Esta organizacién anarquista nacida en Estados Unidos funda su seccion
chilena en 1919. Concebia el movimiento obrero de manera opuesta al comunismo:

“Propiciaba la organizacion de bases por industrias, en lugar de las agrupaciones
gremiales existentes. Su primera convencion tuvo lugar el 24 de diciembre de 1919, en
Santiago. Declard que la IWW era una organizacién revolucionaria que perseguia la
supresion del proletariado por medio de 1a unién de todos los obreros organizados que debian

tomar posesion de los medios de produccion y estructurar la sociedad futura™”.

# Julio Cesar Jobet. El movimiento social obrero. (Sin datos), p. 77.




23

Se manifiesta enemiga del capital, del gobierno y del clero. Sus medios de lucha
serian la huelga, el sabotaje y el boicot. Generaron asimismo acciones benéficas, como un
policlinico, una biblioteca, una escuela nocturna, etc. La IWW y la FECH tuvieron una
estrecha relacién. Los estudiantes Juan Gandulfo y Oscar Schnake participaron en ella.
También Jos¢ Domingo Gémez Rojas. Asi como en otras facetas de su vida, aqui también
hay misterio, quizd por el propio caricter de la IWW. Como ejemplo de esta oscuridad,
escuchemos ¢l siguiente didlogo entre Manuel Rojas y Gonzdlez Vera. Acerca de Goémez
Rojas (Daniel), ¢l primero pregunta:

“- ¢(Por qué va a estar preso? Es radical y los radicales acaban de ganar una eleccion.

=;Quién te ha dicho que Daniel Vasquez es radical?

-Asi lo creo desde hace tiempo.

~-Estas equivocado: Daniel es de la IWW.

-;Daniel era, es, de los Trabajadores Industriales del Mundo? ; Anarco-sindicalista?

-Por supuesto, uno de los secretarios de la directiva”*.

Pese a todo, la version mas clara parece ser la siguiente:

“Simpatizé con la IWW desde sus inicios. En nombre de eclla hablé en varios
comicios de resonancia, por lo que la unién local de la IWW de Valparaiso lo nombré su
delegado ante el Consejo Regional Administrativo en Santiago, en ¢l cual se le confié la
secretaria de actas™”,

Seglin Carlos Vicufia F. su nombre figuré en un folleto publicado por la
organizacion, donde se presentaban sus principios y sus dirigentes. (Esto le habria costado
luego su detencion). Andrés Sabella sefiala que Goémez firma, con el nimero 1444, en la
pagina 11 del Libro de Registro de dicha entidad.

Cualquier duda se aclara si damos crédito a unas anotaciones, dadas a conocer
recién en 1970, supuestamente escritas por el poeta en la carcel. Preparando su propia

defensa legal, llamaba a considerar...

* Rojas, Oscura..., op. cit., p. 541.
# José D. Gémez Rojas. Rebeldias liricas (Prélogo de Roberto Meza Fuentes). Santiago, Lux, 1922(?), p. 2,
nota editorial 2,
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“Que estoy inscrito en los registros electorales y soy ciudadano elector.(...) Que
estos antecedentes politicos pugnan abiertamente con toda actuacion dentro de una
organizacion como el IWW.(...) Que soy empleado de la Tlustre Municipalidad de Santiago y
con ¢l sueldo que se me asignaba de oficial dactilografo de la ‘Defensa Municipal’ subvenia
los gastos de mi hogar(...)".

Luego, en una carta dirigida al Club Radical, a Santiago Labarca, expresa:

“Correligionarios: Estoy por orden del juez detenido y estrictamente incomunicado,
aun no s¢ por qué causa y sin ser declarado reo. Ruego a UDS. comuniquen a don Roberto
Parragué o a la persona que pueda influir por mi,(...) a fin de que termine esta penosa y
aflictiva situacién que me perjudica en mis intereses y en mi honra y prestigio™".

La firma de la carta, que no llegd a destino, se acompafia del cargo: Secretario del
Centro de Propaganda Radical de la 10* comuna.

Pero ya sea como radical, IWW o estudiante, Gomez Rojas fue, ante todo, un
hombre comprometido con sus ideas. Las sombras existentes sobre sus distintas militancias
no nos deben hacer olvidar su fuerte compromiso. Y, en ¢l mismo sentido, se debe hacer una
advertencia. Hacia esta época existia una notable confusién doctrinaria. Conceptos como
anarquismo, socialismo y comunismo ofrecian limites difusos. Por tanto, no debe descartarse
que el propio Gémez Rojas haya abrazado simultineamente el radicalismo y el anarquismo.
Lo mas probable es que haya pertenecido a la Asamblea de la Juventud Radical sin dejar de
ser anarquista, Anarquista en un sentido especial, propio, particular. Si su pensamiento
politico se ajustaba al anarquismo, ya lo dijimos, se analizard mas adelante. Por lo pronto,
reproduzcamos su mitica respuesta al juez Astorquiza, durante el proceso a los subversivos.
A la pregunta “;Es usted anarquista?”, contesta:

“No tengo, sefior ministro, suficiente disciplina moral para pretender este titulo, que
nunca mereceré”’,

Una buena sintesis de su identidad nos la entrega M. Rojas:

:Gormio Drago, “Un poeta martir: Gomez Rojas”, en La Prensa, Curico, 17 de octubre de 1970.
Tbid.
*# C. Vicufia Fuentes. La tirania en Chile. Santiago, Soc. Imprenta y Litografia Universo, 1938, tomo I, p. 83.
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“Uno de los pocos hombres que en Chile y en ese momento representaban el
verdadero espiritu revolucionario, ese espirifu que rechaza cualquier contacto o arreglo con
caudillos electorales circunstanciales y la comercializacion masiva, a manos de ¢sos caudillos,

de los ideales y suefios de justicia social™”.

Los jardines de la muerte.

El 25 de julio de 1920, José Domingo es detenido y llevado a la carcel. La razon:
pertenecer a la IWW. El gobierno habia encargado al juez José Astorquiza Libano instruir el
proceso contra los subversivos. El objetivo era controlar a los anarquistas y desarticular su
principal organizacion, la TWW, considerada una amenaza para la nacién y el estado.
Gonzalo Vial habla del “terror panico que le tenia el establishment [a la IWW]™, Aparte de
Gomez Rojas, se habla de 100 detenidos. La pesquisa se concentré en Santiago, Valparaiso y
Coronel.

La verdad es que el llamado ‘proceso a los subversivos’ es un episodio més dentro
del agitado afio 20. En él se debian desarrollar las elecciones presidenciales que enfrentaba a
los candidatos Arturo Alessandri P. y Luis Barros Borgofio, representantes de la Alianza
Liberal y de la Unidn Nacional, respectivamente. El 6 de octubre el Congreso Pleno designa
presidente a Alessandr, luego de meses de incertidumbre y de dos vueltas electorales.
Aunque ¢l candidato aliancista habia triunfado en las elecciones, requeria la ratificacién del
Congreso Pleno. El gobierno saliente de Juan Luis Sanfuentes era reticente a la llegada de
Alessandri al poder, por lo que cada una de sus iniciativas era sospechosa a la masa que
apoyo al Leon de Tarapaca. Esta masa popular se apostaba cada noche frente a su casa para
vitorearlo y, de paso, presionar al gobierno y al Parlamento.

Durante estos dias de inseguridad se inicié una campafia militar en el norte ante

supuestas maniobras de Bolivia y Per(i. Se cre6 un clima patriotero del que sélo se abstuvo la

;: Rojas, Oscura..., op. cit., p. 553.
G. Vial Correa. Historia de Chile. Santiago, Santillana del Pacifico, 1981, Vol. I, tomo II, p. 882.
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FECH, entidad que detecté que todo se trataba de una treta mas del gobierno Sanfuentes.
Los estudiantes fueron acusados de antipatriotas y el 21 de julio su sede de calle Ahumada
fue asaltada y destruida por manifestantes exaltados, que contaron con la complacencia de la
policia. Mds tarde muri6 un estudiante conservador, supucstamente en un enfrentamiento
‘con anarquistas.

Estos hechos, ademds de la destruccion de la imprenta Numen y del incendio del
local de la FOCH en Punta Arenas, fueron todos elementos que coadyuvaron a crear el
ambiente de efervescencia que rodeo el proceso a los subversivos.

Cabe mencionar también que desde 1918 a la fecha el descontento social se hacia
sentir con mas fuerza. Las protestas obreras aumentaban en cantidad e intensidad, como
también la represion del gobierno. La candidatura populista de Alessandri fue una valvula de
gscape para ¢l desasosiego social. La clase trabajadora dispersa, en alianza con la pequefia
burguesia, depositd sus esperanzas en €1, determinando su triunfo.

Pero volvamos al 25 de julio, dia en que es detenido en su hogar Gémez Rojas.
Tras pocos dias en la carcel es trasladado a la Penitenciaria, donde no pasa mayores
apremios. Asume con resignacion y estoicismo la injusticia; con espiritu de martir habia
escrito “aqui muere la libertad de los hombres, pero nace la libertad del pueblo™. Sentia
verdaderamente que su sufrimiento no era en vano y que tarde o temprano rendiria sus
frutos. En la Penitenciaria el poeta no se distancia de la vida intelectual: lee, promete nuevas
obras y suefia con ser ¢l cantor de la raza greco-latina. En sus anotaciones se muestra
estrafalario, pero eso no es de extrafiar en él.

El 31 de agosto vuelve a la Carcel Publica. Los malos tratos aqui se acentiian y van
socavando la salud mental del poeta. Es incomunicado y aislado; mantenido a pan y agua;
privado de sus libros; no le entregan los alimentos que envian sus amigos; es esposado; etc.
Su condicién se agrava:

“Los jefes de la carcel dicen que Gémez Rojas no queria comer. Estaba empezando
a simular la enfermedad. Daba gritos espantosos. Le taparon la boca con una mordaza. Asi

dejaria de simular. Entonces se arafié la cara. Le amarraron las manos. Pateé contra el suelo,

*“El posta en la cércel”, Juventud, Santiago, 10, octubre 1920, p. 56.
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se arrastro. Sin duda alguna, Gémez Rojas seguia simulando. Entonces sobre las ropas
desgarradas, sobre las carnes que se veian sangrientas y magulladas, se arrojaron baldes de
agua. Asi pasaron los dias, sin que nadie, ni su madre, lo viese™™.

De los malos tratos se culp6 al Juez Astorquiza, quien se habia ensafiado con el
joven estudiante debido a su insolencia. En los didlogos que sostuvieron, ¢l pocta se
comportd con altivez y gallardia. En otra ocasién se presento ante el juez con un cigarro en la
boca. Astorquiza lo abofeteé botandoselo. El orgullo con que José Domingo se comporté le
valio mucho reconocimiento, pero también la crueldad de sus carceleros, crueldad que lo fue
enloqueciendo.

Es sumamente inverosimil que estuviera fingiendo su demencia, pero seria peligroso
sostener ciegamente que la carcel lo enloquecié. Recuérdese la personalidad de Gomez
Rojas: sensible, grandilocuente, egodlatra y ‘algo desequilibrado’ para algunos. Inventd a
Daniel Vasquez, su alter ego, de quien se referia en tercera persona con pasmosa naturalidad.
Desafio, en su poesia, a la muerte y a la locura. Lo que quiero decir, sin ser un experto y sélo
en un plano hipotético, es que la carcel y los malos tratos s6lo habrian acentuado o accionado
un conflicto psiquico preexistente en el poeta. Que la céarcel lo hubiera enajenado a tal punto
en tan poco tiempo (dos meses) me parece dudoso.

Quiza lo mejor sea rendirse ante la enigmatica alma de Gomez Rojas. Pocos dias
antes de ser trasladado a la Casa de Orates, el 14 de septiembre, escribe una carta a su amigo
Daniel Galdames, que merece su transcripcion integra:

“Ven a verme, te necesito con urgencia; estoy tan mal del espiritu, del animo, de la
salud. (;Este maldito cuerpo es un fardo que me agobia torpe y cruelmente!) {Ven! Quiero
decirte ven! Como diria un hombre frente a su hermano. Ven. Hace veinte dias no leo un
solo libro; no escribo un solo verso; no anoto una impresion, y la vida, hermanito, me golpea
brutalmente, rudamente! Yo soy un maldito corazén hecho hombre! Un indefenso y desnudo
corazon de nifio! Todo me hiere, me abofetea. No maldigo de nada, pero tengo a la vida
perra frente a frente. Hoy, mas que nunca desprecio a los imbéciles, a los que sirven

Situaciones ¢ intereses creados, que son incapaces de comprender. José Astorquiza es un

* “Domingo Gomez Rojas”, Juventud, Santiago, 10, octubre 1920, pp. 47 y 48.
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hombre sagazmente torpe para ser cruel. Yo para ¢l no soy un estudiante, no soy hombre, no
soy siquiera un perro! Me trata en forma odiosa. Ascui, el alcaide de esta carcel es un jesuita,
una ponzofia viva...etc. Ven, hermano, ven! El viermes es el dia de visita para los
subversivos, de 12 a 3 p.m. Ven, si puedes, ¢l domingo o el viernes,(el domingo en la
maifiana de 10 a 12 a.m.) O ven el jueves. Trieme libros, hermano. Pidele a Guzman vy dile
que soy siempre ¢l mismo, franco y leal, que mas hoy que nunca todo mi corazon es
sinceridad y afecto para con él, v ti, Daniel, recibe el apretén de manos cordial de quien te
estima con caluroso afecto fraterno. (Trdeme papel bueno, tinta y plumas. Vale)™™ .

La carta, ademas de retratar la vida de José Domingo dentro de la cércel, nos
testimonia lucidez y cordura. Es mas la voz de un poeta que la de un loco. Sin embargo, ¢l
mismo dia anota en su libreta lo Gltimo que de él se guarda: “2° dia Losh Kaschuno, afio
nuevo, seglin calendario hebreo 5681, ;a contar de la creacidén del mundo? jo de la salida de
Egipto? ;0 las tablas de moisés?™™.

Su razdn se escabullia. Dias antes habia contado los golpes que un loco daba en la
celda vecina a la suya. “El loco golped 64 horas, a razén de 200 golpes por hora: 10 000

39
catrazos”

. Cada golpe fue una linea en su libreta, formando curiosas figuras.

Se hacia urgente trasladarlo a la Casa de Orates. Su madre, desesperada, firma una
nota donde reconoce que su hijo no ha sido maltratado en la carcel. Al parecer, le habian
ofrecido el traslado a cambio de la firma. (Posteriormente la madre realizé un desmentido.)

Cuando llega al hospital esta muy debilitado. No era la primera vez que era
internado. Su diario de vida nos informa que en 1917 estuvo 20 dias en el Hospital San
Vicente de Paul, por motivos que ignoro. Si por naturaleza Gémez Rojas era débil, la cércel
lo debilité aun mas: “se le tiene sin comer hace dias, esta desnudo(...) v le tiran agua™®. Con
esa clase de cuidados poco pudieron hacer en el hospital.

Finalmente, al parecer por una agravada meningitis, muere José¢ Domingo Goémez

Rojas.

 Gémez Rojas, Elegias, op. oit., pp. 29 y 30.
% SE] poeta...”, op. cit,, p. 57.

¥ 4Bl poeta...”, op. cit.,, p. 56.

* Gémez Rojas, Elegias, op. cit,, p. 154.
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Eran las once y diez de la mafiana del 29 de septiembre de 1920.

Un simbolo.

Hasta ahora hemos analizado lo que fue la vida del poeta. Poco hemos dicho de los
circunstancias que rodearon su existencia, es decir, del escenario en que debié actuar, del
ambiente en que participd, de la atmésfera que respird. Si todo hombre es hijo de una época,
nos corresponde ahora estudiar aquella época que engendré a José Domingo. Estudiar, en
otras palabras, los hechos y procesos que condicionaron su vida.

Si nos fijamos bien, Gémez Rojas vivié entre 1896 y 1920, por lo que se enmarca
perfectamente dentro de lo que se ha llamado Parlamentarismo en Chile. Pero si no
aceptamos éste término, que designa sélo un sistema politico, para referirnos a una época,
quizd podamos estar de acuerdo en llamar “cambio de siglo” a este periodo. Por lo tanto,
podemos decir que Gomez Rojas vivié durante el cambio de siglo, o bien, que despert6 a la
vida al mismo tiempo que la nueva centuria.

Entonces la pregunta es ;cémo era Chile en los albores del siglo XX y en sus
primeras dos décadas? La respuesta que daremos aqui, amen de ser sucinta, se limitara a
abordar el plano politico y el socio-econémico, mas no el cultural, ya que a éste nos
dedicaremos en un siguiente capitulo.

En lo politico, el régimen parlamentario que tan fuerte nacia en 1891 tras vencer en
la guerra civil, hacia 1920 es un sistema agonizante. La primacia del legislativo sobre el
gjecutivo ha generado vicios en la conduccion del Estado. Rotativas ministeriales, inoficiosos
debates en el congreso, incapacidad para resolver adecuadamente los problemas del pais,
partidos enfrascados en luchas intestinas, eran, mas o menos, los males que afectaban al
sistema. La oligarquia se mostraba incapaz para conducir ¢l Estado y se le acusaba de
gobemar para su propio bien. Se le han apreciado también rasgos positivos al
Parlamentarismo, como el respeto a las libertades puablicas o la disciplina civica que por estos

afios se afianzaria en ¢l pais. Pero en definitiva nacerdn corrientes criticas que terminarian
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por transformar el estado de cosas. Los vientos de cambio se encarnaran en la figura de
Arturo Alessandri Palma, un politico criado en el Parlamentarismo, representante de partidos
tradicionales, pero que con su irrupcion anunciara el derrumbe definitivo del modelo.

Paralelamente al devenir de los partidos tradicionales, fueron naciendo y creciendo
partidos y organizaciones de orientacién obrera. El socialismo y el anarquismo fueron las dos
tendencias de pensamiento que dirigieron la organizacién de los primeros partidos de
jzquierda y de los sindicatos. Su critica no alcanzaba sélo al régimen parlamentario, sino que
a todo el sistema. Su real impacto y trascendencia puede distinguirse en la cantidad de
periédicos que publicaban; en la cada vez mayor proporcién de manifestaciones obreras, ya
sea huelgas o mitines; y en la creciente filiacion sindical. Entidades como el Partido Socialista
Obrero, la Federacion Obrera de Chile o la IWW son genuinas representantes de este
proceso de incorporacion de la clase trabajadora a la politica.

Por otra parte los estudiantes también se integraban a la vida publica nacional y
hacian oir su voz a través de la FECH (1906). Su critica al sistema fue también radical. Muy
significativa es su alianza con el proletariado para apoyarlo en la “cuestion social”.

Al mencionar la cuestion social debemos enfocar el tema socio-econémico. El Chile
de ese tiempo vivia atin de la bonanza posterior a la Guerra del Pacifico; y de las salitreras.
Sin embargo, aquella riqueza fue mal encausada, por lo que mientras algunos aumentaban su
fortuna, otra inmensa mayoria sufiia la pobreza. Paralelamente se vivié una fuerte migracion
campo-ciudad. En busca de aparentes mejores salarios se trasladaba la gente a los nicleos
urbanos, pero alli sélo encontraban peores condiciones de vida. Las ciudades no tenian
viviendas para los nuevos habitantes. Proliferaron los conventillos, y con ellos una
insalubridad espantosa y las consiguientes epidemias. Arreciaban ¢l juego, la prostitucion, el
alcoholismo y la ignorancia. Por otra parte, las condiciones de trabajo eran paupérrimas para
los asalariados, que ademas veian con horror como subian los precios y escaseaban los
alimentos. Todos estos problemas constituyen la cuestion social que los partidos tradicionales
¥ los circulos oficialistas ignoraron o desestimaron. Asi, muchos obreros se comprometieron

con el socialismo o el anarquismo.
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El conflicto se agudiza con ¢l fin de la 1* Guerra Mundial. La demanda de salitre
baja y muchas oficinas cierran. Hay mayor inflacién y el hambre es un problema real. La
agitacion sube de tono, como también la reaccién del gobierno. Las organizaciones obreras
adquieren mayor importancia y aumentan las huelgas. En la zona carbonifera una duré 83
dias. Es en este clima ardientc que brota la candidatura de Alessandri. Con promesas
populistas logra atraer una gran masa que ve en ¢l respuestas mas concretas que las ofrecidas
por las doctrinas de izquierda. Con un amplio apoyo popular, su “querida chusma”, obtiene
el triunfo en las elecciones. El clima tumultuoso se calma, pero al no poder aplicar Alessandri
su programa de reformas las masas se inquietan y en 1921 se observan nuevamente grandes
huelgas...

Entre tanto habia nacido, vivido y, repentinamente, fallecido Gémez Rojas. A su
funeral asistieron alrededor de 50 mil personas, entre estudiantes y trabajadores. La protesta
y la ira de esta masa se dirigia hacia el gobiemo de Juan Luis Sanfuentes. Pero era un
gobierno saliente: no hubo mayores incidentes. El nombre del martir, sin embargo, no se
olvidaria facilmente.

El poeta se despidi6 de la vida y de su pais sin vislumbrar siquiera los cambios que
¢l sofiaba. Desde muy joven fue sensible a la injusticia social y a la miseria de su pueblo,
temas que lo tocaron de cerca. Su libro Rebeldias liricas es la expresion mas acabada de su
impotencia. Pero no sélo con sus versos pretendié cambiar ¢l mundo. Escribié en periddicos
anarquistas, hablé en innumerables mitines, participé en la IWW. Fue un apasionado de la
representacion estudiantil. Se preocupé de la educacién de los obreros. En fin, vemos como
en €l se cristalizan muchos de los procesos que dieron vida a los primeros afios de este siglo,
procesos de los que hemos venido hablando. Constituye, por tanto, todo un simbolo.
Simbolo de la critica al sistema; simbolo de las nacientes organizaciones obreras; simbolo de
la FECH y de una generacion rebelde; simbolo de la alianza entre estudiantes y proletarios;
simbolo del nuevo intelectual, preocupado de la cuestién social; simbolo de la bohemia
artistica; en fin, simbolo de un pais enfermo que no supo cuidar y, al contrario, cercend la
vida de uno de sus més promisorios y brillantes jévenes.

Simbolo de una época.



. 32

Capitulo II. La poesia.

Los inicios del siglo XX, la época de Gémez Rojas, son afios de origen y fundacién
del arte nacional. Si durante el siglo XIX hubo pocas producciones artisticas verdaderamente
nacionales, con la llegada del nuevo siglo florecerian miltiples manifestaciones.

En la plastica, comienzan a aparecer los primeros artistas con personalidad propia,
con una técnica renovada y en ruptura con el academicismo, abiertos a las influencias
europeas, sobre todo a la francesa. Es un arte que despierta hacia la fundacién de una pintura
y escultura en busca de su propio camino. Es interesante sefialar que en la plastica se da una
rebelion técnica, mas no una ruptura tematica ni menos una critica social.

Algo distinto ocurre en la literatura. Con el nuevo siglo se verifica un proceso de
integracion de las clases medias (de la capital y de provincias) a la creacion literaria. También
hay un generoso aporte de sectores populares. Esta nueva generacion de intelectuales
reemplazaba a la anterior, de origen aristocratico, cuyo mejor y mas genuino representante
fue Alberto Blest Gana. Como se ha dicho muchas veces, este proceso de apertura fue
propiciado por la ampliacion de la educacién a todos los niveles sociales del pais. Como
resultado, los nuevos escritores renovaran de muchas formas el horizonte literario nacional.

En la narrativa van a surgir buenos representantes de las letras chilenas: D’Halmar,
Santivan, Barrios, Edwards Bello, Latorre, Orrego Luco, B. Lillo y otros. Ellos daran una

inédita vitalidad a nuestro quehacer literario.
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Fluctuando entre ¢l naturalismo, el criollismo y ¢l imaginismo, sus esfuerzos tienden
a la concrecion de una narrativa de caracter nacional. Si quizas sus creaciones no alcanzaron
un gran nivel, creo que el valor de esta generacién, mds que en su talento, insisto, se halla en
la dinamica que le supicron imprimir al ambiente cultural de la época. Ellos prestigiaron la
figura del “escritor” e intentaron profesionalizar su actividad, aunque con relativo €xito, ya
que muchos debieron emplearse en el servicio publico, la Biblioteca Nacional o la
Universidad de Chile.

En el teatro también se avizora una actividad inédita. Autores como Aurelio Diaz
Meza, Victor Domingo Silva y Antonio Acevedo Hernindez contribuirdn a la gestacién de
un teatro identificatorio.

En la poesia, las dos primeras décadas del siglo veran florecer una pléyade de
postas, quienes creardn un febril clima que serd propicio para ¢l nacimiento de las primeras
obras de Mistral, Huidobro y De Rokha. Mas adelante nos detendremos en las tendencias y
movimientos que cruzan este periodo de gestacién de la poesia nacional. Por ahora, quiero
destacar que mds alla de la calidad de los poetas que precedieron a las grandes luces de
nuestra lirica, se debe agradecer a ellos la conformacién de un ambiente de agitacion, de
debate, de creacion, de interés por la obra ajena, de afan por la figuracion publica, de amor
por el arte, en fin, elementos todos que generaron valor y prestigio para la persona del poeta.
De este clima surgiran luego dos premios Nobel y otros universales creadores.

En literatura, ademés de la derivacién de una energia propia, se verificard una
conciencia social que muchas veces llegé a la critica. Aunque matizadamente, los autores
tanto en narrativa, teatro o poesia se interesaran por las miserias del pueblo o al menos por ¢l
pueblo. En uno u otro caso, estos intelectuales participardn de un proceso nacional de toma
de conciencia acerca de la cuestion social. Sin embargo, hay que apuntar que asi como surgi6
una tendencia militante y comprometida, ofros sectores prefirieron apartarse de la
contingencia, consagrando sus vigores al arte. Es el caso del grupo Los Diez, que si bien
impuls6 una renovacién en la forma de hacer y de vivir el arte, asumi6 una posicién pasiva en

la deliberacion politica, la que era muy legitima, pero contradictoria con su pose de rebeldia.
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Dentro de este panorama desarrollara su vida artistica José Domingo Gomez Rojas.
Los capitulos siguientes se¢ ocuparan de analizar su obra desde multiples perspectivas: la
valoracién de su arte, su repercusion, su sitio ¢n la lirica chilena, sus posibles influencias, su
significacion historica, entre otros temas.

El escueto panorama que acabamos de entregar tenia como objetivo definir el
ambiente cultural donde se insertd6 Gomez Rojas. Pese a su brevedad, creo que ya podemos

adentrarnos de lleno en ¢l arte de nuestro vate.

Obras y publicaciones.

Antes de analizar mas o menos concienzudamente la calidad de los versos de José
Domingo, es conveniente tener en claro qué y cuando escribid, y como y donde lo publico.
Para ello haremos una rapida revisién de su trayectoria poética.

La carrera de escritor de Gémez Rojas, como sabemos, empezd muy temprano. Los
primeros versos los escribié para la revista El Cristiano, ni mas ni menos que ¢l érgano de
expresion de la Liga Metodista Episcopal de la Costa del Pacifico. Este medio, impreso en
Valparaiso, publicard en 1912 una serie de poemas que, como se imaginara, eran adecuados
para una revista religiosa. Estas creaciones fueron escritas paralelamente a la mayoria de los
poemas contenidos en Rebeldias Liricas. Este volumen, editado por la Federacion de
Estudiantes de Chile, marcaba un cambio radical en sus temas, los cuales ahora s¢ referian al
problema social con un acento bastante agresivo. Pese a ser un libro mas bien breve,
Rebeldias Liricas tiene el gran mérito de ser publicado por un autor de apenas 16 afios,
constituyendo, como se verd, un hito en la poesia social chilena.

La produccion literaria de Gémez Rojas demord hasta 1917 para reaparecer. Ese
afio publicd “Miserere” en la Pequeiia antologia de poetas chilenos contemporaneos,
editada por Los Diez y a cargo de Emesto Guzman. El mismo afio aparecen 6 poemas en
otro hito de nuestra poesia: Selva lirica, un rotundo volumen que agrupaba estudios y

poemas de todos los poetas chilenos desde mediados del siglo XIX.
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Hasta el afio de su muerte (1920) y con posterioridad a ella se publicaron
esporadicamente poemas suvos en revistas v periddicos. También, tras su deceso, se reedité
Rebeldias Liricas. Aparentemente este libro, de breves dimensiones y economica calidad,
data de 1922 y fue obra de Editorial Lux. El prélogo es del periodista, poeta y amigo de
Goémez, Roberto Meza Fuentes. Es probable que otra reedicion apareciera hacia 1925, pero
no tenemos datos seguros.

Hacia 1935, gracias a Editorial Nascimento, aparecié Elegias, texto que recogia
aquellos poemas que se encontraban en distintas publicaciones, y otra gran parte de su obra
que se encontraba inédita. Asi, aparecen pequefios libros o colecciones de poemas que
Gomez Rojas habia preparado. Es ¢l caso de La sonrisa inmeovil, Motivos sobre la belleza'y
Los jardines de la muerte. El prélogo y recopilacién estin a cargo de Antonio Acevedo
Hernéandez.

Obra de Andrés Sabella y de la FECH son dos publicaciones que ven la luz en 1937
vy 1939: Popularizacion de Gomez Rojas v Gomez Rojas, realidad y simbolo. En ellas se
incluyen estudios y selecciones de poemas.

Luego, en 1940, Editorial Ercilla lanza una nueva ediciéon de Rebeldias Liricas.
Nuevamente Andrés Sabella se encarga de prologar y comentar la obra, agregando nuevos
poemas, trozos de su diario, prosa escogida v una serie de testimonios acerca del poeta,

Finalmente, en octubre de 1997 se presento el libro José Domingo Gomez Rojas,
vida y obra, un hermoso volumen preparado por Carlos Vega y Fabio Moraga que retine
gran parte de los escritos del joven vate, incluso un manuscrito desconocido hasta ahora:
Opera Omnia (poemas y anotaciones).

Sélo nos queda repetir que en esta seccién nos preguntamos por ¢l escritor Goémez
Rojas, por su talento, por su calidad artistica. Me hubiera gustado responder extensivamente
esta pregunta, es decir, atendiendo su produccién poética, narrativa y dramatica. Sin
embargo, sus novelas y obras teatrales se han extraviado, por lo que nos hemos limitado a

preocuparnos sélo de sus paginas liricas.



36

Valoracion de su obra poética.

Pese a no ser éste un estudio netamente literario, estimo necesario entregar al lector
los instrumentos suficientes como para que se forme una opinion acerca de la calidad de la
obra de Gémez Rojas. El objetivo de estas lineas es, por tanto, dilucidar la real categoria de
su poesia. Para ello escucharemos la voz de criticos, estudiosos, historiadores de la literatura,
escritores, en fin. Es decir, 1a intencién es recolectar la mayor cantidad de juicios criticos de
distintas procedencias, para asi formar un cuerpo representativo y méas o menos objetivo de
opiniones. Para cerrar este capitulo se entregard un comentario propio que ademas tratara de
sintetizar todo lo dicho hasta entonces.

Agreguemos que no creo imprescindible conocer la poesia de Gémez Rojas para
asimilar y entender lo que se diga sobre ella. Sin embargo, la mejor idea que el lector puede
formarse nacera de la lectura directa de sus versos. No se intenta aqui influenciar el juicio
critico de los lectores, sélo brindarles un panorama amplio de lo que se ha expresado acerca

de la creacion artistica de José Domingo.

Para dar inicio a este recuento, me referiré a una serie de articulos o escritos
relativos a Gémez Rojas que, comentando su poesia, no hacen mas que hacer una simple
valoracién emotiva, subjetiva y superficial. Estas opiniones, que no detallaré por su escaso
aporte, se limitan a mencionar los temas y emociones que surgen aprioristicamente de la
lectura de sus obras. Es decir, son juicios desprovistos de cualquier fundamento tedrico. Mi
queja se dirige sobretodo a criticos y a periodistas que las ofician como tales. Este tipo de
opiniones son siempre positivas y destacan, por lo general, la emotividad y la sed de libertad
Yy justicia que mana de sus versos; todo ello con frases hechas que poco aportan a nuestras
necesidades.

- Mi disgusto también se extiende a autores de estudios sobre poesia. Sin la intencién
de especificar, quiero hacer notar las debilidades de nuestra critica (tantas veces vilipendiada)
acusandola principalmente de falta de profesionalismo y preparacion. Si bien este tema no

debiera ser tratado en estas paginas, me permito dar esta opinion fundada en lo que he leido
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acerca de José Domingo. La lectura de una cantidad respetable de escritos me dejo, en
definitiva, la sensacion de que en Chile muchos se han atrevido a escribir de poesia sabiendo
bastante poco de ella.

Por tanto, haciendo abstraccion de aquellos juicios vacios, entregaré en seguida los
que si me parecen de valor.

A) Un contemporaneo.

Quiza por su corta vida y por la escasa repercusién de su obra, se hace dificil hallar
criticas contemporaneas a Goémez Rojas, es decir, emitidas mientras ¢l ain estaba vivo.
Aparte de algunos comentarios de medios de prensa anarquista acerca de sus Rebeldias
liricas, que destacan mas su discurso que su talento; y de una critica de Manuel Rojas que
incluimos en ¢l anexo; la casi totalidad de las opiniones que poseemos son posteriores a su
muerte. Otra excepcion -y es la que nos interesa ahora- es la presentacién de Julio Molina
Nifiez a los poemas de Gémez antologados por Selva Lirica. Molina, amigo del poeta, se
expresa asi de Daniel Vasquez (Gémez):

“Sus concepciones entrafian éter poético. Claridad y concisién son rasgos
caracteristicos de su diccién natural y esponténea...Es un visionario de cosas ultraterrenas.
Sus(...) poemas breves entrafian ideas trascendentales expresadas con un bello esplendor que
aparece realzado por la aristocracia de su estilo. Cada pensamiento, cada verso suyo, son
como embriones de vastos poemas inexpresables™"'.

Sorprende, a primera vista, la medida del elogio. Cabe decir que la aproximacion de
Molina es intuitiva, como en toda Selva Lirica por lo demas (otro rasgo es al
apasionamiento). O sea, es un juicio personal desprovisto de método, basado sélo en su
respetable madurez estética. De cualquier modo, la poesia de Gémez Rojas aparece a la
altura de los grandes de su tiempo y como promesa de un “maximo poeta
hispanoamericano™*,

B) Criticos.

:; J. Molina N. y J. A. Araya(presentadores). Selva lirica. Santiago, Dibam-LOM, 1995(1* edic. 1918), p. 229.
* Ibid.
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De entre los criticos ‘clasicos’ he hallado poco y nada sobre José Domingo. Pedro
Nolasco Cruz y Omer Emeth, los primeros grandes pontificadores de nuestras letras, no se
refieren a €l o por lo menos nada se ha encontrado, lo que no sorprende si pensamos ¢n la
pertenencia a medios tradicionales de ambos. De Domingo Melfi, otro relevante critico, no
hallamos ¢l nombre de nuestro poeta en sus volimenes, pero si tenemos su resefia de
Popularizacion de Gomez Rojas (Andrés Sabella):

“Poeta con una extraordinaria delicadeza de expresién. Porque la poesia fluye como
de una arteria y es a la vez lo mas divino y lo més humano.(...) En Gémez Rojas la
substancia lirica emanaba de un manantial cercado de ramajes espinudos. Pero con qué
fuerza se elevaba el canto por encima del cerco cefiido de desesperacion.(...) El tiene su sitio
en nuestra lirica. No lo reconoceran tan pronto, pues su obra fue precaria y no estuvo
rodeada de fanfarrias y ditirambos. Se¢ elevé recta y luminosa en lampos stbitos y alcanz6 a
dar lumbre a muchos cantores con el estremecimiento de su dolor y de su angustia...Uno de
los buenos y heroicos poetas de la primera rebelion lirica™®.

El comentario de Melfi tiene el valor de ser valiente, categdrico y reflejo de una gran
sensibilidad. Pese a todo, no se adentra profundamente en la poesia de Gémez.

Un critico importante, The Ripper (Juan de Luigi), escribié lo siguiente: “[En su]
obra abundante a pesar de su juventud, hay no sblo gérmenes ni promesas, sino también
obras definitivas, bastantes para darle un lugar descollante entre los valores liricos del pais,
del continente y de la lengua™. Aunque sin entrar en detalles, ¢l comentario arroja el
convencimiento de estar frente a una gran voz de la poesia chilena.

El altimo de los criticos clasicos, Alone, al parecer nunca elaboré un comentario
referido a lo que nos interesa; sin embargo, como veremos, no desconocia su obra.

En este punto es necesario exponer dos articulos que destacan por su agudeza y
profundidad.

* Domingo Melfi, “Critica literaria”, en La Nacién, Santiago, 8 de octubre de 1939,
“ Juan de Luigi, en La Hora, Santiago, 3 de octubre de 1937, citado por: Francisco Santana. Evolucion de la
poesia chilena. Santiago, Nascimento, 1976, p.:135.
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El primero pertenece al escritor Luis Merino Reyes y en él elabora juicios
desapasionados de su poesia: “La relectura de los versos de Gémez Rojas produce emocion
humana, pero no se logra el estupor estético. Hay demasiadas palabras en su prosa algo
vecina de la oratoria, dotada si de transparencias ¢spiritualistas”. Para Merino, el poema EI/
suburbio es de los mejores ya que “inserta sonetos desmalezados mas substantivos que su
poesia de tono mayor, mas visible su hondo dramatismo™®,

El segundo, de Julio Ramirez Fernindez, comienza por referirse a Rebeldias
Liricas, comentando su “indole acrética, iconoclasta y explosiva”, dudando de si son dignas
de leerse, como si lo son las Protestas de piedad , en las cuales descubre una “lira
ritmicamente pausada”. Su mayor ¢logio ¢s para Elegias: “Composiciones de contenido
hondamente sincero, patético y doloroso...Reflejan estados animicos intimamente
melancélicos, de gran tensién lirica y de sentida y apasionada manifestacién de vivencias™,

Vemos en estos dos articulos un analisis mas técnico y profundo, que no se queda
en externalidades.

C)Algunas voces diversas.

Acerca de su calidad como escritor, es interesante conocer algunas voces a veces
breves pero de til contenido.

La primera de ellas pertenece al destacado poeta Angel Cruchaga Santa Maria.
Conocedor de la obra de nuestro poeta, manifiesta de sus poesias: “En la austeridad de ellas
latia un espanto de belleza y de muerte; son cantos hechos en éxtasis prolongados™. Es la
sensibilidad de un poeta que se contrae ante la creacion de otro.

Pero si de poetas se trata, qué mejor que escuchar al Premio Nobel Pablo Neruda,
quien contaba 16 afios al momento de la muerte de José Domingo. El maestro, aunque

temperamental para emitir juicios, lo sefiala como una “joven esperanza de la poesia

chilen ah-" 8’

L. Merino Reyes, “Pasién y muerte de Gémez Rojas”, en El Siglo (supl.), Santiago, 11 de octubre de 1970.
* Julio Ramirez F., “José Domingo Gémez Rojas™, en La Prensa Austral, Punta Arenas, 25 de julio de 1976.
“Jumos sobre Gomez Rojas”, Mundo Nuevo, Santiago, 1° de octubre de 1938.
*8 Pablo Neruda. Confieso que he vivido. Santiago, Planeta, 1988, p. 56.
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Y a proposito de Neruda, su biografista Volodia Teitelboim, autor también de
otables biografias de Mistral y Huidobro, todos monumentos de la lirica nacional, sefiala de
s¢ Domingo: “Poeta de enorme temperamento.(...) Gémez Rojas tenia un talento
“dramatico, podriamos decir trigico. Y una fuerza inmensa™®,

g Tras escuchar estos juicios queda la sensacion de que el joven poeta fue realmente
‘un gran artista, Sin embargo, hay que considerar cuidadosamente cada comentario, pues por
las caracteristicas militantes de su vida (y de su muerte) pueden verse afectados por simpatias
¥ COmpromisos. Es por eso que la siguiente opinién me parece de gran valor, pese, 0 gracias,
a su simplicidad. Es la opinion de Manuel Rojas, amigo del poeta, pero que sin embargo deja
todo de lado para decir, fria y asépticamente, que...

“Pudo haber llegado a ser un buen escritor™,

D) Historias literarias y estudios poéticos.

Aunque no se ha intentado aqui revisar la totalidad de las historias literarias, pienso
que se ha logrado elaborar una muestra representativa. Asi, al observar las obras de Samuel
Lillo, Domingo Amunategui Solar, Francisco Dussuel, Alone, Maximino Feméndez y
Montes y Orlandi®, nos topamos con una ausencia absoluta del poeta de los cuatro nombres.
Solo Ratl Sitva Castro, en su Panorama Literario de Chile, un completisimo estudio, se
refiere a sus obras publicadas péstumamente: “Estos versos...aunque conservan deslices
propios de composiciones que no se pudieron corregir, suelen alcanzar tonos melancélicos de
alta eficacia lirica, como cuando el poeta se despide de su madre y en ella de todos los demas

hombres, ante la inminencia de su muerte™”,

* Volodia Teitelboim. Neruda. Madrid, Michay, 1984, pp. 46 y 47.
_}’_‘ Rojas, “Recuerdos...”, op. cit.
% Samuel Lillo. Literatura chilena. Santiago, Nascimento, 1944.
D. Amunategui Solar. Las letras chilenas. Santiago, Nascimento, 1934
Francisco Dussuel. Historia de la literatura chilena. Santiago, 1954.
Alone. Historia personal de la literatura chilena. Santiago, 1954.
M. Femandez Fraile. Historia de la literatura chilena. Santiago, Salesiana, 1994,
~ H. Montes y J. Orlandi. Historia de la literatura chilena. Bogoté, Zig Zag, 1977.
% R. Silva Castro. Panorama literario de Chile. Santiago, Universitara, 1961, p. 101.
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En cuanto a los estudios que versan sobre poesia especificamente (atn tratandose de
obras generales), ellos mencionan a Goémez con mas asiduidad. Repito que aqui no estan
todos los estudios poéticos pertinentes, pero si un nimero considerable.

Roque Esteban Scarpa, en sus Lecturas chilenas, incluye en su extenso estudio una
resefia y tres poemas de nuestro escritor, de quien expresa fue “una de las mas puras voces
liricas. Lo que alcanzd a cantar en sus pocos afios estaba lleno de ansias, de aspiraciones
plenas de sentido espiritual, entristecido muchas veces por el sentimiento de la injusticia y la
sensacion de la muerte™”,

Esta valoracién positiva que se observa en Scarpa se¢ mantiene en Poetas chilenos
de Carlos Correa, donde se incluye un certero comentario, describiendo a Gémez como
“poeta de doloroso acento[, un] acento de hondo y desgarrado sentimiento humano...[Poseia
una] rara perfeccion estética y un profundo sentimiento religioso. También palpita una
inquietud social™**.

Llevando la critica hacia terrenos de un orden mas politico, Antonio de Undurraga
en su Atlas de la poesia chilena, llama la atencién sobre la personalidad del poeta: "Criollo
perfecto, incélume Ariel que pugna por romper en América la estructura teoldgico-feudal,
Gémez Rojas se da a la tarea, prematuramente, desbocado, con fuerzas de ciclope. Pero
como criollo y heredero de la tradicién hispanica(...)el poeta se desdobla y por un proceso
dialéctico en que utiliza la antitesis, se lanza al ataque de este orden social injusto™.
Undurraga también comenta la odiosidad de Gémez hacia Estados Unidos, sin comprenderla.
Aunque los elementos histéricos de que habla el autor no nos interesan aqui, si debemos
fijarnos en los conceptos de fuerza (“desbocado ciclope™) y estructuras (“proceso dialéctico
en que utiliza la antitesis™) de su poesia.

Para continuar con los elogios acudamos a Francisco Santana y su interesante texto

Evolucion de la poesia chilena. De José Domingo dice que “escribié sus (ltimos poemas

con acento clegiaco, de protesta y de angustiado misticismo”. Luego, lanza esta temeraria

% Roque E. Scarpa, Lecturas chilenas. Santiago, Zig Zag, 1944, p. 420.
* Carlos Correa. Poetas chilenos. Santiago, La Salle, 1944, p. 265.
% Antonio de Undurraga. Atlas de la poesia chilena. Santiago, Nascimento, 1958, p. 273,
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afirmacion: “Es unanime la opinién de los criticos al considerar que el poeta martir es uno de
los liricos mas importantes de nuestro pais™. En seguida, quiz4 para justificarse, inserta la
opinién de The Ripper que ya dimos a conocer mas arriba.

En Sobre la poesia chileno y algo menos de Alfonso Calderén, no se profundiza
sobre la materia misma de su poesia, sino que a través de una cita del escritor Gonzalo Drago
se explora en su cardcter y en sus motivaciones: “Fue un poeta tragico, doloroso. No pudo
ser feliz en su corta vida, porque estaba consciente ¢ impregnado del desamparo y del dolor
del pueblo abandonado en su sérdida miseria. La muerte estaba presente en algunos de sus
versos como un enlutado mensaje de su alma atormentada””’.

Como puede verse, en los estudios sobre poesia chilena es habitual toparse con
Gomez Rojas, y también con criticas favorables sobre él. Aunque quizd por el caracter
general de estos estudios los analisis son mads bien breves y superficiales, alcanzan de todos
modos para darnos una imagen de como ha sido considerado en este tipo de obras. Cabe
decir que una excepcién es el libro de Oreste Plath, Poetas y poesia chilena®, donde se
guarda mutismo sobre el joven escritor.

E) Antologias.

Para instruirnos acerca de la calidad de un poeta es de utilidad revisar las antologias,
siguiendo este basico y simplista axioma: mientras mas antologado sea un poeta, mejor es.
Asi, hemos reunido cuatro antologias pertinentes.

La primera data de 1926, se titula Nuestros poetas *, fue elaborada por Armando
Donoso y lleva como subtitulo Antologia chilena modema. En ella se incluyen diez poemas
de José Domingo.

Continuemos con Alone y Las cien mejores poesias chilenas *. Aqui aparece el

“Miserere” entre las cien mas altas creaciones de nuestra lirica, lo que no es poco decir.

** Santana, op. cit., p. 135.

> Alfonso Calderdn. Sobre Ia poesia chilena y algo menos. Bogoth, Guadalupe, 1983, p. 67.
% Oreste Plath. Poetas v poesia chilena. Santiago, 1941.

* Armando Donoso. Nuestros poetas. 1924.

% Alone. Las cien mejores poesias chilenas. Santiago, Zig Zag, 1962.
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Alfonso Calderén, sin embargo, ¢n su Antologia de la poesia chilena
‘contemporanea®, no menciona para nada a Gémez Rojas.

Por tltimo, en Poesia chilena contemporanea®™ Miguel Arteche selecciona dos de
sus composiciones.

He preferido apartar tres antologias para referirme a ellas en forma especial. La
primera es la Pequefia antologia de poetas chilenos contemporaneos®”, edicién de Los
Diez a cargo de Ernesto Guzman, a la que ya hemos aludido. En ella se intentd dar cabida a
los poetas que por aquel tiempo empezaban a consolidarse. La inclusion del ‘Miserere” es
importante pues sefiala la wvaloracién que tenian de ¢l sus colegas contemporancos,
especialmente Ernesto Guzman y, por extension, el grupo Los Diez.

La segunda es la ya citada Selva lirica™, gigantesco estudio que intentaba agrupar a
todos los poetas de alguna importancia del pais. En ¢lla, Gomez Rojas aparecia entre los de
mayor mérito, lo que nos vuelve a reflejar el hecho de que era considerado un poeta
importante, por lo menos para los antologadores de este volumen.

La tercera es la Antologia de la poesia social en Chile®, pero a ella nos
referiremos en otro momento.

Una vez realizado este panorama, es conveniente mencionar cuales son los poemas
que se han seleccionado. Para esta compilacion también se ha tomado nota de los estudios
pocticos. El resultado arroja que ‘“Miserere” es la composicion mas recordada de Gémez
Rojas, y como tal su presencia practicamente en todas las antologias. Pero hay otros. Entre
los mas citados: Elegias, Divinidad, ARS, Elegias por mi madre, Protestas de piedad y
Motivo.

F) Una voz que profundiza.

Un trabajo aparecido en la revista Aisthesis, de Ivan Droguett, titulado “José
Domingo Goémez Rojas, poeta crepuscular”®, nos presenta una vision radicalmente distinta a

*! Alfonso Calderén. Antologia de la poesia chilena contemporénea. Santiago, Universitaria, 1970,

* M. Arteche, J. A. Massone y R. E. Sacarpa. Poesia chilena contemporanea. Santiago, Andrés Bello, 1984,
%3 Emesto Guzmén. Pequefia antologia de poetas chilenos contemporaneos. Santiago, Los Diez, 1917.

™ Molina y Araya, op. cit,

® L. E. Délano y E. Palacios. Antologia de la poesia social de Chile. Santiago, Austral, 1962.
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lo que hemos conocido hasta ahora. Desde una perspectiva profesional y cientifica, si es que
¢abe la palabra, se aboca a analizar su poesia en un estudio breve pero sugestivo.

Seglin Droguett, Gémez Rojas no es un gran poeta, pero si un visionario que se
adelanta a la poesia posterior, ademas de sintetizar la sensibilidad de su época. Luego,
concordando con una opinién casi generalizada como hemos visto, lo destaca como una
promesa no concretada: “Si hubiera vivido una existencia normal, tal vez seria hoy uno de los
poetas sefialados en la lirica nacional; posefa dones y disposicién para serlo”®.

Pero los elogios no van mucho mas lejos. Por el contrario: “La poesia de Gémez
Rojas es de segundo orden, carece de un estilo..., da mayor importancia al contenido objetivo
que a la verdad interior, ca¢ en la poesia edificante demasiado obvia”. Y mas adelante: “Es la
de un principiante, e¢xaltado, en bruto, excesivamente personal: se refiere demasiado a si
mismo sin separar su propio yo humano del hablante lirico™,

En seguida el autor califica al poeta de crepuscular, en gran parte pensando en sus
versos revolucionarios, tendientes a terminar con el orden tradicional: “En cuanto esta poesia
s janica y mira al pasado y al futuro, es crepuscular: indecisa entre lo social y lo estético,
entre ¢l viejo y ¢l nuevo orden, entre lo religioso y lo laico, entre la desolacién y la
esperanza”. Aunque concuerdo basicamente con el término crepuscular, atendiendo a las
dualidades que se encuentran en las obras de Gémez, pienso que se superlativizan los poemas
sociales de Rebeldias liricas, ya que se hace extensiva esta caracterizacion a toda su poesia.
Siguiendo esta linea, Droguett define la creacion de Goémez como “grandilocuente,
pseudofiloséfica, de verdad estremecida, se cualifica en su sinceridad. Es ¢l universo todo el
enjuiciado en arengas(...) A menudo no es mis que una exaltacion roméntica adecuada a
oratoria politica o discursos prosaicos, por carecer de la estructura que surge del ritmo y

16gica interna propios de la lirica™.Pienso que estos juicios se pueden aplicar perfectamente

a Rebeldias liricas, pero no a toda su obra. Ademas, el autor insiste en una mision apostélica

% Ivan Droguett, “José Domingo Gomez Rojas, poeta crepuscular”, en Aisthesis, Santiago, 5, 1970, pp. 135-
146.

% Droguett, op. cit., p. 136.

% Droguett, op. cit., p. 135.

% Droguett, op. cit., p. 137

* Droguett, op. cit., p. 138.
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del poeta: transformar la sociedad. Esta afirmacion, si bien legitima, no debiera extenderse,
repito, a la totalidad de su lirica. Creo que en la poesia de Gémez hay una distincion
insoslayable entre su primer libro (Rebeldias Liricas) v la de sus altimos afios (Elegias).
Con todo, Droguett no desconoce este cambio. Refiriéndose a Rebeldias liricas, expresa que
las mas logradas composiciones son las de un franco discurso revolucionario, pues alcanzan
mayor expresividad. Menciona Como el mar, Renegacion y Exhortacion. En cuanto a
Elegias, lo califica de “poemario mas personal y reflexivo, [donde] se encierra en su yo
romantico; desde €] mira las cosas como si carecieran de importancia.(...) El lenguaje ya no
¢s potente como en Rebeldias liricas, sino intimo, menor, adecuado a la tristeza y agonia
que motiva su poesia”’ .

Volveremos en otra parte al término crepuscular y a otros temas de este trabajo,
que, con todo, nos ¢s de gran utilidad por su seriedad, profundidad y preparacion, rasgos que
nos han sido tan dificiles de hallar, como ya lo hemos comprobado, en otros estudios.

G) Conclusion.

Una vez que ya hemos conocido este ramillete de opiniones, podemos elaborar
algunas conclusiones. Primeramente, parece haber consenso en considerar a Gomez Rojas un
gran poeta trunco. Mas alla de lo alcanzado en vida, 1a obra de Goémez se valora menos por
lo que fue que por lo que pudo llegar a ser. Intitil es detenerse en este punto, pues es
imposible calcular qué tan alto pudo haberse elevado en nuestras letras. Mejor es fijarse en lo
concreto, en lo que efectivamente escribid. Aqui las opiniones difieren y van desde el clogio
sin reserva hasta un ligero menosprecio. Personalmente, creo que la poesia de Gomez Rojas
¢s digna de leerse aun hoy dia, cuando muchas veces nos obnuvilamos ante la creacion de un
Neruda o una Mistral. Muchos poetas chilenos han sufrido la comparacién con estos
monstruos, cuya obra ha dejado muy en alto la vara de la exigencia.

Los versos de Gémez Rojas -y nétese que mi opinion es intuitiva, subjetiva y
proviene de un simple aficionado a la lirica- creo que logran una alta emotividad y fuerza,

como también una gran belleza en algunas imagenes. Es una poesia dolorosa, sufrida, que

" Droguett, op. cit., p. 144.
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alcanza una crudeza llamativa en la lirica nacional. Al compararla con la poesia de su tiempo,
me llama la atencion ¢l tono de sus poemas: mas sincero, mas intimo, mas directo. Por tanto,
me parece que Gomez Rojas llegd a ser, en vida, un buen poeta, quizd no un gran poeta,
pero si fue la suya una voz que aporté a la literatura chilena. Con todo, creo que su obra es
mas bien de destellos, de breves rayos de intensa luminosidad. Pocas veces compuso poemas
enteramente bien construido; la calidad se manifiesta méas bien a rafagas. Sin entrar en
tecnicismos, su poesia creo que peca de ser algo explicita, univoca, plana. Pero, en definitiva,
humildemente pienso que a Gémez Rojas vale la pena leerlo: se puede encontrar belleza y

emocion... qué mas pedir a un poeta?

Popularidad y repercusién.

(Era José Domingo Gémez Rojas un poeta popular? No digo un poeta que cantara
el mundo popular. Tampoco de que fuviera una extraccion popular. Hablo de si, en vida, fue
un poeta famoso y recitado, conocido y reconocido.

No es facil la pregunta pues no contamos con muchos medios para responder.
Recurramos primero a la revista Zig Zag. En 1918 esta revista organizé un concurso para
determinar al poeta mas gustado por el piblico. Los lectores enviaban por correo sus
preferencias, recibiéndose los votos por espacio de varias semanas. El ganador...Daniel De
La Vega, con 1152 votos. Le siguié6 Victor Domingo Sitva. En seguida aparecen Pedro A.
Gonzilez, Ricardo Corbalin, Gabriela Mistral, Carlos Préndez Saldias, Jorge Hiibner
Bezanilla, Pedro Sienna y otros. De José Domingo, nada. (Quiza recibié algiin voto, pero no
alcanzé para figurar.)

Si nos atenemos con rigidez a estos resultados, tendremos que admitir la nula
popularidad de nuestro poeta. Sin embargo, debemos advertir que revista Zig Zag estaba
vinculada a los sectores tradicionales de la sociedad, con un piblico objetivo medianamente
culto, aunque con colaboradores escritores de clase media. Gémez Rojas estuvo parcialmente

ajeno a estos circulos, por lo que dificilmente podria estar entre las preferencias de su
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publico. Ademas, su obra hasta esa fecha (1918) se reducia a Rebeldias liricas y a algunos
poemas publicados esporadicamente.
Hecha la advertencia, me atrevo ahora a decir que Gomez Rojas si era un poeta

popular, claro que en determinados ambientes. Fundamentemos esta aseveracion.

' En El Productor, periédico de tendencia anarquista, aparece en mayo de 1913 un

I elogio al reciente libro Rebeldias liricas. Se destaca al autor calificandolo de “joven
revolucionario [que] comparte con nosotros los obreros, nuestras aspiraciones””. Quien
escribe el articulo afiade: “Yo como obrero y como luchador por la emancipacién de mi clase
social, grito a Gémez Rojas Adelante! Hacia el porvenir, sereno y altivo””. En una pagina
posterior del mismo niimero, se lee ¢l siguiente aviso: “Rebeldias liricas. Poesias por J.
Domingo Gémez Rojas. -Un peso ¢l gjemplar.- Pedidos al autor al correo n® 2 6 a nuestra
direccion™*. Se puede observar que el libro causa agrado en circulos obreros y es justamente
hacia los trabajadores a quien se dirige y espera vender. Aunque ignoramos el éxito de la
venta, podemos si suponer ya cierta asimilacién del nombre de Gémez Rojas en medios
obreros,

Pero no sélo en estos circulos se divulgd su pomposo nombre. También entre los
estudiantes. Luis Enrique Délano en su novela El afio veinte” recrea el ambiente de
efervescencia de aquel afio, sobretodo entre los estudiantes. Dentro de este ambiente Goémez
Rojas era toda una figura. Los universitarios hablaban de él, se divulgaban sus poemas, el
poema La cancion del agua circulaba por los campus... Se comprendera, pues, que la figura
del poeta era bien conocida dentro del espacio estudiantil.

Es oportuno apuntar que la popularidad de Gémez Rojas se debia tanto o mas a su
oratoria y participacion en asambleas obreras o estudiantiles, que al conocimiento de su obra
poética. Pienso que aunque no se deben separar ambas facetas, pues se alimentan
mutuamente, es conveniente tener en cuenta que la popularidad del poeta no se debe

solamente a su creacion.

” El Productor, Santiago, mayo 1917.
" Ibid.

* Ibid.

* Délano, El afio..., op. cit.



48

Con todo, creo que podemos concordar en que su nombre de poeta alcanzé cierta
repercusion en determinadas esferas de la sociedad: obreros, estudiantes y, por supuesto, los
intelectuales mas cercanos.

Pese a que como artista no obtuvo reconocimientos importantes -mas alli de su
inclusion en antologias y de su premio en un concurso teatral- creo que un breve comentario
de un lejano matutino capitalino de 1979 nos refleja lo que para él seguramente era su mayor
victoria: “Su “Miserere” era recitado a diario por obreros y estudiantes de aquella época”™”®.
De dar crédito a la imagen, corroboramos el arrastre de Gomez en esos sectores y, de paso,
tenemos la primera sefial de la inmortalidad del “Miserere”, poema que, curiosamente, he
visto escrito de muchas formas distintas -alteraciones de comas, palabras, versos- lo que

estaria comprobando su memorizacién y su transmision oral, formas que posibilitan la

trasgresion de su escritura original.

Evolucion de su poesia.

Antes de estudiar la poesia de Gémez comparandola con los movimientos que
imperaban en el pais por aquellos afios, creo conveniente precisar algo que ya se ha visto
someramente. Me refiero a la evolucion de su poesia o, mejor, a los cambios que evidencia.
En este plano nos limitaremos a los cambios tematicos sin entrar en detalles propios de la
teoria literaria; simplemente queremos definir las etapas de su creacién, aunque tal vez sea
mejor hablar de orientaciones o tendencias.

Los primeros versos que conocemos de Gomez Rojas datan de 1912 y son los que
aparecen en El Cristiano y en Rebeldias liricas, aunque estos tltimos publicados el afio
siguiente. Aqui ya se¢ notan tendencias distintas, pues mientras los primeros son de indole
variada, tocando temas morales (E7 alcohol ), estéticos (La poesia), patriotas (El canto del

condor) o religiosos (La biblia, En Belén), los segundos son sociales y revolucionarios. Cabe

"La Tercera, Santiago, 11 de marzo de 1979.
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destacar que dentro de Rebeldias liricas no todos los poemas entran en esa categoria, pues
también se incluyen titulos como Ese beso que me diste, El perfume de las musas, Luzbel o
Cristo, que muestran motivos estéticos, intimistas o sobrehumanos. Como se puede ver,
incluso dentro de lo que se puede llamar la etapa mas social de Gémez Rojas, no deja de
escribir acerca de los temas fundamentales de su poesia.

Son estas ofras tendencias las que finalmente se¢ impondrin. A partir
aproximadamente de 1914 abandona practicamente sus tematicas militantes para abocarse a
una poesia intimista e incluso mistica. Desde este momento hasta que lo sorprende la muerte
elaboraré su mejor produccion. Se consagra como un poeta elegiaco, melancélico, que canta
a la muerte con singular pasién, que se tutea con Dios, que explora en su mas profundo yo,
que alterna la existencia y la estética, en fin. Sin embargo, su poesia comprometida no
desaparece del todo, reapareciendo hacia el final de su vida, cuando sufria los rigores de la
carcel. Estas composiciones muestran un tono mas maduro y reposado, alcanzando quiza
mayor logro estético. Nos referimos a Protestas de piedad, Fragmento escrito en la cdreel y
Trenos. En ofra parte profundizaremos sobre la poesia social de Gémez Rojas. Con todo,
ereo que ésta constituye una faceta menor de su poesia. Més que un poeta de dos caras ~una
social y otra intimista- veo uno mistico, interior, existencial, trascendente; pero tocado por
una tendencia oscura: la veta militante, expresada en Rebeldias liricas y en uno que otro
poema posterior. Si recordamos los primeros versos de Gomez, los de El Cristiano, tenemos
que ¢éstos se hallan, por sus tematicas, mucho mas cercanos a sus ultimos poemas que
aquellos de Rebeldias liricas. Asi, éstos aparecerian como una isla dentro de las tendencias
intimistas que dominan la obra poética de Gomez Rojas. En cualquier caso, la vertiente social
no debe desestimarse. Por el contrario, veremos como ésta adquiere ribetes fundacionales

dentro de la lirica nacional.

Su sitio en la poesia chilena.
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(Donde podemos ubicar a Gémez Rojas teniendo en frente el mapa de la poesia
chilena? Para contestar esta pregunta tracemos las principales corrientes de nuestra lirica en
los tiempos del poeta.

A fines del siglo XIX la poesia chilena comenzaba a despertar, surgiendo las primeras
voces de cierta relevancia. La presencia de Rubén Dario originé vastas transformaciones que
vinieron a vitalizar ¢l languido ambiente poético del pais. Asi, el modernismo del poeta
nicaragiiense se asentd en Chile y, combinado con una agonia roméntica, tifié con sus colores
azulados nuestra poesia hasta bien entrado el nuevo siglo. Si tomamos en cuenta que hacia
1920 empiezan a florecer con fuerza las vanguardias, llamese Huidobro, Mistral o Neruda,
tenemos que José Domingo se sittia justamente entre la influencia del modernismo y el inicio
del vanguardismo. Pero en este interregno se desarrollaran varias tendencias, algunas de las
cuales conciernen a Gémez Rojas.

Aunque ciertamente puedan resultar indtiles conceptos como Modernismo,
Romanticismo o Vanguardismo, debemos reconocer que sirven para orientarnos. Sin
embargo, en ¢l periodo que nos interesa coexisten varias corrientes, siendo bastante complejo
limitar tendencias y asignar representantes. Con todo, podemos visualizar con nitidez el
surgimiento de una poesia criollista, vuelta la mirada hacia el campo, la naturaleza y lo
popular. Se desprende de esta corriente una preocupacion por lo social, un afian de denuncia:
origenes de la poesia social chilena. Paralelamente, y no necesariamente en forma opuesta, se
avizoran rasgos como el sentimentalismo provinciano, la religiosidad o un intimismo menor.
Como representantes de esta poesia -deudora del modernismo y del romanticismo tardio- se
puede nombrar a Pedro A. Gonzilez, Carlos Pezoa Véliz, Manuel Magalllanes Moure o
Diego Dublé Urrutia.

También se observan en esta época conceptos como nativismo, costumbrismo,
nacionalismo; insisto, es un lapso de florecimiento, con tendencias que de pronto se tocan y
de pronto se alejan.

Pero frente a esta poesia, hija del Modernismo, formalista y de gusto masivo, se
erguira un grupo de renovacion formal y estética, distante en su mayoria de las dinamicas

sociales, centrada en el arte, que serd germen de las vanguardias y de grandes luces de
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nuestra poesia. Aqui se puede ubicar a creadores como Pedro Prado, Gabriela Mistral,
Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Angel Cruchaga S.M. y Juan Guzmén Cruchaga. Ellos
se orientan hacia una poesia trascendente, metafisica, panteista, en busca del sentido de la
vida y de la muerte.

Para Nain Némez, mientras Pezoa Véliz es simbolo de los primeros, Pedro Prado lo
es de los segundos: “Epigonos contradictorios ¢ integradores de un vasto movimiento que
tiene multiples voces -no olvidar la obra de Carlos Mondaca, Daniel De La Vega, Carlos
Acufia, Carlos Préndez Saldias, José Domingo Gémez Rojas y otros- y que contribuye con
diversas resonancias a sentar las bases de la poesia actual””’. Mas adelante, ¢l propio Némez
concluye: “La poesia chilena se desenvuelve en una coexistencia de corrientes cuyo nicleo
estructurador se mueve entre un vago temple de animo y un apostréfico y vociferante yo que
se enfrenta a una sociedad injusta y degradada, como si no pudiera jamas desarraigarse de su
origen romantico”™”®,

Como el lector ya habra observado, José Domingo puede situarse tanto en una como
en otra tendencia. Por tanto, su obra poética puede muy bien sefialarse como sintetizadora de
la sensibilidad lirica de un momento de la historia literaria de Chile.

Pero si se quiere ahondar mas, precisemos cémo se podria catalogar a Gémez Rojas
dentro de estas tendencias. Aqui la tarea se complica puesto que ha sido calificado de
distintas formas: modernista (Selva lirica lo ubica entre los “precursores y representantes de
diversas tendencias modernistas”); naturalista; posmodernista (asi lo define Pedro Santana en
su Evolucion de la poesia chilena); o simplemente “social”. En realidad, creo que poco
importa definir con exactitud su poesia. Si me parece relevante considerar que en su obra se
observa una superacion del Modernismo y un anuncio de lo que sera la poesia vanguardista.
Me parece que sus versos evidencian, esencialmente, una nueva forma de expresar los
sentimientos, una expresion que deja de ser contemplativa para ser genuinamente sentida,

emanada de una reflexion profunda y sufrida, proveniente de la carne viva del poeta.

 Nain Némez, “Nacionalismo, Modernismo y Mundonovismo: especificidad de la poesia chilena
eontemporanea” en Mapocho, Santiago, 35, primer semestre 1994, pp. 43-36.
8 Nomez, op. cit., p. 54.



52

_ La idea, claro esta, de que Gémez Rojas es sintesis de un momento y anuncio de otro
no es totalmente mia. Ya lo sefialé Droguett”, quien estimaba que en Gémez Rojas se
‘observaban rasgos, como una cierta potencia verbal o una actitud crepuscular, muy propios
de la época y que se acentuarian mds adelante. Expresa que Gémez “sostiene una curiosa
mezcla de materialismo y panteismo que anticipa la posterior actitud lirica de Gabriela Mistral
o Pablo Neruda...”®, También son premonitorios, para Droguett, los motivos del peregrino
silente y el de la mujer y el amor como complementos de 1a lucha social.

Pero sin dudas donde con mas cabalidad se manifiesta, pienso, la calidad de visionaria

de la poesia de Gomez, es en el aspecto social. A ello nos dedicaremos en el siguiente

capitulo.

Precursor de la poesia social.

En 1962, la Antologia de la poesia social de Chile® incluye un poema de Gémez
Rojas: Protestas de piedad. Si en la antologia primaron criterios estéticos, comparto la
eleccion de este poema. Si, en cambio, se le incluia para representar la obra social de Gomez,
me parece que fue un error, pues hay en Rebeldias liricas composiciones mucho mds
decidoras acerca de su actitud y sensibilidad respecto al tema. En efecto, si en Protestas de
piedad lanza una encendida diatriba contra la justicia (“Magistrados y jueces y verdugos
serviles™) y suefia esperanzado en el futuro (“...el cercano dia/ de la gran libertad sobre la
tierra grande”); no alcanza, sin embargo, la fogosidad y virulencia de versos anteriores,
aunque debe reconocérsele una mejor construccion estética. Me parece que poemas como
Proemio, Renegacion, Como el mar y El sarcasmo, expresan mejor no s6lo su actitud
~ poética frente a la sociedad, sino también una faceta nueva dentro de la poesia social. Insisto:

si los antologadores privilegiaron €l aspecto artistico, bien; pero si el afdn era mostrar una

_” Droguett, op. cit.
* Droguett, op. cit., p. 142.
* Délano y Palacios, op. cit.
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evolucién de la poesia social explicitando el aporte de los creadores, pienso que se
gquivocaron al obviar los poemas antedichos.
Ahora bien, jpor qué afirmo que estos poemas marcan un avance en la evolucion de
r Ja poesia social chilena? Antes de contestar, veamosle el rostro a esta poesia hasta antes de
1913, afio de publicacion de Rebeldias liricas.

La lirica orientada hacia los temas politicos o preocupada de la situacion social fluye
por dos caminos en este tiempo. Por un lado, se visualiza la poesia dcrata. Sus representantes
estan ligados a movimientos sociales, preferentemente anarquistas; elaboran una creacion que
suponemos virulenta y agresiva. Surgen aqui los nombres de Policarpo Solis, Luis Olea,
Eduardo Gentoso, Magno Espinoza, Alejandro Escobar y Carvallo y, sobretodo, Francisco
Pezoa. De este Gltimo, la antologia antes mencionada selecciona Canto de la pampa. Cabe
seflalar que estos hombres son proletarios, revolucionarios antes que poetas; expresan su vida
y lucha a través de la poesia, que pasa a ser un instrumento para la propagacion de ideas. En
ese sentido, esta poesia no tiene un fin primordialmente estético, y su escasa preservacién nos

 estaria hablando de su calidad estética. Nétese que florecid a comienzos de siglo, por lo que,
pese a todo, es un antecedente valido aunque olvidado de la poesia social consagrada.

La segunda via de la que hablabamos es la poesia tradicional con la mirada puesta en
los asuntos sociales. Los creadores que s¢ inscriben aqui son poetas antes que
revolucionarios, si es que les cabe la palabra, y no son proletarios sino hombres de clase
media. Desde la poesia elaboran un discurso eminentemente de denuncia, pues se sienten con
el deber de dar a conocer la realidad, la muchas veces infamante realidad de su pueblo. El
tono de sus versos es amargo, pesimista, dolido. Se limitan a cantar las desgracias de los
frabajadores o a ensalzar su esfuerzo y sacrificio. Practicamente no proponen soluciones,
quedandose en 1a mera denuncia. Veamos algunos casos particulares.

Diego Dublé Urrutia es uno de los primeros en tomar una posiciéon denunciante. Cree
que es deber del poeta manifestar la tragedia del minero en su poema Las minas (1899). En

- ¢l, ademds de revelar y describir el dolor anuncia un futuro de venganza si no se toma

conciencia de la iniquidad.
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Carlos Pezoa Véliz, muchas veces sindicado como procer de la poesia social, asume
una postura contemplativa o de conmiseracion, frenindose a la hora de censurar y proponer
‘caminos para paliar la injusticia. Es mds, apenas se dedica a cantar imdgenes populares o
personajes miserables, pero no se compromete en la lucha por cambiar el mundo. En Pezoa
Véliz se ha confundido la crudeza con que describe cuadros populares con un real espiritu de
rebeldia social.

Antonio Bérquez Solar también se adhiere a la denuncia, pero con més virulencia y
franqueza. Sus versos dividen la sociedad en pobres y ricos o, para €l, buenos y malos. Con
su poema Los huelguistas (a proposito de Valparaiso 1903) se inserta dentro de una
contingencia nacional. Como los anteriores, no propone respuestas concretas.

Un caso algo distinto es el de Victor Domingo Silva, quien proclama...”antes que
poeta, soy revolucionario” en su libro Hacia alla de 1905. Silva, que en su vida pablica fue
un activo politico, desarroll6 en este poemario un mensaje mas revolucionario y con ribetes
de un incipiente anarquismo, aunque como tnica solucién proponia “|Y pensar que es tan
facil el remedio! Que/ tanto dolor y tanta angustia/(...)pueden ser suprimidos si un dia
comprendemos/ que nada hay imposible para la fuerza unida,/ que atn de la misma muerte la
unién arranca vida”. Estos versos pertenecen a La nueva marsellesa, poema que alcanzé
honda popularidad. La obra de Silva, pese a su ingenuo idealismo, es un antecedente directo
de la poesia social de décadas posteriores y, mas cercanamente, de la obra de Gémez Rojas,
el cual explicita su admiracién por Silva al considerarlo “poeta que ha comulgado con las
multitudes”.

Con todo, la actitud de estos poetas -Dublé Urrutia, Pezoa Véliz, Borquez Solar y
Silva, todos de clase media- es distante y denota quiza la no vivencia de la descarnada
realidad que retratan®.

En cuanto a Gémez Rojas, aunque no nos consta que haya vivido la miseria, su

extraccion era popular (sus padres proletarios y su madre campesina). Puede que esto haya

® Ver: J. Villegas Morales. Estudios sobre poesia chilena. Santiago, Nascimento, 1980.




La poesia social de Gomez Rojas iguala y supera a la de su época. La iguala, primero,

porque describe las condiciones de vida de su pueblo:

“Y yo vi desfilar ante mis ojos,
horrorizado de ver tal escena
nifios semidesnudos y hambrientos
que marchaban mas tarde a las tabernas
que eran después carnada de hospitales
o bien de carceles crueles y horrendas”(Fantasia sobre la estatua Misere, Rebeldias

liricas).

La iguala, segundo, porque se arroga la calidad de portavoz de la miseria de los hombres:

“OH! Pueblo, tu que sufres los més rojos dolores

tus ignaros insultos son para mi vigores,

tus liricos aplausos son para mi los gritos

que me dicen que cante al chocar de las liras

los inclitos arranques y las sagradas liras

que reflejan tus grandes dolores infinitos”(Proemio, Rebeldias liricas).

La iguala, tercero, porque, como Silva, cree en la revolucion:
“El crujir de las cadenas
subleva mi alma noble que es revolucionaria”(Ibid.).

“..quisiera que mi verso de revolucionario...”(Renegacion, R.L.).

Supera a la poesia social de su tiempo porque no cree que los versos deban sélo

denunciar:

“Dolor! Hiere mi pecho, dame tu cruel calvario,
pero haz que mis gemidos y dolorosos llantos



sean las rebeldias y los liricos cantos

que hagan de cada esclavo un revolucionario”(Proemio, R.L.).

Es decir, la poesia tiene el deber transformador, de convencimiento. Su fin seria un
~ cambio radical de la sociedad, a través de la propagacion del ideal. Acerca del destinatario de

sus poemas...”sean para los jévenes y para los obreros/ estas arengas mias”(Ibid. ).

La supera, ademas, porque sefiala una ruta, la revolucion, y los medios para luchar
por ¢lla no son timidos:

“Obrero: ve y derroca

los idolos de barro,

las viejas leyes que son vil cadena,

rompe los viejos trapos(...)

Empufia obrero ¢l arma, es hora que tu rabia

se convierta en la tea y en el rayo...”(E] sarcasmo, R.L.)

Por todos estos elementos, considero que Gémez Rojas es un innovador dentro de la
poesia social; y precursor, a la vez, de aquella que se consagrd, gracias a nombres como
Neruda, De Rokha, Parra, o G. Rojas -por nombrar s6lo a chilenos- con un acento politico y
comprometido.

Cabe decir, por hltimo, que Goémez Rojas al parecer renegd de sus primeros versos
sociales, reprobando su calidad, por lo declamatorio de sus péginas, pero no renego de sus

tematicas.

Gustos, influencias.

No es el objetivo de este estudio descubrir influencias directas en la poesia de Gémez

Rojas, pues escapa a nuestras posibilidades y porque no nos interesa profundizar demasiado

en ese aspecto. Este es un trabajo histérico, por lo que si nos interesa indagar en los gustos de
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‘Gomez Rojas, en sus lecturas, para asi conocer acerca del ambiente literario de su época: los
‘autores mas solicitados, los paises que ejercian atraccién, los movimientos que despertaban
‘admiracion o resistencia, etc. De todos modos, necesariamente se insinuaran posibles
influencias en José¢ Domingo cuando tengamos alguna certeza al respecto.

Pues bien, empecemos por una pregunta basica. ;Qué le gustaba leer a Gémez
Rojas? La respuesta que asoma prematura es ‘de todo’, sin embargo, conocemos bien
algunas de sus preferencias. Entre los europeos, sentia gran admiracion por Oscar Wilde; de
hecho escribié un articulo sobre él en El Chileno: “Una de las personalidades mas
interesantes de la literatura universal”®. El poeta italiano Gabriel D’ Annunzio también estaba
entre sus favoritos. Asimismo, era fervoroso lector de Friedrich Nietzsche, sobre quien se
volvera mas adelante. Se podria sefialar que Gémez Rojas tenia por estos tres autores una
especial simpatia.

En términos mas genecrales, de la literatura europea recibia con agrado muchas
manifestaciones. Primeramente, y al contrario de una tendencia habitual de su tiempo, no
despreciaba la literatura espafiola. Era un asiduo lector de los poetas Juan Ramén Jiménez,
Francisco Villaespesa y José Maria Gabriel y Galan, representantes de una poesia que en
Europa se estaba quedando atras. Siguiendo con los hispanos, también leyé a Azorin y a
Gabriel Miro, ¢l primero miembro de la generacion del 98 y el segundo un narrador algo
sombrio. A propésito de narradores, sabemos que Gémez seguia con atencién nuevas formas
de narrativa que surgian en Europa. Gustaba, como era tan natural en su tiempo, de los
novelistas rusos, Tolstoi y Dostoyevski a lo menos; también leyé a los franceses Anatole
France y Romain Rolland; y al noruego Knut Hamsun.

Pero recordemos que José Domingo escribié también teatro. Por tanto, es interesante
saber a qué autores dramaéticos conocié. Aqui surgen nitidos tres nombres: Henrik Ibsen,
Maurice Maeterlinck y ¢l ya citado Oscar Wilde. Insisto, no pretendo definir influencias, pero

si hacer notar la vivacidad con que Gémez seguia la literatura universal.

_” José D. Gomez Rojas, “Oscar Wilde”, en El Chileno, Santiago, 1915, en: F. Moraga y C. Vega. José
‘Domingo Gémez Rojas. Vida y obra. Punta Arenas, Ateli, 1997, pp. 204-208.




En cuanto a poetas, otra vez resalta ¢l refinamiento de sus lecturas, Leyo a Lord
Byron, inglés de inicios del XIX; a Edgar Allan Poe, norteamericano de dolorosas y
alucinantes composiciones; a Walt Withman, otro estadounidense de influencias universales;
y a Paul Verlaine, poeta maldito de gran relevancia, aparte de los ya mencionados
D’Annunzio, Jimémnez y otros. Aunque no nos consta que haya leido a mas, dada su
wvoracidad lectora suponemos que le fue familiar un nimero mucho mayor de autores.

Siguiendo con poetas, pero pasando a Sudamérica, mas precisamente a Argentina,
nos encontramos con tres escritores que, me atrevo a afirmar, ejercieron poderosa influencia
en los poemas sociales de Gémez Rojas. Ellos son José de Maturana, Alberto Ghiraldo
(ambos ligados al anarquismo) y Pedro Palacios 4/mafuerte. Escuchemos a José Domingo:
“Alberto Ghiraldo de quien estoy separado por los Andes y unido por los ideales comunes
que sustentan las almas grandes™™. “Almafuerte:...es este genio, el mas fuerte de los poetas,
el mas hereje de los rebeldes, €l mas amplio de los visionarios, ¢l mas cruel y exacto de los
analistas...”™.

Cruzando la frontera argentina y arribando a Uruguay, nos hallamos frente al Ariel de
Rodo, obra emblematica de la juventud idealista americana de comienzos de siglo. Gémez
Rojas, al parecer, tampoco escapd al influjo. Asi lo demostraria el siguente versos: “El
arcangel Ariel derrocara tiranos”(Habla Luzbel, R.L.).

Llegando finalmente a Chile, digamos que José Domingo estaba muy al tanto de lo
que ocurria en nuestra lirica. Gustaba, como ya se ha dicho, de la poesia -cercana al
Modernismo- de Max Jara, Carlos Mondaca y Manuel Magallanes Moure; también de la de
Pedro Prado, quien podria haber mostrado a Gémez ¢l camino del verso libre. Sabemos a su
vez que leyé a Vicente Huidobro -4ddn-, que conocidé a Pablo de Rokha y que dedicd
poemas a Samuel Lillo y a Victor Domingo Silva, quien puede marcar un antecedente de su
poesia social, como ya vimos.

En sintesis, de esta larga lista de escritores nacionales y extranjeros podemos sacar

tres conclusiones. Uno, que su sensibilidad estética estuvo abierta a las mas diversas

* José D. Gémez Rojas. Rebeldias liricas. Santiago, FECH, 1913, p. 81,
® Gomez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. ¢it., p. 125.
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manifestaciones. Dos, que estaba notablemente al tanto de lo que ocurria en la literatura
universal (la gran mayoria de los autores mencionados nacen en ¢l XIX y mueren en el XX).
Y tres, que estuvo expuesto a multiples influencias, pudiéndose sefialar como mds evidentes
las de los poetas argentinos y la de Nietzsche.

Cerremos, por tanto, este capitulo con la influencia del pensador aleman en nuestro
poeta. Veamos primero algunas menciones que se observan en su obra:

“,.nietzscheanamente, mas alla del Bien y el Mal"(Exaltacién, Opera Omnia).

“Nietzsche y Jesus fingieron voltegaciones de astros”(Poema de elogio a la locura,
Opera Omnia).

Bien, sabemos con certeza que Gomez ley6 y admiré a Nietzsche, sin embargo, creo
que no se debe exagerar su influencia. Quien haya leido a Nietzsche conoce del magnetismo
de su prosa. Creo que GOmez Rojas cayé en esta fascinacién, pero sin abrazar
dogmaticamente su doctrina. No vemos en su obra referencias a conceptos como ‘eterno
retorno’ o ‘voluntad dionisiaca’ o ‘superhombre’. Tampoco una critica a la moral decadente
de la cultura occidental (no hay que tomarlo en serio cuando va ‘més alla del Bien y el Mal’),
ni menos un llamado a la subversién de los valores. Donde si podemos encontrar puntos de
contacto entre uno y ofro es en algunos rasgos de la personalidad del poeta -la ‘exaltacion del
yo’-y, esencialmente, en parte de su actitud hacia Dios, la que s¢ liga con un vago nihilismo.
‘Conozcamos algunos versos al respecto:

“...a ver a Dios, por si ha muerto!”(Caminantes, Elegias).
“el cadaver de Dios en la Nada sin nada...!"(E/ poema hereje, Opera Omnia).
“...porque encontré que el alma de Dios estaba fria”(Ibid.).

Es aqui donde se podria notar claramente la influencia de Nietzsche en Goémez Rojas:
¢n la idea de la muerte de Dios anunciada por el aleman, la cual es recogida por nuestro
Ppoeta e incorporada a su compleja relacion con Dios. No se debe ir mas alld de esta ligazon
en la dependencia Goémez Rojas-Nietzsche. En cuanto al nihilismo, en Gémez Rojas

‘podriamos observar un nihilismo material y no uno axiolégico como en Nietzsche.
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Significancia histérica de su vida artistica,
"
¥ La vida del poeta Gémez Rojas, del artista Gomez Rojas, nos esta diciendo algo de su
tiempo, de su época. Es tarca del historiador interpretar estas vivencias, de modo tal que
P os iluminar ¢l momento en que vivi6 ¢l poeta. Debemos, por tanto, fijarnos ahora en
aquellos hechos que marcan la ruta artistica de Gomez Rojas, y lo haremos desde una doble
perspectiva: por un lado analizaremos los sucesos artisticos concretos, sus experiencias en el
“mundo del arte; y por otro, la obra artistica en si misma, o sea, preguntarse por qué Gémez
Rojas escribid lo que escribi6 y no otra cosa.

José Domingo Gomez Rojas ingresé al ambiente literario desde sectores populares de
la sociedad. Si las primeras décadas de este siglo vieron emerger desde las clases medias a
nuevas generaciones de escritores, la presencia de Gémez Rojas amplia ¢l segmento social de
los literatos. No fue el unico: también podemos citar a Manuel Rojas, Gonzilez Vera y
Acevedo Hernandez, curiosamente todos amigos y discipulos de Gémez. Hay que apuntar
que ademas de estos creadores, de los circulos proletarios también surgieron espacios
culturales donde los obreros leian, debatian y, por sobre todo, pensaban. En contacto con
este ambiente proletario-intelectual, los escritores antes mencionados, insisto, extienden los
limites sociales de la literatura, la que deja de pertenecer en exclusiva no ya a la oligarquia,
sino también a la clase media. Podria objetarse que Gomez Rojas era un estudiante y no un
proletario. De acuerdo, no era €l un proletario, pero si lo eran sus padres. Si Gémez Rojas
fue escritor y no obrero fue por su esfuerzo y por la posibilidad de educarse, posibilidad
brindada por el Estado. De hecho, el hermano de José Domingo, Antonio, las oficié de
estucador, lo que demuestra la real extraccion obrera de nuestro vate. En conclusién, un
primer punto importante a considerar es que Gomez representa la incorporacion de
individuos de sectores populares a la producciodn artistica nacional.

Pero ahora viene lo mas interesante. Se trata de la trayectoria ascendente en la escala
social que se advierte en Gomez Rojas. Si, porque si bien sus origenes son proletarios, sus
actos nos indican que paulatinamente se va acercando al escritor tipo de clase media. ;C6émo

es este escritor? Es un intelectual bien vestido, decente, limpio; luchando por profesionalizar
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su actividad: es contratado en diarios y revistas (propiedad de la oligarquia); cuando no le
alcanza el dinero se emplea en la burocracia, la Biblioteca o la municipalidad; coquetea con la
aristocracia, asiste a sus tertulias, participa en sus concursos; son jovenes, inquietos, criticos,
orgullosos. Ahora, (de qué modo Goémez Rojas ‘evoluciond’ hacia este tipo? Expongamos
friamente los hechos. 1913: Publica Rebeldias liricas y es redactor del periédico anarquista
'La Batalla. 1914: Escribe en la revista Sucesos de Valparaiso. 1915: Redactor del tradicional
diario E1 Chileno. 1916: Escribe un articulo para Las Ultimas Noticias. 1917: Es antologado
por Los Diez. 1918: Escribe para el Pacifico Magazine y para la revista Selva Lirica. Obtiene
un premio en el concurso organizado por el Club de Sefioras. 1920: Trabaja en la
Municipalidad de Santiago. Como veran, sus actos coinciden, desde 1914, con las tipicas
actividades del escritor de clase media: colabora para diarios y revistas tradicionales, participa
‘en un concurso propiciado por sefioras ‘bien’, se emplea, finalmente, en la Municipalidad. Si
a esto sumamos su permanente compostura en el vestir (no hay foto en que no luzca su

corbata de lazo), su gusto por “ser amigo de las jévenes mas empingorotadas”™®, o sus

aspiraciones matrimoniales con alguna burguesa, tenemos un perfecto escritor de clase
‘media. Ademds, no sélo se asemejo6 a ellos, sino que se¢ les acerco fisicamente: fue cercano a
Los Diez, trabajé en Selva Lirica, en fin.

Sin embargo, de su imagen de anarquista y peligroso rebelde de 1913, ain
‘sobrevivian algunos rasgos politicos hacia 1920: su participacién en el movimiento estudiantil
'y su presencia en organizaciones obreras. Con todo, otro de estos elementos viene a
‘confirmar su orientacion hacia la clase media. Se trata de su incorporacién a la Juventud
Radical, aunque se debe anotar que ésta constituia el ala izquierdista y rebelde de aquel
‘clasico partido de la mesocracia.

En sintesis, la vida artistica concreta -los hechos- de Gomez Rojas nos sefialan,
_primero, sus origenes populares; y segundo, su giro hacia la clase media, lo que nos podria
indicar el grado de atraccién que este sector gjercia en la sociedad chilena de comienzos de

siglo.

% Gonzélez Vera, Cuando..., op. cit, p. 115.
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Pasemos ahora a la segunda perspectiva, la obra misma de Gomez Rojas y la relacion
‘que podemos hacer con su época. El andlisis girara en torno a las siguientes preguntas.

(Por qué Gomez Rojas escribié? Porque, como todo escritor de toda época, era un
inconformista con el mundo que lo recibid y con toda la intencion de cambiarlo a través de la

palabra.
(Por qué escribié poesia social? Porque observé en primera fila las miserias de su

pueblo, porque adhirié a una toma de conciencia a nivel nacional, porque abrazé como tantos
otros el ideal revolucionario, porque creyé que la mejor manera de contagiar a los demas era
haciendo versos.

(Por qué dejé de escribir poesia social? Es cierto, el poeta dejé de escribir este tipo de
pocsia por un tiempo y no hay una explicacién convincente. Es probable que se haya
desencantado, consciente o inconscientemente, de la lucha y de la gente, como lo indicarian
algunos versos, por gjemplo éste: “...a un vil pueblo que deja poner en si la planta!”(Elegias,
Elegias). De ser efectiva esta desilusion, seria sefial de que el poeta sintié que sembraba en el
desierto, percepcioén que mereceria tenerse muy en cuenta.

Otra explicacion de la baja en la productividad de poemas sociales se asocia con lo
que deciamos anteriormente, es decir, su inclinacion hacia la clase media, la que no hubiera
visto con buenos 0jos versos tan virulentos.

¢Por qué volvi6 a escribir poesia social? Como sabemos, hacia el final de sus dias
retorné por la senda de los poemas contestatarios, aunque con un acento distinto, mas
personal, dolido y maduro. La razon seria obvia: la privacion de su libertad. Tras las rejas
redescubrié el impetu revolucionario, volviendo a rugir contra la sociedad. ;(Es que quiza en
la carcel volvid a sentir la injusticia olvidando sus vinculos con la sociedad tradicional?

¢Por qué escribié versos tan tragicos, dolorosos y misticos? En efecto, el hablante
lirico dominante de G6mez Rojas presenta un hondo sufrimiento, una nitida tangencia con la
muerte, una atormentada relacién con Dios, una sombria atraccién por la locura, un grave
acento pesimista. ;jPor qué? ;De qué es reflejo tanta amargura? ;Sera acaso reflejo de su
desilusion con el pueblo impavido ante la explotacién? ;O acaso sera el reflejo de un Chile

decadente y en crisis? ;O es tan sélo la sensibilidad de un poeta tocada por un mundo que se
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a en una guerra? ;O serd quizds la voz de un hombre que clama a Dios una
uesta ante ¢l horror de la muerte? ;O bien, sera esta amargura reflejo del desencuentro
ntre ¢l Dios que necesita el poeta -el hombre- y el que le ofrecen las iglesias?

Si Goémez Rojas escribié como escribi6é no fue gratuitamente. Fue motivado por las
stancias historicas que le rodearon. También, no podemos negarlo, por su propia y
disposicién psicologica. Pero en definitiva debemos coincidir en que a través de la
nprension de su sensibilidad poética estamos dando nuevas luces a su época, a su tiempo,



64

Capitulo III. El pensamiento.

En los capitulos siguientes se intentard indagar en el pensamiento de Gémez Rojas,
‘mediante el analisis de sus testimonios escritos. La labor adquiere una peculiar dificultad al
tratarse de poesia. Conocer el pensamiento de un ensayista, por e¢jemplo, es obviamente
menos complicado que hacerlo con un poeta. En esa dificultad metodologica quiero
detenerme, pues considero conveniente aclarar algunos puntos al respecto.

El hecho de que el testimonio escrito de Gomez Rojas sea fundamentalmente poético
-no olvidar algunos articulos de prensa- conlleva al mismo tiempo ventajas y desventajas.
Ventajas, porque si nuestro fin Gltimo es ¢l pensamiento de Gomez, sabemos bien que la
medula de éste se halla en el inconsciente, el cual podria encontrar una salida justamente a
través de la poesia. Con todo, ¢ste no es un estudio psicocritico y por tanto no nos
sumergiremos en el fangoso terreno de la psiquis. Lo importante, si, es que la creacién
postica nos podria estar manifestando mas cristalinamente el pensamiento de una persona. La
desventaja es que el lenguaje poético es ambiguo, torndndose en ocasiones hermético; es
decir, no siempre entendemos lo que nos dice un poema, v es mas, a veces no podemos
captar con seguridad el verdadero sentido del mismo. Si llevamos la discusién al area de la
teoria literaria, ésta nos indicara que debemos separar el autor real del yo poético o hablante
lirico, para no caer en la falacia de atribuir al escritor lo que dicen sus poemas, pues el que en
realidad se esta expresando es el yo poético, €l cual no necesariamente “piensa” igual que el
autor. En esta investigacion se traté de tener presente la distincion, lo que se tradujo en el
cuidado de no tomar ciegamente como “verdad” lo que Goémez Rojas nos decia en sus
poemas.

Luego de hacer este balance, es preciso decir que ¢l andlisis que se expondrad a
continuacion intenta ser lo mas concreto posible, o sea, que confiard en un verso en la
medida que el sentido comun se lo permita. En consecuencia, sélo en base a un coherente

cuerpo de sefiales elaboraremos conclusiones acerca del pensamiento de Gémez Rojas. Para
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;egplicarlo mejor, un verso aislado no me dird mucho, pero si lo hara una serie de versos en
un mismo sentido.
6 Hecha la advertencia, fijemos la atencién en los objetivos de las siguientes paginas.
Lo que se pretende aqui es definir las lineas de pensamiento de Gémez Rojas: lo que le
g'eocupaba, la forma de enfrentar esos temas, su visién de mundo, su posicion ante la vida.
“ Ademds, interesa abordar su obra para alumbrar aspectos de su vida personal. Para ello serd
de gran valor conocer como se presenta a si mismo. Finalmente, se pretende escuchar su
opinién acerca de algunos tépicos de su época. Por lo tanto, utilizaremos su obra como
fuente para la historia de tres maneras distintas; una, para que nos ilumine hechos y paisajes
que le tocd vivir y ver y de los cuales nos quiso hablar; dos, para, a través de la obra,
entender mejor la vida del propio autor; y tres, para adentrarnos en el pensamiento de un
“hombre de la época, un hombre que s¢ calificéd a sf mismo de visionario. Este Gltimo punto es
el que considero de mayor relevancia, pues si queremos definir con precision la sensibilidad
de un periodo -en este caso, las primeras décadas del siglo- debemos primero saber qué
pensaban los hombres que la constituian. Aqui se intenta reconstruir ¢l pensamiento de un
poeta.

A continuacién se expondran los resultados del estudio. Para un maés facil acceso, €l
pensar de Gomez se ha dividido en varios casilleros, que desfilaran en el siguiente orden:

auto-imagen, madre, mujer y amor, sociedad e historia, Dios, muerte, arte y otros.

Yoismo.

La imagen que nos podemos formar de Gémez Rojas al leer su poesia, ¢s la de un
hombre profundamente triste, duefio de un sombrio mundo interior, impregnado de
sufrimiento. Es extrafia esta imagen, pues contrasta diametralmente con la que construimos
en base a la vision de sus amigos, quienes nos hablaron de un José Domingo alegre, lidico,
entusiasta. ;A cual de los dos testimonios creerle? Juzgo que los dos se complementan y que

nos muestran las dos caras del poeta: la externa, aquella que mostraba ante sus amigos; y la
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interna, la intima, que al parecer nadie mas que ¢l conocia. Se podria argumentar que Gémez

Rojas adoptaba la postura melancélica solo al escribir, que en eso consistia basicamente su yo
poético. Sin embargo, me cuesta imaginar un hombre expresando tanto dolor -como lo hace
Gomez Rojas- sin haberlo vivido siquiera en parte. Aun aceptando que esa postura la exagera
‘en su obra, no dudo que Gomez Rojas fue un ser, en definitiva, muy atormentado.

Al sumergirnos en la creacion de José Domingo, nos topamos, antes que todo, con un
poeta que se ve a si mismo como un rebelde, un idealista, y que se enviste como vocero del
I pueblo:
| “Como el mar, profundo abismo

que se agita, tal es mi alma toda llena de idealismo.(...)

Como el mar que muda sus canciones

-sus canciones formidables, sus tormentas y tormentos-

es mi alma que modula sus lamentos

que son cantos que predicen las futuras,

las tremendas, formidables rebeliones!...”(Como el mar, Rebeldias liricas).

Ya se observa el tono de arrogancia de su voz, ¢l que se acentuaria tiempo después,
corriendo de la mano con su silueta melancélica:

“yo soy la encarnacién de los divinos”(Yoismo, Elegias).

“En este corazon tiembla la tierra...”(En este corazén tiembla la tierra..., Elegias).

“En este corazon tiembla Dios mismo..."(Ibid.).

“Yo que tengo lejanos jardines en la luna

y reinos invisibles en estrellas lejanas”(Fragmento de un poema escrito en la prision,
Elegias).

Notemos que esta caracteristica de su personalidad concuerda con otros testimonios,
como su diario de vida o ¢l recuerdo de quienes lo conocieron.

Pero, sin duda, el elemento sombrio es ¢l que mas se hace presente. Ya muy

temprano un verso nos develaria cierta intencion suicida durante la adolescencia de José

Domingo:
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“Ese beso todo lleno de perfumes,(...)
evito con su aleteo y su musica de Schumann

una muerte: 1a cruel muerte de un suicida”(Ese beso que me diste, Rebeldias liricas).

Nos dice este poema, ni mas ni menos, que un beso impidié que tomara la dréastica

-decas:on. De darle crédito, agregariamos a la biografia de Gémez la sombra del suicidio, que

acentuaria la idea de una vida mental muy compleja y azarosa.

Mas es en Yoismo y en otros poemas, aunque fundamentalmente en el primero,

‘donde mejor observamos la forma en que Gémez se proyecta en su lirica. Como ya se dijo,

‘exhibe el rostro de un ser sumido en el mas hondo pesar, que puede asumir la apariencia de
“un peregrino, de un solitario o de una sombra:

| “y0 SOy un peregrino cuyas rosas

se despidieron del dolor al beso”(Yoismo, E.).

“Por eso soy extrafio entre las gentes:

solo en la soledad mas desolada”(Elegias por mi madre, E.).

“Voy por ¢l mundo y soy apenas sombra

de lo divino que decir no puedo”(Vay por el mundo..., E.).

“y soy como una sombra en un abismo

y SOy como un misterio en un misterio”(Yoismo, E.).

“Tal vez yo soy la sombra de un poeta

de un poeta rebelde y visionario”(Ibid. ).

“Ya mas que Materia soy fantasma”(ibid.).

En la siguiente seleccion de versos se deja ver todo el acento aflictivo de su obra, toda

a crudeza con que expone su amargura:

“Yo soy la encarnacion del dolor mismo”(Ibid.).

“yo soy como un sonido doloroso

que vibrara muy lejos en la tierra”(Ibid. ).

“(...)mi ruta mortal y fatal sobre la tierra”.(4uto-retrato, E.).

“Con horror nunca visto me enfermo de tristeza,

con filtro envenenado vacié mi frente obscura”(Ibid.).
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“Yo siento no se qué melancolia”(Dia de liuvia, E.).
La fatalidad, la tristeza y el dolor s¢ hacen motivos recurrentes en su lirica. Su
_constante invocacion a la muerte es otro componente del sentimiento atribulado de su obra,
pero a eso nos referiremos en otra parte.

Por Gltimo, al recorrer sus versos descubrimos una coqueteria con la locura, a la cual
atribuye positivos rasgos:
. “Haz que sea un loco vidente también”(Elogio a la locura, Opera Omnia).
“Exprime, Locura divina, el cerebro, pon tus dedos
largos en mi frente palida -y haz que pueda olvidar un
instante: -la Vida, la Muerte, la Carne y el Alma-“(Ibid.).

Como vemos, la poesia nos ha dado informacion sobre su autor. Hay que consignar

- que la labor se ha visto facilitada por la tremenda auto-referencia de Gémez Rojas, quien
~ durante largos pasajes de su obra no hace otra cosa que hablar de si mismo. No debemos
olvidar, en todo caso, que debemos tomar con pinzas la informacién aqui recogida, pues no
' necesariamente el yo poético coincide con el autor, como ya se explic6. En este caso, sin
‘embargo, por la insistencia y por la potencia con que se hace presente el sufrimiento, creo
que es casi imposible no atribuir a Gémez Rojas el rasgo tragico dibujado tan nitidamente por
su hablante lirico.

Elegias por mi madre.

“En mi ti moriras...En mi tristeza

morird tu tristeza...Madre, has sido

un perenne milagro de bellezal...”(Elegias por mi madre, E.).

En esos tres versos podria condensarse la actitud del poeta hacia su madre. Una

actitud plena de admiracion, de amor y de intimidad. Parece ser la madre la persona mas
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cercana que tuvo José Domingo en la tierra. Tan cercana que llega a sentirse uno solo con
ella.

Es la madre una permanente interlocutora del poeta. A ella interpela para manifestarle
sus emociones. Es a ella a quien anuncia su muerte:

“Madre: soy tu cancién, divinamente

presiento mi final, tu vida rota”(Ibid.).

Es a ella a quien expresa su sufrimiento ante la injusticia y la prisién:

“Todo es nostalgia, Madre, y en esta Carcel fria

mi amor de humanidad, prisionero, se expande”(Protestas de piedad, E.).

Lo que mas resalta, en cualquier caso, es el sentimiento de admiracién hacia la madre:

“Como ti eres eterna, como th eres divina,

como sobre tu frente caminaron los astros;

me creaste divino por gracia peregrina;

la eternidad, sumisa, seguird nuestros rastros”(Elegias, E.).

Para José Domingo, repito, la madre es ¢l mayor vinculo con ¢l mundo y siente su
destino inexorablemente unido al de ella:

“Hace ya muchos siglos que te vivo y te siento,

mi tristeza es belleza de un extrafio destino,

hacia ti me llevaba este o ese otro viento

hacia tu eternidad ese o aquel camino”(Ibid.).

Y si hay un ser que amé Gémez Rojas, éste fue su madre, sin lugar a duda:

“Desde un hervor que espanta, éste, tu hijo maldito,

te ama por sobre el tiempo, por sobre los arcanos

y ha de seguir tus huellas por el mismo infinito”(Ibid.).

La estrecha relacion con su madre es una clave determinante en la vida de Gémez
Rojas. De partida, podria explicarnos la aparente ausencia de algin gran amor de José
Domingo. Por otro lado, vemos en Gémez un carifio por el refugio familiar, por el calor

materno. Pese a su agitada y callejera vida, nada como la paz de su hogar...
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Ese beso que me diste.

Se ha dicho en su oportunidad que es difusa el 4rea de las relaciones entre Gémez
Rojas y las mujeres, pero se ha demostrado que ellas no estuvieron ausentes de su vida.
Tampoco de su poesia, aunque en una forma a todas luces menor.

Ciertamente son pocos los poemas sentimentales de José Domingo. Alcanzan, eso si,
para confirmar la idea de que sus relaciones con el sexo opuesto fueron mas bien efimeras.
uEfiiohay poemas propiamente de amor, sélo algunos que se refieren a hechos circunstanciales,
como Ese beso que me diste, donde el poeta agradece “ese beso de tu boca, [que] me hizo
fuerte ante la vida”. De la dadora nada sabemos, ni volvemos a hallar sus caricias. Cosa
parecida sucede en Yo fe perdono, donde una mujer le suplica perdén al poeta y éste, cual
Cristo, perdona a su Magdalena.

En otras composiciones s¢ expresa la idealizacién ante mujeres que provocan el
‘encantamiento del vate. Se trata de elogios liricos que ensalzan las bondades de la
‘afortunada. Profanacién, Rondel, Ofrenda 'y A la Pastora Imperio, son ejemplos de esto.
Muy rara vez ¢l poeta habla de amor a alguna dama, pero lo hace:

“y cuando yazgas dormida

la muerte dird en tu oido

que un hombre te amé en la vida:

yo también me habré dormido”(Sobre tus gjos de mujer, E.).

Pareciera ser que nuestro poeta no fue afortunado en ¢l amor. Es probable que su
interés en las mujeres no pas6é més all del embelesamiento y escasa vez se tradujo en amor.
La situacién habria generado pesar y resignacion:

“Moriras en la espera de un amor y tu vida

sera un finir muy hondo y un dolor para ti;(...)

no tendras un amor en la tierra dolida

y no podréas ya nunca decir: todo lo di”(Motivos, E.).
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Concluir que ¢l amor fue una faceta oscura y frustrada en Gomez Rojas, lo que se
traduce en una escasa produccion sentimental, cuyos escasos frutos sélo nos hablan de breves
ces y de fugaces encantamietos.

Renegacion.

(Cémo siente Gémez Rojas su época, como la piensa y la enfrenta? La respuesta a
esta pregunta la podemos encontrar en sus poesias, fundamentalmente en aquellas de
Rebeldias liricas.

José Domingo asume una postura fuertemente critica ante la sociedad de su época:

“Yo, hijo de este siglo hipécrita y canalla

reniego de mi siglo y salgo a la batalla (...)

Pero ay...! sobre mi frente llevo una mancha cruenta

¢s una mancha roja, es la cinica afrenta

es la herencia del siglo: la civilizacion!

hipdcrita mentira, ignominioso ultraje,

mas que civilizado quisiera ser salvaje

para limpiar mi frente de toda execracién!...”(Renegacion, R.L.).

El desprecio de Gémez Rojas por su momento histérico se funda en la incapacidad de
1a humanidad de revertir la explotacién de los obreros, consagrando una injusticia enraizada
en los albores del mundo:

“Detente, Humanidad, detén tu raudo paso (...)
contempla tu pasado reflejado en el hombre

y le veras esclavo, esclavo, jsiempre esclavo! (...)
en la India como paria, en Grecia como ilota;

en Roma como esclavo; en la Edad Media, idiota
servidor del terrufio del sefior mas osado,

y siempre, Humanidad, le veras explotado
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o bien explotador...”(Ibid.).
En lineas gruesas ésa es la vision que tiene Gémez Rojas de la historia: la divisién

entre explotados y explotadores, que nos recuerda naturalmente al marxismo. La division se

mantiene, para él, en ese entonces:

“[Humanidad, contempla] asombrada la triste ‘Edad Modema’'...
y veras con dolor que en cada surco brota

al par que la semilla, ¢l esclavo, el ilota;

y veras asombrada, en el siglo protervo

de las ‘Urbes Modemas’, el an6nimo siervo,

el siervo de las fabricas que ruge sus protestas

de rabia y de venganza.

Y si miras la faz bendita de la tierra

veras caer rendido en la cinica guerra

al ilota que sufte, al obrero explotado

que troca por la blusa ¢l traje del soldado

por defender la tierra de hipdcritas sefiores...” (Ibid.).

Vemos cé6mo en 1912, fecha del poema, Gémez Rojas se anticipa a la Gran Guerra y

a una supuesta participacion en ella de los obreros, ya no sélo explotados, sino ademas carne

de cafién de las naciones.

El poeta, al tiempo de describir la realidad, anuncia el modo de revertirla:
“Grita el obrero dolorido y dice:
‘Cuidad los grandes, oh, la dinamita...!’
Gime el esclavo de las Urbes, dice:
‘Cese la explotacion que es plaga inicua!’
y de su trono Dios dice a los hombres:
‘iQue para todos sea igual la vida...!”(En el hospital, R.L.).
Como vemos, confia en el poder de la dinamita, a la cual alude varias veces, v

| ademis confia en la redencién divina. El uso de la dinamita lo podriamos asociar con

| practicas anarquistas de lucha (sabotaje). En verdad, no se observan mayores referencias al
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pensamiento anarquista en la obra de Gémez, pese a que por estos afios habia abrazado con
mas fuerza estos postulados. Pienso que su pensamiento politico-social es difuso, con matices
marxistas y anarquistas; revolucionario en definitiva, pero sin articular un pensamiento sélido.
Otro elemento anarquista es el pacifismo presente en un escrito del periédico libertario La
‘batalla¥, del cual fue redactor por un breve tiempo. En este articulo, titulado “Pasa el

regimiento”, critica el enrolamiento forzado y la imposicién que hacen las naciones a sus

“hombres para ir a la guerra. Algo parecido nos comunican estos versos:

“Pobres que van a defender la Patria

y que nunca han sabido lo que es ¢lla,

pues s6lo han ido a defender terrufios

o trapos viejos que llaman banderas;

no saben que es de ricos esa Patria

y que la Patria de ellos es la tierral”(Fantasia sobre la estatua Misere, R.L.).

Gomez Rojas levanta la voz, en los albores del siglo, para condenar a los Estados
Unidos, criticando su materialismo, su racismo y clasismo:

“A la patria de los avaros y filantropos del trust donde se dice existe la libertad mas
‘amplia, cuando se consagran las divisiones de razas y de clases. A Yankilandia que s¢ postra
‘ante el becerro de oro y ante las ambiciones canibalescas y desdefia ¢l culto de la belleza. A ti
Yankilandia, dedico este poema, porque t0 eres la encamacién de este siglo materialista e
‘hipécrita”(Dedicatoria al Apdstrofe al dguila, R.L.).

Dentro del ideario de Gomez surge la esperanza en el dia en que todos los males
sanaran. El futuro traera por fin el nuevo orden, donde reinara la justicia:

“Suefio con los efebos que vendran en cien afios

cantando himnos de gloria resonantes al viento;

en las futuras madres cuyos vientres extrafios

daran a luz infantes de puros pensamientos. (...)

Todo es nostalgia, Madre, y en esta Carcel fria

% José D. Gémez Rojas, “Pasa el regimiento”, en La Batalla, Santiago, junio 1913.
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mi amor de humanidad, prisionero, se expande
y piensa y sueifia y canta por ¢l cercano dia
de la gran libertado sobre la tierra grande”.(Profestas de piedad, R.L.).

Aparte de las ideas ya mencionadas, que constituyen mas o menos el pensamiento del
poeta-mdrtir, en sus composiciones se trasluce un panorama de lo que para ¢l era la sociedad.
Se distinguen varios tipos, como el explotador...
“Y es del explotador tanta su infamia
y tanta la negrura de su sangre,
que de los rayos se manchd la lumbre...
y fue imposible corazoén hallarle!”.(E! explotador, R.L.).
...La madre que muere al parir y ¢l hijo guacho...
“tPor qué desde la cuna hay un destino?
¢Cual es la solucidn del cruel enigma?
Ella: ira a la tumba del olvido;
El: sera un infeliz toda la vida”.(En el hospital, R.L.).
...El inmigrante...

“Marchareis al azar de los destinos
por los ignotos, tragicos caminos
que os sefiala la traidora suerte...”.(Los inmigrantes, R.L.).
...O el habitante de suburbios y conventillos:

“El otofio es mas triste en el suburbio.
Los obreros que sufren de mil modos
aplacan su dolor con vino turbio...” (E! suburbio, R.L.).

Se han trazado pues las principales lincas del pensamiento de Goémez acerca de la
historia y de la sociedad. El valor de este analisis, estimo, no radica en la brillantez u
originalidad del discurso politico-social del poeta, sino simplemente en ¢l acceso que nos

permite al modo de pensar de un hombre de su época. Si este discurso es sintesis de lo que se
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aba en ese momento, o bien es anticipacién de ideas que se harian fuerte después, no lo

€. Aqui nada més se ha presentado su ideario, ¢l resto da para otra investigacion...

Divinidad.

Uno de los motivos centrales de la obra del Gémez Rojas es lo religioso, siendo
Jesucristo y Dios personajes recurrentes de sus versos.
\ Podemos a su vez definir la actitud religiosa del poeta a través de sus escritos. Esta
claro que hacia los 16 afios integro la iglesia metodista, colaborando para El Cristiano. Aqui
“desarrolla una poesia y una prosa algo ingenuas, destacando un articulo en que llama a sus
‘correligionarios a lanzar publicaciones que puedan enfrentarse a las catélicas, inmensamente
‘mayoritarias. No tengo noticias acerca de su permanencia en esta iglesia ni de su pertenencia
" a alguna ofra. Me inclino a pensar que no volvié a tener vinculos “institucionales” con Dios,
.f'aino que lo hizo en forma personal, espiritual, construyendo una relacion muy compleja
sustentada en una algo vacilante fe.
Como deciamos, en su poesia hay frecuentes referencias tanto a Dios como a su hijo

~ Jesucristo. Veamos primero cuél es la postura hacia este tiltimo.

Como un devoto y seguidor de Cristo se nos revela Gémez Rojas. A esta devocién se
suma un sentimiento de compasion:
“Enséiiame a imitarte, maestro fiel, divino;
insigne sofiador del mégico Ideal.(...)
iTe compadezco, martir, sofiador de la cruz...!"(Cristo, R.L.).
“Jesucristo, yo amo tus
dolores de incomprendido.
(Oh profeta escarnecido!
Martirio, Videncia y Luz"(Jess, E.)
El poeta llega a sentir gran identificacion con Jesucristo, la que, como veremos, se

acentuara afios después de su muerte:
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“y pensé que también yo soy un Cristo...”(Yo te perdono, E.).

“(Con s6lo abrir los brazos soy cruz de mi martirio)”(Motivo, Selva lirica®™).

La monolitica fidelidad de Gomez Rojas hacia Jests no se extiende, sin embargo,
hacia Dios. Aunque es innegable que el poeta creia en El, esta fe sufre vacilaciones. Se
podria colegir que José Domingo experimentaba periodos de duda, por cuanto sus
WCC‘IO!‘ICS se muestran firmes la mayor parte del tiempo. Analicemos primero la imagen de
Dms que resulta del total de su creacién, para luego matizarla con las sombras de duda que
‘de pronto cubren su mente.
(Qué es Dios para Gémez Rojas? La respuesta se halla explicita en su poema Dios.
“La voluntad inmensa que empujé mi destino
y me echo por la tierra dandome forma humana,
es la misma que empuja los tiempos y la vida”.(Dios, E.).
Es, como vemos, el Dios creador y todopoderoso, en El confia Gémez, de El espera
su venida:
“Con las originales palabras del silencio
traduce los presagios de un Dios no revelado
que en siglos venideros s¢ mostrara a los hombres”(Ibid.).
Es Dios, asimismo, amo y sefior de su vida...
“Ante esa voluntad que sellara mis labios,
s¢ hara polvo mi cuerpo, desnudara mi alma,
y un silencio profundo impondri al vicio humano”(Ibid).
...Y es también redencion ante la muerte:
“La voluntad inmensa que hace rodar los astros (...)
es la misma que espanta la sombra de la muerte”(Ibid.).
La obsesiva presencia de la muerte en la obra del poeta sélo se ve aplacada por Dios,

en El ve al satvador que da sentido a la muerte.

% Molina y Araya, op. cit., p. 230.
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Ligado a lo anterior surge el concepto de eternidad, que José Domingo relaciona
estrechamente con Dios:

“Ante esa voluntad que me forj6 en el mundo

contra la carne triste, contra ¢l alma divina:

siento que soy eterno, hijo de Dios, divino”(Ibid.).

A menudo Gémez Rojas, como en este Gltimo verso, se siente divino. Esto nos
conduce a otro motivo importante: el misticismo, que, aunque difuso, se revela como el
¢éxtasis provocado por la unién con Dios:

“El éxtasis de Dios es mi belleza

y el éxtasis de Dios no esté lejano.

(Tiembla mi corazén, estremecido:

sobre mi corazén Dios s¢ ha dormido)”(Divinidad, E.).

“Y el éxtasis de Dios me inunda todo”(Extasis, E.).

“Frente a frente a Dios mismo

-diafana el alma de divinidad-"(/nevitable, E.).

En consecuencia, para Gémez Rojas Dios es sinénimo se Creador Omnipotente, de
salvacion ante la muerte, de eternidad y de éxtasis. Hay que atender esta Gltima palabra, pues
en una obra tan sombria como la suya, que Gomez hable de éxtasis nos sorprende v, a la vez,

- nos dimensiona el influjo de Dios sobre ¢l poeta. El éxtasis, la felicidad suprema, la alcanza -
a juzgar por los poemas- nada mas que en Dios y en otro elemento del cual ya se hablara: el
arte, la belleza.

Después de todo lo expuesto, cuesta imaginar grietas en la fe de Goémez Rojas, pero
lo cierto es que éstas son insoslayables.

Ya en 1914, con El Poema hereje, brotan las primeras sombras, las que se
contradicen con su poesia cristiana de 1912, y con algunos poemas de Rebeldias liricas. Es
probable que este poema haya sido ¢l mas influido por Nietszche y por su proclamacién de la
muerte de Dios. En los siguientes versos puede advertirse una actitud muy distinta a la que
acabamos de conocer:

“he visto en mis suefios de lectura y Videncia
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porque encontré que el alma de Dios estaba fria. (...)
El Tiempo enigma (...)
destruyo al Dios del Todo
y los hombres quedaron huérfanos del carifio del Mito”(E! poema hereje, Opera

Omnia).

Sin embargo, esta postura nihilista no la volvemos a encontrar tan explicitamente en
‘todo el resto de su obra. Puede que la idea se haya quedado latente en él, puede que el influjo
de Nietzsche se haya atenuado o puede que lo leido fuera simple “literatura”. No lo sé.
Tiendo a creer que se trata en verdad de una huella de su compleja relacion con Dios, una
relacion que nunca le satisfizo del todo y que nunca pudo apoyarse en una fe inquebrantable.
La prueba que mas crudamente refuerza esta idea es el par de versos que pasamos a conocer:

“Yo cifré un gran amor por lo divino:

llamé a Dios y mi voz se perdié en ¢l camino”(Motivos, E.).

Aunque aqui es evidente la desilusion ante Dios, el verso se contradice con ofros
anteriores del mismo poema, como, por ejemplo, éste, “;Cuando estaré, Dios, bajo la paz de
fu mirada?” La sintesis de ambas posturas que podriamos elaborar es que ¢l poeta deposita
‘toda su esperanza en Dios, pese a que en este mundo no ha encontrado el consuelo anhelado.
Como sea, hemos visto otro elemento que nos sefiala las dificultades de su vida religiosa.

Pero mas alla de las posibles trizaduras de su fe, creo que lo correcto es quedarse con
un Gémez Rojas muy cercano a Dios, muy necesitado de Dios, y en permanente
construccién de una profundisima relacién con EL Este argumento se fortalece al examinar
los 1ltimos poemas de José Domingo, cuando le acechaba la muerte. En estos momentos de
angustia acude asiduamente a Dios y a su justicia. Los siguientes versos son los que mejor y
‘mas bellamente representan esta actitud hacia Dios en las postrimerias de su vida:

“Basta que mire al cielo y llame a las estrellas
para arrullarlas dentro del corazén transido;

basta que, cara a cara, diga a Dios mis querellas
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para que Dios conteste: ‘jHijo! jte han afligido? " (Fragmento de un poema escrito
“en la prision, E.).

S6lo me resta agregar que la imagen de Dios en Gomez Rojas no estd mediatizada,
aparentemente, por la vision de ninguna iglesia. De la Evangélica posiblemente se alejé
pronto, y de la Catdlica nos transmite sus reparos repetidas veces. Cree que esta Iglesia no ha
sabido preservar las ensefianzas de Cristo, poniéndose al servicio de los grandes “sefiores”.

Polveo y viento.

La muerte cruza gran parte de la creacién de nuestro poeta. Es uno de sus motivos
centrales, sin ninguna duda. Si una idea ¢s obsesiva en su obra, esta es la de la muerte: una y
otra vez aparece, copando de tinieblas sus versos.

La muerte significa demasiado para Gémez Rojas. Pese a la juventud y a la vitalidad
que trasuntaba, en su interior la percepcion fatal se apoderaba de su animo. Siempre sintié
cercano el final y, como profecia autocumplida, no fue defraudado v la muerte se lo llevo
muy pronto. Entre los varios rasgos con que nos presenta la muerte, éste es el primero que
resalta: su espera, su llamado, su invocacion a la muerte:

“La senda de 1a muerte la cruzaré algin dia"(Motivos, E.).

“Mas la Muerte vendré, vendra! No hay duda! (...)

He de morir...Sobre la tierra fria”.(Elegias por mi madre, E.).

“Soy un muerto que vive esperando la muerte”.(Auto-retrato, E.).

“Amo tanto a la muerte, que la vida

para mi es un instante de los tiempos”.(Voy por el mundo..., E.).

Estos versos nos transmiten ese morboso deseo de Gomez Rojas, que de pronto
espera la muerte con angustia, y de pronto con ansiedad. En todos, si, s¢ observa cuan

cercano siente el fin, como si se hallara a la vuelta de la esquina.
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Lo fatal nos lo expone el poeta en toda su crudeza. La intencién de materializar la

‘muerte, de hacer palpable su significado, la descubrimos plena en la siguiente seleccion:

“Cuando duerma,

en el hondo negror de la tierra profunda,

cerrados los ojos y mudos los labios,

grillos en la boca, grillos en las cuencas,

cenizas mis huesos y polvo mi carne,

muerto entre los muertos, (...)

seré otro pufiado de tierra”(Humildad, E.).

Al expresarse tan descarnadamente, también nos quiere remecer ante el horror de la
muerte, ante lo terrible de su imperio:

“Solo, solo y en la sombra eterna,

olvidado de todos, seré como todos

iDios mio! un jpufiado de tierra!”(Ibid.).

Es en “Miserere” donde mas nitidamente se reflgja su angustia mortal, pero eso lo
trataremos con detalle en un siguiente acépite.
. Sin embargo, la vision de la muerte que tiene Goémez no es del todo negativa -
recordemos que hace un rato la invocaba-. Si, porque en ella ve una promesa de eternidad:

“entonces, cuando duerma,

ante ¢l infinito del mundo y lo eterno

seré un milagroso pufiado de tierra”(Ibid.).

“yacer¢ largamente, largamente...”(Elegias por mi madre, E.).

“He de morir por una eternidad!”(/nevitable, E.).

Es justamente El, como ya vimos, ¢l gran refugio de José Domingo ante la muerte.
‘Ademas, Dios constituye, tras morir, una esperanza de plenitud:
“;Cuando estaré, Dios, bajo la paz de tu mirada?”(Motivos, E.).
Es que, insisto, ¢l poeta espera el final con ilusién y optimismo:
“[Estos ojos] suefian una lejana resurreccion del mundo,

suefian con ofra vida y hasta en el morir hallan
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el signo del silencio que anuncia lo futuro”(Ibid.).
Las ansias del discurso eterno, ese que aplacara los sufrimientos de su vida, se desatan
en ¢l poema Polvo y viento:
“Yo dormiré algin dia bajo tierra
¥ ni mi sombra vagara perdida; (...)
Sélo entonces, tal vez, duerma tranquilo,
sin inquietud alguna...”(Polvo y viento, E.).
Hasta que el dia por fin llegd, casi junto con la primavera de 1920. La vida del poeta
se extinguié y pronto la tierra, como una madre, le acogeria en su seno:
“Y yo estaré tranquilo con el polvo
sobre mi corazon, sobre mis labios;
pasaran los millones de centurias...

habran muerto y nacido muchos astros...

Asi quiero dormir bajo los siglos,

vestido con el polvo de lo eterno;

yo que rodé¢ cual ligrima en el mundo

quiero apenas ser polvo sobre ¢l viento”(Ibid.).

ARS.

Un gran amor de José Domingo fue el arte. Amante de la pintura, se amisté con
6venes v talentosos pintores, Visitd y organizd exposiciones, y hasta de critico las ofici6.
Amante de la musica, en su obra menciona a Schumann, a Beethoven, a Wagner. Amante,
supuesto, de la literatura, del teatro, de la narrativa, de la poesia.

Nos interesa ahora conocer su posicion estética, su pensamiento con respecto al arte.

amentablemente, no escribié mucho sobre el tema, incapacitindonos para reconstruir un
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o coherente de ideas estéticas. Ademas, algunos de sus articulos de critica no han sido
‘recuperados aun.

Donde si se poseen los materiales necesarios es en el terreno de la lirica. Tanto ¢n
‘poemas como en anotaciones Gémez Rojas proyecta lo que entiende por poesia. Para €1, hay
un estrecho vinculo entre arte, belleza, poesia, eternidad, divinidad ¢ inspiracién. Ya en su
incipiente poesia de 1912, encontramos algo al respecto:

“La Belleza del mundo y sus virtudes,

La musica del mundo y su armonia,

Cuanta belleza exista en la natura,

Cuanto sea Arte, Luz, Belleza y Vida

Sera Poesia”(La poesia ™).

Hasta aqui, el poeta asocia belleza y poesia automaticamente. La poesia debe ser
belleza. Luego, el concepto se entiquece, agregando los otros factores ya mencionados. Es en
| el poema ARS donde mas concretamente se expone su idea de poesia:

“La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del tiempo, y de la forma;

a veces en la musica de algiin verso se enreda

o un simbolo deja su tactacion de seda.

Inefable y desnuda se va del pensamiento;

pero a veces: jmilagro supremo del momento!

transfigura en divinos los éxtasis humanos,

torna en estrellas de oro los carnales gusanos...

y misteriosamente, y silenciosamente,

la eternidad nos pasa temblando por la frente”(4RS, E.).

La poesia entonces debe servir primero que nada a la belleza. Pero Gémez no cree
que la belleza se halle en las estructuras formales de la creacién, sino en la inspiracion.

Tampoco cree que la poesia se degrade con el tiempo ni menos con la muerte; para él, la

® José D. Gémez Rojas, “La poesia”, en El Cristiano, Valparaiso, 28, 8 de julio de 1912, p. 388.
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verdadera poesia, la bella, se eterniza y se vuelve inmortal. Esta irreverencia hacia lo formal
‘anuncia la renovacion que en ese sentido llevanian a cabo las “vanguardias” en nuestro pais.

Volviendo al modo de hacer poesia, 4ARS nos postula la espontaneidad de la
creacion. La magia de un verso aparece fugaz por la imaginacion, y dependerd del poeta
atraparla o dejarla ir. Pero de concretarse la inspiracion, la belleza del poema sera tal que
alcanzara status divino. Lo humano se hace celestial y lo camal, dorado, tal es el poder de la
lirica. Ese instante supremo de creatividad, sin embargo, ¢s de médxima fugacidad: su paso
nos deja un estremecimiento.

Pero creo que debe insistirse en la identificacién que hace el poeta de la belleza y lo
divino:

“El verso es una musica cuyo ritmo es Dios mismo”(Poesia, E.).

Es méds, Dios es quien propicia en Gomez los momentos de inspiracion:

“Yo puedo decir versos eternos, (...) yo puedo escribir palabras que Dios mismo ha
puesto en mis labios™.

Es que, para construir poesia, José Domingo confia exclusivamente en el destello
creativo, en ¢l fruto sublime de la imaginacion:

“Yo he notado en mi poesia una notoria tendencia a espiritualizar la vida, a tomar
como motivo de mi verso ese momento intimo y profundo que pasa por las almas, haciendo
sentir la eternidad, a veces, o, poniendo temblores de belleza, otras. Escoger el momento
supremo de cada dia, el fugaz instante de las horas, que nos hace divinos: y, asi, mi poesia es
solamente un conglomerado de momentos culminantes, de instantes de fortisima exaltacion,
pues creo que solo asi puede darse la sensacion de la belleza infinita y siempre original del
mundo™".

Nada mejor que escucharlo a €1 para entender su concepto de poesia. Para terminar,
hacer notar lo distinta de esta actitud -madura- de Gomez Rojas en relacién a su arte, con la
de 1913, cuando creia que el objetivo de la lirica era hacer...“de cada esclavo un

revolucionario”(Proemio, R.L.).

* Moraga y Vega, op. cit., p. 245; también en Gémez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. cit.
°! Moraga y Vega, op. cit., p. 244.
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Testigo.

Gomez Rojas fue testigo de su tiempo. Un testigo privilegiado, pues nos retrata lo

que ve con la sensibilidad propia de su condicion de artista. Sus escritos constituyen, por
tanto, una valiosa fuente para conocer mas de su época. En ellos se pueden encontrar ricas
descripciones que nos informan -objetiva o subjetivamente- sobre diversas facetas de la
realidad chilena de comienzos de siglo. Con todo, lo que nos interesa aqui es Gémez Rojas y
no su realidad circundante, por lo que sélo se elaborard un inventario de algunos temas que,
al trasluz de la obra del poeta, se nos hacen mas cristalinos. En consecuencia, el objetivo sera
validar los escritos de José Domingo como fuente histérica. En otras palabras, aquilatar el
valor de ver desde su privilegiada mirada una determinada época.

Para quienes estudien los espacios urbanos y su evolucion en el tiempo, pueden ser de
utilidad las imagenes que construye Gomez Rojas de suburbios, conventillos y cantinas,
lugares donde ¢l poeta sitGa al obrero, personaje asiduo de su lirica. Asi, por e¢jemplo, nos
dice del suburbio:

“Entonces el suburbio es como un muerto

que poseen las sombras misteriosas

es un paramo sombrio, triste y yerto”(El suburbio, R.L.).

Y de su hijo el conventillo, sefiala:

“Cuando veo una turba de chiquillos

correr sucios, jadeantes y haraposos

por los grandes y hediondos conventillos

como perros hambrientos y rabiosos”(Ibid.).

Para el poeta, donde haya suburbio, donde haya conventillo, habrd también una

cantina:
“;La cantina! Tus fauces traicioneras

exhalan los mas fétidos olores;
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14 haces de los borrachos viles fieras,
en ti bebe Cain rojos furores.
En ti pierden su honor pobres gbreras (...)
en ti se incuban todas las rameras™(Jbid.).
El espacio popular urbano es ung de los escenarios mejor tratados en su poesia. El
suburbio a la hora del crepisculo es uno de sus espacios poéticos favoritos, constituyendo

una imagen de gran fidelidad. La vemos desarrollada en poemas como E7 suburbio, En el

conventillo, Crepiisculo profano y otros.

Distintos motivos, si bien menores €n sus escritos, algo nos podrian estar diciendo
|ma de 1a mentalidad de la época. Es ¢] caso de la presencia del universo en sus versos (la
“estrella” es protagonista de muchas composiciones), o de la estimacién hacia lo espafiol
"-1"_‘(1'istinguiblc en varios articulos). Pero mejor detengdmonos, para finalizar, en otro tema del
cual escribi6 brillantemente: su generacién, A propésito de la muerte de su amigo el pintor
Alfredo Lobos, escribié para el Pacifico Magazine un extenso homenaje. En €l se refiri6 a la
juvvenmd de aquellos afios, de la cual formé parte. Por su valor -y porque ademds nos
' informan sobre el propio José Domingo- me permito extenderme al reproducir estas lineas
que ya son clasicas, pues incluso fueron citadas por Gonzalo Vial en su Historia de Chile”:

' “Todos esos jovenes se¢ creyerop, como he dicho, los iniciadores de un gran
renacimiento. Yo los conoci a todos, los senti vivir intensamente, glosé al margen de sus
vidas de pintores mi propia vida de¢ escritof, amé y aprendi con ellos a saborear con toda
fruicion la jugosa manzana de nuestra juventud. jQué ardientes y bellos fueron aquellos afios
de entusiasmo! Nadie nos parecia més feliz que nosotros sobre la tierra fragante de rosas y
bajo el cielo florecido de estrellas. Viviamos liricamente nuestros dias y eran llenos de musica
¥y armonia interior todos nuestros pensamientos. Eramos locas e imprevisoras cigarras: de dia
‘nos gastibamos todo el oro del sol, y de noche, mas pobres ya, toda la plata de la luna!
Vociferdbamos contra los burgueses, y “jnosotros los dioses!” como nos llamidbamos a

nosotros mismos’ supimos comprendcr entonces que nuestra virtud de jllVCIltlld debia

%2 il Correa, op. cit,, vol. I, tomo I, pp. 246 y 247,
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renovar ¢l mundo; que el milagro de nuestra virilidad fecundaria los esfuerzos de nuestro

0 y daria forma plastica a las concepciones de nuestra mente. Fuimos sofiadores y

icos, pero hoy, ya pasados los afios, mas de un ensuefio se ha hecho realidad y mas de

na utopia obra de arte™.

Tras estas hermosas y didfanas palabras me nacen dos reflexiones. Primero, lamento

que no exista mas prosa disponible de nuestro poeta (decirle asi, al parecer, es limitarlo); y
gundo, pienso que sobre la calidad del testimonio no hacen falta mayores comentarios.

"Miserere”.

Si “Miserere” no es el poema mas hermoso de Gémez Rojas, por 1o menos es el méas

difundido. Por su calidad y porque ademés sintetiza varios de los motivos mas importantes de

“Miserere”.
La juventud, amor, lo que se quicre

ha de irse con nosotros. jMiserere!

! La belleza del mundo y lo que fuere

] morira en el futuro. jMiserere!

La tierra misma lentamente muere

con los astros lejanos. {Miserere!

Y hasta quiza la muerte que nos hiere
también tendra su muerte. jMiserere!

% José D. Gomez Rojas, “El artista pintor Alfredo Lobos”, en Paciico Magazine, Santiago, 66, junio 1918.
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by El poema, publicado por primera vez, al parecer, en la Antologia de Los Diez (1917),
nos expresa en toda su magnitud la angustia del poeta ante la muerte. El sentimiento de
“horror nos es transmitido con gran eficacia, pues el hablante lirico desata desgarradamente su
temple de animo melancélico, desesperanzado, angustiado. La belleza del poema radica
justamente en la fuerza con que son transmitidas las emociones.

El primer par de versos (“La juventud, amor, lo que se quiere/ha de irse con nosotros.
jMiserere!”) nos remite al dolor del poeta ante la cercana desaparicion de sus tesoros mas
‘queridos: la juventud y el amor. También podria interpretarse el vocablo “amor” como una
interpelacion, es decir, que ¢l poeta esté comunicando sus sentimientos a “su” amor. Ely su
‘amor constituirian el “nosotros” del segundo verso. Seglin esta idea, el poeta haria participar
de su amargura a otra persona, con lo que no se presentaria tan solo como en la media de sus
poemas.

En la segunda estrofa (“La belleza del mundo y lo que fuere/morird en el futuro.

iMiserere!”) retornamos al Gémez Rojas esteticista, que ve en la belleza del mundo lo maés

importante, tras lo cual se hallaria todo lo demas o “lo que fuere”. Entonces, si algo le duele
* perder con la muerte a Gomez Rojas, aparte del amor y la juventud, es su tan amada belleza.

Los versos quinto y sexto (“La tierra misma lentamente muere/con los astros lejanos.
iMiserere!”) nos conducen a la angustia cosmica del poeta, siempre pendiente del espacio
exterior y de la inmensidad del universo. Aqui Gémez presiente con horror no sélo el fin de
la tierra, sino la desaparicién de todo lo imaginable.

El Gltimo par de versos (“Y hasta quizd la muerte que nos hiere/también tendra su
muerte. {Miserere!”) es a mi juicio el de mayor potencia y musicalidad. Lamentablemente, no
- son del todo originales, pues se trata de una cita al poema Letania de Luis Fernandez

Ardavin, que reza “El todo preside al todo, y somos nosotros nada./La vida nace ligada,/con
la muerte que nos hiere!/{Miserere!”™. No creo que deba pensarse en un plagio, sino mas
bien en un homenaje al poema que seguramente inspir6é a José Domingo. Como sea, vemos

en esta estrofa la culminacion de la angustia del hablante lirico, que percibe la muerte de la

* Ver Undurraga, op. cit., p. 276.
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muerte como ¢l fin de todo lo posible, la nada Gltima en definitiva, con lo cual el poeta ancla
-otra vez- en el nihilismo.

El sentido del poema es, a primera vista, un desahogo ante ¢l ¢spanto que provoca la
‘muerte. Es éste un sentimiento de horror que apenas se conforma y que, ademas, intenta
s¢ al profetizar la muerte de la muerte. Visto asi es un poema pesimista, amargo,
angustiante. Sin embargo, se puede vislumbrar cierta esperanza en el vocablo “Miserere”, voz
latina que significa ‘apiddate’ y que denomina un salmo biblico. Puede esta palabra
‘comunicamnos que la Gnica salida al dolor de la muerte esta en Dios y en la experiencia
- mistica. Frente a la muerte, apiadate, busca a Dios, El es la tinica esperanza. Eso nos podria
querer decir el poema. Asimismo, se puede encontrar otro indicio optimista en el tltimo
verso, ¢l que anuncia la muerte de la propia muerte, la que podria entenderse como el fin de
esa herida fatal que es la muerte, y que traeria, consecuentemente, la resurreccion de todas
las almas en la eternidad divina.

Si, por el contrario, entendemos “Miserere” como un llamado para apiadaros y tener
misericordia de nosotros mismos ante el destino tragico, volvemos al sentido negativo del
poema. Por tanto, podemos realizar tanto una lectura optimista como una pesimista del
“Miserere”, y ésa es una de las principales gracias de la obra.

Es interesante notar cOmo en esta composicion se hacen presente varios de los
motivos centrales de la lirica de Gémez, a saber, la muerte, Dios, 1a belleza, el nihilismo.

Constituye pues una buena sintesis de sus principales tematicas.

En este capitulo y en los anteriores hemos escuchado nitidamente la voz de José
- Domingo. Hemos asi conocido parte de su visién de mundo, hemos conocido mas de él y de

la sensibilidad de su época. Nos hemos internado en el modo de pensar de un poeta, de un

artista, pero antes que todo, de una persona. Una persona que vivié en las primeras dos

| décadas del siglo XX. Una persona que podria estar representando una determinada forma

de sentir y de pensar, propia de su tiempo. Por ello ¢s relevante conocer el pensamiento de
Gomez Rojas, porque a través de ¢l nos acercamos -aunque sea minimamente- al

pensamiento de una época.
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Gomez Rojas asume una determinada actitud ante ¢l mundo y ante la vida. Es una

actitud -como lo hemos visto en sus escritos- dominada por el pesar y la tristeza. Pareciera
que no se siente comodo en la tierra, por eso clama por la muerte, por la eternidad. Busca
refugio en Dios, es un hombre con una extrema necesidad de lo divino. Se siente solo, no
‘encuentra plena compafifa enfre mujeres ni entre amigos, y su madre se convierte en ¢l
exclusivo lazo con el mundo. Su desacuerdo con éste lo lleva a cuestionarse la historia y la
- sociedad. Pretende cambios totales, se aferra a ellos como a una posibilidad de redencién. Es
que no le gusta lo que ve a su alrededor: la injusticia, 1a explotacién, la miseria. En su pais
‘observa cémo proliferan los conventillos; v en el mundo, ¢cémo las naciones se despedazan en
la Gran Guerra, cuyo Unico fruto son miles y miles de muertos, muertos que, como
fantasmas, rondan en cada uno de los versos de Gémez Rojas. El poeta se escapa, no quiere
ver...y escribe. En la poesia descubre la belleza, y en ella, la eternidad. Hasta que por fin la
muerte le arrebata su juventud. El poeta, en ese instante, quizd como nunca nadie, pasé a
mejor vida...

Angustia, tristeza, soledad, cuestionamiento, necesidad de Dios, obsesion de
morir...;Son estos rasgos de propiedad exclusiva de Gémez Rojas? (El, sin la ayuda de
nadie, los cultivé en su interior? O bien, jrepresentan algo -al menos- de la sensibilidad de su
época?, o tal vez, jes una determinada sociedad la que propicia la gestacion de una
personalidad como la suya? No lo sabemos con certeza, pero me atreveria a decir que el
temple de animo de Gomez Rojas podria ser reflejo del de su época, puesto que tanto el
poeta como la sociedad estarian experimentando un periodo critico. Critico en un doble
sentido: por un lado, critico como cuestionamiento del momento histérico; y por otro, critico
como expresion de una crisis. El temple de animo del poeta es angustiado, complejo, en
crisis; lo mismo se podria decir de la sociedad chilena de ese entonces... Pero quiza esto es ir
demasiado lejos. Aqui sélo definimos algunos rasgos propios del pensamiento de Gomez
Rojas. Conocer su modo de pensar y de sentir fue, simplemente, el objetivo de estos

capitulos.
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Capitulo I'V. La leyenda.

Desde el momento mismo en que musre Gomez Rojas, se inicia ofra vida, la de su
leyenda, la de su recuerdo, en definitiva, la del mito. Es, por tanto, el objetivo de los
ientes apartados indagar en esta vida de Gomez Rojas después de su muerte: descubrir
enes lo han inmortalizado; develar la forma en que se le ha recordado; conocer las nuevas
genes que su figura ha adoptado; comprender, por altimo, el porqué del mito y el porqué
del olvido.

La sonrisa inmovil,

‘ La mafiana del 29 de septiembre de 1920 muere José Domingo Gomez Rojas. En
- seguida, una ola de espanto recorre Santiago y todo el pais. La noticia de su detencion habia
ya provocado inquictud en los ambientes estudiantiles y obreros. Hasta se habia pensado en
movilizaciones tendientes a pedir la liberacién del poeta. Nunca se pensé en el destino fatal.
Apenas se podia creer que José Domingo habia enloquecido. Por eso la noticia de la muerte
fue un impacto atroz para muchos. El hecho, difundido en la prensa, significé un remezén
para toda la sociedad: “La repercusion de este crimen, dentro de las circunstancias nacionales
de un pequeiio pais, fue tan profunda y vasta como habria de ser ¢l asesinato en Granada de
Federico Garcia Lorca”, Por lo menos asi lo pensaba Neruda.

Entre los estudiantes la muerte calé hondo: “lloraban de rabia y de dolor; las nifias
de la universidad, como enloquecidas, exhortaban a sus compafieros [para que hicieran
justicia]”®. Fue justamente la FECH la encargada de sus funerales. Al segundo dia de su
‘muerte, el cuerpo del poeta fue velado en la sede de la entidad, a la entrada de calle

- Neruda, op. cit., p. 56.
* Vicuiia, op. cit., tomo I, p. 104.
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Ahumada, recibiendo la visita de cientos de consternados que sélo viendo el cadaver se
cieron de la atrocidad.

Al tercer dia (1° de octubre)... se realizo el entierro.

Una multitud se congregé. Es dificil saber cuanta gente en realidad asistio, pero se
habla de 40 y hasta de 60 mil personas. Si nos ponemos de acuerdo en la cifra de 50 mil, y
_consideramos que en ese entonces la poblacion urbana de la provincia de Santiago ascendia a

548.812 habitantes, podemos decir que uno de cada diez santiaguinos asistié a las exequias.
‘Trasladando la proporcién al dia de hoy, estariamos hablando de 500 mil asistentes... Es
interesante observar, a través de fotografias, la densidad de la manifestacion. La gente se
‘apretujaba alrededor del carro finebre, debiendo muchos descubrirse el sombrero para
- refrescarse. Aparentemente son jovenes estudiantes los que se agruparon aqui, en su inmensa

‘mayoria hombres, contandose s6lo una que otra mujer.

La alta convocatoria fue facilitada por un paro general realizado por las

organizaciones obreras, con el fin justamente de permitir la asistencia de los trabajadores. Se

trataba de un dia laboral, viernes.

r Aunque ya se dijo algo, precisemos ahora en detalle quiénes nutrian esta masa.

; “Estudiantes, profesores, politicos alessandristas,(...), federados, cesantes, albergados,
| mujeres, anarquistas, radicales, demébcratas, comunistas”™ . Una respuesta mas especifica la
i' encontramos al revisar los organismos que convocaron a sus miembros para apersonarse ese
dia: centro de alumnos del liceo nocturno Federico Hansen, del liceo Barros Borgofio, del
" Miguel Luis Amunategui, del liceo de Aplicacién, del Valentin Letelier, del José Victorino
Lastarria y del Instituto Nacional, centros de estudiantes de derecho, pedagogia, ingenieria,
medicina, dentistica, bellas artes, farmacia, arquitectura, educacion fisica, subingenieria, del
conservatorio y de artes y oficios; Orfedn Chileno Ismael Parraguez, Sociedad Juventud
Esperantista, Centro social de la juventud progresista “fraternidad humana”, Circulo de artes
¥ letras “Carlos Pezoa Véliz”, profesorado de la seccién nifias del liceo Federico Hansen;

junta provincial de la Federacion Obrera de Chile, Centro Democrata, Federacion de obreros

de imprenta, Federacion de obreros y obreras en calzado, Federacion de chauffers, Unién en

*’ Délano, El afio..., op. cit., p. 105.
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resistencia de labradores de madera, Sociedad en resistencia de carroceros y operarios de
garages, Federacion de pintores y ramos similares en resistencia, Union federal de mucblistas,
carpinteros y ramos similares, tranviarios, etc.; y el Partido Obrero Socialista.

En sintesis, toda clase de colectividades estudiantiles y obreras, y algunas politicas.
Toda esta multitud se reunié a las 14 horas a las puertas del local de la FECH.
‘Luego de que Pedro Ledn Ugalde leyera un encendido discurso, el cortejo partié haciendo un
rodeo para pasar frente a La Moneda, donde alerta se erguian ametralladoras. Alameda,
‘Teatinos, Moneda, Morandé, Puente, Artesanos, Independencia y Pantedn, ése fue el
recorrido que demord unas tres horas, El destino: ¢l Cementerio General, lugar donde la
masa se reunid para escuchar mas de 20 discursos.

Los oradores representaban a buena parte de las organizaciones mencionada maés
arriba, amén de los que hablaron a nombre del Partido Radical (Victor Celis), del Partido
' Democrata (Guillermo Bafiados), y del periddico Ultima Hora. Entre quienes peroraron
podemos mencionar a Alfredo Demaria, Roberto Meza Fuentes, Rigoberto Soto Rengifo,
Carlos Vicufia Fuentes y Santiago Labarca.

Los discursos se dedican por un lado a exaltar la persona del poeta y por otro a
apostrofar a autoridades, jueces, congresistas, periodistas y al Presidente, culpandolos a todos
de la muerte de Gémez Rojas. El maés vilipendiado, en todo caso, fue José Astorquiza
Libano, juez instructor del proceso contra los subversivos y sindicado como verdugo personal
de Gomez. Circulé profusamente (10 mil ejemplares) un volante que en el anverso mostraba
los rostros del juez y del poeta muerto, y que por el reverso reproducia el Fragmento de un
poema escrito en la careel.

Es importante sefialar en este punto que¢ Gémez Rojas, automaticamente después de
fallecido, se convierte en un martir, en un héroe, en un ejemplo y en un simbolo de su
generacion. Asi se observa al trasluz de los discursos de despedida, en los cuales se pudieron

oir frases como “tenias derecho a la muerte de un dios”; “ha caido para engrosar la fila de los
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grandes”; “héroe...simbolo de la lucha entablada alla en la noche de los tiempos entre la luz y
la sombra™®.

Llama la atencion una temprana comparacion con Cristo: “has caido asesinado por
la misma mano que crucificé a Cristo”; “hace ya muchos siglos, vino al mundo un nifio, del
cual nos habla la Biblia; este nifio hizo, en el mundo de aquel entonces, la misma obra que
Goémez Rojas hacia en el nuestro”.

Una facultad importante adquiria el poeta al pasar a la posteridad: aglutinar a
universitarios y proletarios: “Y pensad que el caddver de este nifio es el broche de oro con
que se sella definitivamente la unién estudiantil-obrera de esta tierra”.

Con la muerte de José Domingo, entonces, nacia un madrtir, pero a la vez se
cerraban para siempre los labios de un lider. “Era el poeta para una juventud romantica y
anarquica. Su muerte produjo una sensacién de escalofrio. ;La juventud se quedaba sin la
voz que pudiera cantarla a todo pecho, con la grandeza de un corazén que respiraba
profundo y hablaba claro, con hermosura que no era lindura?... muy pronto, se tuvo la
revelacion de que aparecia el nuevo poeta que hablaria por todos™’. Teitelboim, por cierto,
esta pensando en Neruda. Aunque en las palabras de este autor se observa algo de
idealizacién, creo que representan bien lo que debid sentir la generacion del afio 20. Ademas,

entronca la labor de Gomez Rojas con la de Neruda, lo que nos habla de la trascendencia del

primero.

Aquello fue mas o menos lo que se vivié el 1° de octubre de 1920. En esa atmosfera
de impotencia y de dolor se despedia el cuerpo de Goémez Rojas, pero se quedaba el espiritu

para siempre.../para siempre?

Los estudiantes.

* Discursos recopilados en: Moraga y Vega, op. cit., p. 254 y ss.
* Teitelboim, op. ¢it., p. 47.
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Sin duda, la colectividad que mas fuertemente estaba llamada a perpetuar el
recuerdo de Gomez Rojas era el estudiantado. Sin embargo, hasta el dia de hoy esa tarea ha
tropezado una y otra vez con la barrera del olvido. En efecto, solamente hasta 1945 se ha
detectado una continuidad en cuanto a mecanismos de conmemoracién. Veamos qué sucedio
en esos 25 afios posteriores a la muerte del poeta.

Pese al impacto inicial y a la voluntad con que la FECH se propuso eternizar a José
Domingo Gémez Rojas, los afios inmediatos a su fallecimiento se distinguieron por la
frialdad en el homenaje. S6lo nos consta que cuando vino Victor Ratil Haya de la Torre
desde Per, en 1922, un “grande, enorme gentio de estudiantes y obreros lo acompafié”'® a
dejar unas flores a la tumba del joven vate. Més alla de un par de columnas en Claridad -
revista de la Federacion- con motivo del segundo y tercer aniversario de su muerte, que
expresaban la devocion que los estudiantes le profesaban, no se ve la misma fuerza con que
lo despidieron en 1920.

Luego, en 1924, una romeria compuesta de obreros y estudiantes -quienes se habian
reunido previamente en el Salon de Honor de la Universidad de Chile- desfilé hacia su dltima
morada. En Claridad, a propésito del acto, se desconfia de los estudiantes que hablan sobre
¢l sin empaparse realmente de sus ideales. Este gesto evidencia lo que se vivia al interior de la
FECH: la pérdida del espiritu del 20 y su reemplazo por posturas apoliticas. Es probable que
la nueva actitud de la Federacion sea la causa de la estagnacién que sufre el recuerdo de
Gémez Rojas para finales de la década, ya que no tengo referencia de mais romerias u
homenajes.

Cabe anotar que otro medio para reflotar ¢l nombre del poeta fue la reedicion de sus
Rebeldias liricas, labor promovida por estudiantes. Al parecer hubo dos reimpresiones de su
libro (1922 y/o 1926), mas sélo tengo certeza de una.

Como decia, la figura de Gémez, hacia 1930, se sumergi6 en el olvido. Al respecto
conviene escuchar a Acevedo Heméandez: “Solamente han pasado 13 afios desde su

inmolacion y ya los estudiantes -ojala sean pocos- a cuya falange pertenecia lo desconocen

1% vVicufia, op. ¢it., tomo II, p. 180.
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completamente™” Es més, el mismo afio en que Acevedo se expresaba asi, 1933, la revista
Sintesis -vinculada a la Federacion- llega al punto de renegar del espiritu romantico y
anarquista de 1920, representado por Gomez Rojas y sus Elegias, y contrastarlo con uno
nuevo, materialista, marxista y auténticamente proletario, encarnado por el poeta Astolfo
Tapia y su Brazo y acero. (Mas tarde, esta posicion se definiria: se valorara la valentia e
idealismo del afio 20, pero no sus planteamientos politicos).

Con todo, a partir de 1935 reemergen nuestros conocidos cuatro nombres. Por un
lado, Editorial Nascimento publica Elegias; por otro, desde ese afio se reanudan las visitas a
la tumba, haciéndose constantes los homenajes. Como sabemos, en 1937 y 1939 se editan
dos pequefios estudios, a cargo de A. Sabella: Gomez Rojas, realidad y simbolo y
Popularizacion de Goémez Rojas. El segundo nos induce, por su titulo, a pensar en un
esfuerzo por masificar su nombre, esfuerzo que nos sefialaria desconocimiento por parte de
las nuevas generaciones. Ambas obras cuentan con ¢l patrocinio de la FECH e incluso, la
primera al menos, con ¢l de la rectoria de la universidad laica.

Se incrementan las romerias y tributos. En 1938, el Salon de Honor de la Casa de
Bello es ¢l escenario para un acto conmemorativo. Juan Negro y Manuel Rojas, entre otros,
hablan esa noche. En 1939 se efectué una romeria, con ocasién de las Jornadas Nacionales
del Estudiante. Luego, en 1940, al cumplirse 20 afios de su muerte, el Centro Cultural del
Instituto Pedagégico rinde un homenaje al poeta. La ceremonia se irradia, desde ¢l
mismisimo Ministerio del Interior, por cadena de radios del pais. Por el mismo tiempo se
bautiza como José Domingo Gémez Rojas el parque situado frente a la escuela de Derecho
de la Universidad de Chile (Pio Nono).

Con regularidad se realizaron peregrinaciones hasta 1945. Se escogia como fecha
para estos actos indistintamente el aniversario de su nacimiento (4 de agosto) o el de su
muerte (29 de septiembre). Desfilaban en ellas los estudiantes hasta el Cementerio General.

En la tumba cantaban, depositaban flores y leian discursos. En 1943, por e¢jemplo,

! Gémez Rojas, Elegias, op. cit., p. 28.
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correspondio hablar a Carlos Diemer, presidente de la FECH, a Andrés Sabella, a Acevedo
Hemandez y a Voltaire Lois, presidente del centro de derecho.

En 1945, sin embargo, la manifestacién fue distinta. L.a romeria se hizo un 22 de
julio, dia del asalto a la Federacion, y en ella s¢ visito las tumbas de Alfredo Demaria, Pedro
Leon Ugalde y la de un obrero, ademds de la de Gémez Rojas. Asistieron miembros de la
FECH y de los planteles dependientes, estudiantes del afio 20 y delegaciones de obreros. Con
posterioridad a este homenaje, no tengo noticia de alguna otra ceremonia organizada por
estudiantes, lo que no significa en ningln caso su total inexistencia. De todos modos, es
evidente que su recuerdo decling, hasta borrarse practicamente del imaginario estudiantil. Los
constantes vaivenes del movimiento universitario, amén de factores generales, podrian
explicar el retroceso. Su espiritu, sin embargo, siguid flotando, tanto es asi que a principios
de los 80 reapareceria en gloria y majestad, pero eso es materia de otra seccion.

Es preciso ahora preguntarnos acerca de como quedo registrada la figura de Gémez
Rojas en la memoria de los estudiantes. Pienso que una buena sintesis la hace el poeta Juan
Negro durante la velada ya aludida del Salon de Honor en 1938:

“Vamos nosotros, los proletarios del pan o del espiritu, clamando y luchando por las
mismas cosas por las que t0 clamaste y moriste: por la Justicia, por la Libertad, por la
Belleza. jAyudanos, Domingo Gomez Rojas! Una juventud ardiente te forma un circulo
palpitante, una juventud que milita en las mismas filas en las que t0 bregaste, una juventud
que se ha bautizado con tu ejemplo™'®.

Se advierte que José Domingo se¢ ha convertido en un simbolo amplio, ajeno a
partidismos, capaz de representar valores universales como la justicia, la libertad y la belleza.
Es un ejemplo de lucha, de lealtad y de solidaridad para con los obreros; es ¢l paradigma de
unién entre vida y obra, entre accién v creacion. Su recuerdo es, en suma, algo idealizado. Se
le vislumbra casi como un asceta, al tiempo que se enfatizan su espiritu revolucionario y su
intransigencia. Mas o menos ¢sa es la imagen que de ¢l se tenia cuando habian pasado unos

veinte afios de su muerte.

"2 Gomez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. cit., p. 188.
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Ofrenda. (Los trabajadores).

Los proletarios, tal como los estudiantes, se sintieron con el deber de reparar de
algin modo la injusticia cometida con Goémez Rojas. Ya veiamos como muchas
colectividades se¢ manifestaron en ¢l dltimo adidés, pero posteriormente siguieron
recordandolo. Lo hicieron basicamente a través de tres caminos: romerias, bautizos y veladas.

Los obreros, como se sabe, fueron muchas veces parte de las procesiones que
desfilaron hacia la tumba del poeta. Por ejemplo, en 1924, convocé a la romeria -
conjuntamente con ¢l comité de relaciones de los centros estudiantiles- el Centro de estudios
sociales “Domingo Gémez Rojas”, entidad obrera vinculada a la IWW. Justamente a nombre
de la unién local de esas agrupacion hablé en la oportunidad Armando Trivifio. Como se ve,

los obreros no sélo asistian, sino que ademas organizaban ¢l acto. Su presencia la podemos
constatar aiin en 1945, cuando delegaciones obreras tomaron parte en la romeria convocada
. por la FECH, la que visitaba cuatro tumbas, incluyendo la del poeta y la de un trabajador.

Una segunda manera de recordar al poeta martir fue bautizando con su augusto
nombre una serie de organismos. Ya conocimos ¢l Centro de estudios sociales “Domingo
Gomez Rojas™; en Coronel se¢ fundé el centro José Domingo Goémez Rojas “Luz y
Rebeldia™; en Iquique un grupo teatral adopté su nombre, en fin. Todos estos organismos
son constituidos por obreros. Lo que dice Andrés Sabella condensa este mecanismo de
conmemoracion y nos anuncia el tercero. “Desde 1920, se vienen repitiendo en locales
obreros, afio a afio, [veladas] en que se aviva la silueta pura y roja del poeta... Casi todas las
universidades populares que se abren recogen su nombre™”,

Por tanto, a través de wveladas, romerias e instituciones que llevaron su
denominacién, se intenté homenajear a aquel estudiante que representé como nadie la alianza

entre intelectuales y trabajadores. Sin embargo, pese a los esfuerzos no creo que se haya

conseguido enquistar en el pensamiento obrero su figura, al menos mas alld de los afios

1 Gémez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. cit., p. 178.
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cuarenta. Aunque ignoro cuando, Gomez Rojas dejo de ser un estandarte para el
proletariado. Las razones para esto deben buscarse al interior del propio movimiento sindical,
escapandose de los limites de esta investigacion. Con todo, me atrevo a aventurar algunos
motivos que explicarian el hecho. Primero, la cercania de Gomez Rojas a la IWW deberia
haber generado una mayor devocion entre los anarquistas. El pronto declinar de este
movimiento podria ser causante de la sombra que lentamente se posé sobre el poeta.
Segundo, y vinculado con lo anterior, esta la fuerza con que ¢l Partido Comunista irrumpi6

en los afios veinte. El PC, que atrajo obviamente muchos trabajadores, no solo no se interesé

 del todo por Gomez, sino que ademas tuvo su propio martir desde 1924: Luis Emilio

Recabarren. Una tercera posible causa del progresivo olvido se halla en la debilidad de la tan

_mentada, en su tiempo, alianza obrero-estudiantil. José Domingo podria haberse consagrado

como simbolo de la unidad si ésta se hubiera fortalecido con los afios. Como no sucedié asi,
malamente podria el poeta haber sido la bandera de aquel binomio.

Lo claro es que de aquella masiva reaccién frente a su muerte se pasa a un casi total
olvido. Pero entre ambos momentos se le recordd, se le homenajed y se le convirtié en un
simbolo. Con eso, debemos quedarnos, con que los obreros, a su modo, concurrieron en la

prolongacion de la vida de Gémez Rojas, en la creacién del mito.

Los inmortales.

Como poeta y como intelectual, la desaparicion de Gémez Rojas fue muy dolorosa
para sus colegas escritores. Amigo de unos, cercano de otros, conocido o simple coetaneo de
aquellos, lo cierto es que José Domingo estuvo profundamente inserto en el ambiente literario
de su época. Por tanto, obviamente su deceso marcé rudamente a los escritores, quienes
vieron en su cadaver no sélo un colega, también un amigo y un maestro. Con el paso del
tiempo, su nombre se transformara en el mejor ejemplo de intelectual comprometido, o sea,

en ¢l habitante antipoda de la torre de marfil. Ahora, jcomo expresaron, los escritores, su
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iracion por Goémez Rojas? Como mejor saben, escribiendo; pero también
‘manifestandose. Veamoslo en detalle.

Se manifestaron, antes que todo, rindiendo honores a la memoria del poeta. Primero
fue la Alianza de Intelectuales de Chile [contra el fascismo] la que, en 1941 y bajo el
azgo de Neruda, colocé una placa recordatoria en la celda que ocupara Gémez en la
itenciaria.

Varios afios después, en 1970, es la Sociedad de Escritores de Chile la que, con
“motivo del 50° aniversario de su fallecimiento, se apersona frente al mismo edificio -le fue
negado el permiso para realizar el acto en su interior-. En la ocasién se leen poemas y Luis
Merino Reyes pronuncia un discurso del cual extracto lo que sigue:

“José Domingo Gomez Rojas, obstinada semilla de nuestra patria, desde la helada
‘obscuridad de vuestra pobreza, desde el fin torturado de vuestra vida, estds para siempre en
la luz primaveral con la flor tinica ¢ inolvidable de vuestra desgarrada poesia™®.

Nétese como se recalcan la pobreza y la tortura, funcionando asi la idealizacion y el
mito. Se puede decir que esta generacion de escritores, que en su mayoria no conocié al
- poeta, rescaté su imagen acentuando el martirio, simbolo de su lealtad a los ideales de justicia
- social.

Es claro que en uno u otro caso (1941, 1970) se observa cierto matiz politico en los
homenajes. No se trata de escritores conmemorando a otro por su talento o calidad; se trata
de escritores militantes conmemorando a ofro escritor militante. Son, en este sentido,
sintomaticos varios hechos: ¢l momento de las ceremonias, 1941 (gobierno del Frente
popular) y 1970 (eleccion de Salvador Allende); el lugar elegido, la Penitenciaria -su celda-
en vez de, por qué no, la habitacion donde escribia; el nombre de la entidad responsable del
primer acto, Alianza...contra el fascismo; y la presencia de escritores de izquierda, como

Neruda y Merino Reyes.
' Pero vayamonos al otro modo de recordar que practicaron los escritores: escribir.

Debemos para ello remontarnos a los afios precisamente adyacentes al adids de José

1% [ a Nacién, Santiago, 1* de octubre de 1970,
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‘Domingo. Son de este tiempo una serie de elogios liricos, de poemas dedicados a nuestro
joven estudiante. Son 6 en total'”. En ellos se hacen patentc, en primer lugar, los
g:sentimientos de dolor, rabia e impotencia ante su desaparicion:

“tu asesinato me ha dafiado como un mordisco en mi corazon”.

“tengo hinchados los parpados a fuerza de llorar”.

“permanecer indiferentes ante los que te asesinaron seria aceptar el crimen como
principio y renegar de tu enorme sacrificio”.
| Luego aparece, nitido, su perfil de martir;
“espera, hermano, tu sacrificio no sera estéril; tu sangre fecunda ha transformado la
tierra arida y luego florecera”.

De la imagen con que se¢ le recuerda podemos anotar los siguientes rasgos. Se le
interpela como hermano. En 4 de los 6 poemas se le trata de tal.

“Yo no te vi jamas y entre cien te distingo

todavia y por siempre, triste hermano Domingo”.

Se le aprecia como un ser trascendente:

“El Hermano parti6 hacia el infinito

como un espiritu en meditacion”.

Y se dice de su alma...

“siempre fuerte, de franca rebeldia,

se consagro a las artes y amé la libertad”.

En suma, se le recuerda como un hermano espiritual, fuerte, rebelde, artista,
libertario y martir. Se halla en estas poesias, asimismo, la sensacion de que su sacrificio sera
algin dia recompensado; se halla, por tanto, la esperanza de un futuro mejor.

Dejemos la poesia para pasar a la prosa y revisar la mira con que sus amigos-

discipulos plasmaron el nombre de José Domingo en sus libros. Estoy pensando en Manuel

‘_03 Gémez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. cit., p. 174 y ss. Los poemas son: Imprecacién (Juan Gandulfo), J. D.
- Gomez Rojas, el martir (Neftali Agrella), A Domingo Gomez Rojas (Francisco Lira), Elegia (Berta Quezada),
Hermano Domingo (Joaquin Cifuentes Septilveda) y Pequefia restauracion de un hombre (Andrés Sabella).
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Rojas, Gonzalez Vera y Acevedo Hernandez (quienes, junto a Gémez, se autodenominaron
Los Inmortales, nombre que se extendio al café en que se reunian).

Manuel Rojas fue amigo de José Domingo y lo conocié muy bien. El rasgo
biografico de su narrativa lo obligd a incluirlo en sus novelas, méas atin si consideramos el
influjo que ¢l poeta ejercié en Rojas. Recordemos que le brind6 sabios consejos y estimulos
para que escribiera. Manuel Rojas, tanto en Mejor que el vino como en La oscura vida
radiante, reconoce su deuda al poeta, narrando las pedagégicas escenas donde Gémez le
- recomienda escribir, de las cuales ya expuse una en su oportunidad. Pero, como vimos
anteriormente, Rojas también se refiere sobre otros temas de la personalidad de José
Domingo, aunque observamos una oOptica distinta en una y otra novela. En Mejor que el
vino creo ver una intencion desmitificadora por parte del novelista. Lo presenta y describe tal
- cual es, sin caer en idealizaciones, y lo define como “epiclireo por un lado... y amante de los
miserables por otro™'®, La presencia de Gémez Rojas en esta novela es més bien colateral, y
su aparicion bien puede ser vista como un acto de gratitud de Manuel Rojas.

En La oscura vida radiante, en cambio, las menciones son mas recurrentes,
aunque insuficientes para convertirlo en un personaje central de la novela. En ella Manuel
Rojas modifica su actitud anterior -no en vano han pasado 23 afios- de Mejor que el vino.
Ahora recuerda con carifio, respeto y admiracion a quien fuera su amigo y mentor; parece
que en ¢l halla valores perdidos como la sinceridad y la pureza. Volvamos a escuchar su
rememoracion del poeta:

“Uno de los pocos hombres que en Chile y en ese tiempo representaban el
verdadero espiritu revolucionario™.

La extensa novela finaliza justamente con los sucesos de la muerte de José Domingo
y su impacto en Aniceto Hevia, disfraz del autor. El papel del poeta aumenta asi en
importancia, pues su partida otorga un dolido simbolismo al epflogo de la obra. El triste final

podria estar expresando la amargura del autor ante los suefios incumplidos de su juventud. La

1% R ojas, Meior..., op. cit., p. 856.
197 Rojas, Oscura..., op. cit,, p. 553.
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‘muerte de José Domingo seria el mejor vehiculo para expresar ese sentimiento. En el mismo
sentido entiendo estas palabras:

“El no queria morir, queria vivir y vivia para que, antes de que la tierra
‘desapareciese, viviera un dia sobre e¢lla una civilizacion, posiblemente la Gltima, basada en el
amor y en el trabajo; era un suefio, pero ¢l habia sido poeta y sofiaba™%.

Es e¢sa afioranza de la pureza romantica de Gémez Rojas la que rescato de La
oscura vida radiante. Es esa imagen de Gomez la que recupera el novelista, lo que me
parece muy interesante si tenemos en cuanta que escribi6 esta obra alrededor del afio 1970...

José Santos Gonzilez Vera no utiliza novelas ni personajes para expresar sus
recuerdos. Escribe memorias y, l6gicamente, su amigo José Domingo interviene en ellas. Con
su tan elogiada capacidad para observar y describir, nos entrega una semblanza del poeta
penetrante, aguda, en definitiva, muy humana. Veo en ella la simple intencién de retratar a
~ un gran amigo. Surgen espontineos sentimientos de gratitud, estimacion y de dolor ante su
deceso, pero ello no significa que trace una imagen mitica de él. El resultado final es un
dibujo fino que intenta mostrar fielmente a Gémez Rojas. Al testimonio de Gonzalez Vera,
ubicable en Cuando era muchacho y Eutrapelia, debemos las gracias pues nos ha sido de

mucha ayuda en la reconstruccion del protagonista de esta investigacion,
| Algo parecido habria que decir de Antonio Acevedo Hernandez, quien en sus
Memorias de un autor teatral rememora los dia en que conoci6 al poeta y la forma en que
éste le ayudé en los dificiles inicios de su carrera. Las palabras de Acevedo expresan también
gratitud y constituyen utiles indicios para conocer el ambiente donde se movia Gémez Rojas,
su casa, su barrio, sus amigos y contactos.

El altimo antecedente para escrutar el recuerdo del poeta en los escritores es otra
novela, El afio veinte, de Luis Enrique Délano. No hermano esta obra con los textos recién
resefiados, porque, si bien es un recuerdo escrito, no pertenece a un amigo del poeta, sino a
alguien que escribe desde una perspectiva mas distante, Pero no tanto, ya que Délano cursaba

1° de humanidades al momento del fallecimiento del poeta. El afio veinte es una novela, de

198 Rojas, Oscura..., op. cit., p. 554,
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cuya calidad prefiero no referirme, estructurada por tres voces o narradores. Una pertenece al
autor-nifio, es decir, el recuerdo novelado y personal de los hechos. La segunda es la del
narrador, focalizada en ¢l personaje central, un joven estudiante, hermano mayor del nifio ya
aludido. La tercera es la de un hombre maduro que rememora los acontecimientos de aquel
afio. En la novela, publicada en 1973, la figura de Gémez Rojas constituye un motivo
importante, convirtiéndose casi en un personaje mas. Délano tiene el mérito de recrear el
ambiente de agitacion, en el cual se sitla Gémez Rojas como un protagonista. Nos enteramos
de su magnetismo, de la atraccion que ejercia entre sus contemporaneos. Lo mas decisivo,
sin embargo, lo encontramos en aquella voz que, indagando en su memoria, nos comenta los
sucesos de 1920, de los cuales fue participe. Nos interesa el modo en que recuerda a Gémez
Rojas, comparandolo con Jests. (El propio poeta se habia analogado con él, recordemos el
verso “Con sdlo abrir los brazos soy cruz de mi martirio”). Dice esta voz que padecié los
maltratos “con un marcado aire evangélico, como si su amargo destino hubiera estado escrito
desde tiempos inmemoriales en alguna profecia y €l no lo hubiese ignorado. [Al igual que
Jesiis,] lo soporté todo, el castigo, la tortura, la carcel, como un martir. Su rebelion se
expresd en versos, en las Elegias que escribié en su celda, en una de las cuales -ni mas ni
menos que Cristo- pide perdén para sus propios verdugos™®, La similitud alcanza a las
profecias que ambos anunciaron y que atin no se han cumplido.

En consecuencia, en El afio veinte vemos desdoblada la presencia del poeta. Por
una parte, tenemos la expectacion que su presencia generaba hacia 1920; y por otra, una
mirada que, tras el paso del tiempo, se detiene en su simbolismo, en su martirio y en su

semejanza con Cristo.

Concluyamos que los escritores, tanto manifestindose como escribiendo, han
resucitado a Gémez Rojas, lo han recuperado de la tumba para ponerlo en el primer plano de
sus homenajes y de sus creaciones. Es de vital importancia en la perpetuacion del nombre del

escritor su presencia en novelas y memorias, por cuanto los libros no pasan, se quedan, y

1% Délano, El afio..., op. ¢it., p. 102.
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pueden divulgarse en el tiempo y en el espacio. Los escritores, en definitiva, han
‘inmortalizado a Gémez Rojas.

Se debe a su vez subrayar que, como lo hemos constatado, los literatos han
visualizado a Gémez desde dos angulos. En uno de ellos se ha exaltado su personalidad y
‘simbolismo, mistificandolo. En el otro se le ha retratado de la manera mas auténtica posible,

‘humanizandolo.

Limite temporal y espacial.

Desde 1920 hasta el dia de hoy, José Domingo Gémez Rojas se¢ las ha arreglado
para, de una u otra forma, seguir presente en el acontecer nacional. Pero esta presencia ha
tenido matices y limites. Refirdmonos primero al limite espacial.

Si bien es innegable que en Santiago se ha focalizado principalmente el recuerdo a
Gomez Rojas, no debemos desconocer que en todo el pais se han verificado manifestaciones
de tributo. Y cuando hablo de todo ¢l pais, hablo de Arica a Punta Arenas. ;Cudles son las
seflales que nos permiten viajar por Chile y encontramos a cada instante con el poeta?
Primero estan las entidades ya mencionadas, como el grupo de teatro en Iquique o ¢l Centro
José Domingo Gémez Rojas en Coronel. Luego tenemos una serie de encuentros
organizados en torno a él, de los cuales nos informa Andrés Sabella:

“La trayectoria mortal de Gomez Rojas motiva, frecuentemente, atencos y
conferencias: en Curicé el todavia muy joven poeta Héctor Videla organizé uno; y en
Antofagasta, el doctor Velimir Goicovic acaba de dictar una charla en la que expuso la vida y
la poesia del autor de Rebeldias liricas... En Curacautin, en junio de 1938, dicté6 una
conferencia el sefior Humberto Araneda sobre ‘Aspectos de la vida y obra de Domingo
Gomez Rojas’: ello para confirmar esta especie de fervor repartido que Chile contiene para

su memoria™""’,

" Gémez Rojas, Rebeldias..., 1940, op. cit., p. 178.
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Finalmente, diarios y revistas de toda la nacién han publicado articulos acerca de
GOomez Rojas para ensalzar su sacrificio, para comentar su poesia o para rendirle un
homenaje. De este modo, nos topamos con José Domingo en periddicos de Arica,
Antofagasta, Tocopilla, Illapel, Rancagua, Curicé, Linares, Los Angeles, Coihayque, Punta
- Arenas, en fin.

Con esto quiero demostrar que el tributo al poeta no se ha limitado exclusivamente a
Santiago, también se ha extendido al pais entero, aunque con menor magnitud.

En cuanto al limite temporal, afirmo que hasta el dia de hoy se prolonga la nueva
vida de Gémez Rojas. Claro que, naturalmente, a través de nuestra historia este recuerdo ha
sufrido oscilaciones. Principalmente, son dos los momentos en que la memoria del poeta se
ha revitalizado. Esto lo podemos notar en una mayor concentracién, durante esos momentos,
de homenajes y de articulos de prensa.

Es en los afios del Frente Popular donde se observa el primer periodo de
resurgimiento. Entre 1935 y 1945, pero mas precisamente entre 1938 y 1941, vemos
aumentar las menciones a su nombre, tanto en actos como en escritos. Uno de ellos,
aparccido en Mundo Nuevo (de la Juventud Comunista) hacia el afio 1938, nos grafica bien
la raz6n para este florecer.

“Esta en nuestro deber trabajar incansablemente por los ideales de redencién que
animaron su alma generosa y encaminarlos por la accién oportuna ¢ inmediata en los campos
y ciudades de nuestro pais para asegurar ¢l triunfo de don Pedro Aguirre Cerda, en la batalla
decisiva por la democracia y la cultura, que se habra de librar en octubre. Esta derrota de la
reaccion es la mejor manera de vengar el sacrificio de nuestros martires(...) diciéndoles(...)
que el gobiemno del Frente Popular es la Gnica garantia de realizacién y superacién de las
ideas que animaron las memorables jornadas de la juventud en la luminosa alborada de
19207,

Vemos de este modo como Gémez, y con él la generacion del 20, se convierte en

simbolo de unidad y objeto de inspiracion para los jovenes integrantes del Frente Popular.

" “Gomez Rojas y nosotros”, Mundo Nuevo, Santiago, |* de octubre de 1938
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Con el advenimiento de este gobierno, ¢l recuerdo del poeta se multiplicard, acaso como una
forma de reivindicar sus suefios truncados.

El segundo momento al que hacia mencién es el afio 1970 y siguientes, pero
sobretodo el 70. Este afio no solo era electo Salvador Allende, también se cumplian 50 afios
de la muerte del estudiante. Por tanto, ambos factores generaron una notoria alza en los
homenajes. Por medio de la prensa podemos notar cémo se emparentaban el aniversario con
el acontecer politico del pais. El triunfo de la Unidad Popular fue interpretado como un
desagravio para José Domingo. Se insiste en que su martirio no fue en vano: entonces se ven
-~ Jos frutos. “El sacrificio de Gémez Rojas no se ha perdido”*. “El nombre del poeta... es una
bandera de nuestra revolucién™". Todo nos queda més claro si escuchamos nuevamente a
Andrés Sabella:

“Del cuerpo herido de Gdémez Rojas sali6 una luz para el pueblo chileno. En
cincuenta afios, y en ofro dia de septiembre, esta luz maduré en una victoria popular,
abriéndole las puertas de la Moneda al chileno desposeido y maltratado. Esta victoria da la
razén al verso de Gémez Rojas ‘no he de morir en vano’. Si, en 1920, el pueblo llor6 a su

poeta muerto, en 1970, aclamé a su Presidente vivo. La sangre de José Domingo fructificd

en este transito de la historia patria, probando que la palabra de los poetas es siempre de ley

I magica y fecunda™"’,
i Por tanto, en este segundo momento, alrededor del gobierno de Allende, vemos
florecer finalmente a José Domingo como un vencedor, después de medio siglo de espera.

Pero pronto la euforia cesé y Allende cayd. ;Qué fue de Gémez Rojas durante la
dictadura de Pinochet? Pese a lo que podria creerse, si bien la afluencia en la prensa
disminuyd, no desaparecié del todo, llegando incluso a curiosos momentos de auge, como
1978, instante en el cual se registra un buen nimero de articulos referentes a él. En realidad,

hasta 1982 hay cierta continuidad, pero ahora quienes redactan estas columnas lo hacen

112 | uis E. Délano, “Gomez Rojas a medio siglo”, en Las Noticias de Ultima Hora, Santiago, 4 de octubre de
1970.

13 Oscar Waiss, “Y hoy son polvo en la tierra”, en La Nacion, Santiago, 12 de diciembre de 1972,

114 A Sabella y R. Meza Fuentes. José Domingo Gémez Rojas. Antofagasta, Universidad Catolica del Norte,
Cuademillo 76, Coleccion Hacia, 1970, p. 16.
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menos para homenajear que para informar o dar a conocer. No debe asociarse, creo, esta
witalidad con una velada protesta al gobiemo militar. Veo mas bien una intencion de
divulgacion histérica, como si el grado de olvido posibilitara ya esa funcion.

Algo distinto sucedera en 1983, cuando aparezca un movimiento estudiantil con el
nombre del poeta, lo que si significO una postura contestataria a Pinochet. De eso, en todo
¢aso, hablaremos mas adelante.

Aparte de este hecho, hay otro que nos indica que su figura se proyecté como
bandera de lucha. Se trata de un par de articulos (de nuevo de Andrés Sabella) en Revista
Andlisis, en los que se analoga su asesinato con ¢l del periodista José Carrasco Tapia, o en
otras palabras, 1a represion del afio 20 con la de 1987. Se apoya Sabella en la coincidencia de
los nombres -José- y en l1a de los meses de los crimenes -septiembre-. También comenta la
vigencia que mantiene la ira de Gémez hacia la justicia, la que hasta ese entonces no cumple
su funcién. Termina Sabella por rescatarlo como ejemplo de unién entre trabajadores y
estudiantes, alianza que cree preciso revalidar.

Como vemos, durante la segunda mitad del gobierno militar, Gémez Rojas s¢ alza
como simbolo antagénico de Pinochet, pero, ciertamente, sin convertirse en un estandarte de
peso. Tampoco puede decirse que su recuerdo en este tiempo sea comparable con el de otros
momentos de nuestra historia. Al respecto, se debe insistir en que la memoria del poeta sufrié
oscilaciones, cuyos puntos maximos fueron la época del Frente Popular y los afios de la
Unidad Popular. Asimismo, la mas severa declinacién aparece hacia las décadas de 1950 y

1960, cuando se sumerge, practicamente sin dejar huellas, el espiritu de Gémez Rojas.
En consecuencia, nos queda claro que ¢l mito se alimenta de las circunstancias
politicas que lo rodean -dependiendo de ellas su vitalidad- y no exhibe un valor especifico

que le permita mantenerse por sobre la contingencia.

La locura de no morir. (El Movimiento Libertario Domingo Gémez Rojas).



108

El 6 de mayo de 1983, un grupo de estudiantes se reunié en la Parroquia
Universitaria para dar vida al Movimiento Libertario Domingo Gomez Rojas. En su mayoria
pertenecian a periodismo, pedagogia u otras humanidades de la Universidad de Chile,
extendiéndose luego a otras casas de estudios. El movimiento se erguia como medio de lucha
frente a la dictadura de Pinochet. Tenia sus origenes en la llamada Convergencia Socialista,
entidad que agrupaba a tendencias renovadas del socialismo, a la Izquierda Cristiana, a los
MAPUs y a independientes. Para la Convergencia... “el Movimiento Gémez Rojas puede ser
el lugar en el cual se articule el socialismo en la universidad”'’. Sin embargo, esta
intencionalidad partidista se vio superada por los objetivos basicos del grupo: aglutinar a los
estudiantes, elevar una voz politica publica y, antes que todo, servir de vehiculo para las
reivindicaciones universitarias.

El movimiento no pretendié representar intereses politicos particulares ~pese a su
raigambre socialista- sino mas bien hacer participar ampliamente al estudiantado, reflejando
una identidad propia y ocupandose prioritariamente de los intereses internos, los cuales se
orientaban a devolver a la universidad su caracter democratico y su autonomia, liberandola de
la intervencion militar. Sus medios de accion se restringieron al método de ‘desobediencia
civil’, amén de la celebracién de actos que alternaban tanto motivos politicos como
culturales.

Pese a las buenas intenciones y al clima de efervescencia y de protesta que se vivia,
¢l movimiento no logré prender como se esperaba, expirando prontamente. Tuvo injerencia
en su fin la apertura politica permitida en esos dias por ¢l gobierno, la que devolvié a los
partidos su protagonismo incluso dentro de la universidad.

De todos modos, en su breve existencia el Movimiento Libertario Domingo Gémez
Rojas nos entrega varios y llamativos elementos. Primero que nada, debemos resaltar que son
estudiantes los que al bautizar el organismo asi, estan desenterrando al poeta. O sea, que

dentro de la sociedad movilizada ante la dictadura, son justamente universitarios quienes

3 «Convergencia Socialista y Mov. Libertario Domingo Gémez Rojas”. Documento mecanografiado.
Santiago, 23 de julio de 1983, p. 7.
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' rescatan su figura, y no otro segmento social, lo que nos indicaria que sélo en ellos se
mantuvo latente su recuerdo.
En efecto, los estudiantes que fundaron el movimiento se fijaron en el poeta y, con
¢l, en la FECH del afio 20: “Gémez Rojas no es sélo un poeta y un dirigente universitario, s
simbolo de un periodo clave de la historia del movimiento estudiantil chileno”'.
Precisamente ese interés en el espiritu del afio 20 los lleva a bautizar como Domingo Gémez
Rojas el naciente organismo, pues ven en €l al mas genuino y carismatico representante de
aquella generacién. Inspirdndose en esos dias gloriosos de la FECH publicaron una nueva
época de Claridad, revista emblematica de los estudiantes desde 1920. Es interesante
encontrar en este medio la reproducciéon de Exhortacion, poema de Goémez Rojas,
aproximadamente un mes antes del acto constitutivo del movimiento. Esto nos sefiala que su
nombre flotaba en el ambiente -junto con otros simbolos de la época- incluso antes de la
fundacion.

Con todo, Jos¢ Domingo Gémez Rojas era practicamente desconocido en los
campus universitarios hasta antes del movimiento. (Cuenta la leyenda que una iniciativa
individual, de un estudiante que ain no ha sido identificado, fue responsable de la idea de
bautizar como tal la entidad en gestacion, idea que obviamente fue bien acogida). Al interior
de la dindmica estudiantil s¢ habia borrado casi por completo su recuerdo, amnesia que
mtuyo s¢ inicié a mediados de los cuarenta. Sélo con la irrupcién del movimiento empezé a
hacerse conocido, pero no en gran escala. Ademas, Gémez Rojas y la FECH de los 20 eran
observados, por los estudiantes del 83, como hechos histéricos mas que como las raices
genealdgicas de su activismo.

Pues bien, ;qué imagen poseian de Gomez Rojas estos estudiantes? Lo perciben
como “uno de los mejores valores literarios de su época... Joven estudiante [que] se
caracteriza por su rebeldia a toda prueba y su adhesién a todas las ideas disolventes de

»l17

entonces™ . AcentQan su calidad de mértir y admiran su compromiso, su rechazo a la

justicia y su cercania con los obreros. Este Gltimo punto es importante, pues ¢l MLDGR

¢ Triptico informativo MLDGR,
7 Ibid.
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insiste en la unidad con los trabajadores, aunque sé6lo en un plano ideal al revalorar ese rasgo
de la generacién del 20. Volviendo a Jos¢ Domingo, lo consideran bohemio y anarquista,
dandole a esta palabra un sentido mas filosofico que politico. A Gomez Rojas se le ve desde
una optica no estrictamente politica, y es mas, su aparente apartidismo contribuyé a que el
movimiento tomara su nombre, en el intento de no abanderizarlo con ninguna tienda. Es
oportuno aclarar que ¢l término ‘Libertario’, presente en la denominacion del movimiento,
no alude para nada a principios anarquistas, sino a las libertades reclamadas a la dictadura de
Pinochet.

La existencia del grupo, claro estd, hizo emerger del olvido a José Domingo.
Muchos ahora lo conocieron y hasta leyeron sus poemas, que tras afios volvieron a
divulgarse. Gustaban en especial los de tematica social. Algunos se recitaron en un homenaje
al poeta organizado por el MLDGR en ¢l parque que lleva su nombre, frente a la Escuela de
Derecho, precisamente en torno a su monolito. Fue la culminacion del rebrote que por unos
dias volvib a poner en el tapete a nuestro estudiante.

Es importante destacar que en este movimiento hallamos gran significancia, por
cuanto observamos en ¢él el mito de Gomez Rojas al desnudo. Quienes en 1983 lo levantan
como emblema, al no investigar profundamente, recogen sobre €l los datos que estan més a
la mano, y lo reconstruyen con los rasgos que han sobrevivido al paso del tiempo, que no son
otros que los mas miticos. Asi, nos disefian un Goémez Rojas martir, rebelde, bohemio,
anarquista y filo-proletario. Es eso lo que ha quedado de la persona Gémez Rojas. Es eso el

fruto de la idealizacion de tantos afios. Es eso, en definitiva, el nuevo Gémez Rojas: el mito.

LEternidad? (En los afios 90).

Durante la Gltima década poco se ha dicho de Gémez Rojas. Pero no debe creerse
que su presencia ha desaparecido. Por ¢l contrario, el Gltimo afio que abarca esta
investigacion, 1997, ha deparado sorpresas que nos indicarian un posible resurgimiento de la

figura del poeta.
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En esta década, la prensa si bien le ha seguido dedicando paginas, lo ha hecho con
‘un ritmo marcadamente menor.

Es en otra parte donde encontramos sefiales de su permanencia. En 1993 se realizd
un acto, en ¢l Parque José Domingo Gomez Rojas, donde se conmemord al pocta. Se
celebraron también otros sucesos, como la llegada de la primavera. La jornada, dia 3 de
octubre de 15 a 21 horas, fue convocada por la Fundacién Clotario Blest, por la Federacién
de Artesanos del Barrio Bellavista, por el Consejo Ecolégico de Recoleta, por ¢l Colectivo
por el fin del Servicio Militar Obligatorio y por la FECH. Aunque ignoro la magnitud de la
asistencia, lo que nos importa es el tipo de organizaciones que lleva a efecto el acto:
artesanales, estudiantiles y no gubernamentales. Se pretendia, claro esta, una participacion
popular. Si nos fijamos bien, las entidades que convocan este acto nos recuerdan a aquellas
que se hicieron presentes en ¢l funeral del poeta. La observacion nos sefialaria que, tras 73
aios, Gomez seguia movilizando -cambiando lo que hay que cambiar- al mismo segmento
social. Pero, siendo sinceros, no es correcto amplificar las dimensiones del acto, ya que
constituye un hecho aislado y de poca monta.

Saltémonos al afio 1997, donde se suceden tres eventos que algo pueden estar
anunciando. El primero de ellos es la institucion de los Primeros Juegos Literarios José
Domingo Gémez Rojas, organizado por Revista La Batea y auspiciado por Ediciones
Alternativas Bauhaus. El organizador y el auspicio nos hablan de medios menores, poco
conocidos, subterrancos, no masivos; es decir, que ¢l nombre de José Domingo se sigue
asociando a la cara oculta de la sociedad, a los sectores inconformistas, en una palabra, a lo
alternativo. El certamen es de una muy limitada resonancia, pero es la primera version y
justamente es en 1997...

Llegamos asi al segundo hecho: la publicacion y presentacion del libro José
Domingo Gémez Rojas. Vida y obra. La sola publicaciéon de la obra (por la editorial
puntaarenense Ateli) nos informa de un renovado interés por Gémez Rojas. Su estructura,
un estudio seguido de una gran cantidad de sus escritos, sugiere que la intencion es dar a

conocer su obra, su pensamiento, su talento, y asi reconsiderar a €l y a su generacion.
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La presentacion del libro es casi tan insinuante como el texto mismo. Fue a todo
lujo. El lugar, el Saléon de Honor de la Universidad de Chile. El comentarista, Volodia
Teitelboim. Lectura de poemas a cargo de Miguel Arteche (recitdé 7 composiciones de
Gomez Rojas). Presentacion y patrocinio, Rodrigo Roco y la FECH. Asistencia, gran
cantidad de personas (estudiantes, profesores, periodistas, escritores). Se exhibié un
diaporama sobre la vida del poeta y algunos estudiantes leyeron sus propias creaciones liricas.

Como asistente pude apreciar, mas que la presentacion del libro, un homenaje a
Goémez Rojas. Durante la velada se destacd el valor de reconocer la vida y obra del poeta,
advirtiendo que era un error caer en la mistiﬁcaciém, ya que asi se atentaba contra la
legitimidad de la conmemoracién. Sin embargo, humildemente pienso que esa noche no se
hizo otra cosa que idealizarlo. Rodrigo Roco, presidente de la FECH, centré su intervencion
en el contraste entre los valores representados por ¢l poeta y los que imperan en la sociedad
actual. Teitelboim no se refiri6 al libro, sino que a la vida de Gomez Rojas y a la forma en
que ella debiera inspirar a la juventud del presente. Los autores del estudio y de la
recopilacién, Carlos Vega vy Fabio Moraga, no comentaron su trabajo, sino la carga emotiva
que pusieron en €l Insisto: no se presenté el libro, se homenajeé a su protagonista. (Es que
quiza el magnetismo de José Domingo impide que se hable de otra cosa? Nos queda claro
que esa noche del 1° de octubre de 1997 el espiritu de Gémez Rojas volvié a aparecer -en
gloria y majestad- entre nosotros.

El tercer evento al que me referia es precisamente la escritura de estas lineas.
Modestamente, la realizaciéon de esta investigacion también marca un interés por el joven
estudiante, Me pregunto a mi mismo, ;qué te motivo a investigar a Gémez Rojas? Creo que
-obviando las razones del subconsciente- me intereso simplemente su misterioso y atractivo
papel en La oscura vida radiante y, por extension, el ambiente anarquista de los afios 20
que tan vivamente me retraté Manuel Rojas en sus novelas. Por lo demas, es aparentemente
casual la realizacion de esta tesis en 1997, coincidiendo con los antedichos dos casos de
resurgimiento.

Incapaz de adivinar el futuro -no en vano mi campo es ¢l pasado-, no conozco la

significacion de estas tres sefiales. Quizad estamos ante una revitalizacién concreta de la
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memoria de José Domingo. Quiza son los ultimos estertores de un irreversible proceso de
olvido.

Dediquemos breves parrafos a examinar los escasos objetos materiales dedicados a
la memonia del poeta martir. Aparte de tres calles mintsculas que llevan su nombre, lo mas
importante es el Parque José Domingo Gémez Rojas, ¢l cual fue asi bautizado hacia el afio
1940. Por esos dias se puso una placa, ya desaparecida, que decia “A 20 afios de su muerte
/su ejemplo sigue siendo /la bandera de nuevas jornadas /por la justicia y la libertad. Los
estudiantes de Chile y la I. Municipalidad de Santiago.” Hoy en ¢l Parque, exceptuando el
nombre, nada remite a Gomez Rojas. Anecddticamente se puede agregar que incluso se
pretendi6 cambiar, en 1968, por “Derechos Humanos™ su denominacién, lo que finalmente
no ocurrio.

Algo parecido ha sucedido en la tumba del poeta, otrora tan visitada. Hoy se
encuentra semiperdida por la construccion de nuevas obras.

Para acabar, la presencia de Gémez en los noventa nos deja dos cosas. Una, que
pese a todo sigue convocando mas o menos a los mismos sectores, y dos, que se podria estar

viviendo un nuevo auge de su recuerdo.

Inevitable. El porqué de un mito inacabado.

En las lineas que siguen trataré de sintetizar lo hasta aqui dicho e intentar¢ contestar
ciertas interrogantes referidas a la leyenda que es Gémez Rojas.

Hasta ahora hemos visto aparecer repetidas veces palabras como recuerdo,
conmemoracién, rememoracién, memoria, aniversario, homenaje, tributo, manifestacion,
romeria. Todas ellas se relacionan con una vision retrospectiva de Gémez Rojas, es decir,
desde el presente (variable) hacia el pasado. Esta vision es mucho més espesa y rica que ¢l
recuerdo familiar y habitual hacia cualquier persona fallecida. Lleguemos, por tanto, a un
primer acuerdo, que consiste en dar a Gémez Rojas la calidad de leyenda y de mito. Es

leyenda en tanto se hace presente de una manera mucho mas concreta, asidua y fantastica
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que un finado cualquiera. Es, a la vez, un mito, en tanto su persona ha sido objeto de la
idealizacion, remarcandose algunos de sus rasgos y olvidandose otros.

Esta nueva imagen -mitica- de Gomez Rojas puede ser descrita como la de un joven
poeta, martir, cristo, rebelde, anarquista, revolucionario, romantico, intransigente, popular,
bohemio y hasta asceta. Son éstas las sefias acentuadas por la idealizacion, la que
simultineamente ha eludido ciertas facetas de su personalidad y algunos sucesos de su
biografia, a saber, su filiacién al Partido Radical, su cercania a la clase media, su epicureismo
V Sus mujeres.

Este nuevo Gomez Rojas, el mitico, ha servido de simbolo para distintas causas. Ha
sido levantado como simbolo de una generacion estudiantil, la de 1920. (Habria que
preguntarse si esta generacion existiria, con ese nombre, si Gémez Rojas no hubiera muerto
ese afio). Simbolo ademas de otra generacién, literaria ahora, ligada a los ambientes obreros
y anarquistas de la segunda década del siglo -en la que podemos incluir a Acevedo H:, M.
Rojas y Gonzalez Vera-. Alzado como simbolo, decididamente, del intelectual comprometido
con la sociedad. Su figura se ha recogido como insignia del Santiago ya ido, el de las
caminatas nocturnas, el de San Diego con Avenida Matta, el de la bohemia recién nacida.
Simbolo, por Gltimo, de un tipo de artista, del poeta, pero mas que del poeta, del poscta
maldito (Chile también los tiene''®).

José Domingo Gémez Rojas, mito y leyenda, nos provoca algunas preguntas. jPor
qué se convirtid en un mito? jPor qué congregd una multitud en su funeral? ;Por qué, siendo
francos, hoy es practicamente desconocido?

Pienso que Gomez Rojas se convirtid en un mito por las caracteristicas
extraordinarias de su vida, pero, tanto y mas, por las de su muerte. La asistencia masiva a su
entierro nos indica que era un personaje conocido, querido, admirado. Su detencién y

prision, los malos tratos y el quiebre de su salud mental, elevaron, sin ninguna duda, su

18 Carlos Poblete, “Los poetas malditos que tuvo Chile”, en Zig Zag, Santiago, 2686, 15 de septiembre de
1956. Junto a Gomez, el autor menciona como poetas malditos a Pedro A. Gonzalez, Joaquin Cifuentes
Sepiilveda y Alberto Rojas Jiménez.
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‘popularidad. El advenimiento de la tragedia no hizo mas que accionar la multitudinaria
reaccion, la que se vio aumentada por el clima de efervescencia politica que se vivia.

El arrastre de Gomez Rojas y las contingencias que rodearon su muerte explican la
‘tan masiva manifestacion, la que, a su vez, podria explicar el nacimiento y la permanencia del
mito, si pensamos que tal cantidad de gente -motivada por la impotencia y el dolor- se
propuso de alglin modo perpetuar su memoria. Esta cadena (muerte-manifestacién-mito) no
basta, sin embargo, para comprender integralmente la mistificaciéon. Debemos persuadirnos
de que la vida y el sacrificio de Gémez Rojas, por sus caracteristicas tan especiales, eran
capaces por si solos de engendrar ¢l mito. Ambos factores sumados -la masiva despedida de
su cuerpo y el wvalor intrinseco de su vida y de su muerte- son los que explican la
permanencia en el tiempo del espiritu de Gémez Rojas.

Pero, si esto es asi, jpor qué Gomez Rojas ha ido gradualmente desapareciendo del
imaginario de los chilenos? ;Es que su figura, en realidad, no posee las caracteristicas
necesarias para ser recordada? Me inclino a contestar que no a esta pregunta. Creo que
Goémez Rojas, insisto, nos regalé una vida tanto o mas valiosa y heroica que la de otros
personajes que si tienen un sitio asegurado en nuestra historia. La pregunta correcta seria
entonces, jpor qué nuestra sociedad ha tendido a olvidar a Jos¢ Domingo, pese a todo su
. significado? Podriamos ensayar preliminarmente algunas hipétesis, las que apuntan al
desenvolvimiento de aquellas fuerzas de la sociedad llamadas a inmortalizar 2 Gémez Rojas:
estudiantes, obreros, partidos politicos.

Los estudiantes actualmente desconocen al poeta. Aparte de esa isla que significo el
Movimiento Libertario de 1983, ¢l olvido lleva ya muchos afios. La explicacién, como ya se
dijo, podria estar en las variaciones experimentadas por ¢l movimiento estudiantil en los
ultimos decenios. Podriamos pensar que en aquellos periodos de escasa actividad y de
tendencias apoliticas, no debid existir curiosidad por Gémez; pero tampoco en las épocas de
fervor, puesto que la consiguiente politizacion no remitié precisamente al idealismo
romantico del afio 20.

El movimiento obrero pronto borré de su memoria al que fuera escudo de la

integracion proletario-estudiantil. La razon es tal vez el alejamiento entre ambos estamentos.



116

Hoy, por lo demas, nos pareceria extraiio ver a obreros expresando devocion por un lejano
estudiante y poeta.

Pasando a otro plano, es probable que, teniendo en cuenta nuestra historia, sélo los
partidos politicos hayan constituido fuerzas lo suficientemente poderosas como para
consolidar la permanencia de nuestra leyenda. Pero dificilmente esto podria haber ocurrido,
ya que, hacia 1920, el mapa politico diferia bastante del que se afianzaria después. Luego, si
Gomez Rojas se identificé con un partido, fue con el Radical. No parece que esta tienda haya
hecho mayores esfuerzos por adjudicarse la figura del poeta y proyectarla como simbolo. De
haberlo hecho, a la luz de la trayectoria posterior del PR, el resultado hubiera sido
probablemente similar. De los partidos de izquierda podemos imaginar que no abrazaron el
mito, por rechazo a su pertenencia radical, o bien por su imagen de anarquista ¢ idealista,
Con todo, me parece que pronto s¢ obvib su incipiente anarquismo y su filiacién radical,
quedando s6lo como un rebelde apartidista que encarné ideales universales (justicia, libertad)
y asi se proyecté como simbolo amplio para el Frente Popular, la Unidad Popular y los
jovenes del MLDGR en 1983. Por lo tanto, las connotaciones politicas de su vida no nos
sirven para explicar el olvido, pues si por un lado ningln partido lo iz6 como estandarte; por
otro, varias colectividades a la vez lo reconocieron como ejemplo.

Retomando nuestro hilo conductor -buscar la causa de la amnesia-, reconozcamos
que hasta ahora no hemos dado con una respuesta plenamente satisfactoria. Quiza volviendo
al poeta encontremos una solucion... Quizi no era tan carismatico como pensamos... Quiza le
falt6 algo para ser nuestro Garcia Lorca... ;Sera una obra de innegable relevancia el elemento
ausente? Es posible. Es posible que con una obra mds extensa, talentosa y reconocida la
trayectoria del mito se hubiera facilitado. ;Qué mejor medio de divulgacion que la creacion?
Tal vez sean las realizaciones las mejores bases para un mito: la poesia de Garcia Lorca y la
de Neruda, la musica de Victor Jara y, por qué no, la guerrilla de Guevara serian buenos
gjemplos de esto.

Realizado ya este panorama de las probables razones para el progresivo olvido de
Gomez Rojas, concordemos en que, asi como ninguna es descartable, ninguna tampoco nos

da una total explicacién. Entre todas se complementan. Pero creo que, en Gltimo término, el
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olvido se deberia a una limitada memoria histérica de la sociedad chilena. Aunque tal
afirmacion es dificilmente comprobable y corresponde mas que nada a una apreciacién
subjetiva -que no es original mia por lo demas-, seria finalmente ésa la clave que subyace al
resto de las alternativas y la que mejor explica el desvanecimiento del poeta. Mi intencién no
es profundizar en el concepto de “limitada memoria historica”, sino simplemente sefialar que
a ella se¢ deberia la aparentemente poco explicable desaparicion de Goémez Rojas.
Paralelamente, podemos realizar el proceso inverso (Gtil para quienes estudien nuestra
emoria historica), y presentar el caso del poeta como prueba de esta escasa capacidad de
cion.

Simplificando, hoy muy pocos conocen a Gémez Rojas porque el hombre comiin y
nte, aquel que asistié a sus funerales, pronto se olvidé de él. Los que no lo hicieron
lograron ante la inercia dominante. Ma4s tarde, miembros de nuevas generaciones se
zaron por resucitarlo -destacando en ese sentido la labor de Andrés Sabella- pero sin
tados evidentes. La amnesia era ya irreversible. En la memoria de los chilenos no habia
para Gomez Rojas.

Con todo, tal vez esté equivocado y subterrineamente el recuerdo se mantenga vivo.,
otes de este afio serian justamente prueba de ello. No quiero caer en el mismo error
columnista de El Rancagiiino, Héctor Gonzilez, quien en 1970, al cumplirse 50 afios
werte, se lamentaba de que ya nadie recordara a Gémez Rojas. Diez afios mas tarde,
insistia en que ¢l olvido habia cubierto del todo al poeta. “Ya nadie lo recuerda”,
con lo cual se olvidaba absolutamente de...él mismo, quien porfiadamente, cada diez
olvia a homenajearlo. Mal podria yo ahora decir que la amnesia borré a Gomez Rojas
mente, mientras escribo estas lineas o mientras se acaba de publicar un libro sobre

- S6lo el tiempo decidiré la suerte del mito...
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Conclusion.

Hemos llegado al final del camino y es momento de elaborar algunas conclusiones,
tarea que consistird mas que nada en redondear ciertas ideas que ya se han esbozado.

Pienso que se ha cumplido ¢l objetivo basico de toda biografia, esto es conocer
pormenorizadamente la vida de un hombre. Comenzamos por conocer su vida,
descubriendo, una personalidad contradictoria, paradéjica, pero que a la vez -y quiza por lo
mismo- resulta muy ilustrativa de su época. Considero que se ha constatado el valor de
Gomez Rojas como personaje histérico, ya que observamos cémo en €l se cruzan varios
procesos que caracterizaron su tiempo.

Hemos luego examinado su obra y cémo ella se relaciona con la literatura chilena de
las primeras décadas del siglo. Juzgo que no estaria demis una revisiéon de aquellas
generaciones de poetas que marcaron el camino para las grandes voces de nuestra lirica, las
que justamente se han visto opacadas por los Neruda, Mistral, Huidobro y otros. La poesia
de Gémez Rojas también debe ser revalorada, pero no sélo por lo anterior, sino ademas por

su valor intrinseco, injustamente ignorado, a mi juicio.
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Se ha estudiado, en seguida, el pensamiento de Gémez Rojas, lo que nos fue util
para conocerlo mas a €l, y para conocer mas de la sensibilidad, de las ideas, de la vision de
mundo de su tiempo. ;Son sus ideas reflejo de su tiempo? Por supuesto que si, pero no
sabemos en qué grado. Sélo una investigacion mas amplia en este sentido nos podria
responder la pregunta.

En la dltima parte nos dedicamos a analizar cémo Gémez Rojas se transformé en un
mito. Pudimos damos cuenta de cémo funcioné la idealizacién, al resaltar ciertos rasgos y al
ignorar otros. Advertimos, a su vez, que el mito de Gomez Rojas no ha tenido la fuerza
suficiente como para derrotar al olvido, pero que pese a todo hasta el dia de hoy subsiste.
Sintomatico en ese aspecto ¢s ¢l hecho de que su recuerdo haya dependido del momento
politico que vivia el pais. Como se evidencid, la leyenda resurgia en periodos especificos de
agitacién. De todas formas, €l mito atin esta vivo, y es imposible saber qué sucedera con él.

En definitiva, hemos alcanzado un conocimiento mas o menos acabado de José
Domingo Gémez Rojas. pero creo que lo mas importante es que ademds hemos iluminado -a
través del poeta- ciertos aspectos de su época. Me parece que si hacemos una mirada
profunda a Gomez Rojas, podremos hallar en su obra, en su pensamiento, en su vida y en su
muerte, elementos que nos hablan de una sociedad en crisis v de una sociedad, a la vez, en
regeneracion. Si, porque mientras el pensamiento y la muerte son evidentemente reflejo de
una sociedad en crisis; la vida y la obra nos hablan de una sociedad en regeneracion, ya que
en esa sociedad pudo Gémez Rojas desarrollarse como artista y como persona. El, ademas,
es solo uno de tantos poetas y escritores que por esta época fundaron, pricticamente, la
literatura chilena con obras de muy aceptable calidad. En consecuencia, la vida de José
Domingo nos permite ver desde un angulo diferente un periodo de nuestra historia.

Con todo, podriamos también realizar el camino inverso, es decir, intentar que la
época nos ilumine al personaje. Nuestro conocimiento de Gémez Rojas podria enriquecerse
si investigamos, entre otros temas, su generacion estudiantil y literaria, su ambiente material ¢
intelectual, los medios de prensa en que colabord, la reaccion de la sociedad entera ante su
muerte, como este suceso fue enfocado por la prensa, en fin. Son muchos los tépicos en que

la investigacion podria profundizar. De partida, creo que mucho se podria hacer ain en el
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plano biografico. Se podria escudrifiar en su nifiez, en su educacion, en su familia; incluso
seria muy interesante internarse en el proceso penal que dictaminé su prisién y finalmente su
muerte.

Para terminar, quisiera hacer una reflexion acerca del valor de estudiar a los
protagonistas culturales de una época. Aqui se ha insinuado lo provechoso que puede ser
analizar la vida de un poeta, y en ese sentido, creo que es tiempo de buscar nuevos
personajes, quiza ya no tanto en ¢l area de la politica o de la alta cultura, sino en los rincones
apartados, en las zonas veladas del pasado. De encontrarlos, nos pueden brindar matices
hasta ahora desconocidos de nuestra historia, como creo lo acaba de hacer José Domingo

Gomez Rojas.



Anexo L. Antologia de José Domingo Gomez Rojas.

Proemio.

I
Oh ti! mi inspiradora, la juventud potente
que con robusto soplo agitaste mi frente
y me hiciste sentir los liricos espasmos;
t! juventud potente que crispaste mis nervios
recibe como ofrenda mis arranques soberbios,

mis versos, mis estrofas, mis cantos y enfusiasmos.

Juventud poderosa: mis diafanos poemas
hablan de mis dolores, de mis ansias supremas,
de mis sinceridades de luchador y paria;
y al presentir la aurora yo siento que mis venas
refluyen agitadas.

El crujir de las cadenas
subleva mi alma noble que es revolucionaria.
Oh Pueblo! ti que sufres los mas rojos dolores
tus ignaros insultos son para mi vigores,
tus lirico aplausos son para mi los gritos
que me dicen que cante al chocar de las liras
los inclitos arranques y las sagradas iras

que reflejen tus grandes dolores infinitos.
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Quiero cantar la vida, quiero extender mis alas
hacia el espacio azul y cual condor salvaje
quiero subir, subir...

quiero quemar mis alas en ¢l sol de la aurora
y quiero que mis cantos sean las profecias

del bello porvenir.

Yo canto porque siento, yo canto porque lucho,
YO canto porque amo, yo canto porque vibro,

y porque sé suffir;

mi canto es para el fuerte, mi canto es optimista
y ¢s para los que creen en la futura aurora

que habra de redimir.

Por todos los que sufren, por todos los que gimen
mis cantos son protestas, y gestas formidables

y ayes de rebelion;

Por todos los que esperan, por todos los que piensan,
por todos los que bregan, por todos los que creen

en la gran Redencion.

Por los gestos heroicos de los seres anénimos,
por el cansancio enorme de modernos ilotas
yo lanzo mi cancion;

por los esclavos rudos y por los explotados

y por la gran mentira y por la hipocresia:

la civilizacién.

Para los explotados de miisculos broncineos,
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para la juventud, plévade vigorosa,

de los modernos dias,

ipara ¢llos! mis graznidos de condor altanero
ipara ellos! mis canciones y lamentos que son
liricas rebeldias

sean para los jovenes y para los obreros

estas arengas mias.

I
Oh Dolor! ti que engendras las grandes oraciones
seras ¢l rojo origen de heroicas rebeliones.
Dolor! hiere mi pecho, dame tu cruel calvario,
pero has que mis gemidos y dolorosos llantos
sean las rebeldias y los liricos cantos

que hagan de cada esclavo un revolucionario.

Renegacion.

Yo, hijo de este siglo hipocrita y canalla
reniego de mi siglo y salgo a la batalla

con gritos de amenaza y ayes de rebelion

y son mis cantos rojos, como la dinamita,

y como mis dolores, como mi ansia infinita,

como mi sed eterna de eterna redencion.

Quisiera que mis versos con sus alas enhiestas

reflejaran mis iras, mis ansias, mis protestas;
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los gritos de amenaza que estan por estallar,
quisiera que mi verso de revolucionario
fuera el graznar salvaje de un condor temerario

que se lanza gigante a la region solar.

Mi verso rudo y fuerte no canta a las mujeres,
ni a los falsos amores, ni a modernos placeres,
ni misticos cantares mis rudos versos son;

mis versos son de lucha, escritos con mi diestra,
atrevido los lanzo a la roja palestra;

sean mis broncos versos gritos de rebelion.

Mis versos rudos, fieros, no han de tener belleza,
pero son reflejo de mi ser que es franqueza,

de mi amor que es sublime, que es sublime pasion,
quisiera que mis versos fueran raudos corceles
ind6émitos. Mis versos suenan a cascabeles,

pero también a veces suenan como el cafion.

Pero ay...! sobre mi frente llevo una mancha cruenta
es una mancha roja, es la cinica afrenta

es la herencia del siglo: la civilizacion!

hipdcrita mentira, ignominioso ultraje,

mas que civilizado quisiera ser salvaje

para limpiar mi frente de toda execracion!...

Sean mis cantos fieros la lirica amenaza,
gean mis cantos rudos la biblia de mi raza

que yo, cantor an6nimo, no espero galardon,
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y si lanzo mis cantos es porque siento ahora
preludios aurorales.
Mis versos de la aurora

que sean ¢l alerta, de la revolucion.

Yo, hijo de este siglo hipderita y canalla
reniego de mi siglo y salgo a la batalla

con gritos de amenaza y ayes de rebelion,
sean mis cantos rojos como la dinamita,

y como mis dolores, como mi ansia infinita,

como mi sed eterna de eterna redencion.

Exhortacion.

Detente, Humanidad, detén tu raudo paso

y contempla tus luchas, tu esfuerzo, tu fracaso,

y si tu frente erguida con regias majestades
inclinas al sepulcro de pasadas edades:

oiras un gemido, un doloroso llanto

que resuena en los siglos, que te helara de espanto
y muda quedaras, encogeras los hombros

y cefiirdn tu frente los palidos asombros.

Escudrifia y escarba el polvo de los siglos,

remueve las reliquias, los barbaros vestiglos

de tu esfuerzo pretérito...y sentiras la herida...,

pues verds que tu esfuerzo no ha hecho brotar la “Vida™.

iSi! Veras los fetiches y veras las espadas



que revelan barbaries de épocas ya pasadas;
pero si quieres ver algo que pasme, asombre,
contempla tu pasado reflejado en ¢l hombre

v le veris esclavo, esclavo, jsiempre esclavo!
taladrados los huesos por el horrendo clavo

de la vil servidumbre, herido y ultrajado;

en la India como paria, en Grecia como ilota;

en Roma como esclavo; en la Edad Media, idiota
servidor del terruiio del sefior mas osado,

y siempre, Humanidad, le veras explotado

o bien explotador...

Y sentirds la herida

que es llaga putrefacta por do escapa la vida,
y sentiras las ansias de un balsamo divino
para la herida v luz para ir en tu camino,
pero el cantor te dice que inclines tus rodillas
y que el rubor encienda tus palidas mejillas

y que toda contrita, con la mirada tierna

contemples asombrada la triste “Edad Moderna™...

y veras con dolor que en cada surco brota

al par que la semilla: ¢l esclavo, el ilota;

y veras asombrada, en el siglo protervo

de las “Urbes Modernas”, el andnimo siervo,
¢l siervo de las fabricas que ruge sus protestas
de rabia y de venganza.

Y si miras la faz bendita de la tierra

veras caer rendido en la cinica guerra

al ilota que sufre, al obrero explotado,
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que troca por la blusa ¢l traje del soldado,

y le veras sufrir los purpureos dolores

por defender la tierra de hipdcritas sefiores...
Y le veras suffir, y le veras herido

caer en su jornada de andénimo vencido.

(Esta es la “Edad Moderna” de los grandes obreros?
(Esta es la “Edad Modemna” de los firmes aceros?
(Esta es la “Edad Modema”, la de las libertades,
¢s ésta, yo pregunto, la “Edad de las Edades™?
-{No!

iMentira!

Es esta la “edad de los dolores”
de los obreros parias.
La edad de explotadores,

es la edad del acero...

Humanidad doliente:

¢no sientes los dolores, la vergiienza en tu frente?

Detén tu raudo paso, inclina tus rodillas

y escucha el rumor sordo de siniestras cuchillas.

Detén el raudo paso de tu marcha inaudita

y escucha el rumor sordo; teme a la dinamita
que orifica los senos de nuestra madre ticrra,
que hiere y asesina en los campos de guerra:

teme a la dinamita, teme al moderno acero



que es la arma favorita de los explotadores
¥ que serd bendita en manos del obrero

cuando vaya a vengar los fragicos dolores...
Mira el augusto seno, mira la capa interna
de la tierra y veras que ain en la Edad Moderna

existen los esclavos...

Los lividos mineros

son esclavos modernos con los nombres de obreros;

y si miras los campos do brotan las simientes

veras a los ilotas con nombres diferentes.

Los negros que se agotan, los chinos que aniquila
la mina; el herrero de tragica pupila;

el fogonero rudo que entona sucio cantico,

¢l marinero listo de inmenso transatlantico;

los peones y los labriegos; los soldados siniestros
que tienen a asesinos por amos y maestros;

el salvaje inquilino de indémita arrogancia

que vive de miserias, que vive de ignorancia;

las débiles mujeres, las de flaccidos seﬁos;

las rameras que guardan en sus vientres venenos
y que son estropajos del vicio; los chicuclos

que las Urbes Modernas convierten en pilluelos;
los pobres inmigrantes, que en pos de la fortuna
abandonan familia, amigos, suelo y cuna;

los “incivilizados” (?) de las enclenques razas

que son victimas de todas las amenazas:
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iTodos! Humanidad, son esclavos que gimen

de dolor. Pero a ti ;jno te da vergiienza el crimen?
¢No temes a los hierros de las revoluciones?

¢No temes que la llaga te pudra ¢l corazoén?

Yo creo. Humanidad, que temes rebeliones
entonces, di a los pueblos de todas las naciones,

antes que se subleven:

iOs doy la Redencion...!

Como el mar.

Como oleadas que se agitan,

s¢ revuelven, se¢ estremecen, gimen, gritan
en mi pecho las tormentas del amor;

y cual toros de fornidas, torvas testas

y pupilas inyectadas y enhiestas,

ya se escapan mis protestas,

mis protestas de dolor;

Mar rugiente donde fluyen y refluyen los enojos

de mi raza, tal es mi alma dolorida

donde rugen iracundos cantos rojos;

en mi pecho toda fibra estremecida

es como una gigantesca ola de llanto

y cada ola -cada fibra- forma un verso de mi canto,
y es mi canto de alma herida

como un grito de tormenta enfurecida,
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como un ay de rebelion.

Mar rugiente,

mar hirviente

es mi alma estremecida

al vibrar con el amor,

como el mar ella canta y modula los poemas,
los poemas de mi vida,

que son gritos y anatemas

de dolor.

Como el mar, profundo abismo

que se agita, tal es mi alma toda llena de idealismo.

Como el mar y sus oleajes
y sus impetus salvajes,
en mis cantos y en mis giros tan diversos,

se retuercen las ideas de mis versos.

Como el mar que modula sus canciones

-sus canciones formidables, sus tormentas y tormentos-
es mi alma que modula sus lamentos

que son cantos que predicen las futuras,

las tremendas, formidables rebeliones!...

Yoismo.
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1
Ante la paz de los caminos rezo
la oracion de las almas y las cosas;
YO SOY Un peregrino cuyas rosas

se deshojaron del dolor al beso.

Yo soy un peregrino que ya empiezo
a subir las encuestas dolorosas.
Del dolor abriré todas las fosas
al subir la jornada del bostezo.

Yo soy la encamacion del dolor mismo
¥ s0y como una sombra en un abismo

¥ soy como un misterio en un misterio.

Yo soy la encarnaciéon de mi infinito
yo soy un Ashaverus cuyo grito
es ¢l alma de un tragico salterio.

2
Yo soy como un fantasma misterioso
que por la sombra de un abismo erra;
yo soy como un sonido doloroso

que vibrara muy lejos de la tierra.

Tal vez yo soy la sombra de un poeta,
de un poeta rebelde y visionario;
tal vez ya pertenezco a otro planeta

donde tengo mi altar y mi incensario.
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Mi yo es uno, pues yo no tengo hermanos.

Mis cantos son los rezos peregrinos

que nunca entenderéis si sois profanos.

Mis versos los escuchan los caminos;
a mi soplo brotan lirios los pantanos,
yo soy la encarnacion de los divinos

-;Cristo fue encamnacion de los humanos!

3
La materia me agobia. Y en mis hombros
lleve el dolor de todos los soberbios.
La Materia me agobia y en mis nervios

se encarnan los genésicos asombros.

Ya mas que la Materia soy fantasma;
yo sé que ¢l lodo encierra la miseria,
pero qué hacer; la forma es la Materia

y en la Materia la vida se plasma.

Yo quiero destruir las vigjas normas
que plasman la materia con las formas,

yo quiero ser rebelde no vencido.

Los Hombres, los Humanos, todos, todos
habréis de regresar, en los €xodos,

a las eternas noches del olvido.



Los caminos.

Yo he visto por lo largo de todos los senderos
a la pobre bohemia de encantos peregrinos;
y fue en la caravana de los aventureros

cantando la cancion de los caminos.

Muchos eran ladrones o troveros
(v mas de algunos eran as¢sinos)
pero todos nos fuimos por los largos senderos

cantando la cancion de los caminos,

Sangraron nuestras plantas; por la abierta herida
la sangre floreciente de los peregrinos,
cantaba las canciones de la vida

en el preludio errante de todos los caminos.

Y al fin nos despedimos; cada uno por su senda
se fug y no pudimos cada uno en su destino
a proseguir de nuevo las floridas leyendas

en los nuevos senderos de tus nuevos caminos.

La cancidn del agua.

Hay tantas melancolias
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en esta tarde doliente
que rima monotonias

* la fuente.

La tarde no esta serena;

no esta serena mi frente;

su llanto vierte en mi pena
la fuente.

Una profunda tristeza
deshoja el jardin muriente
¥ €§ como una voz que reza

la fuente.

Evoca un romance vigjo
la fontana transparente;
del infinito es espejo

la fuente.

Pienso con ingenuidad
que en sus canciones, dolientes,
medita en la eternidad
la fuente.
Elegias por mi madre.

1
Has terminado en mi como en la fuente
que desgrana su chopo y que se agota.

Madre: soy tu cancién, divinamente
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presiento mi final, tu vida rota.

Porque yo he de morir con mi futuro:
nadie prolongara la cancién buena!
y roto el chopo, sobre el lino obscuro

el agua mansa tendra paz serena.

En mi th morirés...En mi tristeza
morira tu tristeza...Madre, has sido
un perenne milagro de bellezal...

Pero tu nifio amado se ha dormido.

)1
Madre: mi hermano duerme, duerme el frio
de las eternidades...y te espera
con la inmévil sonrisa...
Hermano mio:

yo plantaré un rosal de primavera!

Yo ofreceré mis rosas al Dios bueno
para que asi después, lejanamente
nos de una vida, y un amor sereno,

y un jardin floreciendo y una fuente.

m
Amo las fuentes, madre; yo las amo
porque soy como un chopo de emocion
y porque como fuente me derramo

sobre ¢l jardin florido de ilusion.



La musica del mundo esta en la fuente,
toda fuente es un simbolo profundo
que milagrosa y armoniosamente

derrama la belleza sobre el mundo...

Yo me perdi a mi mismo por las fuentes.
En una fuente mi alma ¢sta encantada...
Por eso soy extrafio entre las gentes:

solo en la soledad mas desolada!

v
En una fuente mi alma esta encantada...
La fuente de un jardin lleno de rosas!
Fuente que se desgrana, perfumada,

en divinas canciones milagrosas.

Mas la Muerte vendra, vendra! No hay duda!
vendra a la fuente y la hallard desnuda,
y cuando con su mano la sacuda

la cancién quedara por siempre muda.

Rota y muda la fuente de mi vida,
muda y rota la vida de mi fuente;
imperceptiblemente por la herida

sentiré que me muero lentamente.

A%

He de morir...Sobre la tierra fria
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yaceré largamente, largamente...
En el mundo la luz sera clegia
y roto ya el cristal de la armonia

se hara eterno el silencio de la fuente.

Con mi cancién, mi propia muerte empieza.
Muda la fuente finara mi vida...

y en la tierra, hecha tierra mi tristeza

sera lejanamente una belleza

que con la eternidad yace dormida.

VI
Madre: cuando haya muerto nuestra came y el mundo;
cuando ausentes del cuerpo las almas tengan alas;
cuando armoniosamente lo invisible y profundo
nos lleve por divinas ascensiones de escalas;
supervive la esencia de mi triste palabra,
supervive tu amor, pues en ¢l me consagro
para la vida eterna y espero que Dios abra

para tus santidades la mano del milagro.

Y cuando nos gocemos de la vida futura
supervive ¢l pasado de este valle desierto
para que entonces, juntos, lloremos con dulzura

por esta tierra de hoy que sera un astro muerto.

Elegias para mi hermano.
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I

De pronto una gran sombra por la estancia se advierte...

Todos quedamos mudos a la invisible suerte...
Temblando, por las sombras, pasé una sombra fuerte

Y, todos sollozamos presintiendo a la muerte.

La carne de mi hermano tembl6 como aterida...
Mi madre, quebrantada, sollozé estremecida...
Fue un momento indecible de siplica a la vida...

Juventud de mi hermano para siempre dormida!

Sali al jardin...La fuente por siempre estaba muda.
Con un dolor enorme mi garganta se anuda...
Después lloré...lloré...Sélo sé que en mi vida

temblaba por los cielos una estrella desnuda.

II
La noche se clavé por los ciclos lejanos...
Dios tembld en los rosarios y temblé por las manos.
Un divino presagio retumbé en los arcanos

y se transfiguraron los destinos humanos.

Con mi alma toda en pena sali del aposento.
Sobre mi corazén gravité aquel momento
como una eternidad...

En decir lo inefable pongo en vano mi intento...

El cielo era un inmenso arbol azul florido...
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La eternidad pasaba con sus alas de olvido...
La emocion de los tiempos trasminé mi sentido...

Quedé solo en la tierra frente al cielo dormido!

Stplica.

Déjame, madre, solo frente al cielo dormido
no digas mal del cierzo ni pretextes querellas;
no importa que la noche me de besos de olvido:

quiero sentir los ojos florecidos de estrellas!
{Qué me hara mal? -No importa, s6lo asi, madre mia,
tendré resignacion de morir cuando muera

y podra sonreirse de la melancolia,

con su sonrisa inmévil, mi propia calavera.

Divinidad.

Como un milagro siento que la vida
florece con la sangre de mi herida.

(Sobre mi corazén pongo la mano...

Siento que se pudre mi tristeza).

El éxtasis de Dios es mi belleza

y el éxtasis de Dios no esta lejano.

(Tiembla mi corazén estremecido:
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sobre mi corazon Dios se ha dormido).
Ante el santo paisaje me detengo
con la solemnidad de alguien que mira

1a belleza de Dios: virgen desnuda!

Y como blanca mano sobre el labio

siento que la palabra se me adentra

como un grumo de micl, y que me callo.

Y asi, frente al paisaje, a la divina
belleza del paisaje, s6lo siento
la sensacién imperceptible y diafana

de no sentir la carne ni la vida...

Y el éxtasis de Dios me inunda todo!

ARS.

La belleza inmortal no resiste la norma

de la muerte, del ritmo, del tiempo, y de la forma:

a veces en la musica de alglin verso se enreda

o un simbolo deja su tactacion de seda.

Inefable y desnuda se va del pensamiento;,
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pero a veces: jmilagro supremo del momento!
transfigura en divinos los éxtasis humanos,
torna en estrellas de oro los carnales gusanos...
y misteriosamente, y silenciosamente,

la eternidad nos pasa temblando por la frente.

Alma.

Ya mi alma esta de par en par abierta.

(rechinaron los goznes de la puerta)...

Ya por los laberintos de mis dudas

entraron, lentamente, las estrellas desnudas.

Un sol invertird mi limbo oscuro,
(nacera , fatalmente, lo futuro)...

Ya mi alma esta de par en par abierta.
(La eternidad sobre la tierra muerta).

Dios.

La voluntad inmensa que empujé mi destino

y me echd por la tierra daindome forma humana,

es la misma que impulsa los tiempos y la vida.

La voluntad inmensa que hace rodar los astros,
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la que empuja los potros de la noche y ¢l dia,

es la misma que espanta la sombra de la muerte.

Con aliento visible viene de lo invisible,
con fuerzas manifiestas viene desde lo ignoto,

con inefable musica pone miedo en las almas.

Con momentos eternos hace abrirse los cielos,
con milagrosas quimicas renueva los jardines

lejanos donde tiemblan mundos desconocidos.

Con las originales palabras del silencio

traduce los presagios de un Dios no revelado

que en siglos venideros se mostrara a los hombres.

Ante esa voluntad que empujando la vida,
estremece los tiempos y hace sofiar lo eterno

y da madres y virgenes a la tierra y los cielos.

Ante esa voluntad que sellarad mis labios,

se hara polvo mi cuerpo, desnudara mi alma,

y un silencio profundo impondri al vicio humano.

Ante esa voluntad que me forj6 en el mundo
contra la carne triste, contra el alma divina:

siento que soy eterno, hijo de Dios, divino!
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Auto-retrato.

La voluntad divina que echo a rodar los astros

-la que empuja a la vida, la que a la muerte encierra-
con mil signos de estrellas predestind los rastros

de mi ruta mortal y fatal por la tierra.

El horéscopo azul de invisibles cadenas
-bajo cielos inmensos, eternos y profundos-
vertié en mi forma humana la sangré por las venas

y sometié mis carnes al ritmo de los mundos.

Con horror nunca visto me enfermoé de tristeza,
con filtro envenenado vacié mi frente obscura
y puso en mi estas ansias por la inmortal belleza

y esta sed implacable por la vida futura.

Y ruedo por la tierra con una fuerza exirafia
que me empuja al camino y ensangrienta mis huellas,
pone flores y espinas y dolor de montafia

en mi amor miserable por pastorear estrellas.

Y camino...caming. Por la noche y el dia
sobre mi sombra el tiempo su acido negro vierte
yo sé que, fatalmente, por la tierra sombria

soy un muerto que vive esperando a la muerte.



Polvo y viento.

Hoy caen los crepusculos de mi alma
y dormido me encuentran las auroras;

tengo tantas estrellas en mi ensuefio

que hay un divino azul hasta en mi sombra.

Es tan honda la noche de mi espiritu
que en un éxtasis vivo su belleza
y la muerte se acerca hasta mis besos

como virgen vestida con estrellas.

Yo dormiré algin dia bajo tierra
y ni mi sombra vagara perdida;
no seré ni recuerdo, ni fantasma,

ni amor lejano, ni cancién perdida.

Sélo entonces, tal vez, duerma tranquilo,
sin inquietud alguna...Las estrellas
seguiran en los cielos, y los hombres

viviendo sus dolores por la tierra.

Y yo estaré tranquilo con el polvo
sobre mi corazon, sobre mis labios;
pasaran los millones de centurias...

habran muerto y nacido muchos astros...

Asi quiero dormir bajo los siglos,

vestido con el polvo de lo eterno;
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yo que rodé cual lagrima en el mundo

quiero apenas ser polvo sobre ¢l viento.

Vov por el mundo...

Voy por el mundo y soy apenas sombra
de lo divino que decir no puedo...

Amo tanto los astros y la noche

que pienso que tal vez llevo dentro

de mis ensuefios de hombre,

en mis cansados ojos, mucho ciclo.

Amo tanto a la muerte, que la vida
para mi es un instante de los tiempos,
por eso amo a la sombra del camino

por donde van los muertos.

Por eso estoy sofiando con la muerte,
-futuro de silencio-
es que ya tengo dentro de mis ojos

todos los astros hechos noche y ci¢lo.

Voy por el mundo y soy apenas sombra

de lo divino que decir no puedo.



Fragmento de un poema escrito en la prision.

Yo que tengo lejanos jardines en la luna
y reinos invisibles en estrellas legjanas
y princesas dormidas de embrujada fortuna

y reinos interiores y cosas extrahumanas,

Yo que tengo un silencio de armonia profundo,
gravitando con ritmo de misterio en mi mismo;
yo que siento y que vivo la belleza del mundo:

jamas podran hundirme en el “pequefio abismo”.

Basta que mire al ciclo y llame a las estrellas
para arrullarlas dentro del corazon transido;
basta que, cara a cara, diga a Dios mis querellas
para que Dios conteste: “jHijo! ;te han afligido?”

Por eso nada importa, Madre, que a tu buen hijo
los pobres hombres quieran herir: jPiedad por ellos!
Piedad, Piedad, Piedad! Mi amor ya los bendijo;
que la luz de los astros les peine los cabellos!

Elegias.

I
Cielo azul y sol de oro. Un vuelo de palomas,
y errantes golondrinas y un tafier de campana,
y nostalgias de angelus, de vésperos y aromas

y una vision de ensuefio: la casita lgjana.
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Y mi madre en silencio, llorando mi tristeza
es en ese crepusculo una rosa de invierno
que mustian los ensuefios de una clara belleza

y deshojan los vientos que vienen de lo eterno.

Tu dolor, madre mia, mi dolor, no son nada.
Sobre esta tierra hurafia, de quebranto, en quebranto,
cerremos nuestros parpados, la pestafia mojada,

y alcemos nuestro ensuefio sobre el valle del llanto.

I
T que has sido una santa tendréas paz inefable
y musica de coros de bienaventurados
y yo habré de llegar al pais admirable

de la leyenda de oro de reinos encantados.

Sofiemos. Alglin dia sobre una tarde, juntos
sentiremos rumores, voces que estan llamando;
la voz de nuestros muertos que sofiamos difuntos

y que hace mucho tiempo nos estin esperando,

I
Haya paz en tus ojos y perfume en tus manos.
Desde un herbor que espanta, éste, tu hijo maldito,
te ama por sobre ¢l tiempo, por sobre los arcanos

y ha de seguir tus huellas por el mismo infinito.

Mis alla de la muerte, de cielos o de avernos...

Mas alla de los astros te seguira mi paso,
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alma, sombra o fantasma, o tendremos que vernos

o un mismo hondor de tierra sera nuestro regazo.

Un hueco con cenizas. Todo mi amor lo espera.
Suefia con tu hijo, madre. Suefia tu alma que clama.
Que nuestra fe inmortal rompe nuestra huesera

vy a la sutil ceniza la transformar4 en llamas.

v
Sin ti, madre, la vida seria un don maldito;
una infame limosna de la carne sufriente;
pero tu amor, €s rosa y es cristal inaudito,

es la divina miisica y es pensarosa fuente.

Hace ya muchos siglos que te vivo y te siento.
Mi tristeza es belleza de un extrafio destino,
hacia ti me llevaba este o ese otro viento

hacia tu eternidad ese o aquel camino.

Como ti eres eterna, como ta eres divina,
como sobre tu frente caminaron los astros;
me creaste divino por gracia peregrina;

la eternidad, sumisa, seguird nuestros rastros.

Por ti, la raza humana, madre, se transfigura
ante mis pobres 0jos, por tu amor se redime
la carne y la pasion. Por tu inmensa dulzura

nacié en mi la piedad para el hombre que gime.
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jDolor de ser tan triste y tener que ser bueno
porque siempre en mi frente siento que estin tus manos!
iDolor de ser dulzura para tanto veneno

y de tener ¢l alma puesta en astros lejanos!

jDolor, madre, dolor, de escribir mi elegia
por darte en rosas palidas un secreto tesoro!
iDolor, madre, del canto que profanara un dia

un mendigo, un tirano y el becerro del oro!

iDolor, madre, dolor de tener que cantar
porque un nudo fatal se anuda a la garganta,
dolor de no poder odiar, y amar, amar

a un pueblo vil que deja poner en si la planta!

iDolor, madre, dolor de tener que vivir

sobre una tierra pura que mancha el rico inmundo!

Protestas de picdad.

I
En esta Carcel donde los hombres me trajeron,
en donde la injusticia de una ley nos encierra,
he pensado en las tumbas donde se pudrieron

magistrados y jueces que hoy son polvo en la tierra.

Magistrados y jueces y verdugos serviles
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que imitando, simiescos, la Justicia Suprema
castraron sus instintos y sus signos viriles

por jugar al axioma, a la norma, al dilema.

Quisieron sobre ¢l polvo que pisaron, villanos,
ayudar al Demonio que sanciona a los muertos
por mandato divino y en vez de ser humanos
enredaron la urdimbre de todos los entuertos.

Creyeron ser la mano de Dios sobre la tierra,
la ira santa, la hoguera y el latigo encendido,
hoy duermen olvidados bajo el sopor que aterra,

silencio, polvo, sombra, jolvido!jolvido!jolvido!

I
Y pienso que algin dia sobre la faz del mundo
una justicia nueva rompera vigjas normas
y un futuro inefable, justiciero y profundo

imprimira a la vida nuevas rutas y formas.

Desde esta Carcel sueiio con el vasto futuro,
con ¢l tierno sollozo que atn palpita en las cunas,
con las voces divinas que vibran en ¢l puro

cielo bajo la luz de las virgenes lunas.

Suefio con los efebos que vendran en cien afios
cantando himnos de gloria resonantes al viento;
en las futuras madres cuyos vientres extrafios

daran a luz infantes de puros pensamientos.



Suefio con las auroras, con cantos infantiles,
con alborozos virgenes, con bautismos lucientes;
que los astros coronan a las testas viriles

y su claror de seda es un chorro en la frente.

14
Desde aqui suefio, Madre, con el sol bondadoso
que viste de oro didfano al mendigo harapiento,
con las vastas llanuras, con el ciclo glorioso,

con las aves errantes, con las aguas y ¢l viento.

La libertad del nifio que juega sobre un prado,
del ave que las brisas riza con gracil vuelo;
del arroyo que canta, corriendo alborozado;

del astro pensativo bajo mfinito cielo.

La libertad que canta con las aves y es trino,
con los nifios, es juego; con la flor, es fragancia,
con el agua, cancion; con el viento divino

véspero, errante aroma de lejana distancia.

Todo es nostalgia, Madre, y en esta Cércel fria
mi amor de humanidad, prisionero, se expande
y piensa y suefia y canta por el cercano dia

de la gran libertad sobre la tierra grande.

“Miserere”.

La juventud, amor, lo que se quiere



ha de irse con nosotros. jMiserere!
La belleza del mundo y lo que fuere
morira en ¢l futuro. (Miserere!

La tierra misma lentamente muere
con los astros lejanos. jMiserere!

Y hasta quiza la muerte que nos hiere

también tendra su muerte. jMiserere!

Motivo

La tristeza en mi carne se ha tornado ¢legia....

(Presiento los gusanos que han de roer mi carne).

Se ha llenado mi vaso ¢on la melancolia.

(Con sélo abrir los brazos soy cruz de mi martirio).

(El viento enreda simbolos por todos los caminos).
En mis silencios graves pienso llegara un dia

que sentiré a la tierra sobre mi boca fria

y entonces los gusanos de mi carne sombria
descosiendo el sudario me diran la armonia

que fue perenne ensuefio para mi exantropia...
(Toérnense en mariposas y en flores los gusanos)

La tristeza en mi carne se ha tornado elegia...



Anexo II. Critica literaria.

Manuel Rojas, “Rebeldias liricas”, en La Batalla, Santiago, 1* quincena de mayo de
1913.

Rebeldias liricas.

Con ¢l titulo que me sirve de epigrafe para estas lineas, hechas con apresuramiento,
ha aparecido ¢l opusculo de poesias de D. G. Rojas, nuestro buen compafiero de redaccion.

La poesia que me dgdica en el libro y los datos d¢ amistad y de lucha que me unen a
él, me imposibilitan, casi, para hacer un juicio critico del libro.

Sin embargo -y haciendo a un lado a esta sefiora parcialidad que a toda fuerza
quiere colarse en este articulo- diré algo de lo malo que le encuentro al folleto.

1° Lo que mas afea a la obra son los dibujos, que -dicho sea en engrandecimiento de
la verdad- son bastante malos.

2° Luego viene esa mania de Rojas de que a todos los que le dedica poesias, los
hace comulgar, si no con una persona, con un algo.

“A Jilberto que comulga con Federico Nietzsche; a Guevara que comulga con
natura; a Silva que ha comulgado con las muchedumbres”.

Esa dedicatoria a Silva y a Lillo yo no la habria puesto, aunque me la hubieran
pedido.

No es porque Silva y Lillo, sean mas grandes, como me dijo alguien (v si han ido
mas lejos, fue, porque empezaron primero), sino porque no les importa nada de lo que diga
Goémez en su folleto.

Al decir de D. Rojas en las poesias que ha escrito Silva tltimamente, como esa
“Oda a la bandera”, “Romancero Naval”’, no se ve en ellas el mismo nervio, ni la misma

sinceridad que en ¢l autor de “La Nueva Marsellesa”, “Bajo ¢l sol de la Pampa”, o “El

derrotero”,
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Lillo, ese cantor de una raza como le llama Rojas, y cuando la matanza de Forrahue,
no fue capaz de protestar (;por qué?), es un patriota y uno de los que creen que el progreso,
la civilizacion y otras mentiras son buenas y verdaderas.

Y Rojas rompe lanzas en contra de las patrias, ¢l progreso y 1a “edad moderna”.

Y se comprende que no estarda muy de acuerdo con él.

Eso es todo lo malo que encuentro en el opisculo de poesias de Rojas, nuestro
buen compafiero de redaccion.

Si en las poesias hay forzamiento en ¢l ritmo, no lo sé. Me parece que no.

Si en los temas hay poca originalidad, tampoco lo sé.

Sélo sé¢ que grandes poetas como ser: Chocano, Rubén Dario, Bérquez Solar y
otros, han escrito todo sobre el mismo tema variando solamente la métrica, el ritmo y las
palabras.

Se objetard que esos son grandes poetas. jQue lo sean! No por eso estaran exentos
de faltas.

Por lo demas a Rojas le creo un poeta, del cual se esperan buenos frutos.

Sus gritos del alma, son sinceros. Quizas lo sean demasiado. Varios han dicho que
su rebeldia es vaga, sin razén y éste demuestra muy poca sicologia en el que lo dice. Poco
conocimiento de la vida y de las almas,

Yo que he visto muchos que fueron mis rebeldes y que lo son, sin haber sufrido
mucho, niego eso.

Yo me quedo creyendo firmemente que Rojas llegaré a ser buen poeta.

Rojas me parece un concepto muy simpatico. A los que estimen su critica, les diré
que no hay que ser verdugos con las flores que nacen.

1Y alld va un grito de aliento para ¢l hermano que dentro de poco, se unird mas y
més a mi, que hoy digo lo malo que tiene su libro!

Eso es todo lo que tengo que decir del libro de Rojas, nuestro buen compafiero de
redaccion.

Manuel F. Rojas



Anexo III. Fotografico.

“Funerales del estudiante Gomez Rojas”, en Revista Sucesos, Santiago, 911, 7 de
octubre de 1920.

Por orden de aparicion:

1) “El cortejo pasando por la Alameda”.

2) “El cortejo pasando por ¢l frente de la Moneda”.

3) “La carroza frente a la Moneda”.

4) “El cortejo llegando al Cementerio General”.

5) “Don Santiago Labarca L. haciendo uso de la palabra™.

6) “El diputado radical Victor Celis haciendo uso de la palabra”.

7) “Domingo Gémez Rojas (x) en la Penitenciaria, junto con los demas detenidos

por acusarseles de anarquistas”.
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