
creacio’n y critica 

xxv JlJL?O / SEPTIEMBRE / VERANO de 1983 

EDICIONES DE LP F 





LITERATURA CHILENA, creaci6n y critica 

P.O. Box 301 3 
Hollywood, California 90078 
USA. 

DlRECClON COLEGIADA 

t Guillermo Araya 
Armando Casskoli David Valjalo 

CONSE J 0 ED ITOR I A L  

LITERATURA 
Jaime Concha / Juan Armando Epple 

Luis Eyzaguirre / Juan Loveluck 
Nain Nomez / Miguel Rojas Mix 

Grinor Rojo / Victor M. Valenzuela 

I 

~ 

I 

P LAST I CA 
RenC Castro / Mario Toral 

CINE 
Patricio Guzmin 

MUSICA 
Patricio Manns 

TEATRO 
Jorge Diaz 

COMITE DE SOLIDARIDAD 

Fernando Alegria / Nemesio Antunez 
Carlos Droguett /Juan Pablo Izquierdo 

Miguel Lit t in / Juan Orrego Salas 
Roberto Matta 

I Claudio Arrau, Presidente 

I 

David Valjalo, Editor 
Ana Maria Velasco, Asistente del Editor 

Editado por Ediciones de la Frontera 
Los Angeles, California 

Copyright, Literatura Chilena, creacibn y critica 
International Standard Serial Number 

(ISSN) 07300220 

Publicaci6n Trimestral 
Enero / Marzo (Invierno) 
Abril / Junio (Primavera) 

Julio / Septiembre (Verano) 
Octubre / Diciembre (Otoiio) 

m Vol. 7 / No. 3 **** Aiio 7 / No.25 

JULIO / SEPTIEMBRE 
VERANO de 1983 

Salvador Allende ( 1908 / 1973 ) 
Pablo Neruda ( 1904 / 1973 ) 

LOS NOMBRES DE LOS HOMBRES 

Los nombres de 10s hombres que participan en determinados 
hechos hist6ricos sirven, andando e l  tiempo, para nominar Cpocas. 
Desde luego esto es paralelo a la otra nominacibn, la fijada por 10s 
hechos en s i  mismos. 
Para nuestro pueblo, crecido en la pr6ctica de la democracia, nos 
basta recordar un pasado reciente del cual hemos sido testigos 
-recuerdo necesario y oportuno- la Cpoca de Don Pedro que as:, 
con respeto y cariiio, nuestro pueblo Ham6 a Pedro Aguirre Cerda. 
Esa fue “la kpoca” de Don Pedro y “10s tiempos” del Frente Popular. 
En esos tiempos la consigna del Frente Popular logro llegar al 
gobierno por la via electoral en Espaiia, Francia y Chile. En Espaiia, 
e l  producto final fue cuarenta aiios de dictadura y e l  sill6n en el 
cual se sentaba e l  caudillo, tenia como base un milldn de muertos. 
En Francia, e l  gobierno encabezado por e l  socialista Le6n Blum 
no dej6 recuerdo perecedero, aparte de fijar la jornada de cuarenta 
horas de trabajo semanal y la nacionalizaci6n no de las industrias 
b6sicas sino de la industria de material bdlico. y por el contrario, 
cometi6 errores que significaron el  auge definitivo del nazismo. 
En lo que respecta a nuestro pais (y es necesario recordar que la 
gesta electoral que di6 el triunfo al Frente Popular fue e l  25 de 
octubre de 1938 en plena guerra civil espaiiola y pre6mbulo de la 
segunda guerra mundial) la historia dir6 sin lugar a dudas que 10s 
tres aiios del gobierno del Presidente Aguirre Cerda han sido 10s 
mbs fecundos desde el nacimiento de la Republica, y al mismo 
tiempo, 10s m6s sanos en la priictica de una real democracia. S i  se 
recuerda que el  auge industrial con base en e l  petroleo, la electricidad 
y el  acero, adem6s de las manufacturas metalurgica y textit, para 
nombrar sdlo las principales; el foment0 y auge del arte y la cultura 
en todas sus manifestaciones como nunca se habia hecho con 
anterioridad, la edificacion de escuelas cuyo numero sobrepas6 la 
totalidad de las construidas en e l  pais desde su independencia, etc., 
se comprueba que un pueblo dueiio de su destino, practicando la 
democracia y la autodeterminacibn, es capaz de dar un ejemplo 
Onico. 
Desgraciadamente esto hay que ponerlo en el extremo opuesto a la 
teoria internacional en us0 en la actualidad, en que las potencias de 
turno se reparten la hegemonia mundial como propiedad otorgada 
por mandato divino. 
El pasado reciente ser6 llamado por nuestro pueblo como “la kpoca” 
de Allende y Neruda pues son 10s nombres de 10s hombres que 
representan por simismos e l  producto de una democracia y de una 
cultura. 
En oposici6n a esta tradicibn ejemplar est6 e l  otro nombre del 
hombre del presente, que preferimos silenciar ya que sus acciones 
no corresponden a un ser humano normal civilizado, sin0 al mundo 
irracional. 
Las ultimas manifestaciones masivas realizadas en e l  pais y en las 
que participan y comparten incluso sus propios gestores y primeros 
admiradores ya arrepentidos, demuestran un repudio total a su 
persona y a su rCgimen. Sin embargo, su irracionalidad, con e l  
unico apoyo de la fuerza bruta, nos hace temer -y ojal i  que 
estemos equivocados- acontecimientos trigicos. 
Tiempo at&, hace m6s de un aiio, desde esta misma columna 
exigimos su alejamiento del poder ilegitimo que ostenta. Suponiamos 
alguna pizca de pudor y dignidad. AI parecer carece de ellos. 



SA E 
5 de septiembre de 1970, en la madrugada. Desde 10s balcones de la Federacidn de Estudiantes de Chile. 

Han sido e l  hombre anbnimo y la ignorada mujer de Chile 10s que han hecho posible este hecho social transcendental. Miles 
y miles de chilenos sembraron su dolor y su esperanza en esta hora que a1 pueblo pertenece. Y desde otras frotlteras, desde 
otros parses, se mira con satisfacci6n profunda la victoria alcanzada. Chile abre un camino que otros pueblos de AmCrica 
y del mundo podrdn seguir. La fuerza vital de la unidad romper6 10s diques de las dictivduras y abrir6 el cauce para que 10s 
pueblos puedan ser libres y puedan construir su propio destino. 
5 de noviembre de 1970. Discurso inaugural. Estadio Nacional. Santiago. 
Si nos detenemos a meditar un momento y miramos hacia atris en nuestra historia, IO’S chilenos estamos orgullosos de 
haber logrado imponer la via politica por sobre la violencia. Esta es una noble tradici6n. Es una conquista imperecedera. 
En efecto, a lo largo de nuestro permanente combate por la liberacibn, de la lenta y dura lucha por la igualdad y por la 
justicia, hemos preferido siempre resolver 10s conflictos sociales con 10s recursos de la persuacibn, por la acci6n politica. 

13 de enero de 7977. Universidad de Chile, Valparabo. 
He tenido siempre la honradez de decir que no soy ni un caudillo, ni un hombre mesi6nic0, ni un hombre providencial. 
Soy un militante del socialismo, quien comprendi6 que en la unidad estaba la posibilidad del triunfo del pueblo y no de 
un hombre que gast6 sus energias para hacer posible esta unidad, seiialando que ella tendria que realizar la transformacibn 
que Chile reclama y necesita dentro de 10s marcos de una legalidad burguesa, la cual debe cambiar. 

27 de abril de 1971. Comisi6n Econdmica para Amkrica Latina -CEPAL- de las Naciones Unidas. Santiago. 
El gobierno popular de Chile sabe que el  autkntico desarrollo econ6mico es muy distinto del simple crecimlento 
economico. Sabe que nuestro desarrollo depende de transformar las bases sobre las cuales se asienta un sistema de 
explotacion interna y externa. Y sabe que e m  cimientos s610 serdn modificados, en la medida en que el poder politico 
y econ6mico sea ejercido por las grandes mayorias, en la medida que el pueblo asuma concretamente el  poder de decisi6n. 
27 de mayo de 7971. Mensaje a/ Congreso. Santiago. 
El pueblo de Chile est6 conquistando e l  poder politico sin verse obligado a utilizar las armas. Avanza en el camino de su 
liberaci6n social sin haber debido combatir contra un rCgimen desp6tico o dictatorial, sino contra las limitaciones de una 
democracia liberal. Nuestro pueblo aspira legitimamente a recorrer la etapa de transici6n al socialismo, sin tener que 
recurrir a formas autoritarias de gobierno. 
4 de noviembre de 7977. Primer atio de gobierno. Estadio Nacional. Santiago. 
Para eso hemos ido alcanzando e l  poder. Para ir incorporando grupos y sectores postergados. Nuestra preocupaci6n ha 
sido fortalecer la democracia y ampliar las libertades mediante la redistribucibn del ingreso, la liberaci6n econ6mica. Este 
gobierno quiere una autintica democracia y una libertad concreta para todos 10s chilenos. La  democracia y la libertad son 
incompatibles con la desocupacion, con la falta de vivienda, con la incultura, con e l  analfabetismo, con la enfermedad. 
2 de diciembre de 79 72. lnstituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara. Mkxico. 
Exonces, uno se encuentra a veces con jbvenes, y 10s que han leido e l  Manifiesto comunista, o lo han llevado largo rat0 
debajo del brazo, creen que lo han asimilado y dictan citedra, y exigen actitudes y critican a hombres que, por lo menos, 
tienen consecuencia en su vida. Y ser joven y no ser revolucionario es una contradicci6n hasta biol6gica; per0 ir avanzando 
en 10s caminos de la vida y mantenerse como revolucionario en una sociedad burguesa, es dificil. 
Por eso, sin decir que la juventud ser6 la causa revolucionaria y e l  factor esencial de las revoluciones, yo pienso que la 
juventud, por ser joven, por tener una concepcibn m6s diifana, por no haberse incorporado a 10s vicios que traen 10s aiios 
de convivencia burguesa, en nuestros dias, porque la juventud debe entender que debe ser estudiante y trabajadora; 
porque el  joven debe ir a la empresa, a la industria o a la tierra. Porque ustedes deben hacer trabajos vo1un;arios; 
porque es bueno que sepa e l  estudiante de medicina cu6nto pesa un fardo que se echa a la espalda el  campesino que tiene 
que Ilevarlo, a veces, a largas distancias; porque es bueno que el que va a ser ingeniero se meta en el calor de la m6quina, 
donde e l  obrero a veces, en una atm6sfera inhbspita, pasa largos y largos ahos de su oscura existencia; porque la juventud 
debe estudiar y debe trabajar, porque el  trabajo vincula, amarra, acerca, hace que se compenetre el  que va a ser profesional 
con aquel que tuvo por herencia las manos callosas de 10s que, por desgracia, trabajaron la tierra. 

4 de diciembre de 7972. Asamblea General de las Naciones Unidas. Nueva York. 
Esta asfixia financiera de proyecciones brutales, dadas las caracteristicas de la economia chilena se ha traducido en una severa 
limitacibn de nuestras posibilidades de abastecimiento de equipos, de repuestos, de insumos, de productos alimenticios, de 
medicamentos. Todos 10s chilenos estamos sufriendo las consecuencias de estas medidas, las que se proyectan en la vida diaria 
de cada ciudadano y naturalmente, tambiCn,en la vida politica interna. Lo que he descrito, significa que se ha desvirtuado la 
naturaleza de 10s organismos internacionales, cuya utilizaci6n como instrumentos de la politica bilateral de cualquiera de sus 
parses miembros, por poderoso que sea, es juridica y moralmente inaceptable. Significa presionar a un pais econ6micamente 
dCbil. Significa castigar a un pueblo por su decision de recuperar sus recursos bbsicos. Significa una forma de intervenci6n en 
10s asuntos internos de un pais. Esto es a lo que denominamos imperialismo. Seiiores delegados, ustedes lo saben y no pueden 
dejar de recordarlo. Todo esto ha sido repetidamente condenado por resoluciones de las Naciones Unidas. 

1 1 de septiembre de 1973. Palacio de La Moneda. Santiago. 
Los procesos sociales no se detienen ni con el  crimen ni con la fuerza. 
Asi se escribe la primera p6gina de esta historia. M i  pueblo y AmCrica escribir6n el resto. 2 



Desde que Chile naci6 a la vida independiente y hasta el  11 de 
septiembre de 1973, la educaci6n del pueblo fue preocupaci6n 
preferente del Estado. 
Asi' lo estableci'an disposiciones claras y precisas de las Constituciones 
Politicas de 1833 y de 1925. Esta liltima fue prkticamente 
derogada por la Dictadura y reemplazada por otra (1980) que se 
impuso al pai's por un plebiscito fraudulento. 

Como varias de las Colonias de EspaAa en AmCrica, Chile inici6 el 
proceso de su lndependencia Poli'tica en 1810. 
Con mucha visibn, 10s gobernantes de ese entonces empezaron a 
adoptar medidas que favorecieran la independencia que propiciaban. 
Sabi'an que la causa del Rey no era apoyada solamente por 10s 
espaiioles residentes, sino tam biCn por muchos poderosos chilenos 
que habi'an recibido ti'tulos, distinciones y privilegios de la Corona 
y que posei'an, ademds, considerables bienes de fortuna. 
Entre las medidas promotoras de la independencia, estaban la 
educaci6n del pueblo, tan descuidada durante la Colonia, la 
libertad de comercio, absolutamente prohibida por Espaiia en todo 
su Imperio, la difusi6n de las ideas e informaciones por medio de 
la prensa, que sencillamente no existi'a en Chile, y la liberaci6n de 
10s veinte y tantos miles de esclavos negros y mestizos que servi'an 
en las casas y haciendas de las familias con fortuna. 
En 181 1 se fund6 el lnstituto Nacional, que imparti'a educaci6n 
primaria, secundaria y universitaria. Se decret6 la libertad de 
comercio. Fray Camilo Henri'quez, libertario y franc-masbn, fund6 
en 181 2 el primer periddico nacional, La Aurora de Chile. Se 
decret6 lo que se ha llamado "Libertad de Vientres", que declaraba 
libres a 10s hijos de 10s esclavos que nacieran en e l  territorio nacional. 
Como era de esperar, hub0 dificultades entre 10s patriotas y se 
produjeron, incluso, algunos cambios de gobierno. No es f ic i l  
precisar ahora hasta q u i  punto estas diferencias y tropiezos fueron 
provocados y estimulados por 10s realistas espatioles y chilenos. 
La desestabilizacibn de 10s gobiernos ha sido prictica muy antigua. 
A pesar de todo, la Patria Vieja, que asi'se ha llamado a ese 
interesanti'simo peri'odo de nuestra historia, sigui6 adelante y en 
una ruta Clara y precisa. 
Espaiia no podia permitirlo. Envib desde Perli oficiales y tropa 
que, unidos a 10s espaiioles y realistas chilenos residentes, formaron 
un poderoso ejercito y reconquistaron Chile. 
Mariano Osorio, el general espaiiol victorioso, borr6 de una plumada 
cuanto habi'a hecho la Patria Vieja. Cerr6 el lnstituto Nacional. 
Suprimi6 la libertad de comercio; prohibi6 la aparici6n de La Aurora 
de Chile; aboli6 la libertad de vientres. lnici6, ademis, una sistemitica 
y cruel persecuci6n de 10s patriotas. Los que no alcanzaron a 
emigrar hacia la Argentina, fueron encarcelados, muertos, torturados 
o enviados a lejanas islas. 
En todas estas acciones, incluso en 10s campos de batalla, 10s 
espaiioles contaron con el decidido apoyo de 10s chilenos realistas. 
Verguenza da recordarlo: hub0 chilenos que lucharon contra la 
independencia de su patria, persiguieron a sus compatriotas que 
estaban consiguiindola, y apoyaron a 10s extranjeros que 
retrogradaron a Chile nuevamente a la condici6n de Colonia. 
Naturalmente, conservaron sus privilegios, sus ti'tulos de nobleza, 
sus riquezas y sus esclavos. 
Lallama de la libertad no habi'a sido extinguida en el coraz6n de 
10s patriotas, tanto de 10s que se quedaron clandestinamente en 
Chile, como de 10s que emigraron. 
LOS atropellos, abusos y cri'menes cometidos por las fuerzas 
represivas realistas, -10s famosos Talaveras dirigidos por San Bruno- 
reavivaban esa llama libertaria, daban nuevos bri'os a 10s verdaderos 
chilenos. 

1 .- ALGUNOS ANTECEDENTES HISTORIC0S.- 

0 D R .  E D G A R D O  E N R I Q U E Z  F R O D D E N  

En Mendoza, Argentina, el General JosC de San Martin, con 10s 
chilenos emigrados dirigidos entre otros por Bernardo O'Higgins y 
Ram6n Freire, formaron un ejCrcito. Se lo llam6, primero, de 10s 
Andes; despuCs, Libertador. 
En bien organizada e hist6rica proeza, ese ejircito cruz6 la 
cordillera y derrot6 a las fuerzas realistas formadas nuevamente por 
espaiioles y chilenos adictos a la causa del Rey. 
Bernardo O'Higgins, elegido Director Supremo, instal6 en Santiago 
el Gobierno de Chile, el  de 10s chilenos patriotas y libertarios. 
Reabri6 sus puertas el lnstituto Nacional, se fundaron nuevas 
escuelas y liceos, se orden6 a 10s conventos que impartieran 
instruccihn, especialmente a las mujeres. 
Se convoc6 a una Constituyente; se aprobd y promulg6 una 
Constituci6n. Aparecieron nuevos peri6dicos. Se restableci6 la 
libertad de vientres y, unos aiios mis tarde, en 1826, Ram6n Freire, 
el  sucesor de O'Higgins, decretb la liberaci6n total de 10s esclavos 
en la Repbblica. 
El 1 0  de enero de 1818 "se hizo saber a la gran confederaci6n del 
gbnero humano, que el territorio continental de Chile y sus islas 
adyacentes, forman de hecho y por derecho, un Estado libre, 
independiente y soberano, y quedan para siempre separados de la 
Monarqui'a de Espaiia y de otra cualquiera dominaci6n" (1). 

Deci'amos al comenzar este trabajo que la educaci6n del pueblo fue 
preocupaci6n preferente del Estado Chileno. Asi'lo estableci'an las 
Constituciones de 1833 y de 1925. Debemos agregar ahora que el 
cumplimiento de esas disposiciones constitucionales encontr6, por 
decenios, fuerte, tenaz y organizada oposici6n. 
iQuiCnes podi'an oponerse a la educacibn del pueblo, reconocida 
base del progreso, desarrollo y liberacibn de 10s pai'ses? 
Pues, 10s misrros que en las campaiias de la lndependencia lucharon 
con el  ejCrcito espaiiol realista para mantener a Chile al nivel de 
Colonia. Los hijos y nietos de esos malos chilenos, que conservaron 
sus latifundios, minas y comercios, a 10s que se unieron "aspirantistas 
enriquecidos per0 de clase no aristocrdtica, deseaban y desean, 
mantener al pueblo en la ignorancia. Esto les aseguraba mano de 
obra abundante, barata y sumisa. M6s de una vez oi'a agricultores 
chilenossostener que "el roto (asi'se llama en Chile al hombre del 
pueblo mal vestido) que aprende-a leer, se pone altanero e insolente". 
Tambi6n oi'a padres, dueiios de haciendas, enseiiar a sus hijos: "a1 
roto hay que tratarlo con alguna bondad cristiana, pero, al mismo 
tiempo, con energi'a: en una mano el pan, y en la otra el palo". 
Recordemos, ademb, que solamente teni'an derecho a votar en las 
elecciones quienes supieran leer y escribir. La educacibn, por tanto, 
habi'a que restringirla a una "Clite", no cualquiera podi'a aprender y 
adquirir as; la calidad de ciudadano elector. 
Sin embargo -y aqui'debemos dar otra explicaci6n- 10s dueiios de 
haciendas y fundos se las arreglaban en las mesas electorales para que 
sus peones votaran aunque no supieran leer ni escribir, sin0 apenas 
firmar. En esta forma, en el  Parlamento chileno, especialmente en 
la C6mara de Senadores, 10s reaccionarios tuvieron y mantuvieron 
mayori'a por largos aiios, pues 10s habi'an elegido sus peones 
analfabetos. 
Cuando el  desarrollo de las industrias en las grandes ciudades y de 
las salitreras en el norte del pais, produjo agrupaciones 
importantes de obreros, Cstos se organizaron y eligieron a 10s 
primeros representantes de 10s trabajadores a la Cimara de Diputados 

2. L A  EDUCACION EN L A  REPUBLICA. ( 1817 - 1973 ).- 



La cantidad de nitios que asistia a las escuelas en 10s liltimos atios 
fue la siguiente (2): 

Atios oh Asistencia 

3. LA LNSENANZA ELEMENTAL.- 
Despuis de lo que hemos recordado, e s  fdcil comprender que la 
educaci6n del pueblo tuvo numerosos y poderosos enemigos. En el 
siglo X IX  y principios del XX, hubo avances, per0 sumamente lentos. 
Solo sc aprobaban las leyes que las mayori'as reaccionarias dejaban 
pasar. 
El estudio de las tasas de analfabetismo nos permite apreciar en 
forma bastante objetiva 10s lentos progresos de la  educaci6n en Chile 
a travis de 10s atios. 
Se estima que en la Cpoca de la independencia, e l  analfabetismo 
alcanzaba en Chile la elevadi'sima tasa de 95 por ciento. Las 
prirneras estadi'sticas corresponden a 1830, y dan indices un poco 
menores: 90 por ciento de analfabetos. 
lndicamos a continuaci6n el  porcentaje de analfabetismo en la 
poblaci6n total del pai's: % 

Aiios Anal fabetos 
1854 ........................................... 86.5 
1865 .......................................... 
1875 .......................................... 
1895 .......................................... 
1907 .......................................... 
1920 .......................................... 
1930 .......................................... 
1940 ........................................... 
1960 ........................................... 
1970 ........................................... 
1973 ........................................... 

83;O 
77,l 
68,2 
60,O 
49,7 
43,9 
41,7 
34,6 
11,7 
10,o 

De 10s datos estadi'sticos mencionados -0btenidos en general de 10s 
Censos Generales de la Poblacibn, menos 10s dos ultimos que 
corresponden al Departamento de Estadi'sticas del Ministerio de 
Educaci6n- se deduce que, en 143 aiios de vida independiente, 
Chile habi'a invertido las cifras en sus tasas de analfabetismo: en 
1830 el porcentaje de alfabetos era el 10 por ciento y el de 
analfabetos 90 por ciento. En 1973,los alfabetos eran el  90 por 
ciento de la poblaci6n y 10s analfabetos, el 10 por ciento. 
Deci'amos que 10s progresos en educaci6n fueron muy lentos en 
Chile durante el siglo 19 y 10s dos primeros decenios del siglo 20. 
Esto se debi6 a que la mayoria parlamentarict obstrui'a el despacho 
de las leyes educacionales. La mejor demostraci6n de esta 
afirmaci6n la da el despacho de la Ley de Instrucci6n Primaria 
Gratuita y Obligatoria. Estuvo 23 atios en el Congreso de Chile. 
Los reaccionarios no la dejaban pasar. 
Se esgrimieron argumentos realmente increibles. Un senador 
reaccionario fundament6 su oposici6n a esa Ley, afirmando que 
aprobarla era atentar contra la autoridad paterna, pues era al padre 
a quien correspondi'a decidir si sus hijos aprendi'an o no a leer y 
escribir. Otro senador, perteneciente Cste al Partido Conservador, 
pronostic6 que la aprobaci6n de la Ley iba a producir baja en la 
producci6n de alimentos, porque "si 10s nitios van a la escuela, no se 
va a poder contar m6s con ellos para que trabajen en 10s campos". 
El 20 de agosto de 1920, se promulg6 por f in la Ley de Instrucci6n 
Primaria Gratuita y Obligatoria. Sus efectos beneficiosos no se 
dejaron sentir de inmediato, como podemos ver en lo lenta que fue 
la baja del analfabctismo en 10s primeros aiios. Hub0 que construir 
escuelas, formar macstros, y, sobre todo, vencer la resistencia de 10s 
duetios de haciendas para que permitieran el buen funcionamiento 
de escuelas en sus propiedades agri'colas. 
En 1970, el porcentaje de analfabetos entre 10s 15 y 64 atios de 
edad, era muy superior en las areas rurales, como vemos en el 
siguiente cuadro, del lnstituto Nacional de Estadi'stica: 

Areas Hombres Mujeres Total 

Urbanas 5,2 'lo 7,l 'Io 6,2Oh 
I Rural 22,801~ 26,5'/0 24,5% 

1964 
1970 
1972 
1973 

56,9 
69,8 
97,O 

100,o 
En Educaci6n Media, que comprendi'a en Chile a 10s 4 iiltimos atios 
de la Educaci6n Secundaria, la asistencia de j6venes a Liceos y 
Escuelas TCcnicas era en el aiio 1973 del 52,25 por ciento de 10s 
jdvenes entre 15 y 19 atios de edad. 
Como Ministro de Educaci6n en 10s liltimos meses del Gobierno 
Constitucional de Allende, inform0 que estaban adoptadas todas 
las medidas para que este porcentaje del 52,25 por ciento de 
estudiantes de Educaci6n Media (en Liceos, escuelas tkqnicas, 
comerciales y especiales), subiera sobre el 60 por ciento' en el atio 
sigu ien t e  . 
TambiCn habi'a en Chile estudiantes adultos no universitarios. 
Segui'an cursos (diurnos, vespertinos y nocturnos) de alfabetizacibn, 
de educaci6n media y de perfeccionamiento tecnico o humani'stico. 
El numero de estos alumnos fue el  siguiente: 

Aiio Alumnos adultos no universitarios 
1964 40.722 
1970 126.776 
1973 593.688 

4.- L A  ENSENANZA UNIVERSITARIA: 

En Educaci6n Universitaria, Chile tiene antecedentes muy 
interesantes que no pueden omitirse en este trabajo. 
En 1738, Felipe V, rey de Espaiia, cre6 la Universidad de San Felipe 
que abri6 sus puertas casi diez atios despuCs. Sus principales 
citedras fueron: teologi'a, cinones, derecho canbnigo, artes y letras, 
medicina y matemiticas. Estasiltimas, no contaron al comienzo 
con profesores capacitados para dictarlas, porque era obligatorio el 
lati'n. 
Antes de la de San Felipe, habi'a habido en Chile otras Universidades, 
que, aunque fueron de corta vida, lograron graduar a algunos 
alumnos. Tales fueron la de Imperial, la Pencopolitana. 
La Universidad de San Felipe llev6 una vida bastante limitada, 
especialmente por falta de dinero y por la dificultad para encontrar 
buenos profesores. Esta Universidad sigui6 funcionando despuCs 
de la lndependencia per0 muri6 de muerte natural cerca de 1840. 
Su Escuela de Medicina funcionaba todavia en 1837. 
En 1842, el Congreso de la Republica aprob6 la Ley que cre6 la 
Universidad de Chile en base a estudios de Dn. AndrCs Bello, el  m6s 
grande de 10s humanistas hispanoamericanos del siglo pasado, 
venezolano que residi'a en Chile desde 1829. 
El 17 de septiembre de 1843, se celebrb su inauguracibn. Sus 
citedras fueron filosofi'a y humanidades, leyes y ciencias politicas, 
matemiticas y fisica, medicina y teologia. 
Bello,que habi'a sido designado Rector, necesit6 once meses para 
ponerla en marcha. Exigi6 preparacibn, capacidad, idoneidad, 
honestidad a 10s profesores y funcionarios. No gustaba ni acephba 
las improvisaciones. 
En su hist6rico discurso inaugural, Bello insisti6 en varios puntos 
fundamentales; uno de ellos: el cultivo de las ciencias y de las letras, 
uno de 10s objetivos fundamentales de toda Universidad, no puede 
mirarse como peligroso bajo un punto de vista moral o politico. 
Otro de 10s puntos fundamentales enunciado por don AndrCs: la 
casa de Estudios no puede replegarse en preocupaciones 
desvinculadas de la vida nacional. Cada Facultad debe aportar 
resultados positivos capaces de encauzar el progreso de la patria. 
En 1844, el Ministro Manuel Montt expred ante el Congreso 
Nacional que en la instrucci6n superior, s610 deben "indicarse de 
un modo general 10s puntos que deben abrazarse en su curso, sin 
encadenar e l  genio del profesor ....... y sin ponerle la menor traba 
en la exposici6n libre de sus principios". 
Tres atios m6s tarde se dict6 el Reglamento que daba a 10s 
profesores "amplia libertad para usar en sus cursos 10s textos que 
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fueran de su agrado, y hasta prescindir de ellos, s i  lo creyeran 
conveniente". Estos principios de libertad de cdtedra rigieron en 
las universidades chilenas hasta el I1 de septiembre de 1973. 
En 1929, bajo la primera presidencia del general Carlos Ibdriez que, 
como militar, tenia especial antipati'a a las universidades, se pus0 en 
marcha una errada polrtica universitaria. Sobre la base falsa de que 
en Chile habia plCtora de profesionales, restring% y l imit6 e l  nirmero 
de plazas en primer atio de varias carreras: medicina, leyes, pedagogia, 
farmacia, denti'stica. La reducci6n fue brutal. Hasta de un 75 por 
ciento para Medicina en la Universidad de Chile, y de mds de un 50 
por ciento para esa misma profesibn, en la de Concepci6n. Debido 
a esta decisi6n adoptada pur gente que no teni'a idoneidad para lo5 
cargos que estaba desempetiando, Chile todavi'a no tiene el  nirmero 
de mCdicos, dentistas, etc., que necesita. En 1970, necesitdbamos 
9.000 mCdicnr para 10s programas de salud, y contibamos apenas 
con 4.000. En denti'stica, la situacion era dramatica. 
En 1970, 10s postulantes a las 8 universidades chilenas eran 50.539 y 
las plazas que ellas ofreci'an sumaban 18.827. Con urgencia, 
necesitdbamos mayor cantidad de profesionales y tkcnicos, per0 
ese atio dejamos 31.71 2 j6venes afuera de las aulas. Ellos 
queri'an estudiar, per0 10s reglamentos y estatutos de las 
Universidades no se lo permiti'an. Francamente absurdo, si se tiene 
en consideraci6n que, en esos momentos, habi'a capacidad 
universitaria instalada para duplicar las matri'culas. 
A partir de 1967, y durante 10s arios 1968 y 1969, estall6 
nuevamente en Chile la campatia pro reforma universitaria. Desde 
191 6 y 1920, se habi'an presentado brotes bastante intensos 
exigiendo la Reforma. Hub0 huelgas, apaleos, encarcelamientos, 
muertes entre 10s estudiantes. Se clausuraron escuelas por varios 
meses. Hub0 algunas conquistas, per0 muy limitadas. 
Las Universidades eran elitistas, reservadas para las clases media alta 
y media media, que, en la Universidad de Chile, en 1966, ocupaban 
el 60 por ciento de las matri'culas de las Escuelas de Ingenieri'a, 
Historia, Ciencias y Medicina. La clase alta, ese mismo atio, en las 
mismas carreras de esa Universidad, ocupaba el 5 por ciento de la 
matri'cula. La clase popular, que corresponde al 60,6 por ciento 
de la poblaci6n de Chile, teni'a aprox. el 6 por ciento de las 
matri'culas de la Universidad de Chile, estatal, pagada por 10s 
con tribuyen tes. 
En cuanto a obreros y campesinos, o hijos de ellos, en 1962, habi'a 
~610 un 2 por ciento en la Universidad de Chile, situaci6n que 
duraba en 1968-69.(3) 
En l a  Universidad Te'cnica del Estado, fundada precisamente para dar 
acceso a la educaci6n superior a las clases trabajadoras y menos 
adineradas, 10s egresados, en 1963, perteneci'an 8,l por ciento a 
campesinos, y 5,4 por ciento a obreros. (4) 

5. L A  REFORMA UNIVERSITAR1A.- 
Para reparar Cste y otros defectos de que adoleci'an las universidades, 
se hizo la Reforma Universitaria. Estudiada entre 1967 y 1969 fue 
ampliamente discutida en mliltiples comisiones y asambleas 
generales. En estos estudios participaron 10s diferentes estamentos 
de las ocho universidades que habi'a en Chile. Es decir, con igualdad 
de derechos, participaron 10s docentes de todas las categori'as, 10s 
alumnos y 10s empleados administrativos y no docentes. Cada 
comunidad universitaria hizo su propia Reforma. Caso curioso, las 
conclusiones fueron prdcticamente iguales. S610 hub0 diferencias 
de detalles. 
Los objetivos principales de la Reforma fueron 10s siguientes: 
0 Democratizar a las Universidades: en la generaci6n de sus 
autoridades, docentes y funcionarios; en su manejo y administraci6n; 
en la composici6n de su alumnado mediante la ampliacibn de las 
matri'culas, la creaci6n de nuevas profesiones de especial inter& para 
trabajadores, la creaci6n de sedes y escuelas en barrios y centros 
industriales, agri'colas y mineros, la ampliaci6n de hogares 
estudiantiles, etc., etc. 

Acentuar la excelencia acadCmica y las funciones de investigaci6n 
y de difusibn, estimulando especialmente las actividades arti'sticas 
y culturales. 
OColocarlas en posici6n cri'tica de la sociedad y de ellas mismas. 

Exigir y obtener la total autonomi'a universitaria acade'mica, 
administrativa, econ6mica y territorial. Se insisti6 en forma muy 
especial en la autonomb econ6mica. 
En la elecci6n de las autoridades superiores y de 10s miembros del 
Consejo Superior participaban todos 10s integrantes de la Comunidad 
Universitaria por medio de voto ponderado. El voto de 10s docentes 
vali'a 72 por ciento; el  de 10s alumnos, 25 por ciento; el  de 10s no 
docentes, 3 por ciento. El consejo Superior estaba formado por 
el Rector, el Vice Rector, 10s directores de Escuelas, Centros, 
Institutos, Facultades, Directores de Difusihn, de Asuntos 
Estudiantiles y de Bienestar. Los alumnos teni'an una representacih 
que alcanzaba el 25 por ciento del Consejo. 
Los antireformistas hicieron cuanto estuvo a su alcance para impedir, 
primero, fa aprobaci6n de la Reforma y, despuCs, para hacer 
imposible su aplicaci6n. 
iQuie'nes eran 10s antireformistas? Pues, 10s reaccionarios de 
siempre, pertenecientes a 10s mismos partidos e intereses que, 
setenta atios antes, se opusieron a la dictaci6n de la Ley de 
Instrucci6n Primaria Gratuita y Obligatoria y demoraron m6s de 
veinte atios su despacho en el Congreso. 
El gobierno dem6crata cristiano del Sr. Frei, que habi'a perdido ya 
las mayori'as que tuvo en algunas universidades, -incluso entre 10s 
estudiantes- se sum6 a esta campatia antireformista. Su prensa la 5 



atac6 en forma tenaz y mentirosa. La Universidad de Concepci6n, 
que fue la primera en tener aprobada la Reforma y que, en diciembre 
de 1968, ya habi'a elegido al Rector y Vice Rector en base al nuevo 
estatuto, con votacion ponderada directa y secreta de toda la 
comunidad universitaria, recibi6 el ataque del gobierno dem6crata 
cristiano. No se di6 Presupuesto para que pudiera aplicar la 
Reforma, ni siquiera para que pudiera sufragar los gastos ordinarios 
de la Universidad m6s a116 de julio de 1969. En junio de ese mismo 
atio, por un hecho policial sin importancia, perdiendo todo sentido 
de las proporciones, e l  mismo Presidente Frei orden6 un allanamiento 
de la Universidad por sus fuerzas policiales y represivas, e inici6 
despiadada persecuci6n ideol6gica contra 10s estudiantes de izquierda 
que se oponi'an a su gobierno represivo. lncluso llev6 a varios a la 
cdrcel y a otros, a la clandestinidad. 
A pesar de la oposici6n del gobierno dem6crata cristiano, la reforma 
se aplic6 y cumpli6 en casi todos sus puntos en todas las 
Universidades chilenas. Favorecid esta aplicacibn, el triunfo en 
septiembre de 1970, de Salvador Allende, a la Presidencia de la 
Repu bl ica. 
Por Reforma de la Constituci6n, el Gobierno Popular did total 
autonomi'a acadimica, administrativa y econ6mica a las 8 
universidades chilenas. Sobre esta ultima, estableci6 en l a  
Constitucidn que el  Estado debi'a financiar a las universidades, 
incluso las privadas. Por ley especial, di6 autonomra territorial a 
las universidades. 
Veamos algunos logros de la Reforma Universitaria. 
Numero total de plazas de primer afio en las 8 universidades chilenas: 

P l a z a s  Gobierno de A&& ______ 
1970 18.827 Frei 
1973 40.000 Allende 

Nhmero total de alumnos universitarios en Chile: 
At7 o Alumnos Gobierno de 

1960 25.000 J .Alessandri 
1967 56.500 Frei 
1970 79.000 f in de Frei 
1973 158.347 Allende 

Cabe hacer presente que en 1973, Allende habi'a cumplido $610 dos 
atios y meses de gobierno. Se mantuvo la proporci6n docente- 
numero de alumnos, que como sabemos, es diferente de una profesi6n 
o especialidad, a otra. Se aprovech6 mejor la capacidad instalada y 
10s horarios contratados. Naturalmente, hubo que haccr 
ampliacivnes en las plantas de docentes, per0 $610 en lo  nccesa-io, y 
tambiin en aulas, talleres, laboratorios y bibliotecas. 
Nimero de carreras ofrecidas por la Universidad de C o ~ ~ e p i  /& i .  (6) 

Atio Carreras 
1969 33 
1973 66 

Algunas de estas carreras eran cortas y de tipo ticnico y se ensetiaban 
en horarios vespertinos, en barrios obreros o en sedes y escuelas 
creadas en centros mineros o industriales. 

L a  investigacion cienti'fica y la difusi6n universitaria fueron 
estimuladas y rindieron excelentes resultados. Las Escuelas de 
Temporada, el Teatro y las Orquestas Universitarias recorrieron el  
pai's dictando cursos, dando a conocer obras teatrales, musicales y 
de ballet. La  pinacoteca de la Universidad de Concepcibn, que 
posei'a la mejor coleccibn de telas de pintores nacionales, fue 
incrementada en un 21 por ciento, y en la misma Universidad se 
cre6 el  lnstituto de Arte. 
Para asegurar la calidad de la docencia, de la investigaci6n y de 10s 
conjuntos arti'sticos, todas las universidades mantuvieron a 
miembros de su personal en las mejores universidades de Estados 
Unidos y de Europa siguiendo cursos para obtenerdoctorados y 
m aes t r i'as. 
Porcentaje del Presupuesto Nacional asignado al Ministerio de 
Educacion. 

At70 Of0 

1969 (Gobierno D.C. de Frei) 10,6 
1971 ( ler  atio Gob. Allende) 18,O 
1972 (2do atio Gob. Allende) 21 ,o 
1973 (hasta Sept., 3er atio Gob. Allende) 19,o 

Publicacidn de libros bajo el Gobierno Popular: 
La Editorial Quimantd, fundada en febrero de 1971 por el Gobierno 
de Allende, edit6 hasta agosto de 1973,12.093.000 vollimenes de 
247 titulos diferentes. De estos, 11.1 64.000 habi'an sido vendidos 
antes del Golpe Militar. 

DespuCs de una intensa y bien dirigida campaAa desestabilizadora 
y contando con el efectivo apoyo del Presidente Nixon de 10s 
Estados Unidos (intervenci6n que CI reconoci6 ante las Fdmaras de 
televisi6n en entrevistas que le hizo el periodista inglCs David Frost) 
y con la ayuda econ6mica de las transnacionales, 10s milibares 
chilenos, faltando a sus juramentos, dieron el Golpe Militar del 11 
de septiembre de 1973. 
Declarada la Dictadura, ocupado militarmente el territorio nacional 
por sus propias fuerzas armadas, se inicib el  imperio del terror y de 
las persecuciones, torturas y asesinatos m6s crueles y sangrientos de 
toda la historia de Chile. Las de San Bruno y 10s Talaveras durante 
la Reconquista (1814 febrero de 1817) fueron juegos de nihos 
comparadas con las de Phochet, la Dina (su Gestapo) y de su jefe 
el general Contreras. Y Cstos son chilenos -mejor dicho nacidos en 
Chile- atacando a chilenos. 
Por exigencias del tema que estamos analizando y para no dar 
todavia mayor extensi6n a este trabajo, vamos a ocuparnos 
solamente, y en forma muy resumida, de lo ocurrido en educaci6n. 
Un pueblo instrui'do,educado, culto, es un enemigo, un peligro 
evidente para toda dictadura. Se explica, por tanto, el empeho que, 
desde 10s primeros momentos, pus0 la dictadura en destrui'r el 
germen libertario que era la educacibn en Chile. Se explica tambiin 
el anti-intelectualismo que, por tradicibn, distingue a 10s militares. 
Muera la inteligencia, ha sido el grito de guerra de muchos de ellos. 
Haga patria, mate un estudiante, han sostenido otros. 
Los dictadores han dirigido sus acciones a destrui'r muchas de las 

6. L A  EDUCACION BAJO L A  DlCTADURA.- 

instituciones de Chile Democritico. En educacibn, han buscado la 
pIanificada de lo  Numero de alumnos universitarios provenientes de clases populares. (6) dernolicibn sistemdtica habra la 

Universidad 1969 1972 1973 

De Concepcidn 10% 48 010 -_ 
Tecnica del Estado _ _  __ 30% 

Para lograr esta modificaci6n tan notable en la composici6n del 
estudiantado universitario, hubo que tomar una serie de medidas 
que seri'a largo detallar; veamos algunas: aumentar considerablemente 
el ndmero de becas y ayudas econ6micas a los estudiantes de escasos 
recursos, crear profesiones nuevas apropiadas para obreros o hijos 
de &os, ampliar considerablemente 10s hogares estudiantiles, donde 
se cobraba el  50 por ciento del costo, crear fuentes de trabajo para 
estudiantes, crear mbs hogares infantiles para hijos de obreros 
estudiantes, establecer cursos de capacitacibn pre universitarios, que 
dictaban, en general, los alumnos de cursos superiores, etc., etc. 
En agosto de 1973, habi'a en Chile 3.600.000 estudiantes (el 37 por 
ciento de la poblacibn total) entre jbvenes, nitios, adultos, que 
seguran cursos de alfabetizacibn, de perfeccionamiento, de arte, de 

6 tip0 ticnico. 

Repdblica en 160 atios de vida independiente y despuC;de vencer la 
tenaz y sostenida oposicibn de 10s reaccionarios. 
Los profesores de ambos sexos, primarios, secundarios, tCcnicos 
universitarios e investigadores, de ideas progresistas o que, de a l g h  
modo, participaron o se destacaron durante el gobierno popular, 
fueron implacablemente perseguidos. Muchos, ejecutados; miles, 
encarcelados, torturados, vejados, violadas, desterrados o hechos 
desaparecer. lgual trato, por identicas razones, sufrieron 10s 
alumnos de todos 10s niveles, incluyendo los nitios. 
Seglin el Anuario Estadistico de Unesco (1980, pg.450), el  numero 
de profesores universitarios descendib de 22.21 1, que habi'a en 
1974, a 11.41 9 en 1975. Y agrega: "esta tendencia regresiva 
continu6 en atios posteriores". 
El mismo Anuario de Unesco, en la pigina 427, informa que, entre 
1973 y 1977, baj6 en Chile un 16 por ciento el  porcentaje global 
de estudiantes por cien mil habitantes. Los que faltan, fueron 
expulsados, encarcelados, muertos, o desterrados, o hechos 
desap arece r. 



Calle Salvador Allende, en la ciudad de Bremen, Republica Federal Alemana 

Los programas de estudio fueron modificados en todos 10s niveles de 
la educaci6n. Se suprimieron materias; se incluyeron otras de Clara 
tendencia fascista, que son desarrolladas en clases, incluso en las 
universidades, por oficiales en servicio activo, destinados a las 
escuelas, liceos y universidades por el Ministerio de Defensa Nacional, 
no de Educacibn, y responden, por tanto, al de Defensa y no a 
este irltimo. 
Por Decreto Ley nlim. 1.3063, se traspas6 la educaci6n bdsica y 
media, (es decir, en Chile, primaria, secundaria y preuniversitaria), 
a las municipjlidades. Como nunca falta una explicaci6n para 
cualquier decisi6n, por torpe que sea, 10s representantes de la 
dictadura asistentes en Quito a la Reuni6n de Unesco sobre 
Educaci6n en Latino AmCrica, dijeron que se buscaba la 
descentralizaci6n de la educacibn, (1982). En esta forma, e l  control 
de la apIicaci6n de 10s programas de estudio y la contrataci6n del 
profesorado pas6 a depender de 10s alcaldes, que son directamente. 
designados por el dictador. Per0 hay algo mds grave todavi‘a en este 
traspaso de la educaci6n a 10s municipios. Ocurre que en el  pai’s 
Cstos jamds han sido capaces de cumplir n i  siquiera sus obligaciones 
mi‘nimas: nunca han podido organizar debidamente 10s servicios de 
limpieza de las calles ni la extracci6n de las basuras. 
capaces de dirigir la educacibn, base fundamental en la tormaci6n 
de 10s ciudadanos? Esto lo expuse en la Reuni6n de la Unesco en 
Quito, en Asamblea General. 
El Decreto Ley nirm. 4002 establece que, en la educaci6n bdsica, 
de diez asignaturas, s6lo cinco son obligatorias. 
En una directiva enviada por Pinochet al Ministro de Educacibn, 
(servi‘a ese cargo un almirante artillero), l e  ordena que el objetivo de 
la instrucci6n bdsica es “formar buenos trabajadores”, que sepan 
leer y escribir, manejen las cuatro operaciones aritmeticas y 
conozcan la historia y geografia de Chile. 
Sobre educaci6n media y superior, el general dictador, transformado 
en educador, insiste en que deben ser consideradas como una 
situaci6n de excepci6n para la juventud y “quienes acceden a ella, 
deberdn pagar por tratarse de un privilegio”. 
La Dictadura redujo el  Presupuesto del Ministerio de Educaci6n 
del Presupuesto Nacional de un 20 por ciento durante el  gobierno 
de Allende, al 13,3 por ciento del Presupuesto Nacional en 1974 
Y a1 10,9 por ciento en 1975. (9) 

S e r i n  

El gasto fiscal por habitante en educaci6n fue (IO): 
Ati os US$ de 1976 

45.9 
1974-1978 (Dictadura Militar) 36.3 
1971 -1 973 (Gob. de Allende) 

iQuC ha ocurrido con las universidades chilenas, herederas del 
legado genial de Dn. AndrCs Bello? 
Se las intervino militarmente. Por el Decreto Ley nlimero 50, del 
2 de octubre de 1973, se design6 en ellas Rectores Delegados de 
la Junta. Los designados, ifueron persona!idades educacionales 
dignas de sentarse en el  sill6n de AndrCs Bello, o de Enrique Molina? 
Ninguno de 10s flamantes Rectores Delegados teni‘a titulo o estudios 
universitarios. Eran almirantes o generales de ejCrcito o aviaci6n. El 
colmo fue realmente la designaci6n para Rector de la Universidad 
de Concepci6n de un ex-contador de Marina, que se desempeliaba 
como ec6nomo del Hogar de Estudiantes de esa Universidad. De la 
cocina, pas6 a la Rectori‘a. 
Pese a la total falta de idoneidad de 10s rectores delegados, por 
Decreto Ley nljmero 139 de 21 de noviembre de 1973, la dictadura 
les di6 amplisimos poderes. Por s i y  ante si, podi‘an despedir 
profesores e investigadores, cerrar escuelas, institutos y sedes 
universitarias, modificar 10s programas de estudio de las carreras 
que decidieran dejar funcionando, orientar la investigaci6n cientifica, 
etc., etc. Lo  grave es que- usaron ese poder. 
En su hist6rico discurso inaugural de la Universidad de Chile, Dn. 
AndrCs Bello dijo textualmente: “Me alienta la cooperaci6n de mis 
distinguidos colegas en el Consejo y en el Cuerpo todo de la 
Universidad. La Ley, (afortunadamente para mi), ha querido que 
la creaci6n de 10s estudios fuese obra comlin del Cuerpo”. 
Pues bien, 10s rectores delegados, incluso el ex-ec6nom0, lo 
primer0 que hicieron fue clausurar 10s Consejos Universitarios y 
prescindir de todo asesoramiento. Como se ha dicho tantas veces, 
la ignorancia es audaz. Pensardn ustedes, estimados lectores, que 
acudieron al Ministro de Educacibn para que 10s orientara. Por afios, 
la dictadura mantuvo como Ministros de Educaci6n a almirantes 
especialistas en torpedos, artilleria o en miquinas a vapor. Lo  m6s 
probable es que no hayan podido ilustrar y orientar a sus rectores 
delegados. Para demostrar el  concept0 que sobre las Universidades 



tienen estos improvisados educadores militares, paso a copiar parte 
de la CJase Magistral que, en agosto de 1974, dict6 en la sede de la 
La Serena el Rector Delegado -un coronel de ej6rcito- de la 
Universidad TCcnica del Estado: 
“En suma, esperamos que la educaci6n superior proporcione al 
individuo el  necesario ropaje intelectual, social, moral y t6cnico 
para prcsentar una apariencia decorosa en la comunidad mundial. 
De la educaci6n se espera que, al tiempo de ser una consumaci6n 
para bene ficio intrinseco del individuo, sea una inversidn para 
producirle empleos bien remunerados y considerados socialmente ”. 
(El subrayado no e l  del coronel rector, sino mio.) 
S i  no fuera tan trdgico, Serb motivo de risa comprobar que la 
formaci6n de nuestras juventudes est6 entregada en Chile a 
militares rectores delegados que no se han tomado el trabajo de 
leer siquiera un manual sobre lo que es y debe ser una Universidad. 
Podria dar tambi6n algunas ankcdotas sobre almirantes y generales 
rectores. Son reveladoras, per0 alargari‘an mds este ya extenso 
trabajo. Sin embargo, no me resisto a relatar dos. Una periodista, 
hizo una entrevista ante las cdmaras de televisi6n a un general de 
aviaci6n que acababa de recibir la Rectori‘a de la Universidad de 
Chile. iTiene usted algljn titulo o estudios universitarios? -No, 
secorita, contest6 61. i A  qu6 atribuye, entonces su designaci6n 
para este cargo? -A que soy aviador, respondi6 con la mayor 
naturalidad. iC6mo as? , insisti6 la periodista. -Es que esta 
Universidad, corresponde a la Aviacibn, replic6 el interpelado, 
convencido de que habi‘a dado una razbn inobjetable, definitiva. 
La otra. Un dia en que se jugaba un partido de fljtbol entre las 
Universidades de Chile y Catblica, pas6 sobre la cancha un avi6n 
mil i tary de 61 se lanz6 un paracaidista, que aterrii6 en medio del 
campo de juego. Era el  general-rector-delegado de la Universidad 
de Chile. Muchos comentaron despu6s que esto era simbblico: 10s 
nuevos rectores eran paracaidistas que habi‘an cai‘do sobre las 
universidades chilenas. 
Necesitaria muchas pdginas pra dar una idea aproximada del daRo 
que han inferido a las universidades 10s errores cometidos por la 
dictadura en sus casi diez ahos de tirani‘a y terror. Tal fue la alarma 
que produjeron estos hechos en las demds Universidades de Amirica, 
que 10s rectores y personalidades de ellas se reunieron en Bogotd en 
1975 y en Caracas en 1976 -10s llamados Encuentros Universitarios 
Latino Americanos (EULA I y EULA 1 1 ) -  para defender a las 
Universidades chilenas. Se podria suponer que estos errores fueron 
cometidos en 10s primeros momentos, cuando la Junta Militar reciCn 
se habi‘a autoproclamado gobierno. Desgraciadamente no ha sido 
as?, como paso a demostrar. El 2 de enero de 1981, sorpresivamente 
el Ministro del Interior, el  encargado de la conducci6n poli‘tica 
del pai’s, di6 a conocer el Decreto Ley nljmero 1. Habia sido 
redactado por 10s ministros del Interior, Hacienda, Educacibn, 
J usticia y Trabajo. Ningljn educador, acad6mico o investigador 
particip6 en esos “estudios” que modificaban radicalmente la 
educaci6n superior chilena. 
Con respecto a estos “estudios”, no voy a dar una opini6n personal. 
Podria ser considerada parcial. Copiar6 pdrrafos de un editorial de 
la revista chilena “Hoy” (nljmero 182, de 14 a 20 de enero de 1981), 
perteneciente a la Democracia Cristiana que cooper6 al Golpe de 
Estado: “Nos hubiera gustado, dice el editorialista, que la llamada 
nueva institucionalidad universitaria se hubiera gestado en un 
amplio debate entre acad6micos y personas id6neas sobre el tema. 
Desgraciadamente fue estudiada entre cuatro paredes sin consultar 
a quienes podrian hacer verdaderos aportes, y, I O  que es peor, a la 
luz de una determinada ideologia ... lmporta mds el papel que se 
da a la seguridad y al orden pljblico que la importancia que tienen 
las universidades como germen de 10s grandes valores nacionales. 
Una universidad donde son imposibles el didlogo y el debate 
enriquecedor, no es universidad, por muchos decretos que asi‘lo 
determinen”. 
Tambi6n necesitaria muchas pdginas para analizar este decreto que 
tan gravemente ha datiado-a la educaci6n universitaria chilena. En 
61 se llega al extremo de quitar calidad universitaria a muchas 
profesiones, la de profesor, por ejemplo. 
En 1977, f u i  invitado a Pari‘s, a participar en un acto oficial 
organizado por 10s universitarios, artistas e intelectuales franceses. 
Presentaban y entregaban a la opini6n pljblica un libro llamado 

5 “Pour I’Universit6 Chilienne”, redactado y editado por ellos. Fue 

altameplte emocionante para 10s chilenos presentes comprobar la 
preocupaci6n de esas autoridades de prestigio internacional por lo 
que la dictadura estaba haciendo a la educaci6n superior y la 
cultura chilenas. Durante el  almuerzo que siguid a la sesibn, e l  
Presidente Honorario de la Universidad de Pari‘s 8, Vincennes, 
Prof. Dr. Frioux, que veni’a llegando de Santiago, cont6 una 
anCcdota que creo interesante repetir. 
“Antes de lanzar el  libro que hoy entregamos y de organizar el acto 
que acabamos de realizar, expres6 el Rector Frioux, 10s 
universitarios franceses quisimos comprobar por nosotros mismos 
lo que, por terceras personas, habiamos sabido sobre la nefasta 
accibn de la dictadura en la Educaci6n Superior Chilena. Con ese 
objeto, fuienviado de inc6gnito a Santiago de Chile. La maRana 
del segundo di‘a de mi  llegada tuve la sorpresa de recibir en mi  
hotel la visita de un almirante y de varios generales de ej6rcito y de 
aviacibn. Algunos vestian correctisimo uniforme. Somos 10s 
Rectores Delegados de las Universidades chilenas, explicd uno de 
ellos. Por encargo del gobierno venimos, Dr. Frioux, a saludarlo y 
ponernos a sus drdenes para cuanto desee preguntar o visitar. No 
pude menos que admirar la eficiencia de 10s servicios policiales 
que, aunque andaba de incdgnito y me alojaba en un hotel mds 
bien modesto, en pocas horas habian averiguado qui6n era y en qu6 
andaba. Conversamos largo rato. Contestaron mis preguntas 
concretas y directas sin dar setiales de molestia. Tuve la impresibn, 
lo que aument6 mi alarma, de que se senti‘an satisfechos de su labor, 
de que creian estarlo haciendo muy bien. Reconocieron que habian 
cerrado escuelas, centros, sedes, institutos, que habi‘an expulsado 
profesores y alumnos, que ellos distribui‘an el presupuesto y decidian 
qu6 investigaciones se prosegui’an o iniciaban. Vamos, ahora, me 
dijo el  almirante, a visitar mi universidad, la Cat61ica de Santiago. 
Queda cerca de aqui. En cuanto Ilegamos, me llev6 a pasear por 
10s corredores. Como puede ver, todo estd limbio: paredes, 
ventanas, puertas. iHubiera visto c6mo estaban cuando tom6 la 
Rectori‘a! Habia papeles pegados por todas partes, avisos, 
mensajes, afiches, lienzos que colgaban de 10s techos, etc. Era un 
asco. Daba verguenza. En nuestras universidades en Francia, 
explic6 el  Rector Frioux a 10s Rectores-Delegados tambi6n las 
paredes, las ventanas, las puertas, estin llenas de papeles y afiches. 
Consideramos que indican la libertad de expresi6n de que gozan 
a116 10s estudiantes y el personal universitario, en general. 
Consideramos que tal estado de cosas demuestra que 10s 
universitarios poseen la garantia y la posibilidad de comunicarse 
entre ellos y de dirigirse libremente a las autoridades. Indican 
que nuestras universidades estdn vivas, que son realmente 
universidades. Esto que usted, almirante, me muestra aquino me 
recuerda una universidad. Me hace sentir en un cuartel’: 

Cuando resumimos algunos hechos hist6ricos al iniciar este trabajo, 
recordamos que, durante La Patria Vieja, Chile comenzd el proceso 
de su Independencia Poli‘tica. Lo  tenia ya bastante bien encaminado, 
cuando oficiales espatioles reforzados con soldados y oficiales 
chilenos realistas, derrotaron al naciente ejircito patriota y 
retrogradaron a Chile al estado de colonia, (octubre de 1814 - 12 
de febrero de 1817). 
Entre noviembre de 1970 y e l  11 de septiembre de 1973, el Gobierno 
Popular presidido por el  Dr. Salvador Allende, inici6 en forma 
efectiva el proceso que habi‘a de llevar a Chile a la Independencia 
Econ6mica y Cultural. 
La Reforma Agraria avanzaba; se habi‘a nacionalizado las riquezas 
naturales (el cobre entre ellas); la mayor parte de 10s bancos y las 
grandes industrias habi‘an sido expropiadas; las educaciones bdsica, 
media, tbcnica, especial y universitaria estaban formando 10s 
recursos humanos necesarios para el  desarrollo y progreso del pai‘s; 
10s servicios de salud y de previsi6n cubrian priicticamente a toda 
la poblacibn. Pronto Chile seria dueiio de su destino. 
Lo realmente valioso de todo esto fuC que habi’a sido alcanzado por 
medios democrdticos, estrictamente legales, sin atropellos ni sangre, 
sin endeudamiento extern0 excesivo, que quedara mds a116 de las 
posibilidades de la economia nacional. Y todavi‘a algo mds: el  pai’s 
entero, el pueblo todo estaba participando. Por primera vez, la 
clase media baja, 10s obreros y campesinos, estaban llegando en 
proporci6n apreciable a la educacidn universitaria y te‘cnica 
superior y demostrando que eran perfectamente capaces de 
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asimilar esas materias, que no eran de un sector inferior, como por 
much0 tiempo creyeron algunos. Los trabajadores, ademds, 
ocupando y desempetiando funciones de gobierno, lo estaban 
haciendo con responsabilidad y eficiencia. 
Debemos, no obtante, aclarar algo. No es efectivo que todo el pais 
estuviera participando. La clase alta, adinerada, (que se Cree 
aristocrdtica), reaccionaria y derechista, no s610 estaba 
obstaculizando la labor del gobierno: estaba conspirando, 
desestabilizando, almacenando vi’veres, tratando de comprarse a 10s 
camioneros y transportistas, a 10s comerciantes, y atrayendo hacia 
sus filas a muchos profesionales que, o se dejaron engatiar 0, 
sencillamente, estaban ya desclasados. 
Y como en 1814 la Patria Vieja, que estaba buscando la 
Independencia poli’tica, fue traicionada por chilenos realistas que se 
unieron a extranjeros, en 1973 descendientes de &os, pertenecientes 
a la misma clase e idCnticas tendencias, traicionaron al Gobierno 
Popular que estaba consiguiendo para Chile la independencia 
econ6mica y cultural. TambiCn se aliaron a extranjeros, recibieron 
de ellos dinero e instrucciones. Organizaron y realizaron la mds 
cruel y sangrienta de las persecuciones. Apoyaron a la tirani’a y a 
10s torturadores. Cientos de miles de encarcelados, decenas de miles 
de asesinados, torturados, miles de desaparecidos, un mill6n de 
chilenos en el  exilio. Per0 ellos, 10s derechistas, 10s modernos 
“realistas”, habi‘an conservado sus privilegios, sus fortunas, sus 
haciendas; podian seguir ensetiando a sus hijos: al roto, con alguna 
bondad, per0 dureza, en una mano el pan y en la otra el palo. 
Dije que habian conservado sus fortunas y sus haciendas. No es 
bien exacto. En 10s primeros nueve aAos de la dictadura por ellos 
implantada y sostenida con apoyo extranjero, acrecentaron 
enormemente sus bienes. Se apropiaron, ellos, de las industrias y 
empresas, y endeudaron al pai‘s en cantidades tales que las 
exportaciones de Chile no bastan siquiera para pagar 10s intereses 
y las amortizaciones de esos emprCstitos. Cuando derrocaron al 
gobierno de Allende, la deuda externa chilena alcanzaba a 3.800 
millones de dblares. Hoy, nueve atios despuCs, es de 18.000 millones 
de dblares, que nadie sabe d6nde estin, porque con ellos no se han 
construi‘do nuevas obras de regadio, no se han hecho nuevas 
carreteras ni reparado las existentes, no se ha electrificado al pai‘s, 
no se ha mantenido el nivel a que habi’a alcanzado la educacihn, la 
salud, la previsibn, la alimentaci6n del pueblo. No se ha creado 
nuevas fdbricas. No se ha construido casas para e l  pueblo. 
Por el contrario, con la errada poli‘tica econ6mica que han seguido, 
tambiCn importada del extranjero, se ha destrui‘do a la industria 
nacional que empezaba a crecer, se han producido miles de 
quiebras, la cesanti‘a sobrepasa el  30 por ciento, el hambre alcanza 
ya no s610 a las clases trabajadora, sin0 tambiCn a la clase media aka. 
Y ahora, reciCn en estos ljltimos meses, 10s mismos que han llevado 
al pais a la ruina, que han perseguido a sus compatriotas (a 10s que 
nunca reconocieron tal calidad), que han comprometido gravemente 
el  porvenir de Chile, ahora, sblo ahora, vienen a darse cuenta de que 
en Chile se estin atropellando 10s derechos humanos, que no hay 
congreso, que no es posible disentir. Y pretenden nuevamente 
engatiar al pueblo rasgando sus vestiduras por la democracia y el 
derecho. iQuC democracia? i L a  “protegida” que les di6 la 
dictadura y que ellos apoyaron? iQuC derechos? iLos de 10s 
“piraias”, “10s tiburones”, 10s fabricantes de “empresas de papel” 
para enriquecerse y arruinar al pueblo? 
En 1934, siendo estudiante de Medicina, integrd la campatia contra 
la epidemia de tifus exantemdtico que leg6 a Chile el primer 
gobierno de Carlos Ibdtiez y que cost6 tantos miles de vidas, incluso 
entre 10s estudiantes y mCdicos que la combatian. (Recuerdo, entre 
ellos, a Manuel Fuentes, “El chico”, ex presidente del Centro de 
Estudiantes de Medicina de Concepcibn, de gran inteligencia, 
capacidad y honestidad.) Estdbamos en un conventillo de Santiago 
desinsectizando (palabra que se prefiri6 por ser menos hiriente que 
despiojando) las ropas de sus inquilinos. Las Ilevibamos a un 
cam-ibn donde las introduci‘amos en un autoclave enorme y alli‘las 
dejdbamos por 20 minutos a 120 grados Celsius. AI abrir un 
paquete de frazadas (cobijas) reciCn estcrilizadas, tuvimos la 
sorpresa de comprobar que, de sus pliegues mis profundos, donde 
indudablemente no habi‘a llegado el  vapor de agua caliente sali‘an 
corriendo innumerables piojos. Extraiado, cog: uno para 
examinarlo; de inmediatc. dei6 de moverse: estd medio muerto. 

observC. iCuidado! , me dijo un rotito que estaba a mi  lado; 10s 
piojos, patrbn, son muy diablos; mientras uno 10s tiene entre las 
uiias, listo para reventarlos, se quedan quietecitos, haciCndose 10s 
tontos, como si  estuvieran muertos; per0 en cuanto se 10s suelta, 
corren, se esconden y empiezan de nuevo a picarlo, a chupar 
sangre, a poner huevos. Y mientras mds pobre estd uno, mds sangre 
le chupan. 
Esta ankcdota, de sabiduri‘a popular, basada en la experiencia, 
debemos recordarla cuando llegue el momento. Los “momios” 1 
son como 10s piojos. Cuando 10s tienen bien cogidos, se hacen 10s 
tontos, se quedan quietecitos; per0 en cuanto pasa el peligro, al 
sentirse libres nuevamente, empiezan a desarrollar sus actividades, 
a chupar otra vez la sangre del pueblo, al que ya no sueltan: 
mientras mds pobre estd, mis le chupan. 

En su discurso inaugural de la Universidad de Chile, tantas veces 
citado, dijo Dn. AndrCs Bello: 
“Herederos de la legislacibn del pueblo rey, tenemos que purgarla 
de las manchas que contrajo bajo el influjo malkfico del despotismo; 
tenemos que despejar las incoherencias que deslustran una obra a 
que han contribui‘do tantos siglos ...” 
Cuando nuestro pai‘s vuelva a ser una democracia, cuando “mucho 
mds temprano que tarde, se abran las grandes alamedas por donde 
pase el hombre libre para construi‘r una sociedad mejor”, siguiendo 
la inspiraci6n de Dn. AndrCs Bello, purgaremos las leyes y la 
educacidn chilenas de las manchas que contrajeron bajo el influjo 
malCfico del despotismo. 
Lo haremos pero, como dice el Himno de la Universidad de 
Concepci6n, formadora de juventudes, “siempre en las alturas 
puesto el pensamiento”. * 
NOTAS 
(1) Acta de la lndependencia de Chile. 
(2) 1964 porcentaje de 10s nitios en edad para educaci6n primaria. 
1970 porcentaje de 10s niiios para educacibn bisica (que ahora no 
era s610 de 6 atios, sin0 de 8.) 1972 porcentaje de 10s nitios en edad 
para educaci6n bdsica. 1973 porcentaje de 10s niAos en edad para 
educaci6n bdsica. (Este porcentaje es vdlido hasta el 11 de 
septiembre de 1973, porque despuCs del golpe militar, hub0 
persecuci6n a profesores y alumnos por la dictadura y disminuyd 
notablemente la asistencia de niAos a las escuelas.) 
(3) Bonilla y Glazet, Students Politics in Chile, Basic Books Inc., 
Publishers, New York, 1970, p.219. Ademds, Estudios del 
lnstituto de lnvestigaciones Estadi’sticas de la Universidad de Chile. 
(4) MoisCs Latorre, Ariel Leporati y NCstor Porcel, Situacidn 
Profesional de 
( 5 )  Los profesores egresados de la Universidad TCcnica del Estado, 
Santiago. Publicaciones UTE, 1963, aiios 52 y 53. 
(6) Por haber sido tomado prisionero en mi oficina del Ministerio 
de Educacidn el  11 de septiembre de 1973 y sin cargo ni proceso 
alguno, haber sido mantenido en tal calidad hasta el 5 de mayo de 
1975, fecha en que, con 24 horas de aviso, una guardia armada de 
ametralladoras me llev6 al aeropuerto para desterrarme, tambiCn 
sin comunicaci6n oficial n i  cargo o proceso alguno, no dispongo 
de mis archivos completos. Por lo tanto, no puedo dar las cifras 
de otras Universidades. Mis archivos que estaban en mi  oficina 
de la Universidad de Concepci6n (Depto. de Anatomi’a), me 
fueron negados cuando enviC por ellos. TambiCn me fueron 
negados otros textos de m i  propiedad, preparados para un trabajo 
de investigaci6n. 
7) Edgar Faure y col., Aprender a ser, editado por Unesco, p.367. I 8) Mensajes Presidenciales de Allende al Congreso en 10s aRos 

1972 y 1973. La ljltima cifra, que incluye hasta septiembre de 
1973, es de 10s servicios de Estadi’stica del Ministerio de Educaci6rt. 
(Corresponde a lo realmente gastado en el Ministerio despuis de 
10s reajustes de sueldos a 10s profesores y funcionarios, por leyes 
posteriores a la de Presupuesto General de la  Naci6n.) 
(9) C.L. Latorre, La asignaci6n de Recursos a Educacidn en 10s 
ultimos afios, Corporaci6n de Promoci6n Universitaria,Documento 
de trabajo N.97, julio, 1978. 
(1 0) Mario Zaiiartu, Los gastos sociales del Gobierno de Chile, 
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Cisec, Santiago, 1979. ! 



0 C A R L O S  D R O G U E T T  

A Rafael Agustin Gumucio, en Paris. 

Querido Rafael: 

NO habris olvidado que un d i i  del pasado atio a causa de tus 
Memorias truncas -que oportunamente tuve el privilegio de leer en 
tu exilio parisiCn, y que seguramente, por causa de un leve matiz de 
pesimismo o de excesiva autocritica no seguiste redactando, en 
circunstancias que por tus ojos y tus manos ha desfilado medio 
siglo de la vida politica chilena- te sugerihicieras un resumen o 
antologia de ellas y que yo pediria se publicara en la revista Literatura 
Chilena, que aparece trimestralmente en California. El problema, 
sin preimbulos, es el siguiente: Hace dos meses me escribi6 un gran 
amigo, Guillermo Araya, catedritico del Departamento de Estudios 
hispinicos y portugueses en la Universidad de Amsterdam, y uno 
de 10s Directores de la citada revista californiana. Guillermo me 
decia que para recordar debidamente el dCcimo aniversario del 
asesinato de Salvador Allende, ellos, la revista, querian rendirle un 
solemne homenaje y me pedia le sugiriera ideas. Le contest6 
en seguida y mi respuesta fue: que siendo Salvador Allende la 
figura mis relevante de nuestra desgraciada historia, toda la 
revista, absolutamente, deberia estar dedicada a CI, analizando su 
figura desde todos 10s ingulos: politico, revolucionario, visionario, 
ideolbgico, educacional, mCdico-social y que, en consecuencia, 
para cada tema deberia pedirse la colaboracibn de especialistas. 
Per0 mi sugerencia no llegb sblo ah;. Me acordC de antiguas y 
recientes charlas de nosotros dos y, cuando en la irltima te propuse 
tu cuota de trabajo, textualmente, o casi, me dijiste: iY por qub, 
en vez de publicar yo un trozo de mis fallidas Memorias, no 
hacemos un trabajo en cornhi, hablando del cielo, la tierra y el 
infierno, donde digamos, sin mordernos la lengua, censuras ni 
prohibiciones, lo que nos parezca, todo enfocado desde el eje 
magnifico y permanente que es, para 10s viejos que somos y debe 
ser para la juventud que seri, Salvador Allende, el segundo 
Presidente asesinado de Chile, ya que el primero fue Balmaceda, 
su muerte tuvo exactamente todas las caracterkticas de un asesinato. 
No me olvido que tu te reias sin que te provocaran, pensando en lo 
que podrias decir de la podrida aristocracia criolla, esa que colabora 
patridticamente con el primer carnicero de la nacibn, la misma que 
uno de sus hijos -y a pesar de ello inteligente-, calificaba y 
clasificaba ruralmente llamdndola apellidos vinosos. 
En la hora de ahora, lo que se me ocurre es tu Oltima idea, que 
actualizo. Nos planteamos una serie de temas, materializados en 
preguntas o en preguntas de preguntas, como se hace en 10s juzgados 
del crimen en 10s legendarios careos. Por ejemplo, aquivan las mias 
(pueden ser mis, pueden ser menos), y son preguntas no d o  para 

10 ti sino para nosotros dos, temas en forma de preguntas: 

1 )  Th conociste a Salvador Allende toda la vida, es decir, desde 
la juventud. iMe puedes hablar de esa juventud? iAnunciaba 

esa juventud lo que seria esa madurez y el esplkndido sacrificio que 
habia de coronarla? Es un panorama rico y tentador, puede 
mirarse y rememorarse desde muchos matices: el joven simplemente 
enamorado de la vida y de su pro fesidn. (Est0 se desprende de su 
formidable y a h  actual tesis -me han dicho, no la conozco-, para 
doctorarse de mkdico.) iSe adivinaba ya en kl esa conversidn del 
mkdico joven, inteligente, ambicioso, que no toma su pro fesidn 
como un arma individual, para curar a fulano, mengano, zutano, 
rastreadora de 10s pingues dineros que le pagan zutano, mengano, 
fulano, para que 10s mantenga vivos o aparentemente vivos? Esa 
conversicjn, digo, que de mkdico asistencial, lleva a Salvador Allende 
a la cabecera de un enfermo mcis enfermo, mhs numeroso, mcis 
desastroso, un pueblo entero, un pais largo y esquelktico, una 
sociedad marcada y tarada, un organism0 social desintegrhndose, 
pudrikndose ? 

2)  En 10s Dltimos decenios, la suerte de dos mkdicos 
sudamericanos, su muerte despiadada y trhgica, conmovid a1 

mundo. iEs una coincidencia solamente que Ernest0 Che Guevara 
y Salvador Allende hayan muerto asesinados a1 servicio de sus 
novisimas y peligrosas pro fesiones, o un shtoma m6s de la 
en fermedad social de nuestro continente, saqueado hasta 10s huesos 
por el imperialism0 norteamericano, maestro de asesinos, 
amaestrador de asesinos? 
3) Hhblame de Salvador Allende como ser particular, como 

componente de un grupo social, de una familia, de la que fue, 
normalmente, hijo, marido, padre. iEra distinto a1 A llende hombre 
pbblico, que se veh tenaz, apasionado, obsesionado, muy seguro 
de s i y  de sus obsesiones, habiloso, macuco, mutiequero? i Y de 
la mujer? iQuk me puedes deck del amor a la vida mostrado por 
Allende, el inmejorable enamorado de la vida, de la mujer como 
expresicjn de esa vida, de su compatiera Tencha, de su hermana 
Laura, de sus hijos? iHay un Allende, figura privada y anecddtica, 
que no llegh a trascender el cii.cu10 cada vez mcis ht imo en que se 
encerraba, como consecuencia lhgica de su fulgurante ascenso en 
la carrera poliiica, en su destino de revolucionario sin armas, que, 
suicidamente y llicidamente, eligid? 
0 4) iPuedes hacer un paralelo entre las figuras humanas de Allende 

y Frei? Tci conociste a Frei, me lo has contado, --uunque 
quizcis lo has olvidado- cuando ambos eran jdvenes. iNo piensas 
como y o  pienso, que su trayectoria, calculada, buceadora, metddica, 
quernando no s6lo etapas sin0 ilusiones, puede perfectamente 
cumplir la definicidn que da Bernard Show de la poliiica, el arte de 
disfrazar de inter& general el inter& particular7 Por el contrario, 
la figura joven, tenaz, consecuente, rectilhea, insobornable, de 
Salvador Allende, ino presagiaba ya que a l g h  dia preferiria el 
martirio a la traicidn, primero a simismo, despuks a su pueblo? 
0 5 )  iCdmo situarias a Salvador Allende, entre 10s presidentes que 

gobernaron, o trataron de gobernar la repiblica, desde 10s 
romcinticos atios del Frente Popular? El fue Ministro, flamante 
Ministro de Salubridad, de Pedro Aguirre Cerda, si no me equivoco. 
i L o  conocias yo htimamente como politico? iSe adivinaba en el 
fulgurante Ministro, en febrecido de proyectos de alivio a la miseria, 
a la in fancia desvalida, de erradicacidn del alcoholismo, de las 
en fermedades laborales, de las en fermedades sociales, a1 futuro 
Presidente, a1 mismo tiempo frio y apasionado, consecuente hasta 



la remeridad, de seguridad en que si  el presente lo habh dejado solo, 
el futuro reconoceria toda su grandeza? 
e q En este sentido, ipiensas que sigue siendo valida la idea 

que proclamaba y preconizaba un cambio de sociedad dentro de la 
ley, sin una revolucidn armaca tip0 Cuba, Nicaragua, E l  Salvador? 
si &e es tu pensamiento, icrees que lo era el de Allende en sus 
ultirnas horas de vida? En su discurso de despedida, radiodifundido 
a todo el pueblo, que tu escuchaste supongo en tu casa, que yo 
escuchP en casa de un amigo, miembro del partido comunista, que 
deberfa pasar dos aiios en el campo de concentracibn de Chacabuco, 
en /as salitreras, en ese discurso Allende dice en un momento: ... 
Con esto acaban de dar vuelta una pdgina de la historia ... (Se 
referia a /os gorilas alzados en armas contra &I.) iNo piensas que 
esas palabras estaban significando que consideraba errada una 
revolucidn sin armas, pues la derecha politica, con la mano 
sanguinaria de 10s milicos, estaba anuncidndole que no, que no 
podia tocdrsele el bplsillo, sin exponerse a ser asesinado? 
e 7j No se' si recordarcis que en su citado discurso de despedida, 

Salvador Allende no se refiere en ningdn momento a 10s 
politicos, menos a 10s partidos politicos que lo acompaiiaron en 
su gestibn socialista de gobierno. En un momento final y crucial 
dice: ... Vendrin otros hombres ... Es decir, se estdrefiriendo a un 
lejano futuro, no a/ trcigico presente, y mucho menos a 10s politicos 
que, en las angustiosas horas que precedieron a/ anunciado golpe 
militar, no se atrevieron, o no quisieron, tomar una posicidn de 
hombres, si no de hombres politicos. Esta idea no es sdlo mia. 
La expone y la desmenuza con inteligencia Pedro Vuskovic, en su 
obra Una sola lucha, editada por e l  Centre de Recherche, 
Universite' de Paris, Vl l l ,  enero de 1978. Textualmente, le0 en la 
pdg. 67: "La pregunta de por sub, en tales circunstancias, e l  
hombre, el dirigente que las pronuncia, no olvida referirlas a 10s 
trabajadores, a la modesta mujer, a la campesina, a la obrera, a la 
madre, a 10s pro fesionales, al obrero, a/ campesino, a1 intelectual, 
per0 al mismo tiempo no las refiere en momento alguno a sus 
compaiieros de direccidn politica, ni 10s convoca a ocupar el papel 
de direccidn que deja. iNi una palabra en ese mensaje final! Y la 
pregunta de por quk, cuando anuncia en su comunicacidn 
esperanzadora la apertura de las grandes alamedas del futuro, y 
expresa su seguridad de que el  momento gris y amargo sera' 
superado, siente la necesidad de decir quiknes se hardn cargo de 
esa superacidn: Vendrdn otros hombres...". 
iQue' piensas tu a/ respecto, Rafael? Con sdlo haberte transcrito 
lo expresado por un ex Ministro de Allende, t i  ya tienes mi 
pensamiento. 

8 )  A propdsito de la pregunta anterior, donde vemos a1 
Presidente de la Republica, despidie'ndose lucidamente de 

su pueblo e invocando a1 pueblo del futuro, icucindo viste por 
ultima vez a Salvador Allende? 

9) Me parece que tu y yo, cada uno en su esfera de vida o de 
critica de esa vida, hemos sido, al mismo tiempo que 

inconformistas, terrible y obstinadamente soriadores. Nos criaron 
y educaron en la casa de Cristo, per0 ya hombres estamos a1 lado 
afuera de ella, tal como Cristo. No hemos cambiado, pues, 
seguimos lanzbndole piedras a/ presente para abrirle camino y luz 
al futuro. En este estado de a'nimo va mipregunta. iCrees que un 
verdadero re'gimen socialista, un socialism0 incluso sin dinero, 
podra cumplirse alguna vez en esta tierra, al menos en nuestra 
saqueada tierra americana, habitada solo por cementerios y por 
gente setialada por la muerte para ingresar a esos cementerios? 
iNo  Crees que Pi0 Baroja tenia razdn cuando sentenciaba que 
para e'l la repliblica ideal era aque/lla sin moscas, sin frailes y sin 
carabineros? 

10) Se ha dicho, incluso por escrito, que el  general Prats propuso 

de las cuatro ramas de /as fuerzas armadas, de manera de sacar de 
ellus a todas /as cabezas visiblemente complotadoras y que para 
ello le pidid carta blanca y le ofrecio asrmiir, 61, el general Prats, 
toda la responsabilidad. Si ello hubieru sidLedido, icrees que 
hubiera estallado una guerra civil? Una guerra civil con el pueblo 
armado, a eso me refiero. Per0 mi pregunta apunta a otra cosa. 
L-n una guerra civil, ihabrhn muerto y desaparecido mlis vidas 
humanas que en estos dier atios dp wnqrienta tirania? 

central del programa politico de gobierno de Salvador Allende, 

d?s antes del alzamiento militar a Allende el descabezamiento 

11) Te transcribo algo que me ha sido contado por dos politicos, 

Cuando e l  palacio de La Moneda habia sido ya bombardfado, como 
consecuencia de la tenaz negativa de Allende a abandonarlo y 
abandonar e l  pais en un avidn que se le tenia preparado, rodeado 
por sus riltimos compaiieros, que moririan despuh que 41, o antes 
que 61, como el periodista August0 Olivares, al pasar por la galeria 
adornada con 10s bustos de 10s Presidentes de Chile, Allende 10s 
echd al suelo a todos, menos a dos -Balmacedo y Aguirre Cerda- 
sin decir una palabra, pues el gesto y la accidn mismos contenian 
muchas palabras, ideas, opiniones, panoramas de nuestra triste 
historia de pais siempre al borde de la miseria y de la muerte. 
Cuando te conte' esto que me contaron, me dgiste que no lo 
creh, porque Allende no era un iconoclasta. Bien. Per0 td me 
has dicho que en 10s dias inmediatos que precedieron at alzamiento 
militar, td no viste a Salvador Allende. No sabias su estado de 
dnimo, no conoch su pensamiento, sus ideas dltimas, &as que lo 
contindan. iNo Crees, como yo creo, que al echar abajo, las 
figuras de aqudlos que llegaron a1 soli0 de 10s presidentes de Chile 
nos estaba recordando que lo hicieron, no para servir al pais sin0 
para servirse de 41 durante decenios y decenios para proteger y 
remachar sus privilegios de casta, su total y criminal posesibn de la 
tierra, la desigualdad social que arrastraba como remanente 
presupuestario las mas altas tasas de mortalidad de toda Ambrica y 
una de las mBs altas del mundo? iPero si con su gesto ultimo, que 
precederia a su asesinato, 61, el ultimo Presidente constitucional de 
nuestra patria, estaba rectificando su pensamiento y seiialando la 
Historia! iHasta 61, en ciento cincuenta azos de vida politica 
independiente y econbmicamente dependiente, Chile solo habia 
tenido dos Presidentes! El era el tercero y por eso moriria como 
murib, asesinado por un asesinato que lo inmortalisaria. i Desde 
nuestra Liltima conversacidn, no has cambiado tu modo de pensar? 

12) Hablame de la aristocracia. Tu sabes y yo se' que es, con 
poquisimas excepciones, una clase cobarde, ladrona, 

extorsionadora, aventurera, que no mata, que no se atreve a matar, 
que contrata asesinos, que mientras 10s tenga puntualmente a su 
alcance, podra' dormir tranquila, la cabeza soriadora y pla'cida 
sobre su almohada de ddlares y de acciones con cria del Banco de 
Chile. Estuvo contra Balmaceda, acorralb a Balmaceda y le grit6 
ima'tese, porque lo voy a matar! Estuvo contra Alessandri, cuando 
este magnifico histridn de la historia nacional era e l  cielito lindo y 
vociferaba contra la canalla dorada y le sobaba la espalda a su 
querida chusma, la misma que haria ametrallar en San Gregorio. 
La derecha politica transforma en or0 cuanto toca, hasta su propia 
mierda, convierte en billetes las ancas de sus hembras, sin transicidn 
ni discriminacidn, como lo hace con las vacas y las yeguas de sus 
fundos, la derecha, muy ducha, y muy productora de hembras 
claves, sabia que merchdoles algunas a la familia AleJsandri, el 
ledn de Tarapaca' volveria a su redil, el redil de don Fernando 
Lazcano, e l  Senador que lo habia prohdado y que murid de rabia 
-sin eu femismo, murid e fectivamente de rabia-, cuando su 
ahdado re present6 de candidato presidencial de las izquierdas en 
las elecciones del aiio 20. La derecha estuvo despubs contra Ibariez, 
porque IbZez habia hecho aprobar todas las leyes sociales que 
yacion meses en /os archivos del Congreso Nacional y que e l  tintinear 
de sables hizo despachar en una sola tarde. Per0 la derecha, 
productora afanosa de trampas sexuales, le metid una en la cama 
al Coronet Ibaiiez y e'te fue ya para siempre derechista y hasta 
murid disfrazado de hermano tercero de la orden de San Francisco. 
En otras palabras, iestris de acuerdo con la sentencia de San Basilio: 
Todo rico es ladr6n o hijo de l a d r h ?  Yo te hablo de la parte mas 
vulnerable del rico, aristdcrata de nacimiento o de rulo, per0 tu me 
puedes hablar, creo que muy bien, del rico-rico, del aristdcrata de 
nido o de arribismo, o de remate, como ente social, como animal 
productor de cizatia, de miseria, de tuberculosis, de silicosis, de 
odio, el espantoso mamifero que alimenta con sus tradicionales 
tetas a 10s nuevos nourrisons de las escuelas militares, aque'llas que 
impediran que maiiana, pasado matiana, dentro de dos lustros, el 
pobre de profesion, el abandonado desde hace doscientos aiios, el 
infeliz tarado por la miseria, el siervo de la gleba, rompa algun dia 11 

uno de ellos Ministro de Allende hasta e l  fatal I 7  de setiembre. 
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sus cadenas. Te cuento una ankcdota para agregar a tus recuerdos 
otra caracterijtica de la aristocracia. Su ignorancia absoluta, tan 
soberbia como su soberbia. En la de'cada del 30, yo era corrector 
de pruebas en la editorial Ercilla, que en la gran casona de la calle 
Agustinas, cuadra 7 6, publicaba una cantidad de libros y numerosas 
revistas, entre ellas las mcis socorridas y populares, Ercilla y Hoy. 
Entre 10s autores chilenos, ademcis del famoso y hocicdn Joaquin 
Edwards Bello, y el venerable sacerdote laico, August0 D 'Halmar, 
figuraba Emilio Rodrfiuez Mendoza, de larga data en las pciginas 
del periodismo literario y de la diplomacia. Por aquellos dias se 
preparaba febrilmente un voluminoso centdn antialessandrista, 
titulado, si la memoria no me engaiia, El golpe de Estado de 1924. 
Como el autor era de talla -por lo menos, para esos aiios- pidid 
a/ jefe de la correccidn de pruebas, le enviara a alguien que trabajara 
con e'l en su casa, retocando y afinando las pruebas de pcigina del 
esperado libro. Ese alguien fui yo, y como a1 interrogarme quikn 
era y que' hacia, y al contarle que me habh educado +om0 kl-, 
en el colegio de 10s padres agustinos-, que estudiaba leyes y, a1 
mismo tiempo, buscaba mi rumbo de escritor, me tratd con 
alguna menos engolada sinipath, descendiendo de sus pergaminos 
y entorchados de consul de Chile, de Ministro de Chile, de 
Embajador de Chile, en una serie escalonada y ascendente de 
pahes, primer0 americanos, despuks europeos. Habia algo de 
quijote ciudadano en aquel cuerpo robusto, alto, espigado, con ese 
aspect0 sorprendido que otorga a la gente la sordera, cuando se 
inclinaba hacia m( su mano encerrando la oreja, para escucharme 
bien, nitidamente bien declamado, el final de frase que yo 
humildemente le sugeria, para evitar repeticiones, cuando en un 
pcirrafo del texto, ya caido Alessandri, 10s enormes camiones de 
mudanza de la empresa Para todos sale el sol, se habian detenido 
aquella tarde de verano frente al palacio de La Moneda para 
trasladar /os muebles del recientemente desahuciado arrendatario. 
Se desprendia una simpatia seca, de jardin de plantas, de muse0 
historic0 de aquella esbelta y orgullosa figura que presidia 
nuestras lecturas -su propia escritura-, mientras por la puerta 
apenas entornada, se deslizaba una mano femenina delgada y 
enguantada, un vel0 de tu1 que se agitaba y k l  se inclinaba para 
dibujar en el aire un inspirado beso de servicio exterior, apenas 
insinuado el beso, apenas asomado el gesto, mientras murmuraba 
i m  voz ronca -una voz de Sancho caricaturizando a su amo-, 
hasta esta tarde, hijita, dile al chofer que no tarde en regresar. Un 

I 2 perfume de solon del pasado siglo, una vaharada de iglesia, un duke 

y apenas agrio sop10 de otra vida, muerte y viva a1 mismo tiempo, 
se desvanecia en el aire, con el ruido de la falda que iba acariciando 
la grava del jardin, mientras 61, el famoso escritor y diplomcitico, 
carraspeaba, volvia a sus recuerdos, a su silldn, se echaba una brizna 
de rape' en la enorme fosa nasal y lecie'n se descubrh y me descubrh, 
estornudando, entreabrh la boca para decirme algo o continuar 
dicie'ndolo, miraba las hojas caidas en el suelo, miraba mi mano 
reteniendo el lipiz y el aliento y vaticinaba sus recuerdos. Eso, 
decia, en e l  servicio exterior, como en un zooldgico, se conoce 
mucha fauna, algunos animales de especies ya desaparecidas, 
descendientes de 10s que dechn habhn descubierto Chile, de 10s que, 
en realidad de verdad, estuvieron saqueando la rephblica junto con 
fundarla. Y no sdlo ladrones, caballeros de industria, desarrajadores 
del Santo Oficio. Ademcis ignorantes, superlativamente brutos. 
iSabe usted lo que me doe, no hace mucho ni poco tiempo, don 
Emiliano Figueroa Larrain? Los dos kramos relativamente 
jdvenes, yo era ambicioso! Cuerh ser famoso, s i  no en la politica, 
si no en el mundo de la diplomacia -como un Talleyrand, como 
un Metternich-, en el servicio de las letras, per0 por ahora estaba 
de Ministro de Chile en alguna parte y habhi id0 a despedirme de 
Su Excelencia. Su excelencia era pausado y timido, gordo y 
agradable de oler, como 10s habanos que fumaba. Se extraiid de 
verme todavh joven. Joven y de tatento agregd, mientras se sentaba 
con di ficultad, descendiendo derramado como una carretada de 
legumbres en las bodegas de su fundo. Sl; dijo, yo soy un gran 
propietario, tengo cosas, fortuna, nombre, bienes que no he 
ganado mni mejorado. A su lado, Ministro, soy alguien, o parezco 
alguien, o debiera parecerlo, per0 soy un nadie muy conocido, 
mientras que usted respira y suda talento, el porvenir es suyo, 
porque usted es un hombre inminente! 
Esto, como un ejemplo, Rafael. Inspirate y escribeme luego. Piensa 
que estaremos trabajando no para nosotros sin0 para 10s que vienen 
tras de nosotros, ni siquiera nuestros hijos, per0 sinuestros nietos, 
nuestros bisnietos. Por lo demlis, seremos leidos en toda Amkrica, 
en las tres Amkricus y) con toda seguridad, en 10s circulos 
universitarios de Europa. Y no olvides que, hasta e l  7 7 de setiembre 
fuiste presidente de la Unidad Popular y no olvides que el dia 
menos pensado, el jueves o el slibado, formarcis parte de la Junta de 
albariiles reconstructora de un Chile en ruinas. 
Un abrazo a 10s dos, 
(Fdo. ) Carlos Droguett 
Webern, marzo de 1983. * 



a R A F A E L  A G U S T I N  G U M U C I O  

Carlos Droguett me ha pedido hagamos en comOn una entrevista 
s b r e  algunos temas para m i  muy apasionantes, muy especialmente 
el referente a Allende. La entrevista tiene una modalidad distinta 
a [a corriente: no existe entrevistador ni entrevistado, ni quien 
pregunta y otro responde. Droguett formalmente aparece haciendo 
preguntas, per0 en ellas mis  que pregunlar da su opinibn y emite 
unos juicios en el estilo que le conocemos y que con raz6n le ha 
dado la merecida fama de que goza, y yo, que aparezco 
respondiendo, doy mis opiniones que no tienen mis mCrito que ser 
testimoniales. En otras palabras, Droguett y yo formamos una 
sciedad sin fines de lucro, de responsabilidad limitada en la que 
cada socio responde hasta el limite del capital aportado. 
0 I )  La personalidad de Salvador Allende, su vida y sacrificio final, 

lo colocan en un sitial de honor en la Historia de Chile. No 
habri que esperar que pasen 10s aiios para que se le  reconozca como 
uno de 10s mis insignes conductores de pueblos. El respeto y 
admiraci6n hacia la personalidad de Allende es hoy di'a compartido 
por la gran mayori'a de sus conciudadanos y alin el silencio de sus 
victimarios, que se distinguen por el  odio y la  mezquindad, es una 
especie de testimonio en un pars aplastado por la fuerza bruta. 
Durante mds de treinta aiios mantuve con Allende y su familia una 
amistad muy estrecha, que alcanzaba a todos 10s planos, desde e l  
de la poli'tica hasta el  familiar. Esa amistad global hace que sea 
difi'cil hablar de Allende en estancos separados. Para mi', el Allende 
joven o maduro, ministro, parlamentario, F'residente o jefe de 
familia, es el mismo hombre que me impresion6 por su honestidad 
y voluntad de compromiso. Y debo confesar que soy esckptico por 
naturaleza para juzgar a 10s hombres, en especial en el plano politico. 
No acepto ficilmente la consagraci6n de 10s lideres, porque me ha 
tocado en la vida conocer de cerca a tantos y tantos personajes con 
pies de barro. 
Fui amigo de Allende siendo yo dem6crata cristiano hasta 1969 y 
CI socialista, en condiciones en que e l  sectarismo poli'tico en Chile 
determinaba las amistades. Esa amistad se consolid6 porque ambos 
hacia tiempo veni'amos de vuelta de 10s dogmatismos limitantes o 
dt? 10s maniqueismos medievales. En la vida las cosas no son s610 
verdad o error sino que parte de verdad y de error. Allende era 
militante socialista convencido, con un ribete frivolo que era ser a 
la vez mas6n. No creo que tomara muy en serio a la  masoneria, 
per0 le servia para liberarse un poco de la rigidez marxista, que no 
se ajustaba a su personalidad. Fue siempre profundamente 
democritico y revolucionario, lo primer0 lo demostr6 a travCs de 
su vida poli'tica con consecuencia extraordinaria y lo segundo a1 
mirar con simpati'a, y hasta a veces apoyar en 10s hechos, a 
regi'menes de liberaci6n popular, como e l  cubano, queno se ajustan 
al sistema democrdtico. Xontradiccibn? Puede ser que sea 
contradicci6n, per0 explicable para cualquier lider politico latino- 
americano que lucha contra el  imperialism0 americano. 

2) No creo que sea una coincidencia hist6rica o providencial que 
en 10s Oltimos decenios dos mCdicos sudamericanos, el  ChC y 

Allende hayan muerto asesinados, a1 servicio de sus novi'simas y 
peligrosas profesiones, como dices tli. Per0 si consideramos que 
dos seres de excepcibn -corn0 fueron ambos-, descubrieron, en el 
ejercicio de sus profesiones primitivamente elegidas, la aberracibn, 
la injusticia, la expoliaci6n de un mundo tan poblado y tan 
subdesarrollado como el  de nuestras tres AmCricas, comprendiendo 
al mismo tiempo que la  limitaci6n de su profesi6n burguesa, o 
pequeiio-burguesa, no era bastante y suficiente para terminar con 
lamiseria, la desnutrici6n,.las enfermedades sociales, s i  consideramos 
esa circunstancia, no nos debe extraiiar que optaran por otro camino, 
por otra profesibn, por otra rhedicina: la ruta de la liberaci6n total 
de 10s oprimidos a travCs de la poli'tica revolucionaria. No hay otra 
coincidencia en esto, Carlos, que la que surge de dos mentes 
privilegiadas auscultando 10s males endhicos que sufrimos 10s 
americanos de toda latitud y color. 

3) A ti te interesa que hable de Allende como ser particular, 
como componente de un grupo social y Crees que Allende 

vigilaba en exceso su vida privada en funci6n de su carrera poli'tica. 
La verdad es que una persona que amaba la vida como Allende, no 
podi'a impedir que su condici6n de hombre particular trascendiera a 
su vida pOblica. Las relaciones de Allende con su familia eran de 
extraordinaria ternura, casi me atreveri'a a decir que su espi'ritu de 
familia era exagerado y el  amor a su madre y la chochera con sus 
hijas, en especial con la Tati y su hermana Laura, teni'aSi'mites. 
Ahora, seri'a de mal gusto que invadiera las relaciones intimas de 
Allende con su esposa Tencha, sin embargo, no cabe duda que en 
esa pareja existi6 un amor profundo, aun cuando, como pasa con 
todos 10s matrimonios de mis de treinta aAos de convivencia, ante 
10s extraiios no se exteriorizase ese sentimiento. Por lo demds, la 
actuaci6n de la Tencha, valiente, leal y solidaria despuCs de la 
muerte de Allende, es el testimonio mds elocuente de 10s lazos que 
uni'an a la pareja. 
De la profesi6n de medico de Allende, le  apasionaba el aspecto 
social de esa profesibn, per0 nunca tuvo inter& en ejercerla como 
generalista o especialista. En muy contadas excepciones 10s 
mCdicos-politicos han podido ejercer efectivamente su profesihn, 
a diferencia de 10s abogados. Recuerdo al respecto una anicdota 
simpfitica, cuando un Senador sufri6 un ataque y Allende pedi'a 
se llamara a un m6dico. 
Hay un aspecto de la personalidad de Allende poco conocido: su 
extraordinario sentido del humor. Podri'a contar miles de anbcdotas, 
per0 me limitark a contar dos muy graciosas que se refieren a su 
amigo Frei. En vi'speras de la proclamaci6n de Frei en e l  
Caupolicdn, Allende se hizo pasar por telifono como administrador 
del teatro, consultindole al Senador si preferi'a que su retrato 
gigante lo colocaran de frente o de perfil. Frei no cay6 en la 
broma y, como era natural, eligi6 la colocacibn de frente. La 
otra anbcdota sucedi6 en esa visita tensa que hizo Allende a Frei 
en La Moneda, despuks de ser elegido Presidente de la Repliblica, 
en que Frei se paseaba nervioso y Allende aprovech6 para 
sentarse en el sill6n presidencial preguntando c6mo se vei'a. 
Tli haces un comentario especial de Allende enamorado de la vida, 
de la mujer como expresi6n de esa vida. Yo creo que amaba todo 
en una medida vital con mis amplitud que lo corriente, porque 
habi'a roto con una serie de prejuicios propios del medio burguCs 
en que naci6. El mismo se reia de que le dijeran pije. Se seguia 
vistiendo como l e  agradaba y tampoco le importaba que su estilo 
de adolescente romdntico hacia las mujeres fuera objeto de 
comentarios mal6volos. 

4) Allende y Frei eran intimos amigos, amistad que dur6 hasta 
la elecci6n de Allende. Yo nunca entendien q u i  se fundaba 

esa amistad tan estrecha. La  personalidad de uno y otro era 
diferente, no s610 en lo esencial sino tambi6n en 10s miles de 
pequeiias cosas que cuentan en la amistad. Sin embargo, en el 
nivel politico posei'an algunos rasgos similares. Ambos teni'an una 
tenacidad y fortaleza increibles para desarrollar sus programas de 
vida, para lograr las metas que buscaban. Fueron verdaderos 
desbrozadores de bosques que, con machete en mano se abrieron 
caminos derribando obsticulos. Estuve cerca de 10s dos en 
momentos de sucesivas derrotas electorales y era sorprendente 
verlos dispuestos a1 di'a siguiente a iniciar ya la pr6xima campaiia. 
Posei'an tambiCn un rasgo similar negativo en la carencia de 
perspicacia para calar la verdadera personalidad de algunas 
personas a quienes otorgaban una confianza que no mereci'an. La 
tirani'a de Pinochet pus0 en evidencia la calidad moral de algunor 
de esos personajes a quienes daban confianza Frei y Allende, Juan 
de Dios Carmona, William Thayer, Sergio Ossa y otros por parte 
de Frei. El seiior Rojas ex Ministro de Relaciones Exteriores, 
nombrado por Allende Embajador en el Vaticano, el  seiior Bazan, 
Embajador en la NU, que pronunci6 el  primer discurso cai'do 
Allende, abominando del Gobierno que lo habi'a designado, ademds 
de otros a quienes me resulta duro y asqueante sehalar. Tli ya me 
has contado que conociste al seiior Rojas, cuando era subsecretario 1 



de Relaciones y l e  pediste un pasaporte diplomitico para viajar a 
Cuba, donde estabas invitado y que 61 te  contest6 que no solo t e  
lo dari'a con gusto porque eras un escritor brillante sino porque CI 
mismo admiraba extraordinariamente el Gobierno socialista de 
Fidel, que ya su setiora estaba trabajando dichosa en Cuba y que 
CI esperaba pronto irse all& porque era el unico gobierno no 
corrotvgido de AmCrica y e l  de mis venturoso porvenir. 
Sean cuales fueren las diferencias de personalidades de Allende y 
Frei, ambos a travCs de sus batallas poli'ticas encabezaron un 
movimiento social y poli'tico de profunda significaci6n. Interesa, 
por tanto, mis que hacer paralelos de vida, conocer el caricter y 
trayectoria de ambos y su real huella en la Historia de Chile. 
Frei, hijo de suizo, pobre, educado en el  Ljceo de LontuC, cat6lico 
practicante, llega a la Universidad dispuesto a dar su primera batalla 
para penetrar en el ambiente capitalino desconocido para 61. Elige 
dos pivotes: la Accibn Cat6lica y la poli'tica. En ambas actividades 
empieza a destacarse en un estilo novedoso y atrayente para la 
Cpoca y decenio del 30. Era el joven intelectual que proponi'a 
inquietudes sociales en un ambiente conservador. Avanzada ya la 
lucha estudiantil contra la dictadura de Ibitiez, se acerca al grupo 
que formdbamos el ComitC Revolucionario, encabezado por 
Leighton, grupo que en la Universidad Cat6lica promovib el 
ingreso de la juventud cat6lica al Partido Conservador. En 1938 
se rompe con el Partido Conservador y se forma la Falange. Desde 
esa ipoca, Frei va consolidando paso a paso el liderato de la 
democracia cristiana y de sectores centristas venidos de la divisidn 
del Partido Conservador y del Ibatiismo. iNecesit6 cambiar de 
ideas o de manera de ser para triunfar? Yo creo que no. Frei fue 
siempre un conservador lucid0 y progresista que respetaba ante 
todo la eficiencia y el Cxito. Como era muy impresionable se dej6 
encandilar por e l  Cepalismo caballo de Troya del neocapitalismo, 
llegando tan lejos en posiciones derechizantes que significaron una 
crisis dentro de su partido, pero, como al mismo tiempo que 
impresionable era indeciso, esa indecisi6n lo salvaba de romper 
definitivamente con e l  cardcter centrista de la democracia 
cristiana. Mis relaciones con Frei fueron siempre conflictivas. En 
el fondo yo  no pensaba lo mismo, no senti'a lo mismo, ni  
reaccionaba ante 10s hechos como CI, per0 , sin embargo, durante 
10s largos arios de convivencia partidista nunca dejC de sentir la 
influencia de su inteligencia y de su carisma poli'tico. Sin embargo, 
de ahi'las rupturas, vacilaciones y transgresiones, la trayectoria y la 
conquista poli'tica de Frei era, y fue, esencialmente de ascensi6n 
social. 
Allend,, hijo de un Notario respetado en Valparai'so, y de una 
madre super-cat6lica, nace y vive en un ambiente burguCs. Se 
recibe de mCdico y, a diferencia de Frei, sus primeras batallas son 
de ruptura con el  medio ambiente social de Valparaiso y ViRa del 
Mar y no de conquista personal para afirmarse y abrirse camino en 
la alta clase social. En 10s ahos 30, lo mds a la izquierda que era 
permisible a un joven de buena fumiliu era ser radical. Per0 Allende 
llega mis lejos y adhiere al marxismo. Participa en toda la etapa 
de ferment0 social 
fundaci6n del Partido Socialista. 
Desde entonces Allende vive en la  base y en la clispide del Partido 
Socialista. A diferencia de Frei, le es m6s difi'cil obtener el 
reconocimiento de lider unico, cosa por lo demis casi imposible 
de conseguir en un partido tan chileno como el  socialista pero al 
mismo tiempo tan anarquizante. Disputas, grupos y sub-grupos y, 
a1 final, Congreso. ~ l lende,  en todas laspargdas e s t i  presente Y a 
veces es piedra de toque y blanco de ataques de caudillismos 
personales. Sin embargo, si se examina con objetividad la 
trayectoria de Allende dentro del P.S., se podr i  cornprobar que 
existe una li'nea irnica de continuidad en el  sentido de luchar mds 
para que su partido llegue al poder, meta, por lo demis, 16gica 
para cualquier partido poli'tico, pero que a menudo en la Historia 
se veentorpecida por 10s academicismos y 10s integrismos. 
Personalmente siempre entendi'a Allende en su linea pluralista, 
porque esa lucha en otras dimensiones me toc6 darla dentro de la 
democracia cristiana Y, muy especialmente, en el  Gobierno de Frei, pensamiento fue fie1 a tal extremo que aceptb, antes de ser ratificada 
que absurdamente era un gobierno de partido linico. A Allende le  
cost6 mucho hacer entender a sus camaradas de partido que en un 
paij donde 10s triunfos electorales se dan con mayorbs relativas, 

Monument0 al President de Xile, Salvador Allende ( texto 
escrito en valenciano ) , en la Plaza Salvador Allende, en 
la ciudad de Valencia, Espaiia, levantado en 1980.- 

5) Me tocb conocer de cerca la gesti6n de Allende como 
Presidente de la Repliblica mds como amigo que como 

dirigente de uno de 10s Partidos de la Unidad Popular Y Puedo 
dar testimonio de SU invariable lealtad hacia el  pueblo que 10 eligi6, 
de su heroico sentido del deber. Es en este sentido de su 
Personalidad insobornable W e  Podrra ComPrenderse Y acePtarse la 
anCcdota que t6 cuentas acerca de su inesperada acci6n faltdndole 
Pocas boras para morir, de echar abajo todas las figuras de 10s 
Presidentes de Chile, except0 des, Balmaceda Y Pedro Aguirre 
Cerda, aqlJCllos We, COmO 61, Permanecieron hash SU ultima bora 
leales no S610 a1 vote de lealtad que hicieran a1 asumir l a  primera 
magistratura de la Nacibn, sino, lo que es mds temerario y a 
menudo suicida, leales al pueblo que 10s eligi6. En este sentido, 
Allende, con su trigico Y heroico final, se coloca, y quizis en sus 
pOStrerOS minUt0S de vida, 61 10 intuyb, junto a esas grandes figuras 
de nuestra VaPuleadahistOria Politics- . 6 )  Antes de ser elegido Presidente de la Repliblica, con un 

programa revolucionario de gobierno, Allende fue muy claro 
a1 exponer 
un cambio de sociedad respetando la ley y en democracia. A ese 

su elecci6n por e l  Congreso Nacional, la exigencia dem6crata cristiana 
de una reforma constitucional de garanti'as democrdticas, lo que no 
se habia exigido nunca antes a ning6n presidente de la repliblica. 
Punto aparte es que yo crea que la gestibn de la Unidad Popular fue 

sindical que llevari'a despuis, en 1932, a la 

pensamiento en el sentido que CI crei'a que era posible 

4 las alianzas politicas pasan a ser necesarias. 



un gran malentendido entre Allende y 10s partidos. Error de Allende, 
por haber exagerado el cardcter no personalista del gobierno. No 
se tomaba ninguna medida importante o no importante que no 
surgiera de largas discusiones con 10s partidos y en definitiva ellas 
adolecian de rigor o eran product0 de una transacci6n. Es bueno 
que un gobierno no sea pers,onalista, per0 en r6gimen presidencial 
tiene que ser e l  Presidente de la Repliblica el  que resuelve. Las 
debilidades que tuvo Allende se debieron en parte a la necesidad 
que senti'a de defender su imagen de revolucionario frente a las 
acusaciones que se le haci'an en su propio partido de ser un reformista. 
En el fuero i'ntimo de Allende existi'a el convencimiento de que era 
necesario un programa de cambios radicales de la sociedad chilena, 
pero, al mismo tiempo, tenia el  convencimiento que a 61 le 
correspondi'a la obligaci6n de consolidar el rCgimen produciendo 
en una primera etapa sblo 10s cambios que eran inevitables. Sus 
criterios no fueron pliblicamente expresados como para que el 
pueblo 10s comprendiera, que no existe un decilogo que indique 
c6mo un gobierno de izquierda acomoda su ritmo al ritmo de una 
sociedad no suficientemente evolucionada, el resultado fue una 
dramdtica paralizaci6n de la gesti6n gubernativa que lo llev6 al poder. 
Nada de lo que pas6 entre 10s partidos y Allende habri'a pasado ahora. 
La izquierda en el  exilio o en la clandestinidad ha madurado. Ha 
valorizado lo que significa la democracia y estd consciente de que 
hay que pagar precios por conservarla. Y Allende se habri'a visto 
apoyado por otros gobernantes socialistas, que aplican con cordura 
la politica de lo posible, sin ser criticados de reformistas. S (  
remitikndome al nlicleo de tu pregunta, creo que es vdlida y 
realizable -dentro de las ideas que he explayado- la idea central 
de Allende, que proclamaba un cambio de sociedad sin una 
revolucibn armada. A medida que pase el tiempo y clarifique la 
gran figura del Presidente tema de nuestra conversaci6n, la 
Historia le  dar i  la raz6n y comprenderi no s610 su capacidad de 
poli'tico visionario sino tambi6n su gran corazbn, su nobleza de 
alma, sin odios, sin resquemores, s610 impulsada por el  af in de 
servir a su pueblo, y no servirse de 61. 
Por eso mismo, no creo que la frase del l i l t imo discurso de 
Allende ... Con est0 acaban de dar vuelta unapcigina de la 
historia ..., refiriendose a 10s militares golpistas, signifique que 
pensaba en esos momentos que no puede haber revoluci6n sin 
derramamiento de sangre. Abundaron en la izquierda analistas 
que acusaron a Allende por no haber dado la orden de 
resistencia armada a1 pueblo. Y o  creo que asi'como Allende 
estaba dispuesto a sacrificar su vida, como lo hizo, para dar un 
ejemplo de consecuencia a las generaciones futuras, tambiCn 
creo que jamis habri'a dado la orden de resistencia armada, 
responsabilizdndose de una carniceri'a inlitil de 10s trabajadores. 

7 )  Tli haces menci6n subrayada al hist6rico l i l t imo discurso 
de Allende y, enfrentado al futuro que 61 no veri'a, per0 

que intui'a, dice en un momento: ... Otros hombres vendrcin ..., 
citando el anilisis y el significado de esa frase seglin el 
pensamiento de Pedro Vuskovic, que consta en un libro que. 
citas, per0 que no he lei'do. En una opini6n estrictamente 
personal, per0 que nace del conocimiento i'ntimo que tuve de la 
personalidad de Allende durante largos aAos de convivencia 
poli'tica, creo que es err6nea la interpretaci6n en el  sentido que 
esa frase exprese decepci6n hacia 10s partidos que llegaron con CI 
al gobierno. Allende era militante de un partido, a1 cual nunca 
renunci6 y el  antipartidismo jamis fue opini6n de 61 y no podi'a 
serlo. El antipartidismo es una treta ci'nica de todas las tirani'as 
militares de nuestra AmCrica, que han organizado el mis 
corrompido de 10s partidos, que son 10s grupos financieros 
nacionales e internacionales, verdaderos sepultureros de nuestras 
democracias y nuestros pafies. 

8) La liltima vez que vi a Allende fue el jueves de la semana 
anterior al golpe, en una reuni6n en La Moneda de 61 con 

todos 10s representantes de 10s partidos de la Unidad Popular. 
Esa reunibn, que fue la littima de la Unidad Popular, tuvo un 
cardcter extremadamente dramitico, pues Allende hizo, serena y 
gravemente una exposici6n de la  situacidn cri'tica que vivi'a el 
Gobierno en esos momentos, pidikndoles finalmente a 10s 
Partidos que le otorgaran un amplio poder para resolver la crisis 
a base de un l i l t imo esfuerzo de entendimiento con la 
Democracia Cristiana, subentendibndose que ello estaba 

destinado a impedir el  peligro de un golpe militar. 
Desgraciadamente, e increiblemente tambiCn -pues la  situacibn 
era muy grave-, varios presidentes y representantes de 10s 
partidos pidieron que se votara la proposici6n de Allende. La 
reuni6n dur6 dos horas y de ella no sali6 nada, ninglin acuerdo, 
ninguna resoluci6n. Me parece, y creo no equivocarme, que al 
despedirnos, al estrecharnos fuertemente la mano, Allende 
reflejaba en su cara lo que 61 leia en la mi'a: tristeza y 
preocupaci6n. Supe despu6s del golpe militar, que Allende 
llam6 a su casa de Tomds Mor0 a representantes comunistas y 
socialistas -eso ocurri6 entre el jueves y el martes 11 de 
setiembre-, para informarles que estaba dispuesto a llamar a un 
plebiscito. 

0 9) En otras palabras, Carlos, me estds preguntando qu6 
opinibn me merecen 10s militares, 10s rnilitares en si', como 

profesibn, como expresi6n de un pensamiento o una inercia, 
adelantdndote a decir que ya conoces esa opinibn. S i  yo  fuera un 
buen estratega politico, lo mds prudente seri'a evadirme de una 
pregunta tan peligrosa como el tema mismo. Per0 me parece 
absurd0 no decir lo que se piensa, porque ello significari'a que se 
Cree que en las fuerzas armadas no hay ni  siquiera un justo, no 
dig0 diez, como en el Evangelio, que sea capaz de razonar. 
No s6 hasta quC punto 10s civiles somos 10s culpables que se haya 
estratificado ese mundo ajeno, cerrado y desconocido y 
extratiamente humano, de 10s rnilitares. Humanos a otro nivel, 
en otro sentido un sentido inhumano. Ese mundo jerdrquico que 
se rige con una I6gica distinta a la normal, con una medida de 10s 
valores alejada de 10s marcos cldsicos y con un sentido de la vida 
que no recibe la influencia de la historia. 
El hecho es que en ese mundo lejano y desconocido, sin 
percatarse de ellos 10s civiles, se habi'a producido el fendmeno 
mds grave de retroceso hist6rico: la vuelta al despotism0 del 
siglo XVIII, que, en vez de estar radicado en las monarqui'as 
absolutas, ahora era y es ejercido por 10s militares. A travCs de 
doctrinas como la de la "seguridad nacional", "la guerra internal', 
inspiradas directamente por losnorteamericanos,v el  apoyo 
financier0 de las oligarqui'as, en casi todos 10s paises de nuestro 
continente, en una y otra Bpoca, 10s militares lograron dar forma 
institucional a la tutela de la sociedad civil. 
El cambio de rot de 10s ejbrcitos, de defensores de la seguridad 
externa de 10s Estados a tutores de la sociedad, tendri'a menos 
gravedad si no existiera todo un proceso de instrumentalizaci6n 
de por medio. Todas las dictaduras militares en America Latina 
son instrumentos del fascism0 confeso o disimulado del 
imperialism0 norteamericano y de 10s grupos de especuladores 
financieros y no SC hasta qu6 grado 10s ejCrcitos de 10s pai'ses del 
Este no son instrumentalizados por burocracias semejantes, como 
es el cas0 de Polonia. 
Ahora, yo creo que cabe preguntarse s i  10s ejircitos tienen 
conciencia de que son usados e instrumentalizados para. hacer el 
trabajo sucio de reprimir, torturar, asesinar, defendiendo asi'el 
"orden de 10s ricos", o bien se sienten enviados de Dios para 
perseguir y erradicar el  "mal". Seguramente existen ambos casos: 
sanguinarios por vocaci6n y fandticos incautos. 
Las dictaduras o tirani'as militares, fatalmente, tarde o ternprano, 
caen por eso, per0 el  problema de la rnentalidad militar no termina 
con esas cai'das. La sociedad civil no puede abandonar 10s esfuerzos 
que se hagan para reintegrar, a pesar de nuestros ascos y reticencias, 
a 10s militares a la comunidad en la que viven y de la que viven sin 
prestar otro servicio visible que, de tiempo en tiempo, asaltarlas y 
destruirlas. No veo otra soluci6n para terminar con este anacronisrno 
que en realidad, espiritualmente, parece, y es, una rnonstruosidad. 
Por eso, cualquiera sea su graduacibn, el rnilitar debe estar en 
contact0 con el  sector social del que proviene y al que suele 
reingresar obiicuamente s610 para aniquilarlo. 
En el cas0 de la tirani'a militar chilena, uno se resiste a creer que el 
espi'ritu de cuerpo sea tal y tan solidario que impida siquiera a una 
minori'a de oficiales tener conciencia de la realidad que han creado, 
de lo que ha significado para el pai's la gestibn del gobierno 
uniformado. Se habl6 de nacionalismo y unidad del pueblo y 
nunca en su historia Chile ha sido rnis dependiente: la deuda 
exterior "per cipita" mds alta del mundo, la venta a1 mejor postor 
extranjero del patrimonio nacional, la fuga vertiginosa de capitales 15 



a cuentas bancarias en Suiza, 10s i‘ndices mds bajos de inversi6n en 
bienes productivos, la defensa exterior del pai’s pendiente de un 
certificado que otorgue el Congreso Norteamericano y la soluci6n 
del conflicto territorial con Argentina esperando el ultimo di’a del 
plazo vdlido para presentar la demanda ante el  Tribunal de La Haya, 
despuCs de haber perdido en tramitaciones mucha de la autoridad 
moral que daba el  fallo de la Reina de Inglaterra. Se habla de 
cristianismo y nunca se ha perseguido con mds odio y barbarie a 
travCs de una represi6n masiva que alcanza a casi todo 10s chilenos, 
sin excluir, por cierto, a sacerdotes y monjas, que integran 
respectivamente las cuotas de hombres asesinados y de mujeres 
violadas. 

10) Tu dices que se ha dicho que el general Prats le habri‘a 

de las fuerzas armadas, que estaban complotando. Primeramente 
quiero decirte que tengo la mds alta idea del general Prats, de su 
integridad moral y de su lealtad hacia la Constituci6n y ademds fui‘ 
testigo personal de la valenti’a con que se jug6 en la tentativa -0 
ensayo de golpe militar- llamada el  Tancazo. Ahora, respecto al 
hecho mismo de que hubiera pedido amplios poderes para hacer 
frente a sus compaiieros de armas conspiradores no estoy en 
condiciones de testificarlo. En varias conversaciones que tuve con 
61, saque la conclusi6n de que estaba muy preocupado de lo que 
pasaba. Pero, al mismo tiempo, creo que cometi6 un error al 
aconsejar a Allende que enviara un proyecto de control de armas al 
Congreso. Esa famosa ley fue la que permiti6 que 10s militares 
conspiradores liquidaran, so pretext0 de controlar las armas, las 
directivas sindicales. L a  verdad es que el general Prats qued6 herido 
en el ala con la manifestaci6n de repudio que le  hicieron las esposas 
de sus colegas generales. Ram6n Huidobro, que mantuvo muy 
t strechas relaciones con el general Prats en Buenos Aires, me 
na contado que aun pasado el tiempo, se recordaba con escrlipulos 
de haber recomendado a Pinochet para que fuera nombrado 
Comandante en Jefe del EjCrcito. Recuerdo en relaci6n con lo 
anterior que Allende me cont6 una conversaci6n con Pinochet en 
que Cste l e  habri’a dicho mds o menos lo siguiente: “No tome Ud., 
Presidente, el papel antipdtico, aunque constitucional, de llamar a 
r?tiro a algunos generales, cuando yo estoy dispuesto en la prbxima 

inta de Generales a tomar esa medida”. 
11) La anCcdota simb6lica que me cuentas, me cuesta creerla, 

per0 td me dices que t e  ha sido contada, tal cual, por dos 

propuesto a Allende el descabezamiento de las cuatro ramas 

poli’ticos, uno de ellos, Ministro de Allende. Me cuesta creerla 
porque Allende, aunque era hombre apasionado, matizaba y 
frenaba sus pasiones y de ninguna manera lo recuerdo como un 
iconociasta. Ahora bien, como transcurrieron varios di’as entre 
nuestra ultima entrevista y su muerte por asesinato, es posible, si‘, 
creo que es posible, que un hombre de su calibre y categori‘a, 
enfrentado como estaba a preferir la muerte antes que la traici6n a 
su pueblo, -recordards, como recuerdo yo, su viril y orgullosa 
cxclamaci6n en l a  ultima concentraci6n poli‘tica en el  Estadio 
Nacional: iSolo acribillado a balas me sacaran de La Moneda!, 
es posible y hasta aceptable que, en sus ultimos momentos de vida, 
enfrentado a la suerte que no le seri‘a ahorrada, al revivir la 
trayectoria dramdtica de su patria, representada en esos bustos que 
no habi’an significado nada, sin0 miseria, muerte, masacre para 
muchos, negocios, enriquecimientos florecientes para unos pocos, 
hubiera determinado que todo eso era una basura, escombros y 
residuos de la historia sblo ultiles para improvisar la liltima 
barricada en la que defenderi‘a sus liltimos momentos de Presidente 
constitucional de la Republica. 

12) La aristocracia chilena, tal cual se conoci6 hace 30 aiios, dej6 
de existir. El grupo cerrado y minoritario de familias agrarias 

de origen vasco, fue perdiendo a travds de 10s aiios el poder 
econ6mico que habi‘a conservado por sucesivas herencias, viCndose 
obligada a aceptar las “mesalianzas” con extranjeros ricos. La 
nueva clase que se sigue llamando aristocracia, tiene s610 de comlin 
con la antigua el amor desenfrenado por el dinero y la misma 
drrogantc incultura. La anCcdota que tu me cuentas de don 
kmilinno Figueroa Larrai’n la pinta de cuerpo entero. 
PCXIO para ml; mas importante que analizar histbricamente a la 
c m t i g u ~  J tiucva dristocracia es describir c6mo ejerce el poder la 
d c r d i d  que representa a la aristocracia y a la clase media arribista. 

6 r m t o  en Chile como en el  mundo, la  derecha Cree que el poder le  

pertenece en exclusividad y que, por lo tanto, la izquierda, y hasta 
el centro poli‘tico, son simplemente fuerzas “usurpadoras”. Como 
ai mismo tiempo nunca ha creido en la democracia y el  sufragio 
universal, cualquier arma o accidn pasa a ser legi‘tima contra 10s 
“usurpadores”. El fin justifica 10s medios. No necesita programa 
para presentarse como alternativa, le basta administrar bien el 
terror y el  miedo que siempre subyace en todo propietario de 
bienes o privilegios. La sombra del marxismo le sirve a maravillas 
para estigmatizar cualquier tipo de progresismo. Son, sin duda, 10s 
mejores activistas del P.C., per0 a la vez 10s mds peligrosos 
maniquei’stas del xiglo XX. Siendo una minori‘a i’nfima, posee una 
capacidad de instrumentalizaci6n inmensa, como es el cas0 de las 
fuerzas armadas y, a veces, la Iglesia. 
Mds cerca de nosotros 10s chilenos estd el ejemplo de la derecha, 
que logr6 derrocar al gobierno legi‘timo de Salvador Allende que 
otros ejemplos hist6ricos, de lo que fue el  macartismo en Estados 
Unidos, Vichy en Francia y el  franquismo en Espaiia. Durante el 
gobierno de la U.P. existi6 amplia libertad de prensa y de reunibn, 
no se detuvo a nadie, ni menos se tortur6 o expuls6 del pai‘s. 
iC6mo entonces la derecha logr6 crear la imagen que aun perdura 
que se vivi‘a durante el gobierno de la U.P. en la mds tremenda 
dictadura marxista? A mi  juicio, por la utilizaci6n de la 
inmoralidad congCnita de la derecha. Lo mejor para recordar es 
analizar lo que deci‘an y pensaban 10s principales personajes de la 
derecha antes y despuCs del golpe militar. Antes del golpe eran 
10s campeones del “estado de derecho”, de la Constituci6n y de 
las leyes. Pareciera que ya nadie se acuerda de la implacable 
campaiia, acusando a Allende de que su gobierno usaba 10s 
“resquicios legales” porque se aplicaba el decreto ley 520 del aiio 
1932, pareciera que nadie se acuerda de Ministros de Corte 
corriendo al lugar de detenci6n en dos o tres casos para de 
inmediato acoger recursos de amparo, pareciera que nadie se 
acuerda de la gran cruzada en defensa de la libertad de ensefianza 
porque un Ministro de Educaci6n Ham6 a un didlogo para reformar 
la educaci6n a base de un consenso, pareciera que nadie se acuerda 
de celebres debates en el  Senado y en la Cdmara sobre reforma 
constitucional, en que se planteaba la “ilegitimidad del r6gimen” 
porque habi’a creado el  drea de propiedad social, y asi’miles de 
otras actitudes en que 10s doctores de la ley miraban con 
microscopio hasta la coma de un inciso para acusar a Allende. 
DespuCs del golpe, 10s mismos, con El Mercurio a la cabeza, 
legitimaron el golpe y aplaudierun que se suprimieran las libertades 
fundamentales, se torturara, se violara, se asesinara y se expulsara 
del pais. Los mismos Ministros de Corte, que corri’an para acoger 
10s recursos de amparo, ahora 10s rechazaban: les basta que el 
Ministro del Interior o la DINA, les declare que el  recurrente 
no estd detenido o ratifican una sentencia del Tribunal Militar que 
libera de culpa a 10s falsificadores de pasaportes -cas0 asesinato 
de Letelier-, porque la falsificaci6n se hizo en beneficio del 
interds comlin del pais, o bien inventan un nuevo recurso de 
uclaracic5n, despuds de dictar una sentencia a favor de una revista 
-Apsi-, y en otro cas0 declaran que constituyen plena prueba 
10s comunicados de la C.N.I., y por liltimo, fueron 10s mismos 
juristas de derecha 10s redactores del famoso arti’culo 24 
transitorio, que faculta a Pinochet para hacer lo que se le  ocurre 
con 10s indefensos ciudadanos: detener, expulsar, prohibir la 
entrada al pai‘s, sin que exista recurso alguno para defenderse de 
tal climulo de arbitrariedades. 
Cualquier ingenuo podri‘a creer que la complicidad de la derecha 
en todos 10s cri’menes, atropellos y liquidaci6n econ6mica del 
pai‘s va a ser sancionada. Histbricamente estd comprobado que no 
le pasa nada. Los mismos grandes personajes que aceptaron ser 
Embajadores, Consejeros de Estado, Ministros, etc., se las 
arreglardn para sostener que sus actitudes fueron patribticas y 
destinadas a “ evitar males mayores ”. La derecha es, sin 
duda alguna, como la Santa Orberosa del texto famoso de Anatole 
France: la mayor prostituta que hub0 en 10s tiempos antiguos, 
seria declarada la primera virgen y mdrtir, andando el  tiempo, la 
civilizaci6n, las instituciones, las costumbres, la santa y reverente 
tradici6n. 
Con 10s mejores saludos de t u  amigo. 
(Fdo.) Rafael A. Gumucio 
Paris, Marzo de 1983. * 
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0 D A V I D  V A L J A L O  

EN MI TIERRA, SEPTIEMBRE, . , 
En mi tierra, septiembre es primavera. 
iQuiero decir, lo era! 

Hub0 una vez un Reino - asillamado - 
en pliegos heredados 

de /os rancios archivos de Sevilla. 
iQuk historia tan sencilla! 

Ademcis don Alonso cataloga 
en versos muy en boga, 

La gente que produce es tan granada 
iParece una humorada! 

El carnicero actual naci6 allimismo. 
ilronib o cinismo? 

Lo educamos, vestimos de uniforme 
y result6 deforme. 

Respaldar a la ley era su sin0 
y result6 asesino. 

Septiembre y primavera es corolario 
s6lo en el calendario. 

JUNTA 
Tercera persona singular del presente 
del indicativo del verbo juntar. 
Ejemplos: Ella junta flores. 
El se junta con ella. 
Substantivo concreto femenino singular. 
Reuni6n de personas para tratar 
un asunto. Ejemplos: 
Ayer se reuni6 la Junta 
de Accionistas de Coca Cola Incorporated. 
Matiana se reunird la Junta Mundial 
de la Salvaci6n de la Humanidad. 
Hay ademds otra definicibn que no puede 
quedar en el  tintero. Expresi6n de us0 local, 
chilenismo, definida como 
uniformados mal nacidos 
y todo lo demcis que tu ya sabes. 

BIOGRA FIA MINIMA 
DE SAL VADOR A LLENDE 

para ser leida en voz aka 
el  7 1 de septiembre 

Allende Gossens, Salvador, nativo 
de la fkrtil provincia sehalada. 
De edad 65, edad marcada. 
Doctor en medicina, su motivo. 

La lucha popular, el substantivo. 
El verbo similar a llamarada. 
El pueblo que esper6 su madrugada 
te  di6 la presidencia al rojo vivo. 

Con tu honradez de sol, alta la frente, 
para encontrar la patria que con fib 
diste tu vida y hoy nos das tu muerte. 

La historia se detiene con tu nombre. 
El 1 1 de septiembre al medio dib 
Allende muere, como muere un hombre, 22 
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0 H E R N A N  C A N A S  

LA CANCION PLEGO SUS ALAS 
PARA SIEMPRE 
(Recuerdo de Victor Franzani) 

Destrozada la rosa azul de tu alegria, 
queda un sitio en mi coraz6n para las Idgrimas. 

iCucil era el secreto de tu solaz presencia? 
Tu alma lo guard6 celosamente 
como e l  isletio el  secreto de su Licor de Oro. 

Licor de Or0 debid llamarse tu amistad, 
la que nos embriagaba al escucharte. 

Ya no tienes la guitarra entre las manos, 
y e l  piano call6 su catarata de cristal. 

Si leyera un libro de cuentos infantiles 
no hallarib tanto candor como en tu pecho. 

Ya extinguido el  polen de tu coraz6n 
la canci6n pleg6 sus alas para siempre. 

E l  caminito del tango predilecto 
se perdi6 en un recodo, entre las sombras. 

Sin duda que la angustia de la patria 
precipit6 su frdgil envoltura. 

Prevaleci6 tu amor, miel de rocio 
repartido entre Grecia y tus amigos. 

Lloraria por t iuna noche entera, 
mcis serib traicidn, 
pues ella era tu cimbito celeste. 

Tu sueho aquien la tierra se acabd, 
tus sqnetos son 
erguidas varas de margaritas. 

iOyes 10s campaniles transparentes 
anunciando que e l  cielo tambikn llora por ti? 
No estuve contigo en la hora del adids, 

sin embargo, 
nos encontraremos en la desembocadura 
del rio melodioso de 10s muertos. 



0 J U A N  A R M A N D 0  E P P L E  

ENTRl iRIEGOS Y ROMANOS 
(Fragm en tos) 

“Puede el tirano mudarme 10s pies, mas no la patria. 
Saldre del lugar de donde naci’, mas no del lugar para donde naci 
Dejar6 una parte de mi patria por otra”. 
Quevedo, “De 10s remedios de cualquier fortuna”. 

Por mas que hayamos querido olvidar 
/os arios previos a/ 73 
(a la vez lo que fuimos 
y lo que pudimos ser) 
la computadora que maneja e l  dictador 
reune nuestros nombres 
se niega a separarnos 
amor mio. 
No me he emperiado ni en alabarte, ni en denigrarte 
A ugusto Ce‘sar 
ipor que‘ castigas entonces a tus esbirros 
ordenandoles investigar mis versos? 
Ni siquiera he averiguado si eres moreno 

Quizas mis versos nunca se publiquen 
o solo me sea dado editarlos 
en ciudades donde se hable otro lenguaje. 
Per0 aDn asi tendrh sentido, porque fueron escritos 
para la Dnica persona a la que he sido fiel: 
tD, que cambias de nombre. 
Tu crueldad, oh Ce‘sar 
no tiene limites: 
hoy decidiste mostrar en 10s periodicos 
a las muchachas que am6 
en la plaza de provincia 
vestidas de uniforme. 
Cercana y lejana a/ mismo tiempo 
como la lluvia en e l  verano de Oregon 
querrds reconocerte en mipoema 
estas malas palabras que me exilian 
y no sabras si eres t i ,  u otra, 
o algin truco perverso de la imaginacion. 
Yo no soy nadie en tu corte: 
sigo siendo aquel poeta sin visa 
que malgasta su tiempo dibujandole puertas 
a /os muros herme‘ticos de su antigua ciudad 
ihasta este fragil sonido de la tinta 
te quita e l  suerio, 
generalisimo ? 
No se deje llevar por la nostalgia -me aconsejan- 
todo pasado es engarioso 
pongase un poco de cera en /os oidos 
y elija otro camino. 
Luego sac6 del meson 
un muestrario de mapas relucientes 
y me ofrecid varios itinerarios 
pre viamen t e  marcados 
y a precios de ocasion. 
Cuando aquillega el  invierno 
mi corazon se agita sin razones 
como si oliera el  anuncio 
de otra primavera 
serdn 10s hados de septiembre, le  digo, 
e‘/ me responde con ruidos imprecisos 
per0 sonoros como una cacerola. 

$ o rubio. 

I 

S T E V E N  W H I T &  

LAS CONSTELACIONES DE LA HISTORIA 

Un pais declara la guerra a otro pais 
para castigarse a simismo 
y me pregunto por que‘ te  amo. 
Una generation va y otra viene, 
10s nirios se suicidan porque s( 
y me pregunto por que‘ t e  amo. 
El dolor que me hace humano 
hace que me odie como a un extrario 
y me pregunto por que‘ t e  amo. 
En este mar de banderas 
no hay una isla en la tierra 
que no haya bebido la sangre 
que llega a todos /os rios 
y me pregunto por que‘ te amo. 

Cuando estemos solos con la muerte 
y las constelaciones de la historia, 
cuando tomemos la soga que insistimos 
en mencionar y bajemos colgando a/ cielo, 
solo nos quedaran nuestros dias luminosos. 
Nos unimos con cielos de otras edades 
donde e l  cambio fue una realidad posible 
y ahora vemos que no era traicidn 
amar m8s lo que podriamos haber hecho. 
Si fracasamos, seremos guia para 10s proximos 
navegantes que crean su propio futuro 
contra lo que era y sera, 
contra lo que era y no sera ya jambs. 
Y me pregunto por que‘ te  amo. 

N A I N  N O M E Z  

TA N N UES TRO M ES 

Una gota de sal en la memoria mientras la lluvia 
se desprende de las fotos, la humedad 
de septiembre. En e l  lago Ontario 
10s patos salvajes torturan las aguas 
con su grito. “A veces se juega futbol, 
a veces se bebe cerveza en latas, se come 
un buen asado y se discute”. En Chile 
el invierno fue duro y las calles empiezan a empozarse. 
La gente se junta en las esquinas, comparte sus fragmentos. 
Por la primavera el  aire se avisora acuchillado 
de tiempo respirable, 

Mientras tanto, 
noso tros ferm en tam os recuerdos, recuperam os 
10s miedos y las coleras, para que esta fuerza 
volum inosam en t e  len ta 
prosiga su camino, no se aquiete. r3 



0 O S C A R  H A H N  

FANTASMA EN FORMA DE CAMISA 

Estuve todo el d h  entre tu ropa sin lavar 
disfrazado de camisa sucia 

Te oillenar la artesa con agua 
y abrir la caja de detergente 

Te vi de rodillas frente a la artesa 
restregando las prendas una a una 

Y ahora siento tus manos atdnitas 
y tus ojos clavados en mi bajo el  agua 

porque .aunque raspas y escobillas y re friegas 
no consigues sacar la sangre de mi costado 

ALGO BUENAS NOCHES HERMOSA 

A /go Buenas noches hermosa 
me pena cada noche que sueties con demonios 
y registra mis cajones con cucarachas blancas 

en de y que veas /as cuencas 
A /go de la muerte mirandote 
por todas partes con mis ojos en llamas 

y que no sea un suefio -deja imagenes tuyas 
a medio roer 

Mi memoria tiene miedo 
se olvida de simisma 
y desaparece 

A /go 
sigue masticando 
sigue masticando 
sigue masticando 

WILL IAM HALTENHOFF NIKIFOROS 

EL SUDOR QUE SEGREGO 
Eres mis  hermosa que el relincho 
de un potro en la montaiia. 

Huidobro 

El sudor que segreg6 tu zapato esmeralda 
fue un nardo de noche un imbn de vampiros 
Ese rastro de cadenas disgregadas oxidadas de sangre 
Tu notable una de hierro pur0 
Tu grata sombra de arlequin de cementerio 
Tu boveda de cigarros apagados donde 
el onix de tu perfume debilita a 10s peces 
Esos niiios que nacen del semen azul de la luna 
Mezclada estcis con /os pechos de las serpientes del otofio 
Tus zapatos de vendimia y sol enlutado 
Mi sudor embruja tu suefio de coledptero virgen 
Campana de plata latiendo en un sombrero funerario 
Donde aullan rifles sin esperanza 
Donde tu imagen de sol joven se comporta como gat0 ciego 
Donde tu estes 10s molinos del invierno se estrellan de sed 
Trenes sin futuro rasgan tu espalda 
E l  ocas0 de un heroe madruga en tu boca 

24 Y un corazdn aterrado de soledad incendia tus ojos 

P E D R O  L A S T R A  

CAPERUCITA 1975 
I 
Para verte mejor no necesito 
cerrar /os ojos 
no necesito verte 
con un fondo de drboles 
no eres fotografia eres el bosque 
que se echa a volar y yo t e  sigo 
con 10s ojos abiertos por tu vuelo 
inocente de ramas que me pierden 
en la noche del bosque 
I1 
Y para oirte nada de tele'fonos 
ni orejas grandes 
no soy lobo ni oveja 
no se' quibn soy 
oido para tu voz 
espacio 
que se instala en el mundo 
para tu voz que late 
rcipida y lejos 
lejos de mique soy 
menos feroz y astuto cada noche. 

o C A R L O S  G E Y W I T Z  

ORA CION 

La necesidad de dormir 
me lleva todas las noches 
a abrigarme con e l  vuelo 
de las ilusiones de manana. 

MI PEQUENOBURGUES ... 
... Yo se' que Ud. prefiere 10s cigarros 
de filtro colorado, 
mcis especificamente hablando, 
aquellos que Ud. mismo invent6 
Ud. ostenta con furia ideoldgica 
su ambigiiedad militante. 
Ud., en suma, se quema 10s labios, 
se quema e l  alma 
y no se queja para probar 
que sus cigarros 
de filtro colorado 
son insuperables. 
Yo lo admiro. 
Su pureza es tal 
que Ud. ignora a 10s otros de su clase. 
Yo lo admiro, 
per0 hay un rumor, se lo transmito: 
dicen que su vecino invent6 
/os cigarros de filtros amarillos. 



0 L U I S  M E R I N O  R E Y E S  

(Capitulo XXI  -final- de la novela inedita 3 m o r  y Maleficio ’’ 
correspondientes a las paginas 7 03 1 7 04 y 7 05 del texto original.) 

Me atrevia salir a la calle, iria a la clinica sefiorial ubicada en la 
ribera del rio, para averiguar con exactitud la enfermedad del 
poeta Andrbnico, del mago de 10s poetas, de nuestro genio 
universal. Los diarios informaban que estaba muy enfermo, que 
sufria de cincer y que la impresi6n del golpe militar habia 
apresurado su fin, sin alcanzar a irse a MBxico, cuyo Presidente lo 
invitaba a recuperarse, a vivir. El pasillo de la cli‘nica estaba vaci‘o 
y cuando golpe6 ti‘midamente la puerta blanca, un muchacho con 
aspect0 de campesino me dijo que el  poeta estaba muy mal y que 
no era posible ni  siquiera divisarlo. Sali‘como habia venido y en 
la noche, cuando estaba de nuevo en m i  guarida, una voz de mujer 
que lloraba me comunic6 la muerte. La mujer, poetisa y ademds 
profesora de nifios, lloraba como si  se hubiera muerto su padre. 
Record6 las pocas veces que me habia aproximado a Andrbnico, 
siempre especialmente invitado y la cordialidad campesina con que 
me habia recibido, en medio de una corte de admiradores y 
vasallos. Entonces comprendique un poeta, un poeta universal, 
era un fen6meno de experiencias acumuladas y de habilidad, 
alguien capaz de dar al hombre comlin cierto universo nuevo con 
palabras viejas, de ver volar un pijaro mientras todos 10s demis 
conciertan una dramdtica cita. 
AI otro dia part ia la casa del poeta situada en una calle invernal, 
en el  faldeo de un alto cerro, la casona ampliada a trozos evocaba 
en primavera y aun en el verano, la hlimeda tierra surefia donde 
Andr6nico junt6 sus primeros huevos de pijaros y escribi6 sus 
versos infantiles. E l  poeta poseia un arte especial para organizar 
su intima jugueteria, aparte de 10s simbolos migicos que 
estimulaban su trabajo. El suelo de su estudio estaba cubierto por 
una alfombra rlistica verde Nilo y sobre el  escritorio, habi’a un pato 
embalsamado y un retrato del poeta Baudelaire, el  franc& 
atormentado, impasible y pilido. Un escritor anticuario describib 
as i l a  casa de Andr6nico: “Un hallazgo de cosas simples, 
transfiguradas por la magia del dueiio de casa en un mundo de las 
Mil y Una Noches. Caracolas de nicar gigante, madreporas de 10s 
mares del Sur, luci‘an mis  que las esplkndidas porcelanas de Sevres 
0 de Sajonia. Todo era una locura de arte y de museo”. Andrbnico 
hablaba rara vez de sus hallazgos: sus altas copas de crista1 tallado, 
encontradas en e l  desvin de un mercader romano, sus mascarones 
de proa, sus colecciones de cajitas de fbsforos de todos 10s pai’ses 
del mundo, sus toscas gallinas de yeso pintarrajeado. Per0 cuando 
volvib Andr6nico muerto en su urna color plomizo, al patio de su 
casa, rodeado de unos escasos amigos fieles, se descubri6 que la 
casa habia sido saqueada. 

El interior mostraba dahos atroces, 
desde el lugar mismo en que se pasaba la puerta de acceso. Un gran 
espejo permaneci‘a roto en el suelo, tal como sucedi‘a con 10s 
adornos de cerimica y con 10s recuerdos que el vate habra recibido 
de sus amigos extranjeros. Todo estaba oprobiosamente en desorden 
como sucede despuCs de un rob0 o un crimen; en especial el  comedor 
de largas mesas y bancas sin espaldares, la amplia cocina y el  baiio 
cuyos artefactos al calentarse llenaban la pieza de neblina como s i  
se navegara. Los azulejos saltaron de 10s muros y el agua corria por 
10s pisos. Los asaltantes en seguida de romper con palos y fierros 
todo lo que hallaron a su paso, procedieron a abrir las llaves del 
agua. Los amigos del poeta barrimos el agua con lentitud y sus 
intimos colocaron la urna en el vestibulo de la casa; alguien volc6 
sobre la tapa una bandera chilena y un par de claveles rojos. 
El poeta Andr6nico yacia hinchado por la muerte, con cuello y 
corbata, vestido con una chaqueta cuadriculada, de obrero que ha 
finalizado su faena. Durante todo el  dia y la noche sus amigos y 
10s poetas advertidos de su muerte por el  correo de las golondrinas, 
montaron guardia en torno de su f6retro. En sus caras habi‘a mis  
pena que reproche. 
Per0 al otro dia cuando el cuerpo de Andr6nico fue llevado al 
cementerio, seguido de un pequeio cortejo, la multitud invadib 
la plazoleta desde 10s rincones mds misteriosos. Era gente joven, 
hombres de trabajo, poetas enmudecidos y acongojados a quienes 
no les parecia cierto que Andrbnico estuviera mudo para siempre, 
que anhelaban morir junto a 61. Desde lejos 10s policias vigilaban 
atentos, con sus metralletas en las manos, sin moverse, aparentaban 
cumplir la orden de quedarse como saurios, per0 sin dormirse. La 
gente empez6 entonces a gritar: “Compahero Andr6nico presente, 
ahora y siempre; cornpahero Andr6nico presente, ahora y siempre; 
el pueblo unido jamds serd vencido. Compaiiero Salvador Allende, 
presente, ahora y siempre”. De improviso, se coordinaron 10s 
compases de la lnternacional y con ese himno se avanz6 al interior 
de la necr6polis, a una tumba particular que albergari‘a por algirn 
tiempo 10s despojos del genio. En una pausa de 10s discursos, 
avanzb Edmundo y con voz ronca, tan baja como el susurro de un 
viejo amigo, dijo: “NO s610 te traemos el  saludo de las letras 
chilenas sin0 tambiCn, compaiiero Andrbnico, el saludo de todos 
10s trabajadores”. Y en seguida, el vigoroso Juan Colombino, 
cuya voz no podia faltar, afirm6 a todo pulmon, grabando una 
imagen en la memoria de 10s asistentes: “Un dia, Andrbnico, te 
levantaris en un caballo blanco para recorrer la Patagonia como lo 
haciamos en la juventud”. 
Entonces y cuando me alej6 del grupo, como es mi  costumbre, vi 
a Casandra enlutada que me hacia sehas. Habia ingresado al 
cortejo sin ser vista por nadie, no mostraba temor y sonrei‘a, 
moviendo su mano derecha, como si  nos aguardara en muy poco 
tiempo mis. Pronto desaparecib confundida en la multitud; tal 
vez ella conocia alguna migica puerta de acceso. 25 . ,l 
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Fragment0 del Acto Segundo de “Desde la sangre y el silencio ” 
(Fulgor y muerte de Pablo Neruda) obra en dos actos. 
La escena vertebral del Segundo Acto (sin considerar /os flash backs) 
transcurre en Isla Negra, e l  dia 18 de septiembre de 1973 y dias 
posteriores hasta e l  doming0 23 de septiembre, fecha de la muerte 
de Pablo Neruda. 

SE ESCUCHA EL MAR ROMPIENDO AL L A D 0  DE LA 
CASA. SUENAN LAS CAMPANAS DEL JARDIN.  

PABLO 
MATILDE 

LOCU 

LOCU 

OR 1 

OR 2 

PABLO 

LOCUTOR 1 

PABLO 

HOME RO 

MATILDE 
PABLO 

HOME RO 
PABLO 

HOMERO 

hl AT I L DE 
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Es el  viento. 
No, esta vez no es el viento. Debe ser Homero. 
SALE MATILDE U N  MOMENT0 PABLO SE ACERCA A 

LA JUNTA EN ESOSDIAS) 
(TRIUNFALISTA) “Este es un Chile sin pobres ni 
ricos, sin lucha de clases ni sectarismos que pretenden 
encasillar tu mente. iEs un Chile libre y justo! ” 
(TON0 PIADOSO) En el solemne Te Deum que se 
estd celebrando en estos momentos en la catedral, el 
Cardenal dijo en su homili‘a: “Pedimos al Sefior que 
no haya entre nosotros ni vencedores ni  vencidos”. 
No hay vencedores ni vencidos. S610 hay muertos y 
vivos. 
El ex-presidente Gonzdlez Videla declar6 al entrar a 
la  catedral que “agradeci‘a la acci6n de 10s militares 
que nos han salvado de las garras del comunismo”. 

iMiserable! Mezcla de mono y rata, cuyo rabo 
peinan en Wall Street, con pomada de oro. 

(MUY CARINOSO, HABLA CON MATILDE) 
iC6mo se encuentra? 
Afiebrado. 
Lo linico que me calmard serd el  trabajo. Homero, 
hoy necesito mds que nunca tu ayuda. 
(AB RAZAN DOLO) i Pablo! 
iTuviste alguna dificultad para llegar hasta aqui? 

Nada especial. Patrullas de soldados controlaban la 
carretera de vez en cuando. Circulan pocos autos. 
Voy a hacer un poco de cafe. 
MATILDE SALE. 

PABLO APAGA LA RADIO. 

ENTRA HOMERO ARCE ACOMPANADO DE MATILDE 

HOMERO MlRA SlGNlFlCATlVAMENTE A MATILDE 
CON AlRE DE COMPLICIDAD 
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(SUSPIRANDO) Ya sC: Matilde y el mCdico t e  han 
dicho que no me intranquilices con malas noticias. 
Creen que me pondre peor, per0 mi salud no tiene 
importancia. Todo ha sido demasiado horrible. La 
radio s610 transmite marchas militares. Dime ... 
iquC pasa en Santiago? Tl i  vives en San Miguel ... 
iquC pasa en las poblaciones? 
(VACILANTE) Es inlitil que te  atormentes. Ademis 
uno so’lo consigue informaciones contradictorias, 
rumores. Las noticias pasan de boca en boca y se 
distorsionan, se mezcla la verdad con el  miedo y ... 
(INTERRUMPIENDO CON FIRMEZA) Dime lo 
que estd pasando. 
(DESPUES DE UNA PAUSA) Los primeros di‘as 
hub0 conatos de resistencia en algunas poblaciones. 
(VACILA NUEVAMENTE) Fueron ametralladas 
desde el aire. Hay gente que habla de napalm. 
(ESPANTADO) iNapalm? 
(APRESURADAMENTE) Yo no lo creo. Se oyen 
cosas asi’. 
i Y  la Editorial Quimantu? 
Sitiada por 10s tanques, como la fdbrica Sumar. 
iMuertos? (SILENCIO POR PARTE DE HOMERO) 
i M  uch os? 
No lo sC, Pablo. 
Empez6 la quema de libros, ino?  
Si’, 10s tuyos, 10s primeros. 
Los libros siempre podrdn reeditarse, per0 10s 
cam aradas.. . 
Escondidos ... o en el Estadio Nacional. 
(SORPRENDIDO) i E I  Estadio Nacional? 
Hay miles de presos alli. Se tortura. se fusila en la 
cancha, en 10s camarines, en las duchas. 
(ABRUMADO) Esto noes una guerra civil, es una 
masacre. 
El pueblo no ha podido defenderse: estaba desarmado. 
Y la prensa reaccionaria deci’a que estdbamos armados 
hasta 10s dientes. Ahora nadie podrd taparse 10s ojos 
ante la violencia. 
No lo creas. Mucha gente dice que no pasa nada, que 
son calumnias de 10s “rojos” ... y mientras tanto, 
junto a ellos, en el parque, bajo sus apartamentos de 
lujo, el r ib Mapocho lleva su cosecha de caddveres: 
flotan todavi‘a maniatados. 
iSabes algo de las provincias? 
La represi6n es brutal. En Valparai‘so la Marina ha 
hecho salvajadas. 
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(DESOLADO) i c o n  qud clase de viboras hemos 
convivido estos aiios? 
Durante tres atios hemos nombrado y condecorado a 
nuestros verdugos. Hemos asistido a desfiles militares 
y hemos aplaudido a las armas que nos iban a 
acri b i  I I ar. 
Tampoco es un asunto de tres atios. La clase obrera 
chilena habi’a luchado durante cincuenta atios para 
llegar a tener acceso a un gobierno popular. Durante 
este tiempo ha cai‘do mucha gente. 
Y ahora ... ie l  derrumbe! 
Ha habido otros terremotos, Homero. Nuestra 
gente vuelve a levantarse siempre. Yo soy de Temuco, 
ciudad que se reconstruye entre sus ruinas cada diez 
atios. iVamos a trabajar! Voy a dictarte. Estuve 
escribiendo casi toda la noche. 
iPor quC no tratas de dormir? Podemos trabajar 
despuCs de almuerzo. 
iDormir ahora? ... Tengo una especie de fuego aqui‘ 
adentro. No podri‘a. Adembs, hoy es 18 de 
Septiembre. Hoy ha dormido muy poca gente en 
Chile, y a esos pocos que han dormido, vamos a 
despertarlos con mis versos. 
PABLO SE PONE DE PIE. CAMINA CON CIERTA 
DIFICULTAD. SALE COIEANDO. HOMERO RECOGE 
DOS o TRES CARPETAS’Y SALE TRAS EL. 
VUELVE EL MAR A APODERARSE DE L A  ESCENA. 
LAS OLAS PARECE OUE REVIENTAN CONTRA L A  
CASA. POR OTRA P ~ E R T A  (0 POR EL LADO 
CONTRARIO A POR DONDE SALIO PABLO) ENTRA 
MATILDE LLEVANDO UNA BANDEIA CON UNA 
CAFETERA, TAZAS Y TOSTADAS. ’ 

SE INTERRUMPE. 

SE DA CUENTA QUE SE H A N  IDO. D E J A  LA BANDE A 
SOBRE L A  MESA. RECOGE ALGUNOS PAPELES QUI! 
PABLO HABIA DEJADO CAER. LUEGO SE SIENTA 
PENSATIVA. SE SIRVE UNA TAZA DE TE Y BEBE. 
EN ESE M O M E N T 0  APARECE POR EL F O N D 0  LA 
FIGURA APENAS RECONOCIBLE DE AIME. V A  
CUBIERTO POR UN PONCHO OSCURd UNA BOINA Y 

CON TERNURA Y LUEGO SUSURRA. 

M A T I L D E  SE SOBRESALTA Y LO MIRA.  

AIME LA HACE CALLAR LLEVANDOSE U N  DEDO A L OS LABIOS. 

iCafC y tostadas para Homero y el tecito para ... 

iPablo! 

UNA BUFANDA. MIRA UN MOMENTO’A MATILDE 

Matilde ... 

i Jaime! 

(ASO’vlBRADA) iPero ... c h ?  
Subi‘por la terraza y estaba e l  balc6n abierto. He 
venido caminando por la playa. 
(SIN COMPRENDER) iPor quC? 
Ya te l o  explicarC. 
LlamarC a Pablo. 
Prefiero que no me vea. iC6mo estd? 
Con fiebre, excitado. Duerme muy poco. Ahora 
estd trabajando con Homero. 
iY el tratamiento? 
El di‘a 13 detuvieron a su mCdico en Valparai‘so. El 
mCdico de Santiago, Roberto Vargas Salazar, me 
receta por telCfono 10s antibi6ticos que yo, por 
suerte tengo en la casa. 
iSabe Pablo lo que est6 pasando? 
No le  puedo ocultar las noticias. Sigue escribiendo a 
pesar de la fiebre y 10s dolores. 
Es necesario hacer algo. 
i A  quC te refieres? 
i N o  te  das cuenta? Aqui‘estdn completamente 
aislados. 
En otro sitio Pablo se sentiri‘a todavi‘a peor. El mar 
lo tranquil iza.un poco. 
No me refiero a eso. Me refiero a otros peligros. 
En fin, no quiero preocuparte mds. 
iQuC quieres decir? 
Ya no se trata s610 de 10s militares. Hay grupos 
armados que actGan sin control. 
Per0 nosotros ... 
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(LA INTERRUMPE) Pablo representa todo lo que 
odian. 
Es un riesgo que Pablo asumi6 toda su vida. iPor 
quC no hablas con Pablo? 
Quiero darte a ti primer0 la mala noticia. 
iQuC noticia? 
Anoche han destrui’do tu casa de Santiago. 
i L a  Chascona? 
Si‘. La han anegado de agua, han quemado 10s libros 
y las colecciones de Pablo, intentaron incendiarla. 
(ANGUSTIADA) Pero ... iquiCnes? 
Los soldados o jovencitos de derecha que hacen su 
guerra santa, iquC mds da! Lo  principal es que es 
una advertencia, Matilde. Esta ves se trata de una 
agresi6n personal. Estbn dispuestos a todo. 
i S e  salv6 algo? 
Casi nada. Han roto las ventanas. Hay vidrios por 
todas partes. 
iQuC puedo hacer? 
Por ahora, nada. Ahora que ya est6 saqueada, 10s 
carabineros montan guardia vigilando la casa. Dicen 
que han sido delincuentes comunes ... Delincuentes 
comunes que buscaban 10s mejores recuerdos de la  
guerra espaiiola para quemarlos y que dejaban la 
televiskn, las mdquinas de escribir, todo lo que 
podi‘a tener un valor material. 
Quizds debiera ir a ver lo que puedo hacer. 
No puedes hacer nada. El agua corre por toda la 
casa. No podri’as entrar. 
Esto le va a doler mucho a Pablo. 
No debe saberlo. 
Construy6 “la Chascona” casi con sus manos. Teni’a 
alli‘sus mejores libros. 
No le digas nada. 
Es raro que no haya llamado nadie para avisarme. 
A esta hora 10s amigos todavi‘a no lo saben. 
Ten en cuenta que hay toque de queda. 
iY t G ?  
Yo no respeto el  toque de queda. Me escondo 
donde puedo. 
i Y  10s demds? 
Han caido bastantes camaradas, per0 por ahora, 
hemos capeado bastante bien el  temporal. 
iQuC dicen en el partido? 
No lo si. Yo dejo el Partido. 
No te  entiendo. 
Desde antes del “tancazo” vi las cosas de otra manera. 
La lucha armada, ino? 
Si. Ahora 10s acontecimientos me han dado la raz6n. 
El Partido pasa a la clandestinidad, claro, per0 eso 
no me basta. 
iQu6 vas a hacer? 
Voy a integrarme en 10s comandos de resistencia 
armada. 
Tienes 52 afios. 
Una edad estupenda para morir por algo, i n o  Crees? 
Matilde, no puedo quedarme m6s. 
iPor quC? 
El camino a la costa estaba lleno de soldados. En 
Las Cruces habia “jeeps” del ejkrcito. 
i A  d6nde vas? 
No lo sC. Intentare llegar a Valparaiso. 
Es el peor sitio, ino?  
Es donde podemos hacer algo. Tenemos algunas 
armas. 
i N o  vas a ver a Pablo antes de irte? 
No. Nunca entenderd lo que voy a hacer. 
Pablo t e  entiende mejor de lo que Crees. 

APRESU RADAM’ENTE. 
iSeiiora, 10s soldados! 27 

EN ESE MOMENTO SE ESCUCHAN LOS MOTORES DE 
VARIOS JEEPS Y U N  CAMION DEL EJERCITO EN EL 
CAMINO. SARA LA V I E J A  CRIADA, ENTRA 
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i Dbnde? 
Hay varios jeeps en el camino, frente a la casa. 
iHan entrado al jardi'n? 
Todavi'a no. 
iSaldr6 por la playa! 

MATILDE LO DETIENE CON U N  GESTO Y SE ASOMA 
POR UNA DE LAS GRANDES VENTANAS EN PRIMER 
PLANO. 
No puedes. Han puesto soldados vigilando las rocas. 
(IMPOTENTE) iTiene que haber una salida! 
La hay. 
iPor dbnde? 
Por la bodega que da al cerro. (A JAIME) iVenga 
conmigo! 

(ANGUSTIADA) iCuidado, Sara! 

AditK, Matilde. 
Adios, Jaime ... isuerte! 

Esta casa es un laberinto. 
INlClAN EL MUTIS. 

SARA SE LLEVA U N  DEDO A LOS LABIOS. 

IAIME Y SARA SALEN MATILDE ESTABA NERVIOSA 
PER0 AHORA HACE UN ESFUERZO DE VOLUNTAD Y 
SE SOBREPONE. E T A  ERGUIDA Y TRANQUILA 
CUANDO SE ESCUCHAN VOCES BRUSCAS Y RUIDOS ~~ 

AFUERA. 
(EN EL JARDIN) i Rodeen la casa! iQue no salga 
nadie! 
UNA PUERTA EXTERIOR SE ABRE CON VIOLENCIA. 

DORAS. DETRAS DE ELLOS U N  OFlClAL CON UNA 
PISTOLA EN L A  MANO. 

ENTRAN DOS SOLDADOS ESGRIMIENDO AMETRALLA- 

(GRITANDO) iQue nadie se mueva! 
(A MATILDE, CON BRUSQUEDAD) iP6ngase 
contra la pared! 

(CON SUAVIDAD) iQu6 desea, oficial? 
iLe he dicho que se ponga contra la pared! 
(CONTROLANDOSE) No estoy armada, capitin. 
Las linicas armas que hay en la casa de Pablo Neruda 
son 10s libros. 
Ya lo si:  propaganda comunista. Ya daremos con 
ella. 

MATILDE N O  SE MUEVE. 

LES GRITA A UNOS SOLDADOS QUE ESTAN FUERA Y 
OUE N O  VEMOS. 
iRegistren la casa! 
disparen! A 10s dembs, trdiganlos aqui! 
(INQUIETA) NO es necesario, capitbn. S d o  estin 
mi marido y su secretario. Permytame ir a buscarlo. 

iS i  encuentran a alguien armado, 

MATILDE 

OFlClAL iNo se mueva! 
MATILDE (PROTESTANDO) iEst6 muy enfermo! 
OFlClAL Eso dicen todos. El golpe 10s pi116 desprevenidos y 

se han puesto enfermos de repente. 
MATILDE (AL OFICIAL, ROGANDO) iPor favor, no le haga 

nada! Se trata de Pablo Neruda y est6 muy mal. 
LOS SOLDADOS VAN A INlClAR EL MUTIS. 
(QUEBRANDOSE Y GRITANDO A LOS SOLDADOS 
iNo lo toquen! 

PABLO (SERENO, ENERGICO) iNadie me va a tocar, 
Matilde. no te Dreocupes! 
SE PRODUCE UN SlLENClO INCOMODO. EL OFlClAL 
VACILA. SE ENCUENTRA MOLEST0 ANTE L A  
PRESENCIA DE PABLO NERUDA. AL F I N A L  RABIOSO. 
LES GRlTA A LOS SOLDADOS 

PABLO NO SE MUEVE. LOS SOLDADOS REGISTRAN A 
PABLO Y HOMERO SIN NINGUN MIRAMIENTO: EN 
ESE M O M E N T 0  APARECE UN TERCER SOLDADO. 

OFlClAL iRegistrenlos a 10s dos! 

SOLDADO 3 
OFlClAL Bien. 

iNo hay nadie en la casa, capitin! 

EL OFlClAL SE ACERCA A HOMERO ARCE. 
(A HOMERO) iVive aqui? 

HOMERO No. Vivo en Santiago. 
OFlClAL iD6nde? 
HOMERO 

28 OFlClAL 
En la comuna de San Miguel. 
Acompitienos. Tendrd que hacer una declaracibn. 
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iEs mi  secretario! 
Tendri que justificar sus desplazamientos. 
(A PABLO) Ya se acabarorl las reuniones de 
comunistas, amigo. 
No soy su amigo. 

Volveremos, quizds hoy, quizds maiiana. 

Estd en mi  casa. 

EL OFlClAL SE RIE. 

SALEN EL OFICIAL, LOS SOLDADOS Y HOMERO. 
RUIDOS EXTERIORES DEL CONVOY MlLlTAR UE 
SE PONE EN MARCHA. PABLO QUE HA EsTADS 
TODO EL TIEMPO ERGUIDO T ~ N S O  DIGNO SE 
SIENTA CANSADAMENTE ~k D E R R ~ M B A  EA UNA 
SILLA. MATILDE SE A P R ~ S U R A  A IR HACIA EL. 
Ya pad, Pablito. 
Limpieme 10s ojos, Patoja. 

No vamos a hacer de esto un cas0 trigico, pues 
Pablito. FuC un registro de rutina. Se lo estdn 
haciendo a todo el mundo. 
Lo  siento mds por usted, por Homero, por todos a 
10s que estdn humillando en este momento. 
Le hardn firmar papeles. Matiana estard aqui: 
iY nosotros? iestaremos nosotros aqui'matiana? 
Todavi'a no ha desayunado, Pablito. Luego se va a 
ir  a descansar. 
Cierre las persianas, Patoja, cierre todo, que no entre 
ni el  sol ni la primavera, que no se cuele este mes de 
Septiembre por ninguna rendija. 

(PARA SI) ... chacales que el chacal rechazari'a 
piedras que el  cardo morderi'a escupiendo viboras 
que las viboras odiarin! 

MATILDE LO HACE. 

MATILDE CIERRA LAS PERSIANAS.CAMBlA LA LUZ. 

EN ESE M O M E N T 0  SE ASOMA LA CABEZA DE SARA, 
LA CRIADA. MlRA CAUTELOSAMENTE ANTES DE 
ENTRAR. 
i S e  han ido? 
Si', Sara, pase. 
El amigo suyo pudo salir sin que lo vieran. Veni'a a 
decirle eso no mbs. 
iQuC alivio! Mientras estuvieron aqui'los soldados 
estuve todo el tiempo pensando en usted. 
iQuC amigo es &e? iDe quC estin hablando, Patoja? 
Jaime estuvo aqui. Llegb un poco antes que 10s 
soldados. 
(INQU IETO) i Y  dbnde est5 ahora? 
Sara le ayud6 a salir. L e  salvb la vida. Iba armado. 
Gracias, Sara. Es usted valiente. 
Ya no me asustan las metralletas, setior. M i  hijo 
estaba haciendo el  servicio militar en el regimiento 
Buin. En la maiiana del 11 les dieron brdenes de 
sitiar y disparar contra la poblacibn "Cardenal Caro". 
Mi hijo desert6 Estuvo tres di'as escondido. Ahora 
no sC donde estb. 
S i  puedo hacer algo por su hijo, di'gamelo. 
Gracias, don Pablo. Yo sC que usted no reza, per0 
yo si, es lo Onico que me puede hacer. 
Hdgalo, Sara. Haga lo que usted crea que debe hacer. 
(A MATILDE) Si no me necesita, setiora ... 
Gracias, Sara. La IlamarC. 

iPor quC vino Jaime? Supongo que lo buscan. 
Ha estado escondido desde el 11 en las casas de 
10s carnaradas. 
iQueria esconderse aqui? 
No, sdlb queri'a vernos, despedirse de ti. 
iDespedirse? 

SARA SALE. 

MATILDE 
PABLO 

Se pasa a la resistencia armada. 
Me hubiera gustado esconderlo, como 61 hizo 
conmigo el atio 48. Tenia entonces 27 aAos y era 
un mariner0 sin barco, que cargaba en el  muelle 
sacos, comestibles, atiorando la sal de las olas. V iv i  
dos meses en un sbtano lleno de redes y aparejos. 
Alli'escribi'"El Fugitivo" del "Canto General" ... 
Ahora el fugitivo es CI ... * 
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La presente bibliografi‘a pretende paliar en parte la falta de atenci6n 
concedida al periodismo literario y que en Chile, particularmente 
durante el gobierno de la Unidad Popular, fue practicado por 
notados miembros de la comunidad acadCmico literaria. Hemos 
elegido inventariar y anotar, cuando nos ha parecido pertinente, 
10s tres aiios de periodismo sobre literatura chilena (excluyendo 
trabajos sobre la literatura del resto de Latinoamerica), publicados 
en el  diario La Nacidn durante el peryodo del gobierno popular. 
Nos parece que este inventario permite apreciar e l  fuerte impulso 
que un 6rgano periodi‘stico gubernamental concedi‘a a la difusi6n 
de la cultura y la literatura chilenas. 
La mayor parte de 10s trabajos (except0 el  espacio “Letras 
sobreletras”, del profesor Luis Iiiigo Madrigal) apareci6 en el  
suplemento dominical, cuya primera edici6n data del 22 de 
noviembre de 1970. Lamentablemente, sin embargo, nuestro 
inventario no e s t i  completo, dado que la colecci6n en microfilm 
de la Biblioteca del Congreso de U.S.A., la Gnica a la cual hemos 
tenido acceso, termina en mayo de 1973 y en algunos casos e s t i  
incompleta o mutilada. Asi‘, no hemos podido consignar lo 
publicado en las siguientes fechas: Suplemento dominical: 1971 : 
feb. 21,28; abril 11, 18,25; mayo 2,9, 16; junio 27; julio 4; 
ago. 29; sep. 5; dic. 5. 1972: enero 9; feb. 27; marzo 5; abril 2; 
junio 11, 18;julio 16,23;sep.3, 10;oct. 1,8, 15,29;nov. 5, 12, 
19,26; dic. 3,17,24,31. 1973: enero 7,14; feb. 4,18; mar. 18, 
25; abril8,15,29; mayo 20 a septiembre. 
Gracias a la amabilidad del profesor liiigo hemos podido completar 
en gran parte la consignaci6n de su columna, que se empez6 a 
publicar en La Nacidn del di’a doming0 el 25 de abril de 1971. Nos 
faltan sin embargo, las siguientes entradas: 1972: feb. 6; oct. 1, 8, 
15,29; nov. 5, 12, 19,26;dic. IO,  17,24,31.*1973: junio a 
septiem bre. 
Hemos dividido la bibliografi’a de acuerdo a dos grandes rubros: 
Creaci6n y Cri’tica, subdivididos a su vez de acuerdo a 10s g6neros 
literarios. En el segundo apartado hemos aiiadido una secci6n 
“miscelinea”, que incluye referencias que no teni‘an cabida dentro 
de la ordenaci6n anterior, per0 que estin referidas a la literatura 
chilena. 
La consignaci6n de las referencias la hemos hecho de acuerdo al 
orden alfabitico de 10s autores que se consideran; en la secci6n 
“Critics", hemos omitido en forma sistemitica el nombre del 
escritor que sigue al ti’tulo del libro que se comenta, aun cuando 
&e apareciera en la cabecera del articulo que inventariamos. 
Ademis de 10s meses, hemos abreviado 10s siguientes tkrminos: 
entrevista: ent. o Ent. / fragmento: frag. / Literatura: lit. / 
La Nacion: Naci6n / La Nacion dominical: ND. 

I .  CREACION / 1.  P0ESIA.- 
ACEVEDO, Olga. “En la Guayra”, “Matinal”, “VCrtigo”. ND, 
oct. 10, 1971, p.13. 
ALEGRIA, Fernando. “iVivaChile M...! ”. ND, sep. 17, 1972, p.12. 
-____________ “Manuel Rojas”. ND, abr. 22, 1973, p.11. 
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arquitecthica: Discurso delgran poder; sobre su noveli’stica: Los 
esclavos deLus pasiones y Los sucesos de Budi. 

B A S C U N A N ,  DEWET.  
Catias, Hernin. “Adi6s a Dewet Bascutidnl’. ND, nov. 12, 1971, p.15. 
Homenaje. 

B A S U A L T O ,  A L E J A N D R A .  
Drago, Gonzalo. “Los ecos todavh”. ND, feb. 7,1971, p.5. 

B R A D Y ,  P A S C U A L .  
Vial, Sara. “Juglar del aiio 20”. ND, oct. 24, 1971, p.12. 
Homenaje p6stumo. Sobre su direcci6n de Siembra, su novelistica 
y poesia. 
. C A M P O S  A R A G O N ,  R U B E N .  
Arratia, Olga. “Rubdn Campos Arag6n”. ND, nov. 7,1971, p.12. 
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ND, ene. 21, 1973, p.8. 

FERRERO, MARIO.  
Amauro, Rodrigo. “Jesucristo en el closet”. ND, ago. 27, 1972, p.14. 
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iul. 2. 1972.13.12. Res.: inserta el poemario de A.G. dentro de la  

GALAZ, ALICIA. 

- ,  , .  
“poesia joven”. 
Sabella, AndrCs. “Dos poetas”. ND, jul. 16, 1972, p.12. Res. de 
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Castro, Victor. “La poesia de Edmundo Herrera”. ND, feb. 11, 
1973, p.11. 
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Minero del carbon o la cuenco, Amkrica tostoda. 

An6nimo. “Latinoamirica: un continente comprometido”. ND, jul. 9, 
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p.6. Ent. 

T H A Y E R ,  S Y L V I A .  
Cabrera Leyva,Orlando. “SylviaThayer, la  desconocida”. ND, ene. 30, 
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Drago, Gonzalo. “Estac;& alatardecer”. ND, act. 10, 1971, p.12. 
Moncada, Julio. “iQuiCn no quiere a Juvencio? ’’ ND, dit. 6, 1970, 
pp.4-5. Ent: sobre la  poesia chilena y la condition del escritor; el 
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ltiigo Madrigal, Luis. “Todas esas muertes”. Nacibn, jul. 4, 1971, 
p.3. Resenci6n de su noveli’stica en el context0 de la generaci6n 
neorrealista; destaca 10s elementos mbs importantes de la estructura 
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D U R A N D .  LUIS .  
Espinoza Orellana, Manuel. “Una novela y una antologia”. ND, 
mayo 6, 1973, p.14. Sobre 
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Itiigo Madrigal, Luis. “fuerto engafio”. Nacihn, ago. 27, 1972, p. 3. 
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AI preparar e l  presente nGmero 25 lamentarnos mas que nunca nuestra escasez de recursos econ6micos ya que deberiamos 
haber aumentado la cantidad de piginas para dar cabida a otros originales, en este homenaje al Presidente Allende, con motivo 
de 10s diez a r b s  de su asesinato. 
Nuestro editorial plantea una vez m6s !a posici6n de la intelectualidad chilena frente a la fuerza bruta. 
Del Presidente Allende hemos tornado citas textuales de sus discursos. Se inician Cstas con su improvisacibn la noche del 4 de 
septiembre, dia de su elecci6n como Presidente de la Republica. Exactamente corresponde a la madrugada del dia 5. Continban 
las citas con el discurso inaugural en e l  Estadio Nacional, 60 dias despues, a l  asumir la primera rnagistratura de la naci6n. Del 
primer atio de su gobierno tomamos cuatro citas; del segunds, dos para terminar con C B O S  frases de su ya difundido discurso 
del dia 11 de septiernbre. 
Sobre su,s discursos recomendarnos 10s siguientes volhenes: Elpensamiento politico de Salvador Allende, Editorial Quimantu 
(1971) y Elpensamiento de Salvador Allende, selecci6n de Hugo Latorre Cabal, Fondo de Cultura Economics, Mdxico (1974). 
Del Dr. Edgardo Enriquez Frodden entrgarnos el  trabajo “La lucha de Chile por la educacibn y la cultuoa”, en el  cual presenta 
el panorama educacional de lo que era Chile anteriormente y como es hoy bajo e l  gobierno militar. Del novelista Carlos 
Droguett entregamos un dialogo con e! ultimo presidente en ejercicio de la Unidad Popular, e l  Senador Rafael Agustin 
Gumucio. Este fue un trabajo por correspondencia en el cual 10s dialogantes dan sus impresiones personales, a base de 
recuerdos y planteamientos politicos y sociales. A traves de ellas nos dan una visi6n del Chile antiguo y actual. 
Del compositor 1 uan Orrego Salas se publica la partitura completa de Biografh minima de Salvador Allende, opus 85, con 
letra del editor de esta revista, deferencia que agradecemos pbblicamente. Esta obra fue estrenada e l  pasado 15 de agosto en 
la Universidad de California, sede de §an Diego, en e l  programa titulado CHlLE: Ten Years On ... ha interpretacibn eStUVQ a 
cargo de la mezzosoprano Barbara Noska, acompafiada por Ed Harkins, trompeta, Robert Ward, guitarra y Darryl Pratt, 
percusi6n, bajo la direcci6n del profesor y compositor australiano, Vincent Plush. El mismo programa incluy6 las obras 
Wooden Pyjamas de Gordon Mumma, Sasha’s Song (para el  pueblo de Chile) de Larry Rolansky y On Shooting Stars (homenaje 
a Victor Jam) de Vincent Plush, quien tuvo la responsabilidad total del programa, y el concierto para piano solo Elpueblo 
unido jamus sera vencido de Frederic Rzewski que incluye 36 variaciones de la cancibn del mismo nombre, interpretado por la 
concertista Ursula Bppens. Esta obra se encuentra grabada poa Vanguard de Nueva York. 
La selecci6n de poemas se inicia con el de Hernzin Cafias en recuerdo del poeta Victor Franzani, recientemente fallecido (1916- 
1983), Premio Municipal de poesia 1963, con el  libro fuego. Franzani fue miembro destacado de la generaci6n del 38 y sus 
volumenes poeticos alcanzaron ocho en total. Del editor se incluyen tres poemas, entre ellas la biografb minima de Salvador 
Allende. De j uan Armando Epple, dragmentos de Entre griegos y ro?nanos, en la linea de 10s trabajos de Catulo y Marcial, 
actualizados hace un tiernpo por Cardenal. Poetas nuevos en este numero son Steven White, norteamericano que escribe en 
espatiol, Will iam blaltenhoff Nikiforos, exiliado en Argentina y Carlos Geywitz, en Suecia. Se completa esta selecci6n con 
tres poetas que debido a su calidad formal y valioso mensaje hay que antologar constantemente. Ellos son Nain M6rnez, 
Oscar Hahn y Pedro Lastra. En narrativa de Luis Merino Reyes se publica e l  ultimo capRulo de su novela inCdita Amor y 
maleficio, titulado “!-as [laves del infinito”. Hasta el lector no familiarizado con el problema chileno se dard cuenta que la 
tematica concierne e l  entierro de Neruda. Del dramaturgo jorge Diaz publicamos ~n fragments de su obra Desde /u saflgre y 
el silencio (fulgor y muerte de Pablo Neruda), obra en dos actos. La escena transcurre en Isla. Negra el  18 de septiernbre del 
atio de su muerte. Aquinuevamente insistimos en nuestra lamentacion por no haber podido aumentar las piginas de este 
nirmero. Nuestro deseo habria  id^ publicar o t ~ s  trabajos. Por ejernplo, dedicados a la Nueva Canci6n chilena, 
labor de Editorial QuimantG, como una rnuestra del desarrollo cultural en la Cpoca de Allende. Una de estas muestras es el 
trabajo de la profesora Patricia Rubio de LCrtora actualmente exiliada en Canada, en que proporciona la bibliografia de la 
literatura chilena en los afios 1970-1973 publicada en e! diario La Nacidn. Recordarnos que en el 6mbito tradicional este 
diario por ser propiedad gubernamental (y  p ~ r  lo tanto su mentalidad cambiaba cada 6 nRo5 despuCs de cada elecci6n 
presidencial) por 1 0  general, cumpliendo con una tradicibn chiiena, no contaba con las simpatias del lector medis 
independiente. El trabajo de Patricia Rubio sefiala en esta ocasion una variante a1 mostrar la amplia difusi6n que ~ U V Q  la 
creacion literaria en !as piginas de esta publicacibn, tanto en goesia y narracion, corn0 en cr6nica y ensayo y a su vez en 
critica de libros. El trabajo es bastante completo, lamentindose algunas ornisiones ya que no se dispuso de 10s antecedentes 
totales. 
El material de ilustraciones estd basado en la documentacion grafica de Allen& y Neruda, fuera de Chile y con posterioridad 
a la muerte de ambos. Aunque parezca grosesia, lamentarnos otra vez, no disponer de mayor cantidad de piginas ya que los 
monumentos, plazas, calles, bibliotecas, edificios, etc. que llevan el  nombre del presidente rnirt ir y del poeta son numerosos 
y se encuentran en todas partes. 
E l  prbximo nurnero correspondiente al 26 (octubre/diciembre) estara dedicado a la poesia chilena actual dentro del pais. 
Ademis informarnos que con la ayuda de la profesora y cineasta Zurana Pick, preparamos un numero especial dedicado al  
cine chileno. 
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Salvador A Ilende, (grubado) de Carlos Hermosilla A lvarez. 


