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LOS NOMBRES DE LOS HOMBRES

Los nombres de los hombres que participan en determinados
hechos historicos sirven, andando el tiempo, para nominar €pocas.
Desde luego esto es paralelo a la otra nominacion, la fijada por los
hechos en si mismos.

Para nuestro pueblo, crecido en la practica de la democracia, nos
basta recordar un pasado reciente del cual hemos sido testigos
—recuerdo necesario y oportuno— la época de Don Pedro que asi,
con respeto y carifo, nuestro pueblo llamé a Pedro Aguirre Cerda.
Esa fue ““la época” de Don Pedro y “los tiempos” del Frente Popular.
En esos tiempos la consigna del Frente Popular logré llegar al
gobierno por la via electoral en Espana, Francia y Chile. EnEspana,
el producto final fue cuarenta afios de dictadura y el sillon en el
cual se sentaba el caudillo, tenia como base un millén de muertos.
En Francia, el gobierno encabezado por el socialista Leon Blum

no dejo recuerdo perecedero, aparte de fijar la jornada de cuarenta
horas de trabajo semanal y la nacionalizacion no de las industrias
bésicas sino de la industria de material bélico, y por el contrario,
cometid errores que significaron el auge definitivo del nazismo.

En lo que respecta a nuestro pais (y es necesario recordar que la
gesta electoral que dio el triunfo al Frente Popular fue el 25 de
octubre de 1938 en plena guerra civil espanola y preambulo de la
segunda guerra mundial) la historia dird sin lugar a dudas que los
tres afos del gobierno del Presidente Aguirre Cerda han sido los
mas fecundos desde el nacimiento de la Republica, y al mismo
tiempo, los mds sanos en la practica de una real democracia. Si se
recuerda que el auge industrial con base en el petréleo, la electricidad
y el acero, ademds de las manufacturas metaliirgica y textit, para
nombrar sélo las principales; el fomento y auge del arte y la cultura
en todas sus manifestaciones como nunca se habia hecho con
anterioridad, la edificacion de escuelas cuyo nimero sobrepaso la
totalidad de las construidas en el pais desde su independencia, etc.,
se comprueba que un puetlo duefio de su destino, practicando la
democracia y la autodeterminacion, es capaz de dar un ejemplo
anico.

Desgraciadamente esto hay que ponerlo en el extremo opuesto a la
teoria internacional en uso en la actualidad, en que las potencias de
turno se reparten la hegemonia mundial como propiedad otorgada
por mandato divino.

El pasado reciente serd llamado por nuestro pueblo como “‘la época”
de Allende y Neruda pues son los nombres de los hombres que
representan por si mismos el producto de una democracia y de una
cultura.

En oposicién a esta tradicion ejemplar estd el otro nombre del
hombre del presente, que preferimos silenciar ya que sus acciones
no corresponden a un ser humano normal civilizado, sino al mundo
irracional.

Las Gltimas manifestaciones masivas realizadas en el pais y en las
que participan y comparten incluso sus propios gestores y primeros
admiradores ya arrepentidos, demuestran un repudio total a su
persona y a su régimen. Sin embargo, su irracionalidad, con el
nico apoyo de la fuerza bruta, nos hace temer —y ojald que
estemos equivocados— acontecimientos tragicos.

Tiempo atrds, hace mas de un afo, desde esta misma columna
exigimos su alejamiento del poder ilegitimo que ostenta. Suponiamos
alguna pizca de pudor y dignidad. Al parecer carece de ellos.



SALVADOR ALLENDE

5 de septiembre de 1970, en la madrugada. Desde los balcones de la Federacion de Estudiantes de Chile,

Han sido el hombre anénimo y Ja ignorada mujer de Chile los que han hecho posible este hecho social transcendental. Miles
y miles de chilenos sembraron su dolor y su esperanza en esta hora que al pueblo pertenece. Y desde otras fronteras, desde
otros paises, se mira con satisfaccion profunda la victoria alcanzada. Chile abre un camino que otros pueblos de América
y del mundo podran seguir. La fuerza vital de la unidad rompera los diques de las dictaduras y abrira el cauce para que los
pueblos puedan ser libres y puedan construir su propio destino.

5 de noviembre de 1970. Discurso inaugural. Estadjo Nacional, Santiago.
Si nos detenemos a meditar un momento y miramos hacia atrds en nuestra historia, los chilenos estamos orgullosos de
haber logrado imponer la via politica por sobre la violencia. Esta es una noble tradicion. Es una conquista imperecedera.
En efecto, a lo largo de nuestro permanente combate por la liberacidn, de la lenta y dura lucha por la igualdad y por la
justicia, hemos preferido siempre resolver los conflictos sociales con los recursos de la persuacion, por la accién politica.

13 de enero de 1971. Universidad de Chile. Valparaiso.

He tenido siempre la honradez de decir que no soy ni un caudillo, ni un hombre mesidnico, ni un hombre providencial.
Soy un militante del socialismo, quien comprendio que en la unidad estaba la posibilidad del triunfo del pueblo y no de
un hombre que gasto sus energias para hacer posible esta unidad, sefalando que ella tendria que realizar la transformacion
que Chile reclama y necesita dentro de los marcos de una legalidad burguesa, la cual debe cambiar.

27 de abril de 1971. Comision Econémica para América Latina —CEPAL — de las Naciones Unidas. Santiago.

El gobierno popular de Chile sabe que el auténtico desarrollo econémico es muy distinto del simple crecimiento
economico. Sabe que nuestro desarrollo depende de transformar las bases sobre las cuales se asienta un sistema de
explotacion interna y externa. Y sabe que esos cimientos sélo serin modificados, en la medida en que el poder politico

y econémico sea ejercido por las grandes mayorias, en la medida que el pueblo asuma concretamente el poder de decision.
2] de mayo de 1971. Mensaje al Congreso. Santiago.

El pueblo de Chile esta conquistando el poder politico sin verse obligado a utilizar las armas. Avanza en el camino de su
liberacion social sin haber debido combatir contra un régimen despético o dictatorial, sino contra las limitaciones de una
democracia liberal. Nuestro pueblo aspira legitimamente a recorrer la etapa de transicion al socialismo, sin tener que
recurrir a formas autoritarias de gobierno.

4 de noviembre de 1971. Primer afio de gobierno. Estadio Nacional. Santiago.

Para eso hemos ido alcanzando el poder, Para ir incorporando grupos y sectores postergados. Nestra preocupacién ha
sido fortalecer la democracia y ampliar las libertades mediante la redistribucion del ingreso, la liberacion econémica. Este
gobierno quiere una auténtica democracia y una libertad concreta para todos los chilenos. La democracia y la libertad son
incompatibles con la desocupacion, con la falta de vivienda, con la incultura, con el analfabetismo, con la enfermedad.

2 de diciembre de 1972, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara. México.
Entonces, uno se encuentra a veces con jovenes, y los que han leido el Manifiesto comunista, o lo han llevado largo rato
debajo del brazo, creen que lo han asimilado y dictan catedra, y exigen actitudes y critican a hombres que, por lo menos,
tienen consecuencia en su vida. Y ser joven y no ser revolucionario es una contradiccién hasta biolégica; pero ir avanzando
en los caminos de la vida y mantenerse como revolucionario en una sociedad burguesa, es dificil.

Por eso, sin decir que la juventud sera la causa revolucionaria y el factor esencial de las revoluciones, yo pienso que la
juventud, por ser joven, por tener una concepcion mas diafana, por no haberse incorporado a los vicios que traen los afios
de convivencia burguesa, en nuestros dias, porque la juventud debe entender que debe ser estudiante y trabajadora;

porque el joven debe ir a la empresa, a la industria o a la tierra. Porque ustedes deben hacer trabajos voluntarios;
porque es bueno que sepa el estudiante de medicina cuanto pesa un fardo que se echa a la espalda el campesino que tiene

que llevarlo, a veces, a largas distancias; porque es bueno que el que va a ser ingeniero se meta en el calor de la maquina,
donde el obrero a veces, en una atmdsfera inhdspita, pasa largos y largos anos de su oscura existencia; porque la juventud
debe estudiar y debe trabajar, porque el trabajo vincula, amarra, acerca, hace que se compenetre el que va a ser profesional
con aquel que tuvo por herencia las manos callosas de los que, por desgracia, trabajaron la tierra.

4 de diciembre de 1972, Asamblea General de las Naciones Unidas. Nueva York.

Esta asfixia financiera de proyecciones brutales, dadas las caracteristicas de la economia chilena se ha traducido en una severa
limitacién de nuestras posibilidades de abastecimiento de equipos, de repuestos, de insumos, de productos alimenticios, de
medicamentos. Todos los chilenos estamos sufriendo las consecuencias de estas medidas, las que se proyectan en la vida diaria
de cada ciudadano y naturalmente, también,en la vida politica interna. Lo que he descrito, significa que se ha desvirtuado la
naturaleza de los organismos internacionales, cuya utilizacién como instrumentos de la politica bilateral de cualquiera de sus
paises miembros, por poderoso que sea, es juridica y moralmente inaceptable. Significa presionar a un pais econémicamente
débil. Significa castigar a un pueblo por su decisién de recuperar sus recursos basicos. Significa una forma de intervencion en
los asuntos internos de un pais. Esto esa lo que denominamos imperialismo. Sefores delegados, ustedes lo saben y no pueden
dejar de recordarlo. Todo esto ha sido repetidamente condenado por resoluciones de las Naciones Unidas.

11 de septiembre de 1973. Palacio de La Moneda. Santiago.
Los procesos sociales no se detienen ni con el crimen ni con la fuerza.
Asi se escribe la primera pagina de esta historia.- Mi pueblo y América escribirdn el resto. i



LA LUCHA DE CHILE
POR LA EDUCACION
Y LA CULTURA

Desde que Chile nacié a la vida independiente y hasta el 11 de
septiembre de 1973, la educacién del pueblo fue preocupacion
preferente del Estado.

Asi'lo establecian disposiciones claras y precisas de las Constituciones

Politicas de 1833 y de 1925. Esta Gltima fue practicamente
derogada por la Dictadura y reemplazada por otra (1980) que se
impuso al pais por un plebiscito fraudulento.

1.- ALGUNOS ANTECEDENTES HISTORICOS.-

Como varias de las Colonias de Espafia en América, Chile inici6 el
proceso de su Independencia Politica en 1810.

Con mucha visién, los gobernantes de ese entonces empezaron a
adoptar medidas que favorecieran la independencia que propiciaban.
Sabian que la causa del Rey no era apoyada solamente por los
espanoles residentes, sino también por muchos poderosos chilenos
que habian recibido titulos, distinciones y privilegios de la Corona

y que poseian, ademds, considerables bienes de fortuna.

Entre las medidas promotoras de la independencia, estaban la
educacion del pueblo, tan descuidada durante la Colonia, la

libertad de comercio, absolutamente prohibida por Espafia en todo
su Imperio, la difusion de las ideas e informaciones por medio de

la prensa, que sencillamente no existia en Chile, y la liberacion de
los veinte y tantos miles de esclavos negros y mestizos que servian
en las casas y haciendas de las familias con fortuna.

En 1811 se fundé el Instituto Nacional, que impartia educacion
primaria, secundaria y universitaria. Se decretd la libertad de
comercio. Fray Camilo Henriquez, libertario y franc-masén, fundé
en 1812 el primer periédico nacional, La Aurora de Chile. Se
decreté lo que se ha llamado “Libertad de Vientres”, que declaraba
libres a los hijos de los esclavos que nacieran en el territorio nacional.
Como era de esperar, hubo dificultades entre los patriotas y se
produjeron, incluso, algunos cambios de gobierno. No es fdcil
precisar-ahora hasta qué punto estas diferencias y tropiezos fueron
provocados y estimulados por los realistas espafioles y chilenos.

La desestabilizacion de los gobiernos ha sido practica muy antigua.
A pesar de todo, la Patria Vieja, que asi se ha llamado a ese
interesantisimo periodo de nuestra historia, sigui6 adelante y en

una ruta clara y precisa.

Espafna no podia permitirlo. Envio desde Peri oficiales y tropa

que, unidos a los espafioles y realistas chilenos residentes, formaron
un poderoso ejército y reconquistaron Chile.

Mariano Osorio, el general espafiol victorioso, borré de una plumada
cuanto habia hecho la Patria Vieja. Cerro el Instituto Nacional.
Suprimid la libertad de comercio; prohibid la aparicion de La Aurora
de Chile; abolié la libertad de vientres. Inicié, ademds, una sistemdtica
y cruel persecucion de los patriotas. Los que no alcanzaron a
emigrar hacia la Argentina, fueron encarcelados, muertos, torturados
o enviados a lejanas islas.

En todas estas acciones, incluso en los campos de batalla, los
espanoles contaron con el decidido apoyo de los chilenos realistas.
Verglienza da recordarlo: hubo chilenos que lucharon contra la
independencia de su patria, persiguieron a sus compatriotas que
estaban consiguiéndola, y apoyaron a los extranjeros que
retrogradaron a Chile nuevamente a |a condicion de Colonia.
Naturalmente, conservaron sus privilegios, sus titulos de nobleza,

sus riquezas y sus esclavos.

La-llama de |a libertad no habia sido extinguida en el corazén de

los patriotas, tanto de los que se quedaron clandestinamente en
Chile, como de los que emigraron.

Los atropellos, abusos y crimenes cometidos por las fuerzas
represivas realistas, —los famosos Talaveras dirigidos por San Bruno—
reavivaban esa llama libertaria, daban nuevos brios a los verdaderos
chilenos.

ODR. EDGARDO ENRIQUEZ FRODDEN

En Mendoza, Argentina, el General José de San Martin, con los
chilenos emigrados dirigidos entre otros por Bernardo O’Higgins y
Ramon Freire, formaron un ejército. Se lo llamd, primero, de los
Andes; después, Libertador.

En bien organizada e histérica proeza, ese ejército cruzo la
cordillera y derroté a las fuerzas realistas formadas nuevamente por
espanoles y chilenos adictos a la causa del Rey.

Bernardo O’Higgins, elegido Director Supremo, instal6 en Santiago
el Gobierno de Chile, el de los chilenos patriotas y libertarios.
Reabri6 sus puertas el Instituto Nacional, se fundaron nuevas
escuelas y liceos, se ordené a los conventos que impartieran
instruccion, especialmente a las mujeres.

Se convocd a una Constituyente; se aprobd y promulgé una
Constitucion. Aparecieron nuevos periédicos. Se restablecio la
libertad de vientres y, unos anos mds tarde, en 1826, Ramén Freire,
el sucesor de O'Higgins, decreto la liberacién total de los esclavos
en la Repiblica.

El 12 de enero de 1818 ‘‘se hizo saber a la gran confederacion del
género humano, que el territorio continental de Chile y sus islas
adyacentes, forman de hecho y por derecho, un Estado libre,
independiente y soberano, y quedan para siempre separados de la
Monarquia de Espana y de otra cualquiera dominacion’ (1).

2. LAEDUCACION EN LA REPUBLICA. (1817 -1973).-
Deciamos al comenzar este trabajo que la educacién del pueblo fue
preocupacion preferente del Estado Chileno. Asilo establecian las
Constituciones de 1833 y de 1925. Debemos agregar ahora que el
cumplimiento de esas disposiciones constitucionales encontrd, por
decenios, fuerte, tenaz y organizada oposicion.

{Quiénes podian oponerse a la educacion del pueblo, reconocida
base del progreso, desarrollo y liberacion de los paises?

Pues, los mismos que en las campanas de la Independencia lucharon
con el ejército espafiol realista para mantener a Chile al nivel de
Colonia, Los hijos y nietos de esos malos chilenos, que conservaron
sus latifundios, minas y comercios, a 10s que se unieron ““aspirantistas
enriquecidos pero de clase no aristocrdtica, deseaban y desean,
mantener al pueblo en la ignorancia. Esto les aseguraba mano de
obra abundante, barata y sumisa. Mds de una vez oi'a agricultores
chilenos sostener que “el roto (asi se llama en Chile al hombre del
pueblo mal vestido) que aprende a leer, se pone altanero e insolente".
También oi'a padres, duefos de haciendas, ensefar a sus hijos: “al
roto hay que tratarlo con alguna bondad cristiana, pero, al mismo
tiempo, con energia: en una mano el pan, y en la otra el palo”.
Recordemos, ademds, que solamente tenian derecho a votar en las
elecciones quienes supieran leer v escribir. La educacion, por tanto,
habia que restringirla a una “‘élite”’, no cualquiera podia aprender y
adquirir asi la calidad de ciudadano elector.

Sin embargo —y aqui debemos dar otra explicacion— los duefios de
haciendas y fundos se las arreglaban en las mesas electorales para que
sus peones votaran aunque no supieran leer ni escribir, sino apenas
firmar. En esta forma, en el Parlamento chileno, especialmente en
la Cidmara de Senadores, los reaccionarios tuvieron y mantuvieron
mayoria por largos anos, pues los habian elegido sus peones
analfabetos.

Cuando el desarrollo de las industrias en las grandes ciudades y de
las salitreras en el norte del pais, produjo agrupaciones

importantes de obreros, éstos se organizaron y eligieron a los
primeros representantes de |os trabajadores a la Cdmara de Diputados
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3. LA ENSENANZA ELEMENTAL.-
Después de lo que hemos recordado, es fdcil comprender que la
educacion del pueblo tuvo numerosos y poderosos enemigos. En el
siglo X1X y principios del XX, hubo avances, pero sumamente lentos.
Sélo se aprobaban las leyes que las mayorias reaccionarias dejaban
pasar.

El estudio de las tasas de analfabetismo nos permite apreciar en
forma bastante objetiva los lentos progresos de la educacion en Chile
a través de los afos,

Se estima que en la época de la independencia, el analfabetismo
alcanzaba en Chile la elevadisima tasa de 95 por ciento. Las
primeras estadisticas corresponden a 1830, y dan indices un poco
menores: 90 por ciento de analfabetos.

Indicamos a continuacion el porcentaje de analfabetismo en la
poblacion total del pais:

%
ARos Analfabetos
1854 86,5
1865 .... 83,0
L5y e FiSL
1895 ... 68,2
3021 60,0
FOZ00 B ks 4 49,7
2 0 e 439
1627 1 ey ol o Tt (i
L] e e e e e
11T {4 et A e S et ) I [
e e L o [ 16

De los datos estadisticos mencionados —obtenidos en general de los
Censos Generales de la Poblacion, menos los dos tltimos que
corresponden al Departamento de Estadisticas del Ministerio de
Educaciéon— se deduce que, en 143 afios de vida independiente,
Chile habia invertido las cifras en sus tasas de analfabetismo: en
1830 el porcentaje de alfabetos era el 10 por ciento y el de
analfabetos 90 por ciento. En 1973, los alfabetos eran el 90 por
ciento de |a poblacion y los analfabetos, el 10 por ciento.
Deciamos que los progresos en educacion fueron muy lentos en
Chile durante el siglo 19 y los dos primeros decenios del siglo 20.
Esto se debid a que la mayoria parlamentaria obstruia el despacho
de las leyes educacionales. La mejor demostracién de esta
afirmacién la da el despacho de la Ley de Instruccion Primaria
Gratuita y Obligatoria. Estuvo 23 afios en el Congreso de Chile.
Los reaccionarios no la dejaban pasar.

Se esgrimieron argumentos realmente increibles. Un senador
reaccionario fundamenté su oposicion a esa Ley, afirmando que
aprobarla era atentar contra la autoridad paterna, pues era al padre
a quien correspondia decidir si sus hijos aprendian o no a leer y
escribir. Otro senador, perteneciente éste al Partido Conservador,
pronosticé que la aprobacion de la Ley iba a producir baja en la
produccion de alimentos, porque ‘'si los nifios van a la escuela, no se
va a poder contar més con ellos para que trabajen en los campos’’.
EI 20 de agosto de 1920, se promulgé por fin la Ley de Instruccion
Primaria Gratuita y Obligatoria. Sus efectos beneficiosos no se
dejaron sentir de inmediato, como podemos ver en lo lenta que fue
la baja del analfabetismo en los primeros afios. Hubo que construir
escuelas, formar maestros, y, sobre todo, vencer la resistencia de los
duenos de haciendas para que permitieran el buen funcionamiento
de escuelas en sus propiedades agricolas.

En 1970, el porcentaje de analfabetos entre los 15 y 64 afos de
etlad, era muy superior en las areas rurales, como vemos en el
siguiente cuadro, del Instituto Nacional de Estadistica:

Areas Hombres Mujeres Total
Urbanas 5,2% 7,1% 6,2%
Rural 22,8% 26,5% 24,5%

La cantidad de nifios que asistia a las escuelas en los tltimos anos
fue la siguiente (2):

Afos % Asistencia
1964 56,9
1970 69,8
1972 97,0
1973 100,0

En Educacién Media, que comprendia en Chile a los 4 (ltimos afos
de la Educacion Secundaria, la asistencia de jovenes a Liceos y
Escuelas Técnicas era en el ano 1973 del 52,25 por ciento de los
jovenes entre 15 y 19 anos de edad.

Como Ministro de Educacion en los Gltimos meses del Gobierno
Constitucional de Allende, informo que estaban adoptadas todas
las medidas para que este porcentaje del 52,25 por ciento de
estudiantes de Educacién Media (en Liceos, escuelas técnicas,
comerciales y especiales), subiera sobre el 60 por ciento en el afio
siguiente.

También habia en Chile estudiantes adultos no universitarios.
Seguian cursos (diurnos, vespertinos y nocturnos) de alfabetizacion,
de educacién media y de perfeccionamiento técnico o humanistico.
El nimero de estos alumnos fue el siguiente:

Afo Alumnos adultos no universitarios
1964 40.722
1970 126.776
1973 593.688

4.- LA ENSENANZA UNIVERSITARIA.-

En Educacién Universitaria, Chile tiene antecedentes muy
interesantes que no pueden omitirse en este trabajo.

En 1738, Felipe V, rey de Espaia, cred la Universidad de San Felipe
que abrid sus puertas casi diez afios después. Sus principales
catedras fueron: teologia, cinones, derecho canodnigo, artes y letras,
medicina y matemadticas. Estas dltimas, no contaron al comienzo
con profesores capacitados para dictarlas, porque era obligatorio el
latih.

Antes de la de San Felipe, habia habido en Chile otras Universidades,
que, aunque fueron de corta vida, lograron graduar a algunos
alumnos. Tales fueron la de Imperial, la Pencopolitana.

La Universidad de San Felipe llevé una vida bastante limitada,
especialmente por falta de dinero y por la dificultad para encontrar
buenos profesores. Esta Universidad siguio funcionando después
de la Independencia pero muri6 de muerte natural cerca de 1840.
Su Escuela de Medicina funcionaba todavia en 1837.

En 1842, el Congreso de la Replblica aprobé la Ley gue cred la
Universidad de Chile en base a estudios de Dn. Andrés Bello, el més
grande de los humanistas hispanoamericanos del siglo pasado,
venezolano que residia en Chile desde 1829,

El 17 de septiembre de 1843, se celebré su inauguracion. Sus
cdtedras fueron filosofia y humanidades, leyes y ciencias politicas,
matemdticas y fisica, medicina y teologia.

Bello,que habia sido designado Rector, necesité once meses para
ponerla en marcha. Exigio preparacion, capacidad, idoneidad,
honestidad a los profesores y funcionarios. No gustaba ni aceptaba
las improvisaciones.

En su histérico discurso inaugural, Bello insistio en varios puntos
fundamentales; uno de ellos: el cultivo de las ciencias y de las letras,
uno de los objetivos fundamentales de toda Universidad, no puede
mirarse como peligroso bajo un punto de vista moral o politico.
Otro de los puntos fundamentales enunciado por don Andrés: la
casa de Estudios no puede replegarse en preocupaciones
desvinculadas de la vida nacional. Cada Facultad debe aportar
resultados positivos capaces de encauzar el progreso de la patria.
En 1844, el Ministro Manuel Montt expresé ante el Congreso
Nacional que en la instruccion superior, solo deben ‘‘indicarse de
un modo general los puntos que deben abrazarse en su curso, sin
encadenar el genio del profesor....... y sin ponerle la menor traba

en la exposicion libre de sus principios”.

Tres anos mds tarde se dicto el Reglamento que daba a los
profesores “‘amplia libertad para usar en sus cursos los textos que



fueran de su agrado, y hasta prescindir de ellos, si lo creyeran
conveniente”. Estos principios de libertad de catedra rigieron en

las universidades chilenas hasta el 11 de septiembre de 1973.

En 1929, bajo la primera presidencia del general Carlos Ibdfiez que,
como militar, tenia especial antipatia a las universidades, se puso en
marcha una errada politica universitaria. Sobre la base falsa de que
en Chile habia plétora de profesionales, restringié y limité el nimero
de plazas en primer afo de varias carreras: medicina, leyes, pedagogia,
farmacia, dentistica. La reduccion fue brutal. Hasta de un 75 por
ciento para Medicina en la Universidad de Chile, y de mds de un 50
por ciento para esa misma profesion, en la de Concepcion. Debido
a esta decision adoptada pur gente que no tenia idoneidad para los
cargos que estaba desempefnando, Chile todavia no tiene el nimero
de médicos, dentistas, etc., que necesita. En 1970, necesitdbamos
9.000 médicos para los programas de salud, y contdibamos apenas
con 4.000. En dentistica, la situacion era dramadtica.

En 1970, los postulantes a las 8 universidades chilenas eran 50.539 y
las plazas que ellas ofrecian sumaban 18.827. Con urgencia,
necesitdbamos mayor cantidad de profesionales y técnicos, pero

ese ano dejamos 31.712 jovenes afuera de las aulas. Ellos

querian estudiar, pero los reglamentos y estatutos de las
Universidades no se lo permitian. Francamente absurdo, si se tiene
en consideracién que, en esos momentos, habia capacidad
universitaria instalada para duplicar las matriculas.

A partir de 1967, y durante los afios 1968 y 1969, estallé
nuevamente en Chile la campafa pro reforma universitaria. Desde
1916 y 1920, se habian presentado brotes bastante intensos
exigiendo la Reforma. Hubo huelgas, apaleos, encarcelamientos,
muertes entre los estudiantes. Se clausuraron escuelas por varios
meses. Hubo algunas conquistas, pero muy limitadas.

Las Universidades eran elitistas, reservadas para las clases media alta
y media media, que, en la Universidad de Chile, en 1966, ocupaban
el 60 por ciento de las matriculas de las Escuelas de Ingenieria,
Historia, Ciencias y Medicina. La clase alta, ese mismo ano, en las
mismas carreras de esa Universidad, ocupaba el 5 por ciento de la
matricula. La clase popular, que corresponde al 60,6 por ciento

de la poblacién de Chile, tenia aprox. el 6 por ciento de las
matriculas de la Universidad de Chile, estatal, pagada por los
contribuyentes,

En cuanto a obreros y campesinos, o hijos de ellos, en 1962, habia
solo un 2 por ciento en la Universidad de Chile, situacion que
duraba en 1968-69.(3)

En la Universidad Técnica del Estado, fundada precisamente para dar
acceso a la educacion superior a las clases trabajadoras y menos
adineradas, los egresados, en 1963, pertenecian 8,1 por ciento a
campesinos, y 5,4 por ciento a obreros. (4)

Avenida
del
Presidente
Salvador
Allende
en

Saint
Michel

- Sur -
Orge,
Francia.

5. LA REFORMA UNIVERSITARIA.-

Para reparar éste y otros defectos de que adolecian las universidades,
se hizo la Reforma Universitaria. Estudiada entre 1967 y 1969 fue
ampliamente discutida en mdltiples comisiones y asambleas
generales. En estos estudios participaron los diferentes estamentos
de las ocho universidades que habia en Chile. Es decir, con igualdad
de derechos, participaron los docentes de todas las categorias, los
alumnos y los empleados administrativos y no docentes. Cada
comunidad universitaria hizo su propia Reforma. Caso curioso, las
conclusiones fueron précticamente iguales. Sélo hubo diferencias
de detalles.

Los objetivos principales de la Reforma fueron los siguientes:

e Democratizar a las Universidades: en la generacion de sus
autoridades, docentes y funcionarios; en su manejo y administracion;
en la composicion de su alumnado mediante la ampliacion de las
matriculas, la creacién de nuevas profesiones de especial interés para
trabajadores, la creacion de sedes y escuelas en barrios y centros
industriales, agricolas y mineros, la ampliacién de hogares
estudiantiles, etc., etc.

e Acentuar la excelencia académica y las funciones de investigacion
y de difusion, estimulando especialmente las actividades artisticas

y culturales.

» Colocarlas en posicion critica de la sociedad y de ellas mismas.

e Exigir y obtener la total autonomia universitaria académica,
administrativa, econdmica y territorial. Se insistié en forma muy
especial en la autonomia econdmica.

En la eleccion de las autoridades superiores y de los miembros del
Consejo Superior participaban todos los integrantes de la Comunidad
Universitaria por medio de voto ponderado. El voto de los docentes
valia 72 por ciento; el de los alumnos, 25 por ciento; el de los no
docentes, 3 por ciento. El consejo Superior estaba formado por

el Rector, el Vice Rector, los directores de Escuelas, Centros,
Institutos, Facultades, Directores de Difusion, de Asuntos
Estudiantiles y de Bienestar. Los alumnos tenian una representacion
que alcanzaba el 25 por ciento del Consejo.

Los antireformistas hicieron cuanto estuvo a su alcance para impedir,
primero, la aprobacion de la Reforma y, después, para hacer
imposible su aplicacion.

{Quiénes eran los antireformistas? Pues, los reaccionarios de
siempre, pertenecientes a los mismos partidos e intereses que,
setenta afos antes, se opusieron a la dictacion de la Ley de
[nstruccion Primaria Gratuita y Obligatoria y demoraron mds de
veinte anos su despacho en el Congreso.

El gobierno demdcrata cristiano del Sr. Frei, que habia perdido ya
las mayorias que tuvo en algunas universidades, —incluso entre los
estudiantes— se sumo a esta campana antireformista. Su prensala 5



ataco en forma tenaz y mentirosa. La Universidad de Concepcidn,
que fue la primera en tener aprobada la Reforma y que, en diciembre
de 1968, ya habia elegido al Rector y Vice Rector en base al nuevo
estatuto, con votacion ponderada directa y secreta de toda la
comunidad universitaria, recibio el ataque del gobierno demécrata
cristiano. No se dio Presupuesto para que pudiera aplicar la
Reforma, ni siquiera para que pudiera sufragar los gastos ordinarios
de la Universidad mds alld de julio de 1969. En junio de ese mismo
ano, por un hecho policial sin importancia, perdiendo todo sentido
de las proporciones, el mismo Presidente Frei ordend un allanamiento
de la Universidad por sus fuerzas policiales y represivas, e inicio
despiadada persecucion ideoldgica contra los estudiantes de izquierda
que se oponian a su gobierno represivo. Incluso llevo a varios a la
cdrcel y a otros, a la clandestinidad.

A pesar de la oposicion del gobierno démacrata cristiano, la reforma
se aplico y cumplié en casi todos sus puntos en todas las
Universidades chilenas. Favorecid esta aplicacién, el triunfo en
septiembre de 1970, de Salvador Allende, a |la Presidencia de la
Repiblica.

Por Reforma de la Constitucion, el Gobierno Popular dio total
autonomia académica, administrativa y econdmica a las 8
universidades chilenas, Sobre esta tltima, establecio en la
Constitucién que el Estado debia financiar a las universidades,
incluso las privadas. Por ley especial, did autonomia territorial a

las universidades.

Veamos algunos logros de la Reforma Universitaria.

Ndmero total de plazas de primer afio en las 8 universidades chilenas:

Ao Plazas Gobierno de

1970 18.827 Frei

1973 40.000 Allende
Numero total de alumnos universitarios en Chile:

Ano Alumnos Gobierno de

1960 25.000 ). Alessandri

1967 56.500 Frei

1970 79.000 fin de Frei

1973  158.347 Allende

Cabe hacer presente que en 1973, Allende habia cumplido sélo dos
anos y meses de gobierno. Se mantuvo la proporcién docente-
nimero de alumnos, gue como sabemos, es diferente de una profesién
o especialidad, a otra. Se aproveché mejor la capacidad instalada y
los horarios contratados. Naturalmente, hubo que hacer

ampliaciones en las plantas de docentes, pero solo en lo necesario, y
también en aulas, talleres, laboratorios y bibliotecas.

Ndmero de carreras ofrecidas por la Universidad de Conceprion. (6)

Ano Carreras
1969 33
1973 66

Algunas de estas carreras eran cortas y de tipo técnico y se ensefnaban
en horarios vespertinos, en barrios obreros o en sedes y escuelas
creadas en centros mineros o industriales.

Nimero de alumnos universitarios provenientes de clases populares. (6)

Universidad 1969 1972 1973
De Concepcion 10% 48% -
Tecnica del Estado - - 30%

Para lograr esta modificacion tan notable en la composicion del
estudiantado universitario, hubo que tomar una serie de medidas
que seria largo detallar; veamos algunas: aumentar considerablemente
el nimero de becas y ayudas econémicas a los estudiantes de escasos
recursos, crear profesiones nuevas apropiadas para obreros o hijos

de éstos, ampliar considerablemente los hogares estudiantiles, donde
se cobraba el 50 por ciento del costo, crear fuentes de trabajo para
estudiantes, crear mds hogares infantiles para hijos de obreros
estudiantes, establecer cursos de capacitacion pre universitarios, que
dictaban, en general, los alumnos de cursos superiores, etc., etc.

En agosto de 1973, habia en Chile 3.600.000 estudiantes (el 37 por
ciento de la poblacién total) entre jovenes, nifios, adultos, que
seguian cursos de alfabetizacion, de perfeccionamiento, de arte, de
6 tipo técnico.

La investigacion cientifica y la difusion universitaria fueron
estimuladas y rindieron excelentes resultados. Las Escuelas de
Temporada, el Teatro y las Orquestas Universitarias recorrieron el
pais dictando cursos, dando a conocer obras teatrales, musicales y
de ballet. La pinacoteca de la Universidad de Concepcién, que
poseia la mejor coleccion de telas de pintores nacionales, fue
incrementada en un 21 por ciento, y en la misma Universidad se
cred el Instituto de Arte.

Para asegurar la calidad de la docencia, de la investigacion y de los
conjuntos artisticos, todas las universidades mantuvieron a
miembros de su personal en las mejores universidades de Estados
Unidos v de Europa siguiendo cursos para obtener doctorados y
maestrias.

Porcentaje del Presupuesto Nacional asignado al Ministerio de
Educacion.

Afio %

1969  (Gobierno D.C. de Frei) 10,6
1971 ler afio Gob. Allende) 18,0
1972 2do afo Gob. Allende) 21,0
1973  (hasta Sept., 3er ano Gob. Allende) 19,0

Publicacion de libros bajo el Gobierno Popular:

La Editorial Quimantu, fundada en febrero de 1971 por el Gobierno
de Allende, edité hasta agosto de 1973, 12.093.000 vol(menes de
247 titulos diferentes. De estos, 11.164.000 habian sido vendidos
antes del Golpe Militar.

6. LA EDUCACION BA)JO LA DICTADURA. .-

Después de una intensa y bien dirigida campana desestabilizadora
y contando con el efectivo apoyo del Presidente Nixon de los
Estados Unidos (intervencién que él reconocié ante las cdmaras de
television en entrevistas que le hizo el periodista inglés David Frost)
y con la ayuda econdémica de las transnacionales, los militares
chilenos, faltando a sus juramentos, dieron el Golpe Militar del 11
de septiembre de 1973.

Declarada la Dictadura, ocupado militarmente el territorio nacional
por sus propias fuerzas armadas, se inici6 el imperio del terror y de
las persecuciones, torturas y asesinatos mds crueles y sangrientos de
toda la historia de Chile. Las de San Bruno y los Talaveras durante
la Reconquista (1814 febrero de 1817) fueron juegos de nifos
comparadas con las de Pinochet, la Dina (su Gestapo) y de su jefe
el general Contreras. Y éstos son chilenos —mejor dicho nacidos en
Chile— atacando a chilenos.

Por exigencias del tema que estamos analizando y para no dar
todavia mayor extension a este trabajo, vamos a ocuparnos
solamente, y en forma muy resumida, de lo ocurrido en educacién.
Un pueblo instruido, educado, culto, es un enemigo, un peligro
evidente para toda dictadura. Se explica, por tanto, el empefio que,
desde los primeros momentos, puso la dictadura en destruir el
germen libertario que era la educacién en Chile. Se explica también
el anti-intelectualismo que, por tradicion, distingue a los militares.
Muera la inteligencia, ha sido el grito de guerra de muchos de ellos.
Haga patria, mate un estudiante, han sostenido otros.

Los dictadores han dirigido sus acciones a destruir muchas de las
instituciones de Chile Democrdtico. En educacién, han buscado la
demolicion sistemitica y planificada de lo que habia logrado la
Repiiblica en 160 afos de vida independiente y después de vencer la
tenaz y sostenida oposicion de los reaccionarios.

Los profesores de ambos sexos, primarios, secundarios, técnicos
universitarios e investigadores, de ideas progresistas o que, de algin
modo, participaron o se destacaron durante el gobierno popular,
fueron implacablemente perseguidos. Muchos, ejecutados; miles,
encarcelados, torturados, vejados, violadas, desterrados o hechos
desaparecer. |gual trato, por idénticas razones, sufrieron los
alumnos de todos los niveles, incluyendo los nifios.

Segln el Anuario Estadistico de Unesco (1980, pg.450), el nimero
de profesores universitarios descendi6 de 22.211, que habia en
1974,a 11.419 en 1975. Y agrega: “‘esta tendencia regresiva
continud en afos posteriores”’.

El mismo Anuario de Unesco, en la pdgina 427, informa que, entre
1973 y 1977, bajé en Chile un 16 por ciento el porcentaje global

de estudiantes por cien mil habitantes. Los que faltan, fueron
expulsados, encarcelados, muertos, o desterrados, o hechos
desaparecer.



Calle Salvador Allende, en la ciudad de Bremen, Republica Federal Alemana

Los programas de estudio fueron modificados en todos los niveles de

la educacion. Se suprimieron materias; se incluyeron otras de clara
tendencia fascista, que son desarrolladas en clases, incluso en las
universidades, por oficiales en servicio activo, destinados a las

escuelas, liceos y universidades por el Ministerio de Defensa Nacjonal,

no de Educacién, y responden, por tanto, al de Defensa y no a

este tltimo.

Por Decreto Ley niim. 1.3063, se traspaso la educacién bdsica y
media, (es decir, en Chile, primaria, secundaria y preuniversitaria),
a las municipalidades. Como nunca falta una explicacion para
cualquier decision, por torpe que sea, los representantes de la
dictadura asistentes en Quito a la Reunién de Unesco sobre
Educacion en Latino América, dijeron que se buscaba la
descentralizacion de la educacion, (1982). En esta forma, el control
de la aplicacion de los programas de estudio y la contratacion del
profesorado paso a depender de los alcaldes, que son directamente .
designados por el dictador. Pero hay algo mas grave todavia en este
traspaso de la educacidn a los municipios. Ocurre que en el pais
éstos jamds han sido capaces de cumplir ni siquiera sus obligaciones
minimas: nunca han podido organizar debidamente los servicios de
limpieza de las calles ni la extraccion de las basuras. éSerdn
capaces de dirigir la educacion, base fundamental en la formacion
de los ciudadanos? Esto lo expuse en la Reunién de la Unesco en
Quito, en Asamblea General.

El Decreto Ley nim. 4002 establece que, en la educacién bdsica,
de diez asignaturas, solo cinco son obligatorias.

En una directiva enviada por Pinochet al Ministro de Educacion,
(servia ese cargo un almirante artillero), le ordena que el objetivo de
la instruccion bdsica es “formar buenos trabajadores’”, que sepan
leer y escribir, manejen las cuatro operaciones aritméticas y
conozcan la historia y geografia de Chile.

Sobre educacion media y superior, el general dictador, transformado
en educador, insiste en que deben ser consideradas como una
situacion de excepcion para la juventud y “‘quienes acceden a ella,
deberdn pagar por tratarse de un privilegio”.

La Dictadura redujo el Presupuesto del Ministerio de Educacién

del Presupuesto Nacional de un 20 por ciento durante el gobierno
de Allende, al 13,3 por ciento del Presupuesto Nacional en 1974

y al 10,9 por ciento en 1975. (9)

El gasto fiscal por habitante en educacién fue (10):

Afos US$ de 1976
1971-1973 (Gob. de Allende) 459
1974-1978 (Dictadura Militar) 36.3

¢Qué ha ocurrido con las universidades chilenas, herederas del
legado genial de Dn. Andrés Bello?

Se las intervino militarmente. Por el Decreto Ley ndmero 50, del

2 de octubre de 1973, se designd en ellas Rectores Delegados de

la Junta. Los designados, é¢fueron personalidades educacionales
dignas de sentarse en el sillon de Andrés Bello, o de Enrique Molina?
Ninguno de los flamantes Rectores Delegados tenia titulo o estudios
universitarios. Eran almirantes o generales de ejército o aviacién. El
colmo fue realmente la designacion para Rector de la Universidad
de Concepcion de un ex-contador de Marina, que se desemperiaba
como economo del Hogar de Estudiantes de esa Universidad. De la
cocina, paso a la Rectoria.

Pese a la total falta de idoneidad de los rectores delegados, por
Decreto Ley nimero 139 de 21 de noviembre de 1973, la dictadura
les di6 amplisimos poderes. Por si'y ante si, podian despedir
profesores e investigadores, cerrar escuelas, institutos y sedes
universitarias, modificar los programas de estudio de las carreras

que decidieran dejar funcionando, orientar la investigacion cientifica,
etc., etc. Lo grave es que usaron ese poder.

En su histérico discurso inaugural de la Universidad de Chile, Dn.
Andrés Bello dijo textualmente: ‘“Me alienta la cooperacion de mis
distinguidos colegas en el Consejo y en el Cuerpo todo de la
Universidad. La Ley, (afortunadamente para mi), ha querido que

la creaci6n de los estudios fuese obra comtn del Cuerpo”.

Pues bien, los rectores delegados, incluso el ex-economo, lo

primero que hicieron fue clausurar los Consejos Universitarios y
prescindir de todo asesoramiento. Como se ha dicho tantas veces,
la ignorancia es audaz. Pensardn ustedes, estimados lectores, que
acudieron al Ministro de Educacion para que los orientara. Por afos,
la dictadura mantuvo como Ministros de Educacion a almirantes
especialistas en torpedos, artilleria o0 en mdquinas a vapor. Lo mas
probable es que no hayan podido ilustrar y orientar a sus rectores
delegados. Para demostrar el concepto que sobre las Universidades 7



tienen estos improvisados educadores militares, paso a copiar parte
de la Clase Magistral que, en agosto de 1974, dict6 en la sede de la
La Serena el Rector Delegado —un coronel de ejército— de la
Universidad Técnica del Estado:

“En suma, esperamos que la educacion superior proporcione al
individuo el necesario ropaje intelectual, social, moral y técnico
para presentar una gpariencia decorosa en la comunidad mundial.
De la educacion se espera que, al tiempo de ser una consumacion
para beneficio intrinseco del individuo, sea una inversion para
producirle empleos bien remunerados y considerados socialmente”.
(El subrayado no es del coronel rector, sino mio.)

Si no fuera tan trdgico, seria motivo de risa comprobar que la
formacion de nuestras juventudes esté entregada en Chile a
militares rectores delegados que no se han tomado el trabajo de
leer siquiera un manual sobre lo que es y debe ser una Universidad.
Podria dar también algunas anécdotas sobre almirantes y generales
rectores. Son reveladoras, pero alargarian mas este ya extenso
trabajo. Sin embargo, no me resisto a relatar dos. Una periodista,
hizo una entrevista ante las cdmaras de televisién a un general de
aviacion que acababa de recibir la Rectoria de la Universidad de
Chile. (Tiene usted algtn titulo o estudios universitarios? —No,
seforita, contest6 €l. ¢A qué atribuye, entonces, su designacion
para este cargo? —A que soy aviador, respondio con la mayor
naturalidad. éComo asi? | insisti6 la periodista. —Es que esta
Universidad, corresponde a la Aviacidn, replico el interpelado,
convencido de que habia dado una razén inobjetable, definitiva.

La otra. Un dia en que se jugaba un partido de futbol entre las
Universidades de Chile y Catdlica, pasé sobre la cancha un avién
militar y de él se lanzd un paracaidista, que aterrizo en medio del
campo de juego. Era el general-rector-delegado de la Universidad

de Chile. Muchos comentaron después que esto era simbdlico: los
nuevos rectores eran paracaidistas que habian caido sobre las
universidades chilenas.

Necesitaria muchas paginas pra dar una idea aproximada del dafio
que han inferido a las universidades los errores cometidos por la
dictadura en sus casi diez afios de tirania y terror. Tal fue la alarma
que produjeron estos hechos en las demds Universidades de América,
que los rectores y personalidades de ellas se reunieron en Bogotd en
1975 y en Caracas en 1976 —los llamados Encuentros Universitarios
Latino Americanos (EULA | y EULA [I)— para defender a las
Universidades chilenas. Se podria suponer que estos errores fueron
cometidos en los primeros momentos, cuando la Junta Militar recién
se habia autoproclamado gobierno. Desgraciadamente no ha sido
asi, como paso a demostrar. El 2 de enero de 1981, sorpresivamente
el Ministro del Interior, el encargado de la conduccién politica

del pais, di6 a conocer el Decreto Ley nimero 1. Habia sido
redactado por los ministros del Interior, Hacienda, Educacion,
Justicia y Trabajo. Ningiin educador, académico o investigador
participo en esos “‘estudios’’ que modificaban radicalmente la
educacion superior chilena.

Con respecto a estos ‘‘estudios”, no voy a dar una opinién personal.
Podria ser considerada parcial. Copiaré pdrrafos de un editorial de
la revista chilena “Hoy” (ntimero 182, de 14 a 20 de enero de 1981),
perteneciente a la Democracia Cristiana que cooperd al Golpe de
Estado: *“Nos hubiera gustado, dice el editorialista, que la llamada
nueva institucionalidad universitaria se hubiera gestado en un
amplio debate entre académicos y personas idéneas sobre el tema.
Desgraciadamente fue estudiada entre cuatro paredes sin consultar

a quienes podrian hacer verdaderos aportes, y, lo que es peor, a la
luz de una determinada ideologia... Importa mds el papel que se

da a la seguridad y al orden ptiblico que |a importancia que tienen
las universidades como germen de los grandes valores nacionales.
Una universidad donde son imposibles el didlogo y el debate
enriquecedor, no es universidad, por muchos decretos que asi’ lo
determinen”.

También necesitaria muchas paginas para analizar este decreto que
tan gravemente ha danado-a la educacion universitaria chilena. En

él se llega al extremo de quitar calidad universitaria a muchas
profesiones, la de profesor, por ejemplo.

En 1977, fui'invitado a Paris, a participar en un acto oficial
organizado por los universitarios, artistas e intelectuales franceses.
Presentaban y entregaban a la opinion publica un libro [lamado

8 “Pour I'Université Chilienne', redactado y editado por ellos. Fue

al tamente emocionante para los chilenos presentes comprobar la
preocupacion de esas autoridades de prestigio internacional por lo
que la dictadura estaba haciendo a la educacién superior y la
cultura chilenas. Durante el almuerzo que siguié a la sesion, el
Presidente Honorario de la Universidad de Paris 8, Vincennes,

Prof. Dr. Frioux, que venia llegando de Santiago, conté una
anécdota que creo interesante repetir.

“Antes de lanzar el libro que hoy entregamos y de organizar el acto
que acabamos de realizar, expres6 el Rector Frioux, los
universitarios franceses quisimos comprobar por nosotros mismos
lo que, por terceras personas, habiamos sabido sobre la nefasta
accion de la dictadura en la Educacion Superior Chilena. Con ese
objeto, fui enviado de incognito a Santiago de Chile. La manana
del segundo dia de mi llegada tuve la sorpresa de recibir en mi

hotel la visita de un almirante y de varios generales de ejército y de
aviacion. Algunos vestian correctisimo uniforme. Somos los
Rectores Delegados de las Universidades chilenas, explicé uno de
ellos. Por encargo del gobierno venimos, Dr. Frioux, a saludarlo y
ponernos a sus ordenes para cuanto desee preguntar o visitar. No
pude menos que admirar la eficiencia de los servicios policiales

que, aunque andaba de incdgnito y me alojaba en un hotel mds

bien modesto, en pocas horas habian averiguado quién era y en qué
andaba. Conversamos largo rato. Contestaron mis preguntas
concretas y directas sin dar sefiales de molestia. Tuve la impresion,
lo que aumentd mi alarma, de que se sentian satisfechos de su labor,
de que creian estarlo haciendo muy bien. Reconocieron que habian
cerrado escuelas, centros, sedes, institutos, que habian expulsado
profesores y alumnos, que ellos distribuian el presupuesto y decidian
qué investigaciones se proseguian o iniciaban. Vamos, ahora, me
dijo el almirante, a visitar mi universidad, la Catélica de Santiago.
Queda cerca de aqui. En cuanto llegamos, me llevé a pasear por

los corredores. Como puede ver, todo estd limpio: paredes,
ventanas, puertas. iHubiera visto cdmo estaban cuando tomé la
Rectoria! Habia papeles pegados por todas partes, avisos,
mensajes, afiches, lienzos que colgaban de los techos, etc. Era un
asco. Daba verglienza. En nuestras universidades en Francia,
explico el Rector Frioux a los Rectores-Delegados también las
paredes, las ventanas, las puertas, estdn llenas de papeles y afiches.
Consideramos que indican la libertad de expresién de que gozan
alli los estudiantes y el personal universitario, en general.
Consideramos que tal estado de cosas demuestra que los
universitarios poseen la garantia y la posibilidad de comunicarse
entre ellos y de dirigirse libremente a las autoridades. Indican

que nuestras universidades estdn vivas, que son realmente
universidades. Esto que usted, almirante, me muestra aqui no me
recuerda una universidad. Me hace sentir en un cuartel’

7.- ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES.-

Cuando resumimos algunos hechos histéricos al iniciar este trabajo,
recordamos que, durante La Patria Vieja, Chile comenzo el proceso
de su Independencia Politica. Lo tenia ya bastante bien encaminado,
cuando oficiales espafioles reforzados con soldados y oficiales
chilenos realistas, derrotaron al naciente ejército patriota y
retrogradaron a Chile al estado de colonia, (octubre de 1814 - 12
de febrero de 1817).

Entre noviembre de 1970 y el 11 de septiembre de 1973, el Gobierno
Popular presidido por el Dr. Salvador Allende, inicié en forma
efectiva el proceso que habia de llevar a Chile a la Independencia
Econémica y Cultural.

La Reforma Agraria avanzaba; se habia nacionalizado las riquezas
naturales (el cobre entre ellas); la mayor parte de los bancos y las
grandes industrias habian sido expropiadas; las educaciones bdsica,
media, técnica, especial y universitaria estaban formando los
recursos humanos necesarios para el desarrollo y progreso del pais;
los servicios de salud y de prevision cubrian pricticamente a toda

la poblacién. Pronto Chile seria duefio de su destino.

Lo realmente valioso de todo esto fué que habia sido alcanzado por
medios democrdticos, estrictamente legales, sin atropellos ni sangre,
sin endeudamiento externo excesivo, que quedara mds alld de las
posibilidades de la economia nacional. Y todavia algo mds: el pais
entero, el pueblo todo estaba participando. Por primera vez, la
clase media baja, los obreros y campesinos, estaban llegando en
proporcién apreciable a la educacion universitaria y técnica
superior y demostrando que eran perfectamente capaces de



asimilar esas materias, que no eran de un sector inferior, como por
mucho tiempo creyeron algunos. Los trabajadores, ademds,
ocupando y desempeiando funciones de gobierno, lo estaban
haciendo con responsabilidad y eficiencia.

Debemos, no obtante, aclarar algo. No es efectivo que todo el pais
estuviera participando. La clase alta, adinerada, (que se cree
aristocrdtica), reaccionaria y derechista, no sélo estaba
obstaculizando la labor del gobierno: estaba conspirando,
desestabilizando, almacenando viveres, tratando de comprarse a los
camioneros y transportistas, a los comerciantes, y atrayendo hacia
sus filas a muchos profesionales que, o se dejaron enganar o,
sencillamente, estaban ya desclasados.

Y como en 1814 la Patria Vieja, que estaba buscando la
Independencia politica, fue traicionada por chilenos realistas que se
unieron a extranjeros, en 1973 descendientes de ésos, pertenecientes
a la misma clase e idénticas tendencias, traicionaron al Gobierno
Popular que estaba consiguiendo para Chile la independencia
econdmica y cultural. También se aliaron a extranjeros, recibieron
de ellos dinero e instrucciones. Organizaron y realizaron la mds
cruel y sangrienta de las persecuciones. Apoyaron a la tiraniay a
los torturadores. Cientos de miles de encarcelados, decenas de miles
de asesinados, torturados, miles de desaparecidos, un millén de
chilenos en el exilio. Pero ellos, los derechistas, los modernos
“realistas”, habian conservado sus privilegios, sus fortunas, sus
haciendas; podian seguir ensefiando a sus hijos: al roto, con alguna
bondad, pero dureza, en una mano el pan y en la otra el palo.

Dije que habian conservado sus fortunas y sus haciendas. No es
bien exacto. En los primeros nueve anos de la dictadura por ellos
implantada y sostenida con apoyo extranjero, acrecentaron
enormemente sus bienes. Se apropiaron, ellos, de las industrias y
empresas, y endeudaron al pais en cantidades tales que las
exportaciones de Chile no bastan siquiera para pagar los intereses

y las amortizaciones de esos empréstitos. Cuando derrocaron al
gobierno de Allende, |la deuda externa chilena alcanzaba a 3.800
millones de délares. Hoy, nueve afios después, es de 18.000 millones
de dolares, que nadie sabe dénde estan, porque con ellos no se han
construido nuevas obras de regadio, no se han hecho nuevas
carreteras ni reparado las existentes, no se ha electrificado al pais,
no se ha mantenido el nivel a que habia alcanzado la educacion, la
salud, la prevision, la alimentacion del pueblo. No se ha creado
nuevas fabricas. No se ha construido casas para el pueblo.

Por el contrario, con la errada politica econémica que han seguido,
también importada del extranjero, se ha destruido a la industria
nacional que empezaba a crecer, se han producido miles de
quiebras, la cesantia sobrepasa el 30 por ciento, el hambre alcanza
ya no solo a las clases trabajadora, sino también a la clase media alta.
Y ahora, recién en estos tltimos meses, los mismos que han llevado
al pais a la ruina, que han perseguido a sus compatriotas (a los que
nunca reconocieron tal calidad), que han comprometido gravemente
el porvenir de Chile, ahora, sélo ahora, vienen a darse cuenta de que
en Chile se estdn atropellando los derechos humanos, que no hay
congreso, que no es posible disentir. Y pretenden nuevamente
enganar al pueblo rasgando sus vestiduras por la democracia y el
derecho. éQué democracia? {La “protegida’ gque les di6 la
dictadura y que ellos apoyaron? ¢Qué derechos? ¢Los de los
“pirafias”, “los tiburones”, los fabricantes de “‘empresas de papel”
para enriquecerse y arruinar al pueblo?

En 1934, siendo estudiante de Medicina, integré la campana contra
la epidemia de tifus exantemdtico que legd a Chile el primer
gobierno de Carlos Ibdfiez y que costd tantos miles de vidas, incluso
entre |os estudiantes y médicos que la combatian. (Recuerdo, entre
ellos, a Manuel Fuentes, “El chico”, ex presidente del Centro de
Estudiantes de Medicina de Concepcion, de gran inteligencia,
capacidad y honestidad.) Estdbamos en un conventillo de Santiago
desinsectizando (palabra que se prefirio por ser menos hiriente que
despiojando) las ropas de sus inquilinos. Las llevdbamos a un
camion donde las introduciamos en un autoclave enorme y alli'las
dejabamos por 20 minutos a 120 grados Celsius. Al abrir un
paquete de frazadas (cobijas) recién esterilizadas, tuvimos la
sorpresa de comprobar que, de sus pliegues mds profundos, donde
indudablemente no habia llegado el vapor de agua caliente salian
corriendo innumerables piojos. Extranado, cogi uno para
examinarlo; de inmediate, dejo de moverse; estd medio muerto,

observé. iCuidado! , me dijo un rotito que estaba a mi lado; los
piojos, patron, son muy diablos; mientras uno los tiene entre las
ufias, listo para reventarlos, se quedan quietecitos, haciéndose los
tontos, como si estuvieran muertos; pero en cuanto se los suelta,
corren, se esconden y empiezan de nuevo a picarlo, a chupar
sangre, a poner huevos, Y mientras mds pobre estd uno, mds sangre
le chupan.

Esta anécdota, de sabiduria popular, basada en la experiencia,
debemos recordarla cuando Ilegue el momento. Los ‘‘momios”
son como los piojos. Cuando los tienen bien cogidos, se hacen los
tontos, se quedan quietecitos; pero en cuanto pasa el peligro, al
sentirse libres nuevamente, empiezan a desarrollar sus actividades,
a chupar otra vez la sangre del pueblo, al que ya no sueltan:
mientras mds pobre estd, mds le chupan.

8.- Y TODAVIA, UNAS ULTIMAS PALABRAS.-

En su discurso inaugural de la Universidad de Chile, tantas veces
citado, dijo Dn. Andrés Bello:

“Herederos de la legislacion del pueblo rey, tenemos que purgarla
de las manchas que contrajo bajo el influjo maléfico del despotismo;
tenemos que despejar las incoherencias que deslustran una obra a
que han contribuido tantos siglos...”

Cuando nuestro pais vuelva a ser una democracia, cuando “mucho
mds temprano que tarde, se abran las grandes alamedas por donde
pase el hombre libre para construir una sociedad mejor”, siguiendo
la inspiracioén de Dn. Andrés Bello, purgaremos las leyes y la
educacion chilenas de las manchas que contrajeron bajo el influjo
maléfico del despotismo.

Lo haremos pero, como dice el Himno de la Universidad de
Concepcion, formadora de juventudes, “‘siempre en las alturas
puesto el pensamiento’. s

NOTAS

(1) Acta de la Independencia de Chile.

(2) 1964 porcentaje de los nifios en edad para educacién primaria.
1970 porcentaje de los nifios para educacién basica (que ahora no
era solo de 6 anos, sino de 8.) 1972 porcentaje de los nifies en edad
para educacion bdsica. 1973 porcentaje de los nifios en edad para
educacion bdsica. (Este porcentaje es vdlido hasta el 11 de
septiembre de 1973, porque después del golpe militar, hubo
persecucion a profesores y alumnos por la dictadura y disminuyo
notablemente la asistencia de nifios a las escuelas.)

(3) Bonilla y Glazet, Students Politics in Chile, Basic Books Inc.,
Publishers, New York, 1970, p.219. Ademds, Estudios del
Instituto de Investigaciones Estadisticas de la Universidad de Chile.
(4) Moisés Latorre, Ariel Leporati y Néstor Porcel, Situacion
Profesional de

(5) Los profesores egresados de la Universidad Técnica del Estado,
Santiago. Publicaciones UTE, 1963, afios 52 y 53.

(6) Por haber sido tomado prisionero en mi oficina del Ministerio
de Educacion el 11 de septiembre de 1973 y sin cargo ni proceso
alguno, haber sido mantenido en tal calidad hasta el 5 de mayo de
1975, fecha en que, con 24 horas de aviso, una guardia armada de
ametralladoras me llevo al aeropuerto para desterrarme, también
sin comunicacion oficial ni cargo o proceso alguno, no dispongo

de mis archivos completos. Por lo tanto, no puedo dar las cifras

de otras Universidades. Mis archivos que estaban en mi oficina

de la Universidad de Concepci6n (Depto. de Anatomia), me

fueron negados cuando envié por ellos. También me fueron
negados otros textos de mi propiedad, preparados para un trabajo.
de investigacion.

7) Edgar Faure y col., Aprender a ser, editado por Unesco, p.367.
8) Mensajes Presidenciales de Allende al Congreso en los afos
1972 y 1973. La dltima cifra, que incluye hasta septiembre de
1973, es de los servicios de Estadistica del Ministerio de Educacion.
(Corresponde a lo realmente gastado en el Ministerio después de
los reajustes de sueldos a los profesores y funcionarios, por leyes
posteriores a la de Presupuesto General de la Naci6n.)

(9) C.L. Latorre, La asignacion de Recursos a Educacion en los
ultimos anos, Corporacion de Promocion Universitaria,Documento
de trabajo N.97, julio, 1978.

(10) Mario Zanartu, Los gastos sociales del Gobierno de Chile,
Cisec, Santiago, 1979. % ¢



DIALOGO
SOBRE

SALVADOR ALLENDE

O CARLOS DROGUETT

A Rafael Agustin Gumucio, en Paris.

Querido Rafael:

No habras olvidado que un dia del pasado afio a causa de tus
Memorias truncas —que oportunamente tuve el privilegio de leer en
tu exilio parisién, y que seguramente, por causa de un leve matiz de
pesimismo o de excesiva autocritica no seguiste redactando, en
circunstancias que por tus ojos y tus manos ha desfilado medio
siglo de la vida politica chilena— te sugeri hicieras un resumen o
antologia de ellas y que yo pediria se publicara en la revista Literatura
Chilena, que aparece trimestralmente en California. El problema,
sin predmbulos, es el siguiente: Hace dos meses me escribié un gran
amigo, Guillermo Araya, catedratico del Departamento de Estudios
hispanicos y portugueses en la Universidad de Amsterdam, y uno
de los Directores de la citada revista californiana. Guillermo me
decia que para recordar debidamente el décimo aniversario del
asesinato de Salvador Allende, ellos, la revista, querian rendirle un
solemne homenaje y me pedia le sugiriera ideas. Le contesté

en seguida y mi respuesta fue: que siendo Salvador Allende la
figura mads relevante de nuestra desgraciada historia, toda la

revista, absolutamente, deberia estar dedicada a él, analizando su
figura desde todos los angulos: politico, revolucionario, visionario,
ideolégico, educacional, médico-social y que, en consecuencia,

para cada tema deberia pedirse la colaboracion de especialistas.
Pero mi sugerencia no llegd sélo ahi. Me acordé de antiguas y
recientes charlas de nosotros dos y, cuando en la Gltima te propuse
tu cuota de trabajo, textualmente, o casi, me dijiste: (Y por qué,
en vez de publicar yo un trozo de mis fallidas Memorias, no
hacemos un trabajo en comin, hablando del cielo, la tierra y el
infierno, donde digamos, sin mordernos la lengua, censuras ni
prohibiciones, lo que nos parezca, todo enfocado desde el eje
magnifico y permanente que es, para los viejos que somos y debe
ser para la juventud que serd, Salvador Allende, el segundo
Presidente asesinado de Chile, ya que el primero fue Balmaceda,

su muerte tuvo exactamente todas las caracteristicas de un asesinato.
No me olvido que tu te reias sin que te provocaran, pensando en lo
que podrias decir de la podrida aristocracia criolla, esa que colabora
patriéticamente con el primer carnicero de la nacién, la misma que
uno de sus hijos —y a pesar de ello inteligente—, calificaba y
clasificaba ruralmente llamdndola apellidos vinosos.

En la hora de ahora, lo que se me ocurre es tu Gltima idea, que
actualizo. Nos planteamos una serie de temas, materializados en
preguntas o en preguntas de preguntas, como se hace en los juzgados
del crimen en los legendarios careos. Por ejemplo, aqui van las mias
(pueden ser mas, pueden ser menos), y son preguntas no sélo para

10 ti sino para nosotros dos, temas en forma de preguntas:

® 1) Tu conociste a Salvador Allende toda la vida, es decir, desde
la juventud. ¢Me puedes hablar de esa juventud? ¢Anunciaba
esa juventud lo que seria esa madurez y el espléndido sacrificio que
habia de coronarla? Es un panorama rico y tentador, puede
mirarse y rememorarse desde muchos matices: el joven simplemente
enamorado de la vida y de su profesion, (Esto se desprende de su
formidable y atin actual tesis —me han dicho, no la conozco—, para
doctorarse de médico.) ¢Se adivinaba ya en él esa conversion del
médjco joven, inteligente, ambicioso, que no toma su profesion
como un arma individual, para curar a fulano, mengano, zutano,
rastreadora de los pinglies dineros que le pagan zutano, mengano,
fulano, para que los mantenga vivos o aparentemente vivos? Esa
conversion, digo, que de médico asistencial, lleva a Salvador Allende
@ la cabecera de un enfermo mds enfermo, mds numeroso, mds
desastroso, un pueblo entero, un pais largo y esquelético, una
socfedad marcada y tarada, un organismo social desintegrdndose,
pudriéndose?
® 2) En los dltimos decenios, la suerte de dos médicos
sudamericanos, su muerte despiadada y trdgica, conmovio al
mundo. ¢Es una coincidencia solamente que Ernesto Che Guevara
v Salvador Allende hayan muerto asesinados al servicio de sus
novisimas y peligrosas profesiones, o un sintoma mds de la
enfermedad social de nuestro continente, sagueado hasta los huesos
por el imperialismo norteamericano, maestro de asesinos,
amaestrador de asesinos?
® 3) Hdblame de Salvador Allende como ser particular, como
componente de un grupo social, de una familia, de la que fue,
normalmente, hijo, marido, padre. ¢Era distinto al Allende hombre
publico, que se veia tenaz, apasionado, obsesionado, muy seguro
de si'y de sus obsesiones, habiloso, macuco, mufiequero? ¢Y de
la mujer? éQué me puedes decir del amor a la vida mostrado por
Allende, el inmejorable enamorado de la vida, de la mujer como
expresion de esa vida, de su compafiera Tencha, de su hermana
Laura, de sus hijas? ¢Hay un Allende, figura privada y anecddtica,
que no llegé a trascender el circulo cada vez mds intimo en que se
encerraba, como consecuencia l6gica de su fulgurante ascenso en
la carrera politica, en su destino de revolucionario sin armas, que,
suicidamente y licidamente, eligié?
e A) (Puedes hacer un paralelo entre las figuras humanas de Allende
y Frei? Tii conociste a Frei, me [o has contado, —aunque
quizds lo has olvidado— cuando ambos eran jévenes. ¢No piensas
como yo pienso, que su trayectoria, calculada, buceadora, metodica,
quemando no sélo etapas sino flusiones, puede perfectamente
cumplir la definicion que da Bernard Shaw de la politica, el arte de
disfrazar de interés general el interés particular? Por el contrario,
la figura joven, tenaz, consecuente, rectilinea, insobornable, de
Salvador Allende, {no presagiaba ya que algin dia preferiria el
martirio a la traicion, primero a si mismo, después a su pueblo?
e 5) (Cdmo situarias a Salvador Allende, entre fos presidentes que
gobernaron, o trataron de gobernar la repiblica, desde los
romadnticos anos del Frente Popular? El fue Ministro, flamante
Ministro de Salubridad, de Pedro Aguirre Cerda, si no me equivoco.
¢Lo conocias ya intimamente como politico? ¢éSe adivinaba en el
fulgurante Ministro, enfebrecido de proyectos de alivio a la miseria,
a la infancia desvalida, de erradicacion del alcoholismo, de las
enfermedades laborales, de las enfermedades sociales, al futuro
Presidente, al mismo tiempo frio y apasionado, consecuente hasta



Ja temeridad, de seguridad en que si el presente lo habia dejado solo,
el futuro reconoceria toda su grandeza?
o 6) En este sentido, {piensas que sigue siendo vdlida la idea

central del programa politico de gobierno de Salvador Allende,

que proclamaba y preconizaba un cambio de sociedad dentro de la
ley, sin una revolucion armada tipo Cuba, Nicaragua, E] Salvador?
Sj éste es tu pensamiento, écrees que lo era el de Allende en sus
dltimas horas de vida? En su discurso de despedida, radiodifundido
a todo el pueblo, que ti escuchaste supongo en tu casa, que yo
escuché en casa de un amigo, miembro del partido comunista, gue
deberia pasar dos arios en el campo de concentracién de Chacabuco,
en las salitreras, en ese discurso Allende dice en un momento: ...
Con esto acaban de dar vuelta una pagina de la historia... (Se
referia a los gorilas alzados en armas contra él.) ¢No piensas que
esas palabras estaban significando que consideraba errada una
revolucion sin armas, pues la derecha politica, con fa mano
sanguinaria de los milicos, estaba anuncidndole que no, que no
podia tocdrsele el bolsillo, sin exponerse a ser asesinado?
e 7) No sé si recordards que en su citado discurso de despedida,
Salvador Allende no se refiere en ningun momento a los
politicos, menos a los partidos politicos que lo acompafiaron en
su gestion socialista de gobierno. En un momento final y crucial
dice: ... Vendran otros hombres.., Es decir, se estd refiriendo a un
lejano futuroe, no al trdgico presente, y mucho menos a los politicos
qgue, en las angustiosas horas que precedieron al anunciado golpe
militar, no se atrevieron, o no quisieron, tomar una posicion de
hombres, si no de hombres politicos. Esta idea no es sélo mia.
La expone y la desmenuza con inteligencia Pedro Vuskovic, en su
obra Una sola lucha, editada por el Centre de Recherche,
Université de Paris, V11l enero de 1978. Textualmente, leo en la
pdg. 67: “La pregunta de por qué, en tales circunstancias, el
hombre, el dirigente que las pronuncia, no olvida referirlas a los
trabajadores, a la modesta mujer, a la campesina, a la obrera, a la
madre, a los profesionales, al obrero, al campesino, al intelectual,
pero al mismo tiempo no las refiere en momento alguno a sus
comparieros de direccion politica, ni los convoca a ocupar el papel
de direccién que deja. iNi una palabra en ese mensaje final! Y la
pregunta de por qué, cuando anuncia en su comunicacion
esperanzadora la apertura de las grandes alamedas del futuro, y
expresa su seguridad de que el momento gris y amargo serd
superado, siente la necesidad de decir quiénes se hardn carge de
esa superacion: Vendran otros hombres...".
¢Qué piensas tu al respecto, Rafael? Con solo haberte transcrito
lo expresado por un ex Ministro de Allende, ti ya tienes mi
pensammiento.
® 8) A proposito de la pregunta anterior, donde vemos al
Presidente de la Republica, despidiendose lucidamente de
su pueblo e invocando al pueblo del futuro, écudndo viste por
ultima vez a Salvador Allende?
® 9) Me parece que td y yo, cada uno en su esfera de vida o de
critica de esa vida, hemos sido, al mismo tiempo que
inconformistas, terrible y obstinadamente sofiadores. Nos criaron
v educaron en la casa de Cristo, pero ya hombres estamos al lado
afuera de ella, tal como Cristo. No hemos cambiado, pues,
seguimos lanzdndole piedras al presente para abrirle camino y luz
al futuro. En este estado de animo va mi pregunta, ¢Crees que un
verdadero régimen socialista, un socialismo incluso sin dinero,
podrd cumplirse alguna vez en esta tierra, al menos en nuestra
saqueada tierra americana, habitada sélo por cementerios y por
gente sefialada por la muerte para i'ngresar a esos cementerios?
¢No crees que Pio Baroja tenia mzon cuando sentenciaba que
para él |a repablica ideal era aquélla sin moscas, sin frailes y sin
carabineros?
® 10) Se ha dicho, incluso por escrito, que el general Prats propuso
digs antes del alzamiento militar a Allende el descabezamiento
de las cuatro ramas de las fuerzas armadas, de marera de sacar de
elfas a todas las cabezas visiblemente comploradoras V que para
ello le pidio carta blanca y le ofrecio asumir, €/, el generai Prats,
toda la responsabilidad. Siello hubiera sucedido, écrees gue
hubiera estallado una guerra civil? Una guerra civil con el pueblo
armado, a eso me refiero. Pero mi pregunta apunta a otra cosa.
En una guerra civil, ¢habrian muerto y desaparecido mads vidas
humanas que en estos diez anos de sanqgrienta tirania?

® 11) Te transcribo algo que me ha sido contado por dos politicos,
uno de ellos Ministro de Allende hasta el fatal 11 de setiembre,

Cuando el palacio de La Moneda habia sido ya bombardgado, como
consecuencia de la tenaz negativa de Allende a abandonarlo y
abandonar el pais en un avion que se le tenia preparado, rodeado
por sus ultimos companeros, que moririan después que él, o antes
que é/, como el periodista Augusto Olivares, al pasar por la galeria
adornada con los bustos de los Presidentes de Chile, Allende los
eché al suelo a todos, menos a dos —Balmaceda y Aguirre Cerda—
sin decir una palabra, pues el gesto y la accion mismos contenian
muchas palabras, ideas, opiniones, panoramas de nuestra triste
historia de pais siempre al borde de la miseria y de la muerte,
Cuando te conté esto que me contaron, me difiste que no lo

creias, porque Allende no era un iconoclasta. Bien. Pero tu me
has dicho que en los dias inmediatos que precedieron al alzamiento
militar, ti no viste a Salvador Allende. No sabias su estado de
dnimo, no conocias su pensamiento, sus ideas tltimas, ésas que Jo
contintian. ¢No crees, como yo creo, que al echar abajo, las
figuras de aquéllos que llegaron al solio de Jos presidentes de Chile
nos estaba recordando que lo hicieron, no para servir al pais sino
para servirse de él durante decenios y decenios para proteger y
remachar sus privilegios de casta, su total y criminal posesion de Ja
tierra, la desigualdad social que arrastraba como remanente
presupuestario las mds altas tasas de mortalidad de toda Ameérica y
una de las mds altas del mundo? jPero si con su gesto ultimo, gue
precederia a su asesinato, él, el tltimo Presidente constitucional de
nuestra patria, estaba rectificando su pensamiento y serialando la
Historia! iHasta él, en ciento cincuenta arios de vida politica
independiente y economicamente dependiente, Chile sélo habia
tenido dos Presidentes! El era el tercero y por eso moriria como
murid, asesinado por un asesinato que lo inmortalizarfa. ¢Desde
nuestra ultima conversacion, no has cambiado tu modo de pensar?
e 12) Hablame de la aristocracia. T sabes y vo sé que es, con

poquisimas excepciones, una clase cobarde, ladrona,

extorsionadora, aventurera, que no mata, que no se atreve a matar,
que contrata asesinos, que mientras los tenga puntualmente a su
alcance, podrd dormir tranquila, la cabeza soriadora y plicida

sobre su almohada de dolares y de acciones con cria del Banco de
Chile. Estuvo contra Balmaceda, acorralo a Balmaceda y le grito
imdtese, porque lo voy a matar! Estuvo contra Alessandri, cuando
este magnifico histrién de la historia nacional era el cielito lindo y
vociferaba contra la canalla dorada y le sobaba la espalda a su
querida chusma, fa misma que haria ametrallar en San Gregorio.

La derecha politica transforma en oro cuanto toca, hasta su propia
mierda, convierte en billetes las ancas de sus hembras, sin transicion
ni discriminacion, como lo hace con las vacas y las yeguas de sus
fundos, la derecha, muy ducha, y muy productora de hembras
claves, sabia que mercdndoles algunas a la familia Alessandri, el
leon de Tarapacd volveria a su redil, el redil de don Fernando
Lazcano, el Senador que lo habia prohijado y que murio de rabja
—sin eufemismo, murio efectivamente de rabia—, cuando su
ahifado se presenté de candidato presidencial de las izquierdas en
las elecciones del ario 20. La derecha estuvo después contra lbdfiez,
porque lbdriez habia hecho aprobar todas las leyes sociales que
yacian meses en los archivos del Congreso Nacional y que el tintinear
de sables hizo despachar en una sola tarde. Pero la derecha,
productora afanosa de trampas sexuales, le metié una en la cama

al Coronel lbdriez y éste fue ya para siempre derechista y hasta
murié disfrazado de hermano tercero de la orden de San Francisco.
En otras palabras, ¢estds de acuerdo con la sentencia de San Basilio:
Todo rico es ladrén o hijo de ladrén? Yo te hablo de la parte mds
vulnerable del rico, aristocrata de nacimiento o de rulo, pero tu me
puedes hablar, creo que muy bien, del rico-rico, del aristocrata de
nido o de arribismo, o de remate, como ente social, como animal
productor de cizafia, de miseria, de tuberculosis, de silicosis, de
odfo, el espantoso mamifero que alimenta con sus tradicionales
tetas a los nuevos nourrisons de las escuelas militares, aquéllas gue
impedirdn que marana, pasado manana, dentro de dos lustros, el
pobre de profesion, el abandonado a‘esde hace doscientos arios, el
infeliz tarado por la miseria, el siervo de la gleba, rompa algin dia 11
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sus cadenas. Te cuento una anécdota para agregar a tus recuerdos
otra caracteristica de la aristocracia. Su ignorancia absoluta, tan
soberbia como su soberbia, En la década del 30, yo era corrector
de pruebas en la editorial Ercifla, que en la gran casona de la calle
Agustinas, cuadra 16, publicaba una cantidad de libros y numerosas
revistas, entre ellas las mds socorridas y populares, Ercilla y Hoy.
Entre los autores chilenos, ademds del famoso y hocicon Joaquin
Edwards Bello, y el venérable sacerdote laico, Augusto D'Halmar,
figuraba Emilio Rodriguez Mendoza, de larga data en las pdginas
del periodismo literario y de la diplomacia. Por aquelfos dias se
preparaba febrilmente un voluminoso centén antialessandrista,
titulado, si la memoria no me engana, E| golpe de Estado de 1924.
Como el autor era de talla —por lo menos, para esos arios— pidié
al jefe de la correccion de pruebas, le enviara a alguien que trabajara
con él en su casa, retocando y afinando las pruebas de pdgina del
esperado libro. Ese alguien fui yo, y como al interrogarme quién
era y qué hacia, y al contarle que me habia educado —como é/—,
en el colegio de los padres agustinos—, que estudiaba leyes y, al
mismo tiempo, buscaba mi rumbo de escritor, me trato con
alguna menos engolada simpatia, descendiendo de sus pergaminos
v entorchados de consul de Chile, de Ministro de Chile, de
Embajador de Chile, en una serie escalonada y ascendente de
paises, primero americanos, después europeos. Habia algo de
quijote ciudadano en aquel cuerpo robusto, alto, espigado, con ese
aspecto sorprendido que otorga a la gente la sordera, cuando se
inclinaba hacia mi, su mano encerrando la oreja, para escucharme
bien, nitidamente bien declamado, el final de frase que yo
humildemente le sugeria, para evitar repeticiones, cuanda en un
pdrrafo del texto, ya caido Alessandri, los enormes camiones de
mudanza de la empresa Para todos sale el sol, se habian detenido
aquella tarde de verano frente al palacio de La Moneda para
trasladar fos muebles del recientemente desahuciado arrendatario.
Se desprendia una simpatia seca, de jardin de plantas, de museo
histérico de aguella esbelta y orgullosa figura que presidia
nuestras lecturas —su propia escritura—, mientras por la puerta
apenas entornada, se deslizaba una mano femenina delgada y
enguantada, un velo de tul que se agitaba y él se inclinaba para
dibujar en el aire un inspirado beso de servicio exterior, apenas
insinuado el beso, apenas asomado el gesto, mientras murmuraba
con voz ronca —una voz de Sancho caricaturizando a su amo—,
hasta esta tarde, hijita, dile al chofer que no tarde en regresar. Un
12 perfume de salon del pasado siglo, una vaharada de iglesia, un dulce
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Y apenas agrio soplo de otra vida, muerte y viva al mismo tiempo,
se desvanecia en el aire, con el ruido de la falda que iba acariciando
la grava del jardin, mientras él, el famoso escritor y diplomitico,
carraspeaba, volvia a sus recuerdos, a su sillon, se echaba una brizna
de rapé en la enorme fosa nasal v recién se descubria y me descubria,
estornudando, entreabria la boca para decirme algo o continuar
diciéndolo, miraba las hojas caidas en el suelo, miraba mi mano
reteniendo el ldpiz y el aliento y vaticinaba sus recuerdos. Eso,
decia, en el servicio exterior, como en un zooldgico, se conoce
mucha fauna, algunos animales de especies ya desaparecidas,
descendientes de los que decian habian descubierto Chile, de los que,
en realidad de verdad, estuvieron sagueando la reptblica junto con
fundarla. Y no sélo ladrones, caballeros de industria, desarrajadores
del Santo Oficio. Ademds ignorantes, superlativamente brutos,
{Sabe usted lo que me dijo, no hace mucho ni poco tiempo, don
Emiliano Figueroa Larrain? Los dos éramos relativamente

jovenes, yo era ambicioso, gueria ser famoso, si no en la politica,

si no en el mundo de la diplomacia —como un Talleyrand, como

un Metternich—, en el servicio de las letras, pero por ahora estaba
de Ministro de Chile en alguna parte y habiai ido a despedirme de
Su Excelencia. Su excelencia era pausado y timido, gordo y
agradable de oler, como los habanos que fumaba. Se extrafio de
verme todavia joven. [oven y de talento agrego, mientras se sentaba
con dificultad, descendiendo derramado como una carretada de
legumbres en las bodegas de su fundo. Si, dijo, yo soy un gran
propietario, tengo cosas, fortuna, nombre, bienes que no he

ganado ni mejorado. A su lado, Ministro, soy alguien, o parezco
alguien, o debiera parecerlo, pero soy un nadie muy conocido,
mientras que usted respira y suda talento, el porvenir es suyo,
porque usted es un hombre inminente!

Esto, como un ejemplo, Rafael. Inspirate y escribeme luego. Piensa
que estaremos trabajando no para nosotros sino para los que vienen
tras de nosotros, ni siquiera nuestros hijos, pero si’ nuestros nietos,
nuestros bisnietos. Por lo demds, seremos leidos en toda Ameérica,
en las tres Américas y, con toda seguridad, en los citculos
universitarios de Europa, Y no olvides que, hasta el 11 de setiembre
fuiste presidente de la Unidad Popular y no olvides que el dia
menos pensado, el jueves o el sibado, formards parte de fa [unta de
albariiles reconstructora de un Chile en ruinas.

Un abrazo a los dos,

(Fdo. ) Carlos Droguett

Webern, marzo de 1983. %



O RAFAEL AGUSTIN GUMUCIO

Carlos Droguett me ha pedido hagamos en com(n una entrevista
sobre algunos temas para mi muy apasionantes, muy especialmente
el referente a Allende. La entrevista tiene una modalidad distinta
a la corriente: no existe entrevistador ni entrevistado, ni quien
pregunta y otro responde. Droguett formalmente aparece haciendo
preguntas, pero en ellas mas que preguntar da su opinion y emite
unos juicios en el estilo que le conocemos y que con razén le ha
dado la merecida fama de que goza, y yo, que aparezco
respondiendo, doy mis opiniones que no tienen mas mérito que ser
testimoniales, En otras palabras, Droguett y yo formameos una
sociedad sin fines de lucro, de responsabilidad limitada en la que
cada socio responde hasta el limite del capital aportado.
e 1) Lapersonalidad de Salvador Allende, su vida y sacrificio final,
lo colocan en un sitial de honor en la Historia de Chile. No
habrd que esperar que pasen los afos para que se le reconozca como
uno de los mds insignes conductores de pueblos. El respetoy
admiracién hacia la personalidad de Allende es hoy dia compartido
por la gran mayoria de sus conciudadanos y ain el silencio de sus
victimarios, que se distinguen por el odio y la mezquindad, es una
especie de testimonio en un pais aplastado por la fuerza bruta.
Durante mds de treinta afios mantuve con Allende y su familia una
amistad muy estrecha, que alcanzaba a todos los planos, desde el
de la politica hasta el familiar. Esa amistad global hace que sea
dificil hablar de Allende en estancos separados. Para mi, el Allende
joven o maduro, ministro, parlamentario, Presidente o jefe de
familia, es el mismo hombre que me impresioné por su honestidad
y voluntad de compromiso. Y debo confesar que soy escéptico por
naturaleza para juzgar a los hombres, en especial en el plano politico.
No acepto fdcilmente la consagracién de los lideres, porque me ha
tocado en la vida conocer de cerca a tantos y tantos personajes con
pies de barro.
Fui amigo de Allende siendo yo demécrata cristiano hasta 1969 y
él socialista, en condiciones en que el sectarismo politico en Chile
determinaba las amistades. Esa amistad se consolidé porque ambos
hacia tiempo veniamos de vuelta de los dogmatismos limitantes o
dé los maniqueismos medievales. En la vida las cosas no son solo
verdad o error sino que parte de verdad y de error. Allende era
militante socialista convencido, con un ribete frivolo que era ser a
la vez masén. No creo que tomara muy en serio a la masoneria,
pero le servia para liberarse un poco de la rigidez marxista, que no
se ajustaba a su personalidad. Fue siempre profundamente
democritico y revolucionario, lo primero lo demostré a través de
su vida politica con consecuencia extraordinaria y lo segundo al
mirar con simpatia, y hasta a veces apoyar en los hechos, a
regimenes de liberacién popular, como el cubano, que no se ajustan
al sistema democrdtico. iContradiccién? Puede ser que sea
contradiccion, pero explicable para cualquier lider politico latino-
americano que lucha contra el imperialismo americano.
® 2) No creo que sea una coincidencia histérica o providencial que
en los Gltimos decenios dos médicos sudamericanos, el Ché y
Allende hayan muerto asesinados, al servicio de sus novisimas y
peligrosas profesiones, como dices td. Pero si consideramos que
dos seres de excepciéon —como fueron ambos—, descubrieron, en el
gjercicio de sus profesiones primitivamente elegidas, la aberracion,
la injusticia, la expoliacién de un mundo tan poblado y tan
subdesarrollado como el de nuestras tres Américas, comprendiendo
al mismo tiempo que la limitacion de su profesion burguesa, o
pequeno-burguesa, no era bastante y suficiente para terminar con
la.miseria, la desnutricion,.las enfermedades sociales, si consideramos
esa circunstancia, no nos debe extrafar que optaran por otro camino,
por otra profesion, por otra medicina: la ruta de |a liberacién total
de los oprimidos a través de la politica revolucionaria. No hay otra
coincidencia en esto, Carlos, que la que surge de dos mentes
privilegiadas auscultando los males endémicos que sufrimos los
americanos de toda latitud y color.

® 3) A tite interesa que hable de Allende como ser particular,
como componente de un grupo social y crees que Allende
vigilaba en exceso su vida privada en funcidn de su carrera politica.
La verdad es que una persona que amaba la vida como Allende, no
podia impedir gue su condicion de hombre particular trascendiera a
su vida pablica. Las relaciones de Allende con su familia eran de
extraordinaria ternura, casi me atreveria a decir que su espiritu de
familia era exagerado y el amor a su madre y la chochera con sus
hijas, en especial con la Tati y su hermana Laura, no tenia limites.
Ahora, seria de mal gusto que invadiera las relaciones intimas de
Allende con su esposa Tencha, sin embargo, no cabe duda que en
esa pareja existio un amor profundo, aun cuando, como pasa con
todos los matrimonios de mas de treinta afios de convivencia, ante
los extrafios no se exteriorizase ese sentimiento. Por lo demas, la
actuacion de la Tencha, valiente, leal y solidaria después de la
muerte de Allende, es el testimonio mds elocuente de los [azos que
unian a la pareja.
De la profesion de médico de Allende, le apasionaba el aspecto
social de esa profesion, pero nunca tuvo interés en ejercerla como
generalista o especialista. En muy contadas excepciones los
médicos-politicos han podido ejercer efectivamente su profesion,
a diferencia de los abogados. Recuerdo al respecto una anécdota
simpatica, cuando un Senador sufrié un ataque y Allende pedia
se llamara a un médico.
Hay un aspecto de la personalidad de Allende poco conocido: su
extraordinario sentido del humor. Podria contar miles de anécdotas,
pero me limitaré a contar dos muy graciosas que se refieren a su
amigo Frei. En visperas de la proclamacion de Frei en el
Caupolicdn, Allende se hizo pasar por teléfono como administrador
del teatro, consultindole al Senador si preferia que su retrato
gigante lo colocaran de frente o de perfil. Frei no cayé en la
broma y, como era natural, eligié la colocacion de frente. La
otra anécdota sucedid en esa visita tensa que hizo Allende a Frei
en La Moneda, después de ser elegido Presidente de la Republica,
en que Frei se paseaba nervioso y Allende aproveché para
sentarse en el sillén presidencial preguntando c6mo se veia.
T haces un comentario especial de Allende enamorado de la vida,
de la mujer como expresion de esa vida. Yo creo que amaba todo
en una medida vital con mds amplitud que lo corriente, porque
habia roto con una serie de prejuicios propios del medio burgués
en que nacid. El mismo se reia de que le dijeran pije. Se seguia
vistiendo como le agradaba y tampoco le importaba que su estilo
de adolescente romdntico hacia las mujeres fuera objeto de
comentarios malévolos.
® 4) Allende y Frei eran intimos amigos, amistad que dur6 hasta
la eleccion de Allende. Yo nunca entendi’en qué se fundaba
esa amistad tan estrecha. La personalidad de uno y otro era
diferente, no sblo en lo esencial sino también en los miles de
pequenas cosas que cuentan en la amistad. Sin embargo, en el
nivel politico poseian algunos rasgos similares. Ambos tenian una
tenacidad y fortaleza increibles para desarrollar sus programas de
vida, para lograr las metas que buscaban. Fueron verdaderos
desbrozadores de bosques que, con machete en mano se abrieron
caminos derribando obstdculos. Estuve cerca de los dos en
momentos de sucesivas derrotas electorales y era sorprendente
verlos dispuestos al dia siguiente a iniciar ya la préxima campana.
Poseian también un rasgo similar negativo en la carencia de
perspicacia para calar la verdadera personalidad de algunas
personas a quienes otorgaban una confianza que no merecian. La
tirania de Pinochet puso en evidencia la calidad moral de algunos
de esos personajes a quienes daban confianza Freiy Allende, Juan
de Dios Carmona, William Thayer, Sergio Ossa y otros por parte
de Frei. El sefior Rojas ex Ministro de Relaciones Exteriores,
nombrado por Allende Embajador en el Vaticano, el sefior Bazan,
Embajador en la NU, que pronunci6 el primer discurso caido
Allende, abominando del Gobierno que lo habia designado, ademds
de otros a quienes me resulta duro y asqueante senalar. Td ya me
has contado que conociste al sefior Rojas, cuando era subsecretario 1



de Relaciones y le pediste un pasaporte diplomdtico para viajar a
Cuba, donde estabas invitado y que él te contestod que no sélo te
lo daria con gusto porque eras un escritor brillante sino porque él
mismo admiraba extraordinariamente el Gobierno socialista de
Fidel, que ya su sefiora estaba trabajando dichosa en Cuba y que
€l esperaba pronto irse alla, porque era el tinico gobierno no
corrompido de Ameérica y el de mds venturoso porvenir.
Sean cuales fueren las diferencias de personalidades de Allende y
Frei, ambos a través de sus batallas politicas encabezaron un
movimiento social y politico de profunda significacion. Interesa,
por tanto, mds que hacer paralelos de vida, conocer el cardcter y
trayectoria de ambos y su real huella en la Historia de Chile.
Frei, hijo de suizo, pobre, educado en el Ljceo de Lontué, catdlico
practicante, llega a la Universidad dispuesto a dar su primera batalla
para penetrar en el ambiente capitalino desconocido para él. Elige
dos pivotes: la Accion Catdlica y la politica. En ambas actividades
empieza a destacarse en un estilo novedoso y atrayente para la
época y decenio del 30. Era el joven intelectual que proponia
inquietudes sociales en un ambiente conservador. Avanzada ya la
lucha estudiantil contra la dictadura de Ibdfiez, se acerca al grupo
que formdbamos el Comité Revolucionario, encabezado por
Leighton, grupo que en la Universidad Catdlica promovio el
ingreso de la juventud catdlica al Partido Conservador. En 1938
se rompe con el Partido Conservador y se forma la Falange. Desde
esa época, Frei va consolidando paso a paso el liderato de la
democracia cristiana y de sectores centristas venidos de la division
del Partido Conservador y del Ibafiismo. ¢Necesité cambiar de
ideas o de manera de ser para triunfar? Yo creo que no. Frei fue
siempre un conservador liicido y progresista que respetaba ante
todo la eficiencia y el éxito. Como era muy impresionable se dejo
encandilar por el Cepalismo caballo de Troya del neo-capitalismo,
Ilegando tan lejos en posiciones derechizantes que significaron una
crisis dentro de su partido, pero, como al mismo tiempo que
impresionable era indeciso, esa indecision lo salvaba de romper
definitivamente con el caricter centrista de la democracia
cristiana. Mis relaciones con Frei fueron siempre conflictivas. En
el fondo yo no pensaba lo mismo, no sentia lo mismo, ni
reaccionaba ante los hechos como é€l, pero , sin embargo, durante
los largos afios de convivencia partidista nunca dejé de sentir la
influencia de su inteligencia y de su carisma politico. Sin embargo,
de ahi'las rupturas, vacilaciones y transgresiones, la trayectoria y la
conquista politica de Frei era, y fue, esencialmente de ascension
social.
Allende, hijo de un Notario respetado en Valparaiso, y de una
madre super-catélica, nace y vive en un ambiente burgués. Se
recibe de médico y, a diferencia de Frei, sus primeras batallas son
de ruptura con el medio ambiente social de Valparaiso y Vifa del
Mar y no de conquista personal para afirmarse y abrirse camino en
la alta clase social. En los afios 30, lo mds a la izquierda que era
permisible a un joven de buena familia era ser radical. Pero Allende
llega mds lejos y adhiere al marxismo. Participa en toda la etapa
de fermento social y sindical que llevaria después, en 1932, a la
fundacién del Partido Socialista.
Desde entonces Allende vive en la base y en |a cispide del Partido
Socialista. A diferencia de Frei, le es mds dificil obtener el
reconocimiento de lider (inico, cosa por lo demds casi imposible
de conseguir en un partido tan chileno como el socialista pero al
mismeo tiempo tan anarquizante, Disputas, gruposy sub-gruposy,
al final, Congreso. Allende, en todas las paradas estd presente y a
veces es piedra de toque y blanco de atagues de caudillismos
personales, Sin embargo, si se examina con objetividad la
trayectoria de Allende dentro del P.S., se podrd comprobar que
existe una linea Gnica de continuidad en el sentido de luchar mds
para que su partido llegue al poder, meta, por lo demds, l6gica
para cualquier partido politico, pero que a menudo en la Historia
se ve entorpecida por los academicismos y los integrismos.
Personalmente siempre entendi'a Allende en su linea pluralista,
porque esa lucha en otras dimensiones me toco darla dentro de la
democracia cristiana y, muy especialmente, en el Gobierno de Frei,
que absurdamente era un gobierno de partido Gnico. A Allende le
costé mucho hacer entender a sus camaradas de partido que en un
pais donde los triunfos electorales se dan con mayorias relativas,
4 las alianzas politicas pasan a ser necesarias.

Monumento al President de Xile, Salvador Allende ( texto
escrito en valenciano ) , en la Plaza Salvador Allende, en
la ciudad de Valencia, Espafa, levantado en 1980.-

® 5) Me toc6 conocer de cerca la gestion de Allende como
Presidente de la Reptiblica mds como amigo que como
dirigente de uno de los partidos de la Unidad Popular y puedo
dar testimonio de su invariable lealtad hacia el pueblo gue lo eligid,
de su heroico sentido del deber. Es en este sentido de su
personalidad insobornable que podria comprenderse y aceptarse la
anécdota que tl cuentas acerca de su inesperada accion faltindole
pocas horas para morir, de echar abajo todas las figuras de los
Presidentes de Chile, excepto dos, Balmaceda y Pedro Aguirre
Cerda, aquéllos que, como él, permanecieron hasta su dltima hora
leales no sélo al voto de lealtad que hicieran al asumir la primera
magistratura de la Nacién, sino, lo que es mas temerario y a
menudo suicida, leales al pueblo que los eligié. En este sentido,
Allende, con su trdgico y heroico final, se coloca, y quizds en sus
postreros minutos de vida, €l lo intuyd, junto a esas grandes figuras
de nuestra vapuleada historia politica.
e 6) Antes de ser elegido Presidente de la Repdblica, con un
programa revolucionario de gobierno, Allende fue muy claro
al exponer su pensamiento en el sentido que él creia gue era posible
un cambio de sociedad respetando la ley y en democracia. A ese
pensamiento fue fiel a tal extremo que aceptd, antes de ser ratificada
su eleccién por el Congreso Nacional, la exigencia demécrata cristiana
de una reforma constitucional de garantias democrdticas, lo que no
se habia exigido nunca antes a ningin presidente de la reptblica.
Punto aparte es que yo crea que la gestion de la Unidad Popular fue



un gran malentendido entre Allende y los partidos. Error de Allende,
por haber exagerado el cardcter no personalista del gobierno. No

se tomaba ninguna medida importante o no importante que no
surgiera de largas discusiones con los partidos y en definitiva ellas
adolecian de rigor o eran producto de una transaccién. Es bueno

que un gobierno no sea personalista, pero en régimen presidencial
tiene que ser el Presidente de la Reptiblica el que resuelve. Las
debilidades que tuvo Allende se debieron en parte a la necesidad

que sentia de defender su imagen de revolucionario frente a las

acusaciones que se le hacian en su propio partido de ser un reformista.

En el fuero intimo de Allende existia el convencimiento de que era
necesario un programa de cambios radicales de la sociedad chilena,
pero, al mismo tiempo, tenia el convencimiento que a él le
correspondia la obligacion de consolidar el régimen produciendo

en una primera etapa sélo los cambios que eran inevitables. Sus
criterios no fueron pablicamente expresados como para que el
pueblo los comprendiera, que no existe un decilogo que indique
coémo un gobierno de izquierda acomoda su ritmo al ritmo de una
sociedad no suficientemente evolucionada, el resultado fue una
dramdtica paralizacion de la gestion gubernativa que lo llevd al poder.

Nada de lo que pasd entre los partidos y Allende habria pasado ahora.

La izquierda en el exilio o en la clandestinidad ha madurado. Ha
valorizado lo que significa la democracia y estd consciente de que
hay que pagar precios por conservarla. Y Allende se habria visto
apoyado por otros gobernantes socialistas, que aplican con cordura
la politica de lo posible, sin ser criticados de reformistas. Si,
remitiéndome al nacleo de tu pregunta, creo que es valida y
realizable —dentro de las ideas que he explayado— la idea central
de Allende, que proclamaba un cambio de sociedad sin una
revolucion armada. A medida que pase el tiempo vy clarifique la
gran figura del Presidente tema de nuestra conversacion, la
Historia le dard la razén y comprenderd no sélo su capacidad de
politico visionario sino también su gran corazén, su nobleza de
alma, sin odios, sin resquemores, sélo impulsada por el afin de
servir a su pueblo, y no servirse de él.
Por eso mismo, no creo que la frase del dltimo discurso de
Allende ... Con esto acaban de dar vuelta una pdgina de la
historia..., refiriéndose a los militares golpistas, signifique que
pensaba en esos momentos que no puede haber revolucion sin
derramamiento de sangre. Abundaron en la izquierda analistas
que acusaron a Allende por no haber dado la orden de
resistencia armada al pueblo. Yo creo que asi como Allende
estaba dispuesto a sacrificar su vida, como lo hizo, para dar un
ejemplo de consecuencia a las generaciones futuras, también
creo que jamds habria dado la orden de resistencia armada,
responsabilizindose de una carniceria inttil de los trabajadores.
® 7) Tua haces mencion subrayada al histérico dltimo discurso
de Allende y, enfrentado al futuro que él no veria, pero
que intuia, dice en un momento: ... Otros hombres vendrdn...,
citando el andlisis y el significado de esa frase segin el
pensamiento de Pedro Vuskovic, que consta en un libro que:
citas, pero que no he leido. En una opinién estrictamente
personal, pero que nace del conocimiento intimo que tuve de la
personalidad de Allende durante largos afios de convivencia
politica, creo que es erronea la interpretacion en el sentido que
esa frase exprese decepcion hacia los partidos que llegaron con él
al gobierno. Allende era militante de un partido, al cual nunca
renuncio y el antipartidismo jamads fue opinion de él y no podia
serlo. El antipartidismo es una treta cinica de todas las tiranias
militares de nuestra América, que han organizado el mas
corrompido de los partidos, que son los grupos financieros
nacionales e internacionales, verdaderos sepultureros de nuestras
democracias y nuestros pafses.
® 8) Lailtima vez que vi a Allende fue el jueves de la semana
anterior al golpe, en una reunion en La Moneda de él con
todos los representantes de los partidos de la Unidad Popular.
Esa reuni6n, que fue la Gltima de la Unidad Popular, tuvo un
cardcter extremadamente dramitico, pues Allende hizo, serena y
gravemente una exposicion de la situacion critica que vivia el
Gobierno en esos momentos, pidiéndoles finalmente a los
Partidos que le otorgaran un amplio poder para resolver la crisis
a base de un tltimo esfuerzo de entendimiento con la
Democracia Cristiana, subentendiéndose que ello estaba

destinado a impedir el peligro de un golpe militar.
Desgraciadamente, e increiblemente también —pues la situacion
era muy grave—, varios presidentes y representantes de los
partidos pidieron que se votara la proposicion de Allende. La
reunion duré dos horas y de ella no salié nada, ningdn acuerdo,
ninguna resolucion. Me parece, y creo no equivocarme, que al
despedirnos, al estrecharnos fuertemente la mano, Allende
reflejaba en su cara lo que él leia en la mia: tristeza y
preocupacién. Supe después del golpe militar, que Allende
Ilamé a su casa de Tomds Moro a representantes comunistas y
socialistas —eso ocurrio entre el jueves y el martes 11 de
setiembre—, para informarles que estaba dispuesto a llamar a un
plebiscito.

e 9) En otras palabras, Carlos, me estds preguntando qué
opinién me merecen los militares, los militares en si, como
profesion, como expresion de un pensamiento o una inercia,
adelantdndote a decir gque ya conoces esa opinion. Siyo fueraun
buen estratega politico, lo mas prudente seria evadirme de una
pregunta tan peligrosa como el tema mismo. Pero me parece
absurdo no decir lo que se piensa, porque ello significaria que se
cree que en las fuerzas armadas no hay ni siquiera un justo, no
digo diez, como en el Evangelio, que sea capaz de razonar.
No sé hasta qué punto los civiles somos los culpables que se haya
estratificado ese mundo ajeno, cerrado y desconocido y
extrafiamente humano, de los militares. Humanos a otro nivel,
en otro sentido un sentido inhumano. Ese mundo jerdrquico que
se rige con una légica distinta a la normal, con una medida de los
valores alejada de los marcos cldsicos y con un sentido de la vida
que no recibe la influencia de la historia.
El hecho es que en ese mundo lejano y desconocido, sin
percatarse de ellos los civiles, se habia producido el fendmeno
mds grave de retroceso histérico: la vuelta al despotismo del
siglo XVIIl, que, en vez de estar radicado en las monarquias
absolutas, ahora era y es ejercido por los militares. A través de
doctrinas como la de la ““seguridad nacional”, “la guerra interna”,
inspiradas directamente por los norteamericanos v el apoyo
financiero de las oligarquias, en casi todos los pafses de nuestro
continente, en una y otra época, los militares lograron dar forma
institucional a la tutela de la sociedad civil.
El cambio de rol de los ejércitos, de defensores de la seguridad
externa de los Estados a tutores de la sociedad, tendria menos
gravedad si no existiera todo un proceso de instrumentalizacion
de por medio. Todas las dictaduras militares en América Latina

son instrumentos del fascismo confeso o disimulado del
imperialismo norteamericano y de los grupos de especuladores

financieros y no sé hasta qué grado los ejércitos de los paises del
Este no son instrumentalizados por burocracias semejantes, como
es el caso de Polonia,

Ahora, yo creo que cabe preguntarse si los ejércitos tienen
conciencia de que son usados e instrumentalizados para hacer el
trabajo sucio de reprimir, torturar, asesinar, defendiendo asi el
“orden de los ricos”, o bien se sienten enviados de Dios para
perseguir y erradicar el “mal”. Seguramente existen ambos casos:
sanguinarios por vocacion y fandticos incautos.

Las dictaduras o tiranias militares, fatalmente, tarde o temprano,
caen por eso, pero el problema de la mentalidad militar no termina
con esas caidas. La sociedad civil no puede abandonar los esfuerzos
que se hagan para reintegrar, a pesar de nuestros ascos y reticencias,
a los militares a la comunidad en la que viven y de la que viven sin
prestar otro servicio visible que, de tiempo en tiempo, asaltarlas y
destruirlas. No veo otra solucion para terminar con este anacronismo
que en realidad, espiritualmente, parece, y es, una monstruosidad.
Por eso, cualquiera sea su graduacion, el militar debe estar en
contacto con el sector social del que proviene y al que suele
reingresar oblicuamente sélo para aniquilarlo.

En el caso de la tirania militar chilena, uno se resiste a creer que el
espiritu de cuerpo sea tal y tan solidario que impida siquiera a una
minoria de oficiales tener conciencia de la realidad que han creado,
de lo que ha significado para el pais la gestion del gobierno
uniformado. Se hablé de nacionalismo y unidad del pueblo y
nunca en su historia Chile ha sido mas dependiente: la deuda
exterior “per cdpita’ mds alta del mundo, la venta al mejor postor
extranjero del patrimonio nacional, la fuga vertiginosa de capitales 15



a cuentas bancarias en Suiza, los indices mds bajos de inversion en
bienes productivos, la defensa exterior del pais pendiente de un
certificado que otorgue el Congreso Norteamericano y la solucién
del conflicto territorial con Argentina esperando el dltimo dia del
plazo vdlido para presentar la demanda ante el Tribunal de La Haya,
después de haber perdido en tramitaciones mucha de la autoridad
moral que daba el fallo de la Reina de Inglaterra. Se habla de
cristianismo y nunca se ha perseguido con mds odio y barbarie a
través de una represion masiva que alcanza a casi todo los chilenos,
sin excluir, por cierto, a sacerdotes y monjas, que integran
respectivamente las cuotas de hombres asesinados y de mujeres
violadas.
¢ 10) Tu dices que se ha dicho que el general Prats le habria
propuesto a Allende el descabezamiento de las cuatro ramas
de las fuerzas armadas, que estaban complotando. Primeramente
quiero decirte que tengo la mds alta idea del general Prats, de su
integridad moral y de su lealtad hacia la Constitucién y ademds fui’
testigo personal de la valentia con que se jugd en la tentativa —o
ensayo de golpe militar— llamada el Tancazo. Ahora, respecto al
hecho mismo de que hubiera pedido amplios poderes para hacer
frente a sus companeros de armas conspiradores no estoy en
condiciones de testificarlo. En varias conversaciones que tuve con
él, saque la conclusion de que estaba muy preocupado de lo que
pasaba. Pero, al mismo tiempo, creo que cometié un error al
aconsejar a Allende que enviara un proyecto de control de armas al
Congreso. Esa famosa ley fue la que permitié que los militares
conspiradores liquidaran, so pretexto de controlar las armas, las
directivas sindicales. La verdad es que el general Prats qued6 herido
en el ala con la manifestacion de repudio que le hicieron las esposas
de sus colegas generales. Ramén Huidobro, que mantuve muy
estrechas relaciones con el general Prats en Buenos Aires, me
na contado que aun pasado el tiempo, se recordaba con escripulos
de haber recomendado a Pinochet para que fuera nombrado
Comandante en Jefe del Ejército. Recuerdo en relacion con lo
anterior que Allende me contd una conversacion con Pinochet en
que éste le habria dicho mds o menos lo siguiente: “No tome Ud.,
Presidente, el papel antipdtico, aunque constitucional, de llamar a
ratiro a algunos generales, cuando yo estoy dispuesto en la proxima
inta de Generales a tomar esa medida”’.
» 11) La anécdota simbélica que me cuentas, me cuesta creerla,
pero td me dices que te ha sido contada, tal cual, por dos
politicos, uno de ellos, Ministro de Allende. Me cuesta creerla
porque Allende, aunque era hombre apasionado, matizaba y
frenaba sus pasiones y de ninguna manera lo recuerdo como un
iconoclasta. Ahora bien, como transcurrieron varios dias entre
nuestra Gltima entrevista y su muerte por asesinato, es posible, si,
creo que es posible, que un hombre de su calibre y categoria,
enfrentado como estaba a preferir la muerte antes que la traicion a
su pueblo, —recordards, como recuerdo yo, su viril y orgullosa
exclamacién en la tltima concentracion politica en el Estadio
Nacional: /Sélo acribillado a balas me sacardn de La Moneda!,
es posible y hasta aceptable que, en sus Gltimos momentos de vida,
enfrentado a la suerte que no le seria ahorrada, al revivir la
trayectoria dramdtica de su patria, representada en esos bustos que
no habian significado nada, sino miseria, muerte, masacre para
muchos, negocios, enriguecimientos florecientes para unos pocos,
hubiera determinado que todo eso era una basura, escombros y
residuos de la historia solo altiles para improvisar la dltima
barricada en la que defenderia sus tltimos momentos de Presidente
Constitucional de la Republica.

®12) La aristocracia chilena, tal cual se conocié hace 30 anos, dejo
de existir. El grupo cerrado y minoritario de familias agrarias
de origen vasco, fue perdiendo a través de los anos el poder
economico que habia conservado por sucesivas herencias, viéndose
obligada a aceptar las “mesalianzas’’ con extranjeros ricos. La
nueva clase que se sigue llamando aristocracia, tiene sélo de comun
con la antigua el amor desenfrenado por el dinero y la misma
arrogante incultura. La anécdota que ti me cuentas de don
Emiliano Figueroa Larraih la pinta de cuerpo entero,
Pero para mi, mas importante que analizar historicamente a la
antigua y nueva aristocracia es describir como ejerce el poder la
derecha que representa a la aristocracia y a la clase media arribista.
6 Tanto en Chile como en el mundo, la derecha cree que el poder le

pertenece en exclusividad y que, por lo tanto, la izquierda, y hasta
el centro politico, son simplemente fuerzas “usurpadoras”, Como
al mismo tiempo nunca ha creido en la democracia y el sufragio
universal, cualquier arma o accién pasa a ser legitima contra los
“usurpadores”. El fin justifica los medios. No necesita programa
para presentarse como alternativa, le basta administrar bien el
terror v el miedo que siempre subyace en todo propietario de
bienes o privilegios. La sombra del marxismo le sirve a maravillas
para estigmatizar cualquier tipo de progresismo. Son, sin duda, los
mejores activistas del P.C., pero a la vez los mds peligrosos
maniqueistas del xiglo XX. Siendo una minoria infima, posee una
capacidad de instrumentalizacion inmensa, como es el caso de las
fuerzas armadas y, a veces, la Iglesia.

Mds cerca de nosotros los chilenos estd el ejemplo de la derecha,
que logré derrocar al gobierno legitimo de Salvador Allende que
otros ejemplos histéricos, de lo que fue el macartismo en Estados
Unidos, Vichy en Francia y el franquismo en Espafa. Durante el
gobierno de la U.P. existié amplia libertad de prensa y de reunion,
no se detuvo a nadie, ni menos se torturd o expulsd del pais.
{Cémo entonces la derecha logré crear la imagen que aun perdura
que se vivia durante el gobierno de la U.P. en la mds tremenda
dictadura marxista? A mi juicio, por la utilizacion de la
inmoralidad congénita de la derecha. Lo mejor para recordar es
analizar lo que decian y pensaban los principales personajes de la
derecha antes y después del golpe militar. Antes del golpe eran
los campeones del “‘estado de derecho”, de la Constitucion y de
las leyes. Pareciera que ya nadie se acuerda de la implacable
campana, acusando a Allende de que su gobierno usaba los
“resquicios legales” porque se aplicaba el decreto ley 520 del ano
1932, pareciera que nadie se acuerda de Ministros de Corte
corriendo al lugar de detencidn en dos o tres casos para de
inmediato acoger recursos de amparo, pareciera que nadie se
acuerda de la gran cruzada en defensa de la libertad de ensefianza
porque un Ministro de Educacion llamé a un didlogo para reformar
la educacion a base de un consenso, pareciera que nadie se acuerda
de célebres debates en el Senado y en la Cdmara sobre reforma
constitucional, en que se planteaba la “ilegitimidad del régimen”
porque habia creado el drea de propiedad social, y asi’miles de
otras actitudes en que los doctores de la ley miraban con
microscopio hasta la coma de un inciso para acusar a Allende.
Después del golpe, los mismos, con Ef Mercurio a |a cabeza,
legitimaron el golpe y aplaudierun que se suprimieran las libertades
fundamentales, se torturara, se violara, se asesinara y se expulsara
del pais. Los mismos Ministros de Corte, que corrian para acoger
los recursos de amparo, ahora los rechazaban: les basta que el
Ministro del Interior o la DINA, les declare que el recurrente

no estd detenido o ratifican una sentencia del Tribunal Militar que
libera de culpa a los falsificadores de pasaportes —caso asesinato
de Letelier—, porque la falsificacién se hizo en beneficio del
interés com(n del pais, o bien inventan un nuevo recurso de
aclaracion, después de dictar una sentencia a favor de una revista
—Apsi—, y en otro caso declaran que constituyen plena prueba
los comunicados de la C.N.l., y por tltimo, fueron los mismos
juristas de derecha los redactores del famoso articulo 24
transitorio, que faculta a Pinochet para hacer lo que se le ocurre
con los indefensos ciudadanos: detener, expulsar, prohibir la
entrada al pais, sin que exista recurso alguno para defenderse de
tal cdmulo de arbitrariedades.

Cualquier ingenuo podria creer que la complicidad de la derecha
en todos los crimenes, atropellos y liquidacién econdmica del
pais va a ser sancionada. Histéricamente estd comprobado que no
le pasa nada. Los mismos grandes personajes que aceptaron ser
Embajadores, Consejeros de Estado, Ministros, etc., se las
arreglaran para sostener que sus actitudes fueron patridticas y
destinadas a * evitar males mayores ”. La derecha es, sin

duda alguna, como la Santa Orberosa del texto famoso de Anatole
France: la mayor prostituta que hubo en los tiempos antiguos,
seria declarada la primera virgen y mdrtir, andando el tiempo, la
civilizacion, las instituciones, las costumbres, la santa y reverente
tradicion. -

Con los mejores saludos de tu amigo.

(Fdo.) Rafael A. Gumucio

Paris, Marzo de 1983, *
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O HERNAN CANAS

LA CANCION PLEGO SUS ALAS
PARA SIEMPRE

(Recuerdo de Victor Franzani)
Destrozada la rosa azul de tu alegria,

queda un sitio en mi corazén para las ldgrimas.

¢Cudl era el secreto de tu solaz presencia?
Tu alma lo guardé celosamente
como el islefio el secreto de su Licor de Oro.

Licor de Oro debié llamarse tu amistad,
la que nos embriagaba al escucharte.

Ya no tienes la guitarra entre las manos,
v el piano callé su catarata de cristal.

Si leyera un libro de cuentos infantiles
no hallaria tanto candor como en tu pecho.

Ya extinguido el polen de tu corazén
la cancion pleg6 sus alas para siempre.

El caminito del tango predilecto
se perdio en un recodo, entre las sombras,

Sin duda que la angustia de la patria
precipité su frdgil envoltura.

Prevalecié tu amor, miel de rocio
repartido entre Grecia y tus amigos.

Lloraria por ti una noche entera,
mds seria traicion,
pues ella era tu dmbito celeste.

Tu suerio aqui en la tierra se acabd,
tus sonetos son
erguidas varas de margaritas.

¢Oyes los campaniles transparentes
anunciando que el cielo también llora por ti?
No estuve contigo en la hora del adiés,

sin embargo,
nos encontraremos en la desembocadura

22 del rio melodiaso de los muertos,

ODAVID VALJALO

EN MI! TIERRA, SEPTIEMBRE . ..

En mi tierra, septiembre es primavera.
iQuiero decir, lo era!

Hubo una vez un Reino — asi llamado —

en pliegos heredados

de los rancios archivos de Sevilla.
iQué historia tan sencilla!

Ademds don Alonso cataloga
en versos muy en boga,

La gente que produce es tan granada
iParece una humorada!

El carnicero actual nacio alli mismo.
élronia o cinismo?

Lo educamos, vestimos de uniforme
y resulté deforme.

Respaldar a la ley era su sino
y resulté asesino.

Septiembre y primavera es corolario
s6lo en el calendario.

JUNTA

Tercera persona singular del presente
del indicativo del verbo juntar,
Ejemplos: Ella junta flores.

El se junta con ella.

Substantivo concreto femenino singular.

Reunién de personas para tratar
un asunto. Ejemplos:
Ayer se reunié la funta

de Accionistas de Coca Cola Incorporated.

Mariana se reunird la funta Mundial
de la Salvacion de la Humanidad,

Hay ademds otra definicién que no puede
quedar en el tintero. Expresion de uso local,

chilenismo, definida como
uniformados mal nacidos
y todo lo demds que tii ya sabes.

BIOGRAFIA MINIMA
DE SALVADOR ALLENDE
para ser leida en voz alta
el 11 de septiembre

Allende Gossens, Salvador, nativo
de la fértil provincia sefialada.

De edad 65, edad marcada.
Doctor en medicina, su motivo.

La lucha popular, el substantivo.

El verbo similar a llamarada.

El pueblo que esperé su madrugada
te dié la presidencia al rojo vivo,

Con tu honradez de sol, alta la frente,
para encontrar la patria que confia
diste tu vida y hoy nos das tu muerte.

La historia se detiene con tu nombre,
El 11 de septiembre al medio dia

Allende muere, como muere un hombre.



O JUAN ARMANDO i i o )

ENTRE GRIEGOS Y ROMANOS
(Fragmentos)
“Puede el tirano mudarme |os pies, mas no la patria.

Saldré del lugar de donde naci, mas no del lugar para donde naci.

Dejaré una parte de mi patria por otra”'.
Quevedo, “De los remedios de cualquier fortuna'’.

Por mds que hayamos querido olvidar

los arnios previos al 73

(a la vez lo que fuimos

y lo que pudimos ser)

la computadora que maneja el dictador

reune nuestros nombres

se niega a separarnos

amor mio.

No me he empenado ni en alabarte, ni en denigrarte
Augusto César

{por qué castigas entonces a tus esbirros
ordendndoles investigar mis versos?

Ni siquiera he averiguado si eres moreno

o rubio.

Quizds mis versos nunca se publiquen

o solo me sea dado editarlos

en ciudades donde se hable otro lenguaje.

Pero adin asi’ tendrdn sentido, porque fueron escritos
para la unica persona a la que he sido fiel:

tu, que cambias de nombre.

Tu crueldad, oh César

no tiene limites:

hoy decidiste mostrar en los periédicos
a las muchachas que amé

en la plaza de provincia

vestidas de uniforme.

Cercana y lejana al mismo tiempo

como la lluvia en el verano de Oregdn
querrds reconocerte en mi poema

estas malas palabras que me exilian

¥ no sabrds si eres tu, u otra,

o algun truco perverso de la imaginacion.

Yo no soy nadie en tu corte:

sigo siendo aquel poeta sin visa

que malgasta su tiempo dibujdndole puertas
a los muros herméticos de su antigua ciudad
¢hasta este frdgil sonido de la tinta

te quita el sueno,

generalisimo?

No se deje llevar por la nostalgia —me aconsejan—
todo pasado es engarioso

pongase un poco de cera en los oidos

y elija otro camino.

Luego saco del meson

un muestrario de mapas relucientes

Y me ofrecié varios itinerarios

previamente marcados

Y a precios de ocasion.

Cuando aqui llega el invierno

mi corazon se agita sin razones

como si oliera el anuncio

de otra primavera

serdn los hados de septiembre, le digo,
él me responde con ruidos imprecisos
pero sonoros como una cacerola.

O STEVEN WHITE
LAS CONSTELACIONES DE LA HISTORIA

Un pais declara la guerra a otro pais
para castigarse a si mismo

v me pregunto por qué te amo.

Una generacion va y otra viene,

los nifios se suicidan porgue si,

v me pregunto por qué te amo.

El dolor gue me hace humano

hace gue me odie como a un extrafio
v me pregunto por qué te amo.

En este mar de banderas

no hay una isla en la tierra

que no haya bebido la sangre

que llega a todos los rios

Vv me pregunto por qué te amo.

Cuando estemos solos con la muerte

V las constelaciones de la historia,

cuando tomemos la soga que insistimos

en mencionar y bajemos colgando al cielo,
s6lo nos quedardn nuestros dias luminosos.
Nos unimos con cielos de otras edades
donde el cambio fue una realidad posible
y ahora vemos que 1o era traicion

amar mds lo que podriamos haber hecho.
Si fracasamos, seremos guia para los préximos
navegantes que crean su propio futuro
contra lo que era y serd,

contra lo gque era y no serd ya jamads.

Y me pregunto por qué te amo.

O NAIN NOMEZ

TAN NUESTRO MES

Una gota de sal en la memoria mientras la lluvia

se desprende de las fotos, la humedad

de septiembre. En el lago Ontario

los patos salvajes torturan las aguas

con su grito. “‘A veces se juega futbol,

a veces se bebe cerveza en latas, se come

un buen asado y se discute”. En Chile

el invierno fue duro y las calles empiezan a empozarse.
La gente se junta en las esquinas, comparte sus fragmentos.
Por la primavera el aire se avisora acuchillado

de tiempao respirable.

Mientras tanto,

nosotros fermentamos recuerdos, recuperamos

los miedos y las céleras, para que esta fuerza
voluminosamente lenta

prosiga su camino, no se aqujiete. 23



O OSCAR HAHN

FANTASMA EN FORMA DE CAMISA

Estuve todo el dia entre tu ropa sin lavar
disfrazado de camisa sucia

Te oi llenar la artesa con agua
vy abrir la caja de detergente

Te vi de rodillas frente a la artésa
restregando las prendas una a una

Y ahora siento tus manos atonitas
y tus ojos clavados en mi bajo el agua

porque-aungue raspas y escobillas y refriegas
no consigues sacar la sangre de mi costado

ALGO BUENAS NOCHES HERMOSA

Algo Buenas noches hermosa
me pena cada noche que suenes con demonios
V registra mis cajones con cucarachas blancas

ern busca de alimentos
? y gue veas las cuencas

Algo de la muerte mirandote
por todas partes con mis ojos en llamas
deja imdgenes tuyas

i o e Y que no seda un suero

Mi memoria tiene miedo
se olvida de si misma
v desaparece

Algo

sigue masticando
sigue masticando
sigue masticando

O WILLIAM HALTENHOFF NIKIFOROS
EL SUDOR QUE SEGREGO

Eres mds hermosa que el relincho
de un potro en la montana.
Huidobro

El sudor que segrego tu zapato esmeralda

fue un nardo de noche un imdn de vampiros

Ese rastro de cadenas disgregadas oxidadas de sangre

Tu notable ufia de hierro puro

Tu grata sombra de arlequin de cementerio

Tu béveda de cigarros apagados donde

el 6nix de tu perfume debilita a los peces

Esos nifios que nacen del semen azul de la funa

Mezclada estds con los pechos de las serpientes del otofio
Tus zapatos de vendimia y sol enlutado

Mi sudor embruja tu suefio de coledptero virgen

Campana de plata latiendo en un sombrero funerario
Donde atiflan rifles sin esperanza

Donde tu imagen de sol joven se comporta como gato ciego
Donde tu estés los molinos del invierno se estrellan de sed
Trenes sin futuro rasgan tu espalda

El ocaso de un héroe madruga en tu boca

24 Y un corazoén aterrado de soledad incendia tus ojos

B PEDRO . LASTRA

CAPERUCITA 1975

/

Para verte mejor no necesito
cerrar los ojos

no necesito verte

con un fondo de drboles

no eres fotografia eres el bosque
que se echa a volar y yo te sigo
con los ojos abiertos por tu vuelo
inocente de ramas que me pierden
en la noche del bosque

11

Y para oirte nada de teléfonos
ni orejas grandes

no soy lobo ni oveja

no sé quién soy

oido para tu voz

espacio

que se instala en el mundo
para tu voz que late

rdpida y lejos

lejos de mi que soy

menos feroz y astuto cada noche.

8 CARLOS GEYWITZ

ORACION

La necesidad de dormir
me lleva todas las noches
a abrigarme con el vuelo
de las ilusiones de mariana.

MI PEQUENOBURGUES...

... Yo sé que Ud. prefiere los cigarros

de filtro colorado,

mds especificamente hablando,
aquellos que Ud. mismo inventd.
Ud. ostenta con furia ideolégica
su ambigiiedad militante.

Ud., en suma, se quema los labios,
se quema el alma

v no se queja para probar

que sus cigarros

de filtro colorado

son insuperables.

Yo lo admiro.

Su pureza es tal

gue Ud. ignora a los otros de su clase.

Yo lo admiro,
pero hay un rumor, se lo transmito:
dicen que su vecino invento

los cigarros de filtros amariflos.



LAS LLAVES
DEL
INFINITO

(Capitulo XX| —final— de la novela inédita “Amor y Maleficio™
correspondientes a las pdginas 103 [ 104 y 105 del texto original.)

Me atrevi a salir a |a calle, iria a la clinica sefiorial ubicada en la
ribera del rio, para averiguar con exactitud la enfermedad del
poeta Andrénico, del mago de los poetas, de nuestro genio
universal. Los diarios informaban que estaba muy enfermo, que
sufria de cincer y que la impresion del golpe militar habia
apresurado su fin, sin alcanzar a irse a México, cuyo Presidente lo
invitaba a recuperarse, a vivir. El pasillo de la clihica estaba vacio
y cuando golpeé timidamente la puerta blanca, un muchacho con
aspecto de campesino me dijo que el poeta estaba muy mal y que
no era posible ni siquiera divisarlo. Sali’'como habia venido y en
la noche, cuando estaba de nuevo en mi guarida, una voz de mujer
que lloraba me comunicd la muerte. La mujer, poetisa y ademds
profesora de nifos, lloraba como si se hubiera muerto su padre.
Recordé las pocas veces que me habia aproximado a Andrénico,
siempre especialmente invitado y la cordialidad campesina con que
me habia recibido, en medio de una corte de admiradores y
vasallos. Entonces comprendi que un poeta, un poeta universal,
era un fenémeno de experiencias acumuladas y de habilidad,
alguien capaz de dar al hombre comtin cierto universo nuevo con
palabras viejas, de ver volar un pdjaro mientras todos los demads
conciertan una dramdtica cita.

Al otro dia parti‘a la casa del poeta situada en una calle invernal,
en el faldeo de un alto cerro, la casona ampliada a trozos evocaba
en primavera y aun en el verano, la himeda tierra surefia donde
Andrénico junté sus primeros huevos de pdjaros y escribio sus
versos infantiles. El poeta poseia un arte especial para organizar
su intima jugueteria, aparte de los simbolos mdgicos que
estimulaban su trabajo. El suelo de su estudio estaba cubierto por
una alfombra rdstica verde Nilo y sobre el escritorio, habia un pato
embalsamado y un retrato del poeta Baudelaire, el francés
atormentado, impasible y pdlido. Un escritor anticuario describio
asi’' la casa de Andronico: “*Un hallazgo de cosas simples,
transfiguradas por la magia del duefio de casa en un mundo de las
Mil y Una Noches. Caracolas de ndcar gigante, madréporas de los
mares del Sur, lucian mds que las espléndidas porcelanas de Sevres
o de Sajonia, Todo era una locura de arte y de museo”’. Andrénico
hablaba rara vez de sus hallazgos: sus altas copas de cristal tallado,
encontradas en el desvdn de un mercader romano, sus mascarones
de proa, sus colecciones de cajitas de fosforos de todos los paises
del mundo, sus toscas gallinas de yeso pintarrajeado. Pero cuando
volvié Andrénico muerto en su urna color plomizo, al patio de su
casa, rodeado de unos escasos amigos fieles, se descubrio que la
casa habia sido saqueada.

EELS M ERING REYES

El interior mostraba dafos atroces,
desde el lugar mismo en que se pasaba la puerta de acceso. Un gran
espejo permanecia roto en el suelo, tal como sucedia con los
adornos de cerdmica y con los recuerdos que el vate habia recibido
de sus amigos extranjeros, Todo estaba oprobiosamente en desorden
como sucede después de un robo o un crimen; en especial el comedor
de largas mesas y bancas sin espaldares, la amplia cocina y el bafio
cuyos artefactos al calentarse llenaban la pieza de neblina como si
se navegara. Los azulejos saltaron de los muros y el agua corria por
los pisos. Los asaltantes en seguida de romper con palos y fierros
todo lo que hallaron a su paso, procedieron a abrir las llaves del
agua. Los amigos del poeta barrimos el agua con lentitud y sus
intimos colocaron la urna en el vestibulo de la casa; alguien volcd
sobre |a tapa una bandera chilena y un par de claveles rojos.

El poeta Andrénico yacia hinchado por la muerte, con cuello y
corbata, vestido con una chaqueta cuadriculada, de obrero que ha
finalizado su faena. Durante todo el dia y la noche sus amigos y
los poetas advertidos de su muerte por el correo de las golondrinas,
montaron guardia en torno de su féretro. En sus caras habia més
pena que reproche.

Pero al otro dia cuando el cuerpo de Andronico fue llevado al
cementerio, seguido de un pequefio cortejo, la multitud invadié

la plazoleta desde los rincones mds misteriosos. Era gente joven,
hombres de trabajo, poetas enmudecidos y acongojados a quienes
no les parecia cierto que Andrénico estuviera mudo para siempre,
que anhelaban morir junto a él. Desde lejos los policias vigilaban
atentos, con sus metralletas en las manos, sin moverse, aparentaban
cumplir la orden de quedarse como saurios, pero sin dormirse. La
gente empezd entonces a gritar: “Compafero Andrénico presente,
ahora y siempre; companero Andronico presente, ahora y siempre;
el pueblo unido jamds serd vencido. Compariero Salvador Allende,
presente, ahoray siempre”. De improviso, se coordinaron los
compases de la Internacional y con ese himno se avanzé al interior
de la necrépolis, a una tumba particular que albergaria por algin
tiempo los despojos del genio. En una pausa de los discursos,
avanzd Edmundo y con voz ronca, tan baja como el susurro de un
viejo amigo, dijo: ‘“No solo te traemos el saludo de las letras
chilenas sino también, compafiero Andrénico, el saludo de todos
los trabajadores”. Y en seguida, el vigoroso Juan Colombino,

cuya voz no podia faltar, afirm6 a todo pulmén, grabando una
imagen en la memoria de los asistentes: ‘‘Un dia, Andrénico, te
levantards en un caballo blanco para recorrer la Patagonia como lo
haciamos en la juventud’'.

Entonces y cuando me alejé del grupo, como es mi costumbre, vi

a Casandra enlutada que me hacia sefias. Habia ingresado al
cortejo sin ser vista por nadie, no mostraba temor y sonreia,
moviendo su mano derecha, como si nos aguardara en muy poco
tiempo mds. Pronto desaparecié confundida en la multitud; tal
vez ella conocia alguna magica puerta de acceso. %



DESDE
LA SANGRE

Y

EL SILENCIO

Fragmento del Acto Sequndo de "“Desde la sangre y el silencio”
(Fulgor y muerte de Pablo Neruda) obra en dos actos.

La escena vertebral del Sequndo Acto (sin considerar los flash backs)
transcurre en Isla Negra, el dia 18 de septiembre de 1973 y dias
posteriores hasta el domingo 23 de septiembre, fecha de la muerte
de Pablo Neruda,

PABLO
MATILDE

LOCUTOR 1

LOCUTOR 2

PABLO
LOCUTOR 1

PABLO

HOMERO

MATILDE
PABLO

HOMERO
PABLO

HOMERO

MATILDE
26

SE ESCUCHA EL MAR ROMPIENDO AL LADO DE LA
CASA. SUENAN LAS CAMPANAS DEL JARDIN.

Es el viento.
No, esta vez no es el viento. Debe ser Homero.

SALE MATILDE UN MOMENTO PABLO SE ACERCA A
LA RADIO Y LA ENCIENDE. SE ESCUCHA UN
FRAGMENTO DE “LA VIE EN ROSE”. (USADA
CONSTANTEMENTE POR LA RED DE EMISORAS DE
LA JUNTA EN ESOS DIAS)

(TRIUNFALISTA) “Este es un Chile sin pobres ni
ricos, sin lucha de clases ni sectarismos que pretenden
encasillar tu mente. iEsun Chile libre y justo! "
(TONO PIADOSO) En el solemne Te Deum que se
estd celebrando en estos momentos en la catedral, el
Cardenal dijo en su homilia: “Pedimos al Sefor que
no haya entre nosotros ni vencédores ni vencidos”.
No hay vencedores ni vencidos. Sélo hay muertos y
VIVOS.

El ex-presidente Gonzdlez Videla declaro al entrar a
la catedral que “‘agradecia la accion de los militares
que nos han salvado de las garras del comunismo™.
PABLO APAGA LA RADIO,

iMiserable! Mezcla de mono y rata, cuyo rabo
peinan en Wall Street, con pomada de oro.

ENTRA HOMERO ARCE ACOMPANADO DE MATILDE
(MUY CARINOSO, HABLA CON MATILDE)
{Coémo se encuentra?

Afiebrado.

Lo tnico que me calmara serd el trabajo. Homero,
hoy necesito mds que nunca tu ayuda.
(ABRAZANDOLO) iPablo!

¢Tuviste alguna dificultad para llegar hasta aqui?

HOMERO MIRA SIGNIFICATIVAMENTE A MATILDE
CON AIRE DE COMPLICIDAD

Nada especial. Patrullas de soldados controlaban la
carretera de vez en cuando. Circulan pocos autos.
Voy a hacer un poco de café.

MATILDE SALE.

O /JORGE DIAZ
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(SUSPIRANDO) Yasé: Matilde y el médico te han
dicho que no me intranquilices con malas noticias.
Creen que me pondré peor, pero mi salud no tiene
importancia. Todo ha sido demasiado horrible. La
radio sélo transmite marchas militares. Dime ...
iqué pasa en Santiago? Tu vives en San Miguel ...
équé pasa en las poblaciones?
(VACILANTE) Es indtil que te atormentes. Ademds
uno sélo consigue informaciones contradictorias,
rumores. Las noticias pasan de boca en boca y se
distorsionan, se mezcla la verdad con el miedo y ...
(INTERRUMPIENDO CON FIRMEZA) Dime lo
que estd pasando.
(DESPUES DE UNA PAUSA) Los primeros dias
hubo conatos de resistencia en algunas poblaciones.
(VACILA NUEVAMENTE) Fueron ametralladas
desde el aire. Hay gente que habla de napalm.
ESPANTADO) iNapalm?
APRESURADAMENTE) Yo no lo creo. Se oyen
cosas asi.
{Y la Editorial Quimanti?
Sitiada por los tanques, como la fabrica Sumar.
iMuertos? (SILENCIO POR PARTE DE HOMERO)
iMuchos?
No lo sé, Pablo.
Empezo la quema de libros, éno?
Si, los tuyos, los primeros.
Los libros siempre podrdn reeditarse, pero los
camaradas...
Escondidos... o en el Estadio Nacional.
(SORPRENDIDO) (El Estadio Nacional?
Hay miles de presos alli. Se tortura, se fusila en la
cancha, en los camarines, en las duchas.
(ABRUMADO) Esto no es una guerra civil, es una
masacre.
El pueblo no ha podido defenderse: estaba desarmado.
Y la prensa reaccionaria decia que estibamos armados
hasta los dientes. Ahora nadie podra taparse los ojos
ante la violencia.
No lo creas. Mucha gente dice que no pasa nada, que
son calumnias de los ‘‘rojos”... y mientras tanto,
junto a ellos, en el parque, bajo sus apartamentos de
lujo, el rio Mapocho lleva su cosecha de caddveres:
flotan todavia maniatados.
iSabes algo de las provincias?
La represion es brutal. En Valparaiso la Marina ha
hecho salvajadas.
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(DESOLADO) éCon qué clase de viboras hemos
convivido estos anos?

Durante tres afos hemos nombrado y condecorado a
nuestros verdugos. Hemos asistido a desfiles militares
y hemos aplaudido a las armas que nos iban a
acribillar.

Tampoco es un asunto de tres afios. La clase obrera
chilena habia luchado durante cincuenta anos para
llegar a tener acceso a un gobierno popular. Durante
este tiempo ha caido mucha gente.

Y ahora ... iel derrumbe!

Ha habido otros terremotos, Homero. Nuestra

gente vuelve a levantarse siempre. Yo soy de Temuco,
ciudad que se reconstruy€ entre sus ruinas cada diez
afos. iVamos a trabajar! Voy a dictarte. Estuve
escribiendo casi toda la noche.
{Por qué no tratas de dormir?
después de almuerzo.

¢Dormir ahora? ... Tengo una especie de fuego aqui’
adentro. No podria. Ademds, hoy es 18 de
Septiembre. Hoy ha dormido muy poca gente en
Chile, y a esos pocos que han dormido, vamos a
despertarlos con mis versos.

PABLO SE PONE DE PIE. CAMINA CON CIERTA
DIFICULTAD. SALE COJEANDO. HOMERO RECOGE
DOS O TRES CARPETAS Y SALE TRAS EL.

VUELVE EL MAR A APODERARSE DE LA ESCENA.
LAS OLAS PARECE QUE REVIENTAN CONTRA LA
CASA. POR OTRA PUERTA (OPOR EL LADO
CONTRARIO A POR DONDE SALIO PABLO) ENTRA
MATILDE LLEVANDO UNA BANDEJA CON UNA
CAFETERA,TAZAS Y TOSTADAS.

iCafé y tostadas para Homero y el tecito para ...
SE INTERRUMPE.

iPablo!

SE DA CUENTA QUE SE HAN IDO. DEJA LA BANDEJA
SOBRE LA MESA. RECOGE ALGUNOS PAPELES QU
PABLO HABIA DEJADO CAER. LUEGO SE SIENTA
PENSATIVA. SE SIRVE UNA TAZA DE TE Y BEBE.

EN ESE MOMENTO APARECE POR EL FONDO LA
FIGURA APENAS RECONOCIBLE DE JAIME. VA
CUBIERTO POR UN PONCHO OSCURQ, UNA BOINA Y
UNA BUFANDA. MIRA UN MOMENTO A MATILDE
CON TERNURA Y LUEGO SUSURRA.

Matilde ...
MATILDE SE SOBRESALTA Y LO MIRA.
i]Jaime!
AIME LA HACE CALLAR LLEVANDOSE UN DEDO A
OS LABIOS.
(ASOMBRADA) iPero ... como?
Subi por la terraza y estaba el balcén abierto. He
venido caminando por la playa.
(SIN COMPRENDER) éPor qué?
Ya te lo explicaré.
Llamaré a Pablo.
Prefiero que no me vea. ¢Coémo esta?
Con fiebre, excitado. Duerme muy poco. Ahora
estd trabajando con Homero.
Y el tratamiento?
El dia 13 detuvieron a su médico en Valparaiso. El
médico de Santiago, Roberto Vargas Salazar, me
receta por teléfono los antibi6ticos que yo, por
suerte tengo en la casa.
¢Sabe Pablo lo que estd pasando?
No le puedo ocultar las noticias. Sigue escribiendo a
pesar de la fiebre y los dolores.
Es necesario hacer algo.
{A qué te refieres?
¢No te das cuenta? Aquiestdn completamente
aislados.
En otro sitio Pablo se sentiria todavia peor. El mar
lo tranquiliza-un poco.
No me refiero a eso. Me refiero a otros peligros.
En fin, no quiero preocuparte mas.
¢Qué quieres decir?
Ya no se trata sélo de los militares. Hay grupos
armados que actian sin control.
Pero nosotros ...

Podemos trabajar
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SARA

(LA INTERRUMPE) Pablo representa todo lo que

odian.

Es un riesgo que Pablo asumio toda su vida. {Por

qué no hablas con Pablo?

Quiero darte a ti primero la mala noticia.

¢Qué noticia?

Anoche han destruido tu casa de Santiago.

éLa Chascona?

Si. La han anegado de agua, han quemado los libros
las colecciones de Pablo, intentaron incendiarla.

ANGUSTIADA) Pero ... {quiénes?

Los soldados o jovencitos de derecha que hacen su

guerra santa, iqué mds da! Lo principal es que es

una advertencia, Matilde. Esta vez se trata de una

agresion personal. Estdn dispuestos a todo.

éSe salvo algo?

Casi nada. Han roto las ventanas. Hay vidrios por

todas partes.

éQué puedo hacer?

Por ahora, nada. Ahora que ya estd saqueada, los

carabineros montan guardia vigilando la casa. Dicen

gue han sido delincuentes comunes... Delincuentes

comunes que buscaban los mejores recuerdos de la

guerra espafola para quemarlos y que dejaban la

television, las mdquinas de escribir, todo lo que

podia tener un valor material,

Quizds debiera ir a ver lo que puedo hacer.

No puedes hacer nada. El agua corre por toda la

casa. No podrias entrar.

Esto le va a doler mucho a Pablo.

No debe saberlo.

Construy6 ‘““la Chascona” casi con sus manos. Tenia

alli'sus mejores libros.

No le digas nada.

Es raro que no haya llamado nadie para avisarme.

A esta hora los amigos todavia no lo saben.

Ten en cuenta que hay toque de queda.

&Y ta?

Yo no respeto el toque de queda. Me escondo

donde puedo.

&Y los demds?

Han caido bastantes camaradas, pero por ahora,

hemos capeado bastante bien el temporal.

¢Qué dicen en el partido?

No lo sé. Yo dejo el Partido.

No te entiendo.

Desde antes del ‘‘tancazo’’ vi las cosas de otra manera.

La lucha armada, éno?

Si. Ahora los acontecimientos me han dado la razén.

El Partido pasa a la clandestinidad, claro, pero eso

no me basta.

&Qué vas a hacer?

Voy a integrarme en los comandos de resistencia

armada.

Tienes 52 afios.

Una edad estupenda para morir por algo, ino crees?

Matilde, no puedo quedarme mas.

iPor qué?

El camino a la costa estaba lleno de soldados. En

Las Cruces habia “jeeps” del ejército.

¢A dénde vas?

No lo sé. Intentaré llegar a Valparaiso.

Es el peor sitio, ino?

Es donde podemos hacer algo. Tenemos algunas

armas.

¢No vas a ver a Pablo antes de irte?

No. Nunca entenderd lo que voy a hacer.

Pablo te entiende mejor de lo que crees.

EN ESE MOMENTO SE ESCUCHAN LOS MOTORES DE
VARIOS JEEPS Y UN CAMION DEL EJERCITO EN EL
CAMINO. SARA, LA VIE|A CRIADA, ENTRA
APRESURADAMENTE,

iSenora, los soldados! 27
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i{Donde?

Hay varios jeeps en el camino, frente a la casa.
¢Han entrado al jardin?

Todavia no.

iSaldré por la playa!

MATILDE LO DETIENE CON UN GESTO Y SE ASOMA
FERNUONA DE LAS GRANDES VENTANAS EN PRIMER
ANO.

No puedes. Han puesto soldados vigilando las rocas.
(IMPOTENTE) iTiene que haber una salida!

La hay.

{Por donde?

Por la bodega que da al cerro. (A JAIME) iVenga
conmigo! Esta casa esun laberinto.

INICIAN EL MUTIS.

(ANGUSTIADA) iCuidado, Sara!

SARA SE LLEVA UN DEDO A LOS LABIOS.

Adids, Matilde.

Adios, Jaime... isuerte!

AIME Y SARA SALEN MATILDE ESTABA NERVIOSA

ERO AHORA HACE UN ESFUERZO DE VOLUNTAD Y
SE SOBREPONE. ESTA ERGUIDA Y TRANQUILA
CUANDO SE ESCUCHAN VOCES BRUSCAS Y RUIDOS
AFUERA.

(EN EL JARDIN) iRodeen la casa!

nadie!

UNA PUERTA EXTERIOR SE ABRE CON VIOLENCIA.
ENTRAN DOS SOLDADOS ESGRIMIENDO AMETRALLA-
DORAS. DETRAS DE ELLOS UN OFICIAL CON UNA
PISTOLA EN LA MANO.

GRITANDO) iQue nadie se mueval
A MATILDE, CON BRUSQUEDAD) iPéngase

contra la pared!

MATILDE NO SE MUEVE.

(CON SUAVIDAD) :iQué desea, oficial?

iLe he dicho que se ponga contra la pared!
(CONTROLANDOSE) No estoy armada, capitdn.
Las tinicas armas que hay en la casa de Pablo Neruda
son los libros.

Yalo sé: propaganda comunista. Ya daremos con
ella.

LES GRITA A UNOS SOLDADOS QUE ESTAN FUERA Y
QUE NO VEMOS.

iRegistren la casa! iSi encuentran a alguien armado,
disparen! A los demads, tra:ganlos aquil
(INQUIETA) No es necesario, capitan. Solo estdn
mi marido y su secretario. Permitame ir a buscarlo.
iNo se mueva!

(PROTESTANDO) iEstd muy enfermo!

Eso dicen todos. El golpe los pillé desprevenidos y
se han puesto enfermos de repente,

(AL OFICIAL, ROGANDO) iPor favor, no le haga
nada! Se trata de Pablo Neruda y estd muy mal,
LOS SOLDADOS VAN A INICIAR EL MUTIS.

iQue no salga

(QUEBRANDOSE Y GRITANDO A LOS SOLDADOS

iNo lo toquen!

EN ESE MOMENTO APARECE PABLO NERUDA AL
FONDO, SOBRE LA PARTE MAS ALTA DE LA SALA,
UN POCO MAS ATRAS, A SU LADO, HOMERQ ARCE.
LOS SOLDADOS SE QUEDAN DESCONCERTADOS.

(SERENO, ENERGICO) iNadie me va a tocar,
Matilde, no te preocupes!

SE PRODUCE UN SILENCIO INCOMODO. EL OFICIAL
VACILA. SE ENCUENTRA MOLESTO ANTE LA
PRESENCIA DE PABLO NERUDA. AL FINAL RABIOSO,
LES GRITA A LOS SOLDADOS

i Registrenlos a los dos!”

PABLO NO SE MUEVE. LOS SOLDADOS REGISTRAN A
PABLO Y HOMERO SIN NINGUN MIRAMIENTO: EN
ESE MOMENTO APARECE UN TERCER SOLDADO.

iNo hay nadie en la casa, capitdn!

Bien.

EL OFICIAL SE ACERCA A HOMERO ARCE.

(A HOMERO) éVive aqui?

No. Vivo en Santiago.

iDénde?

En la comuna de San Miguel.

Acompanenos. Tendra que hacer una declaracion,
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iEs mi secretario! Estd en mi casa.

Tendra que justificar sus desplazamientos.
(A PABLO) Ya se acabaron las reuniones de
comunistas, amigo.

No soy su amigo.

EL OFICIAL SE RIE,

Volveremos, quizas hoy, quizds manana.

SALEN EL OFICIAL, LOS SOLDADOS Y HOMERO.
RUIDOS EXTERIORES DEL CONVOY MILITAR QUE
SE PONE EN MARCHA. PABLO, QUE HA ESTAD
TODO EL TIEMPO ERGUIDO, TENSO, DIGNO, SE
SIENTA CANSADAMENTE, SE DERRUMBA EN UNA
SILLA. MATILDE SE APRESURA A IR HACIA EL.

Ya paso, Pablito.

Limpieme los ojos, Patoja.

MATILDE LO HACE.

No vamos a hacer de esto un caso trigico, pues
Pablito. Fué un registro de rutina. Se lo estdn
haciendo a todo el mundo.

Lo siento mds por usted, por Homero, por todos a
los que estan humillando en este momento,

Le hardn firmar papeles. Manana estard aqui,

{Y nosotros? iestaremos nosotros aqui manana?
Todavia no ha desayunado, Pablito. Luego se va a
ir a descansar.

Cierre las persianas, Patoja, cierre todo, que no entre
ni el sol ni la primavera, que no se cuele este mes de
Septiembre por ninguna rendija.

MATILDE CIERRA LAS PERSIANAS. CAMBIA LA LUZ.
(PARA SI) ...chacales que el chacal rechazaria
piedras que el cardo morderia escupiendo viboras
que las viboras odiardn!

EN ESE MOMENTO SE ASOMA LA CABEZA DE SARA,
EQTCI{{;‘&DA MIRA CAUTELOSAMENTE ANTES DE

{Se han ido?

Si, Sara, pase.

El amigo suyo pudo salir sin que lo vieran. Venia a
decirle eso no mas.

iQué alivio! Mientras estuvieron aqui’los soldados
estuve todo el tiempo pensando en usted.

{Qué amigo es ése? (De qué estan hablando, Patoja?
Jaime estuvo aqui. Llegd un poco antes que los
soldados.

(INQUIETO) ¢Y dénde estd ahora?

Sara le ayudo a salir. Le salvd la vida. Iba armado.
Gracias, Sara. Es usted valiente.

Ya no me asustan las metralletas, sefior. Mi hijo
estaba haciendo el servicio militar en el regimiento
Buin. En la mafana del 11 les dieron ordenes de
sitiar y disparar contra la poblacion “Cardenal Caro”.
Mi hijo deserté. Estuvo tres dias escondido. Ahora
no sé donde estd.

Si puedo hacer algo por su hijo, digamelo.

Gracias, don Pablo. Yo sé que usted no reza, pero
yo si, es lo tnico que me puede hacer.

Hdgalo, Sara. Haga lo que usted crea que debe hacer.
(AMATILDE) Sino me necesita, sefiora...
Gracias, Sara. La llamaré.

SARA SALE,

iPor qué vino Jaime? Supongo que lo buscan,

Ha estado escondido desde el 11 en las casas de

los camaradas.

¢Queria esconderse aqui?

No, sdlo queria vernos, despedirse de ti.
{Despedirse?

Se pasa a la resistencia armada.

Me hubiera gustado esconderlo, como él hizo
conmigo el afio 48. Tenia entonces 27 afios y era
un marinero sin barco, que cargaba en el muelle
sacos, comestibles, afiorando la sal de las olas. Vivi
dos meses en un s6tano lleno de redes y aparejos.
Alli escribi "El Fugitivo'’ del “Canto General”...
Ahora el fugitivo es él... %
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15, 29; nov. 5,12, 19, 26; dic. 10, 17, 24, 31. « 1973: junioa
septiembre.

Hemos dividido la bibliografia de acuerdo a dos grandes rubros:
Creacion y Critica, subdivididos a su vez de acuerdo a los géneros
literarios. En el segundo apartado hemos afiadido una seccion
“misceldnea”, que incluye referencias que no tenian cabida dentro
de la ordenaci6n anterior, pero que estdn referidas a la literatura
chilena.

La consignacion de las referencias la hemos hecho de acuerdo al
orden alfabético de los autores que se consideran; en la seccion
“Critica”, hemos omitido en forma sistemdtica el nombre del
escritor que sigue al titulo del libro que se comenta, aun cuando
€ste apareciera en la cabecera del articulo que inventariamos.
Ademds de los meses, hemos abreviado los siguientes términos:
entrevista: ent. o Ent. [ fragmento: frag. / Literatura: lit. /

La Nacion: Nacion | La Nacion dominical: ND.

O PATRICIA RUBIO DE LERTORA

I. CREACION / 1.POESIA.-

ACEVEDQO, Olga. “En la Guayra”, “Matinal”’, “Vértigo”. ND,

oct. 10, 1971, p.13.

ALEGRIA, Fernando. “iViva Chile M...! . ND, sep. 17, 1972, p.12.
“Manuel Rojas”. ND, abr, 22, 1973, p.11.
ANDRADE Martinez, Renan. “Prisionera”, ND, dic. 13, 1970, p.8.
ARAMAYO, Oscar. “Pianista invidente recorre el mundo”. ND,
ene. 31, 1971; p12;

ARCE, Homero. “El pozo”. ND, ene. 10, 1971, p.11.

ARENAS, Braulio. “Poema en bruto”. ND, oct. 3, 1971, p.13.
BALLET, Eugenia. “Balada de color”. ND, ago. 8, 1971, p.13.
BASCUNAN, Dewet. “Ramona Parra”. ND, dic. 13, 1970, p.9.
CABRERA Leyva, Orlando. “Asi'es morir’”’. ND, nov. 22,1970, p.7.
CAMPOS Aragon, Rubén. ‘“Valparaiso, lo mds barco de la tierra”.
ND, jun. 20, 1971, p.8.

CANAS, Herndn, “Banco de madera”. ND, nov. 29, 1970, p.7.
CARDENAS, Rolando. “El rostro en la proa o la ruta de Allan
Williers”, “Urdimbre”. ND, mar. 12, 1972, p.15.

CASTRO, Oscar. ‘“‘Soneto del mal tahur”. ND, oct. 31, 1971, p.15
CASTRO, Victor. “En laluna”, “Eva”, '‘Para dormir”’, “Patios
viejos”’, “Sonata’’. ND, abr. 1, 1973, p.13.

CELIS, Gloria. “‘Alamos”, “Charla”, “Desde la noche”, “Eclipse”,
“Lluvia”, “Melancolia”, *‘Oro y silencio”, ‘'Paisaje”, “Pasar”’, “El
vaso''. ND, mayo 6, 1973, p.13.

CID, Teéfilo. “Canto primero™. ND, dic. 6, 1970, pp.8-9.
CORREA, Carlos René. “Derrota”, “Espantapajaros”, ‘Esta
mano cansada’, “Muero con mi voz'', “Los pies del bosque”,

“El rostro”. ND, abr.30, 1972, p.15.

DE LA PARRA, Edmundo. “En esta larga espada de basalto...”.
ND, ene.3, 1971, p.9.

DEL VALLE, Rosamel. “Cuerpo central”, “Orfeo” (frag.), “No lo
que se dice 1931", ““Poema ocho”. ND, mayo 28, 1972, p.13.

DEL VALLE, Sylvia. “Silencio”. ND, ene. 10, 1971, p.11.

“Junco y sangre'’. ND mar. 28, 1971, p.7.
DE ROKHA, Carlos. “Fragmento”. ND, dic. 6, 1970, pp.8-9.
DIAZ Casanueva, Humberto. “Poesia’. ND, nov. 22, 1970, p.6.
“Sol de lenguas” (frag.). ND,

ene. 10, 1971, p.11. 29




DOMARCHI, Edilberto. “Amo la conversacion de los carpinteros
en las azules tabernas clandestinas”, “Las huecas alegrias”, “El
privilegio”, “Tenia un clavel en el rio’’. ND, jul. 2, 1972, p.13.
EMBRY, Eduardo. “Angélica”, ND, jul. 25, 1971, p.14.
ESPINOZA Orellana, Manuel. “Cesante”’, “Pasando y nada mds”,
“Torre de Babel', ND, dic. 27, 1970, p.5;

FERRERQO, Mario. “Arte poética”, “Discriminaci6n racial”’,

“Estatua de la libertad”, “Pantalla de televisién”. ND, dic. 6, 1970,p.8.

“Alegato en el bosque”, ‘‘Arte poética”,
“Buenos modales”, “Clase de catecismo”, “Comunicacion de
masas”, “Discriminacién racial’}“Gajes del oficio”,*]esucristo en el
closet”, “‘Libertad de expresion”, ND, jul. 30, 1972, p.5.
FLORES Alvarez, Roberto. “Al pabellén de siempre™. Nacién,
sep. 18, 1972, p.1.

FLORIT, Juan. “Ya viene el viento”. ND, dic. 13, 1970, p.9;
——————— “El deseo de ella”, “Las dos abuelas”, “Nueve
preguntas en un poema’’, “Percy Baltimore’’, “Zarabanda de
Pomaire'. ND, feb. 20, 1972, p.15.

FRANZANI, Victor. “Ahora la flor del cobre”. ND, ago. 8, 1971,p.13.

————————— “Alrededor”, “Es la esperanza”, ‘Muertes”,
*“La noticia", “Pequeno vagabundo”, “Ya no paloma’. ND, dic.26,
1971, p.13.

————————— “Brindis por Chile”. ND, sep. 17, 1972, p.12.
GABRIELLI, Rolando. “De estos suenos’’, “‘El sol es una herida”.
ND, mayo 30, 1971, p.11.

GALAZ, Alicia. “Soluciones”. ND, feb. 14, 1971, p.14.
——————— “Recado para Pablo”. ND, ene. 2, 1972, p.15.
——————— “Circulo cerrado”, “El parto”, “Pavana’. ND,

jun. 25,1972, p.13.

GARCES D., Manuel. “Golpear un dia”. ND, jun. 6, 1971, p.13
GARCIA Diaz, Eugenio. “Memorial de los hombres humildes por

la defensa integral de la luna”, “Primavera y paz”’, “Tu eres Miguel
Herndndez"”. ND, mayo 13, 1973, p.13;

GOMEZ Libano, Alfonso, “Cascos de furia y remolino”. ND,

nov. 29, 1970, p.6.

——————————— “Toro, redondel, torero”, ND, jun. 6,
1971, p.13.

GONZALEZ Urizar, Fernando. *““Autorretrato”, ““Cerca de ti”,
“Nunca y la lluvia”, “Uvas de marzo”, “Verano y resplandor’. ND,
ene. 16, 1972, p.15.

GREVE, Escilda. “‘De silencio a silencio”. ND, ene. 17, 1971, p.11.
GUERRERO, Altenor. “Veintiuno”. ND, mar. 28, 1971, p.7.
GUTIERREZ, Nana. “Love afio 2000”, ND, dic. 20, 1970, p.8.
————————— “Febrero”, “Abril”, **Junio”, “Agosto”’,
“Diciembre”, ND, mar. 19, 1972, p.15.

HAHN, Oscar. “Gladiolos junto al mar”. ND, jul. 25, 1971, p.15
HERRERA, Edmundo. “El largo viaje del vino chileno”. ND

ene. 24, 1971, p.11.

—————————— “‘Caceria de las veloces hembras”, *‘César
Vallejo”, “‘El hueso del hombre llora”, “Morirme en una plaza",
“Muerto a toda mdquina". ND, nov. 7, 1971, p.13.
—————————— “Cancidén mananera”, “Combate nocturno”,
“Furtiva ronda”, “Isla abierta”, “‘Rostro amigo”, ‘“Viejas melodias”.
ND, abr, 23, 1972, p.15.

HERRERA, Eduardo (sic). “Mantel”. ND, dic. 6, 1970, p.9.
HOEFLER, Waldo. “Algo sobre ella en la ventana”, ““La pasajera”,
“Tarde de lluvia', “Transetnte"”. ND, jul. 9, 1972, p.13.
HURTADO,Rafael.“Algo como epitafio”“Envio".ND,sep.26,1971,p.13.
INFANTE Refasco, Sergio. ‘‘¢Dénde esta? . ND, dic. 27, 1970, p.5.
JOBEB (sic), Jorge. “El viento en las ciudades del sur’. ND, nov. 22,
1970, p.7.

JOBET, Jorge. ““Iniciacién del inviernoa”, “El invierno hace de las
suyas”, “El invierno tiene su hora”, "Invierno y miseria son una
misma cosa”’, “‘La juventud despierta en el invierno”, ““Los momios
no tienen invierno”, “‘Los pobres mueren en el invierno”. ND,

ago. 1, 1971, p.13.

“El mar del norte grande”. ND, sep. 18, 1971, p.9.
“Elegia a la muerte de un poderoso’’. ND, dic. 26,

“'La tonada del guerrillero’. ND, feb. 13, 1972, p.14.
—————— “Mar de split”. ND, abr. 9, 1972, p.16.
JOEL, Eulogio. “Mi alegria”. ND, dic. 20, 1970, p.9.

30 KETMIS. “Vino chileno para Cuba™. ND, jun. 6, 1971, p.13.

LAMBERG, Fernando. ‘‘Circo”, “Fiel”, *‘Jardines”. ND, oct. 3,
1971, p.13.

LARA, Omar. “Malas palabras para Violeta Parra”. ND, ene. 17,
1971, p.11.

—————— “Descripcion del recuerdo™. ND, jul. 25, 1971, p.15.

“Amanecer en la niebla,’, ““Asedio”, “Cuarto”,
“Identidad”, “Vuelvo al redil”’. ND, dic. 19, 1971, p.9.
——————— “Calles sucias”, ‘‘Cuarto”, “Los dias de luz”,*Jugada
maestra”, “Playa”, *'La tierra prometida. ND, mayo 14, 1972, p.13
—————— “Declaracion”, “Desabastecimiento”, “Huelga de
médicos”, “‘Los hijos del amor”, “Palabras”, “Paro indefinido™. ND
ene. 21, 1973, p.13.

LARRAHOMNA Kasten, Alfonso. “Antes', “‘Caracol quebrado’,
“Cobre muerto”, “Los héroes”, “Mira, Valparaiso”. ND, oct. 24,
1971, p.13.

LAVIN, Herndn. *‘La muerte del César”. ND, jul. 25, 1971, p.15.
LIHN, Enrique. ‘“‘La invasién”. ND, nov. 29, 1970, p.7.

MACIAS, Enrique. “Imagen”. ND, dic. 20, 1970, p.9.

MACIAS, Sergio. “Autorretrato”, “Dejad que la paz exista”,
“Esperanza”, “Mdsica”, ‘‘Los pdjaros”, “Poema burgués”. ND,

abr, 16, 1972, p.15.

MACIAS Brevis, Mario. “Cancién”, “Ganancia”, “Louisa”,

“‘Suefios sobre la piel”, “Todavia noche”. ND, ago. 19, 1971, p.11.

MARIN, Ricardo. "De sobre la piedra”, “‘La isla”, “La

organizacion agraria”, “Viejo Sam". ND, jun. 4, 1972, p.13.

MASSIS, Mahfud. ‘‘Leyenda XVII1"”. ND, nov. 29, 1970, p.7.
———————— “Destino”, “Insurreccién”, *‘Otro traje”’,
“Subasta”. ND, feb. 14, 1971, p.13.

———————— “Lamento del tiempo miserable”, “Nifa del
santoral”. ND, ene. 30, 1972, p.5.

MATTE Alessandri, Ester. ‘‘Angela Davis”. ND, jun. 20, 1971, p.8.
MELLADO, Radl. “Furia”. ND, dic., 27, 1970, p.5.

MENARES, Maria Cristina. “Responso por Tania, la guerrillera”.
ND, nov. 29, 1970, p.6.

MERINO Duarte, Galvarino. *“‘Limosna”, “Mis zapatos rotos”.

ND, sep. 12, 1971, p.13.

MERINO Reyes, Luis. “Al oido. ND, nov. 22, 1970, p.7.
——————————— “Décimas chilenas de Pushkin”. ND,

ago. 22, 1971, p.13.

MILLAN, Gonzalo. “Refrigerador”. ND, jul. 25, 1971, p.14.
MIRANDA, Herndn C. “A nadie daré una droga mortal...”. ND,

mar, 28, 1971, p.7.

—————————— “Buscad y Hallaréis". ND, jul. 25, 1971, p.15.
MONCADA, Julio. “A la muerte tendida”, “Anillo del tiempo”,
“Circulo”, "Preguntas al horéscopo”. ND, abr. 9, 1972, p.15.
MORAGA Bustamante, J. “Mitin’". ND, ene. 17, 1971, p.11.
MORALES, Miguel. “Pedro, si'que era un hombre raro”,

ND, ene. 3, 1971, p.9,
MUNOZ Garrido, Herndn.
1972, p.13.

MUNOZ Martineaux, Ronie. “No siempre”. ND, dic. 13, 1970, p.8.
“Brindis”, “‘Nuestra sangre, nuestro

“1...Viva el dieciocho! ", ND, sep. 17,

vino”, ND, ene. 3, 1971, p.S.

MURILLO, Ernesto. “Llegan los mineros”. ND, ene. 10, 1971, p.11.
NIETO, Carmen. “En estado de gracia”, “El pan nuestro”’, “Resultado
de brumas'’, “Valparaiso y otras almas”. ND, oct. 22, 1972, p.14.
OLIMAR. *“La lira gramatical”. ND, feb. 11, 1973, p.11.
OSSANDON, Francisca. “Circulo”, “‘Didlogo incesante” (frag.),
“Sombras’. ND, nov. 29, 1971, p.13.

OSSORI0, Gustavo. “Celebracién oculta”. ND, dic.6, 1970, pp.8-9.
PARRA, Nicanor. “Los profesores”. ND, ago. 20, 1972, p.lg.
PEREZ, Floridor. “Varinia un cuento”, ND, jul.25, 1971, p.15.
QUEZADA, ]Jaime. ""Un vaso de vino. ND, dic. 20, 1970, p.13.
QUINONES, Guillermo. “Sinfonia del desierto”. ND, mayo 30,
1971, p 11,

ago. 13,1972, p.13.
RAURICH, Cristina. ‘“‘Ausencia presente”, “Codicia”, “La coja”,
“Deseo"’, “Plegaria”, “Regreso”. ND, feb. 11, 1973, p.15.
RETAMAL, Pedro Alfonzo. “Quife”. ND, ene. 24, 1971, p.7.
ROJAS, Gonzalo. “Los letrados”. ND, dic. 20, 1970, p.9.
———————— “Escritura”. ND, ene. 23, 1972, p.13.
———————— “Digote, Nicolds”. ND, jul. 9, 1972, p.14.

“Trova para organillo y autopiano”. ND,



Parc Pablo Neruda, 1904 - 1973, Prix Nobel de Litterature, 1971, Ambassadeur de la Republique du Chili en France.

Parque con el nombre del poeta en Sainte Genev.Eve - Des - Bois, Francia.

ROJAS, Waldo. ““La perpetracion’. ND, ago. 8, 1971, p.13.

RUIZ Rosas, José. ‘‘Como contarle cuentos a los drboles”. ND,
ene. 31, 1971, p.12.
SABELLA, Andrés.

““La sangre y sus estatuas”. ND, dic. 13,1970,pp.8-9
“Cancion abierta”. ND, feb. 14, 1971, p.14.

“A Edilberto Domarchi’. ND, jul. 30, 1972, p.12.
SANTELICES, Augusto. “*Apuntes para una poesia’. ND, ene. 17,

1971,p.11;

SANTIBANEZ, Ariel. “El Gltimo verano del oficinista’. ND, feb. 14,
1971, p.14.

SCHOPF, Federico. ‘“Balada de lo que no vuelve”. ND, ago. 8,

1971, p.13.

SILVA, Manuel. ‘““La sed en las colinas”. ND, jul. 25, 1971, p.15.

SILVA Ossa, Maria. “Todo cotidiano”. ND, ene. 10, 1971, p.11.
SOLAR, Ximena. ‘‘Hambre y ciencia”. ND, dic. 27, 1970, p. 5.
————————— “La manzana de Addn”. ND, ene. 17, 1971, p.11.
TEILLER, Jorge. “El aromo’’, “‘Daria todo el oro del mundo”,
“Despedida”, “Edad de oro”’, “Luces y linternas rotas”, “Puente en
el sur”, ND, nov, 21, 1971, p.15.

VALCARCEL, Alberto. ‘““Has construido hombres en medio de

este canto que es manana’'. ND, ene 31, 1971, p.12.

VALDES, Enrique. “Camino a casa” ND Jul 25,1971 ) P 15
VALDES Herndn. “‘Cémo te olvidan”, “f.Que hac:as qué hacias? .
ND, dic. 20 1970, p.9.

‘A salto de mata”. ND, marzo 28, 1971, p.7.

VALDI‘VIA Oscar, ‘‘La nueva vida’'. ND, ene 31, 1971, p. 'I2
VALLE, }uvenmo "Aguammemonal” ND dic. 6, 1970 p.5.
VALLEJOS Vera, Miguel. “El signoen la frente"". ND sep. 12,
1971, p.13.

VELASCO Isabel. ‘‘Poemas’’. ND, dic. 10, 1972, p.13.

VlAL Sara. “Aquel vecino rubio™. ND, dic. T3: 19?0 p.8.

“En la muerte de un paJara" “Espue[a” “Marzo”. ND,
ago. 6, 1972, p.13.
WELDEN Oliver.
1971, p. 14,

“Advertencia”, "Autobiografia”. ND, feb. 14,

“Los dias veintiocho del drbol”. ND, jul.25,

I. CREACION / 2. CUENTO.-

ARAYA, Enrigue. ‘‘Pésame”’. ND, dic. 6, 1970, pp.14-15.
CANEPA, Mario. *‘Lasideral”. ND, ago. 22, 1971, p.15.
CARDENAS Tabies, Antonio. "Los guai teros y el “caicavili”’ , ND,
jun. 6, 1971, pp.8-9.
CARRACEDO Contador, Manuel,
1971, p.15

CASTRO, Oscar. ‘““Callejon de los gansos’. ND, nov. 22, 1970, pp.10-11.
COUVE, Adolfo. “El pirata Marqués Pinto”.ND, jul. 11, 1971,pp.8-9.
CUADRA, Fernando. “Viva la revolucién™. ND, feb. 7, 1971, pp.8-9.
Premio Portal de Cuentos, 1969.

CHELEN Rojas, Alejandro. ‘““Apariencias que engafian’. ND, ago 1,
1971, p.12.

DRAGO, Gonzalo. ‘‘Ganado cuyano’’. ND, nov. 29, 1970, pp.10-11.
EDWARDS BELLO, Joaquin. *Encuentro con un muerto’. ND,

jun. 20, 1971, p.9.

ESPINOZA, Leonardo. “Coney Island’. ND, ago. 15, 1971, pp.14-15,
ESPINOZA Orellana, Manuel. “Una vez una ventana’’. ND, mar. 28,
1971, pp.8-9.

GAETE Urziia, Robinson. “De servicio otra vez”’. ND, sep. 26,

1971, pp.89.

GODQY, Juan. “Navidad de perros y gatos’. ND, ene. 24,1971, p.9.
GONZALEZ Labbé, Radl. ““Un suefio realizado”. ND, feb. 14,

1971, pp.8-9.

GUZMAN, Nicomedes. “La animita”. ND, dic. 20, 1970, pp.14-15.
HUNEEUS, Cristidan. “Un joven y sus problemas”. ND, dic. 13,

1970, pp.14-15.
LAVIN Cerda, Herndn.
1971, p.16.

“El recachante”. ND, dic. 26,

“La crujidera de la viuda'. ND, ene. 10,

“E| despechado’. ND, marzo 7, 1971, pp.8-9.

- — — “Lapuerta’. ND, ago. 1, 1971, p.7.

LAZO Baeza, Olegario. “Un espanto de caballos”. ND, mayo 30,

1971, pp.8-9.

LEZAETA Gabriel, “Color Hollin” (frag.). ND, ago 19, 1971, p.9.
MACIAS, Mario. “Dos mujeres y un zapato’'. ND abr. 4, 1971,pp8 10.
MALBRAN, Ernesto. “Mister América’. ND, mayo 23, 19?] ,pp.8-9.
MONCADA, Julio. “A las doce de la noche". ND, mar. 2‘] 1971 pp.8-9.
OLIVARES, Carlos. *““Concentracion de bicic!etas". ND, oct. 3 31
1971, pp.8-9.



PROVENS, Fernando, ‘‘Lapastera”. ND, jun. 13,1971, pp.8-9.

RODRIGUEZ, Marco Antonio. “El pelele””. ND, oct. 10,1971, p.14.

SESCOVICH, Mauricio. “Extrafios”. ND, ene 24, 1971, p.8.
SOLA, Marcela. “‘Los condenados visten de blanco”. ND, mar. 7,
1971, pp.8-9.

TEJEDA, Juan. “La ciudad sin nifios”. ND, ago. 8, 1971, pp.14-15.
VASQUEZ, Oscar. “Canamo”. ND, ene. 17, 1971, pp.7-8.

VIAL, Sara. “El jarrén de bronce”. ND, jun, 20, 1971, pp.6-7.

I. CREACION [/ 3.CRONICA Y ENSAYO.-

ALCALDE, Alfonso. “Los chinchorreros'. Nacién, sep. 18,
1971, p.8B.

ALVARADO, Edesio. ‘‘Los chilotes”. Nacion, sep. 18, 1971,p.13B.

ARAY A, Enrique. “Escribir es inventar los hechos”. ND, abr. 22,
1973, p.14.

ARENAS, Braulio. *“Los escritores en su oficio’. Nacién, sep. 18,
1971, p.24B.

DELANO, Poli. ““iQué pesca el chileno? ”” Nacion, sep. 18,

1971, p.8B.

DROGUETT, Carlos. ““Un escritor en busca de su infancia”.
Nacion, sep. 18, 1971, p.5B.

EDWARDS Bello, Joaguin. ““Cémo me hice escritor”’. ND, ene. 10,
1971, p.10.

———————————— “Patriotismo e histrionismo patriético”.

———————————— *‘La persistencia del gaucho”. ND,

____________ “Los animales aciertan mds que los
astrénomos”. ND, jul. 11, 1971, p.14.
———————————— “Pancho”. ND, jul. 25, 1971, p.10.
MASSIS, Mahfud. “Los libros todavia andan en carreta’. ND,
ago. 20, 1972, p.7.

MERINO Reyes, Luis. “El burécrata chileno”. Nacion, sep. 18,
1971, p 12B.

—————————— “Humanidad de Andrés Bello. ND,

ago 13, 1972, p.15.

NERUDA, Pablo. “Un teatro simple, no simplista”. ND, mar. 28,
1971, p.14 y p.20. Mensaje al Dia Internacional del Teatro
celebrado en Paris.
——————— “Poesia: rosa de todos los vientos”. ND, dic. 26,
1971, p.11. Texto del mensaje enviado al Congreso Internacional
de Poesia, Venecia, 1953.

ND, mayo 7, 1972, pp.8-9. Discurso pronunciado ante el Pen Club,
US A, abr. 10, 1972,

“*Admiracién por Varsovia". ND, jun.4,1972,p.7.
Ent: (frag.); sobre lit. hispanoamericana y la poesia comprometida.
SABELLA, Andrés. ““Maria Graham’’. ND, ago. 6, 1972, p.14.

“El roto”. ND, ene. 21, 1973, p.12.
Brevemente sobre la figura del roto en la lit. chilena.

“La pereza de Jehovd”. ND, abr. 22, 1973, p.2.
“La Quintrala”. ND, mayo 6, 1973, p.2.

Sobre su representacién literaria: Vicuia Mackenna, Edwards Bello,
Olga Arratia,

SILVA Galdames, Osvaldo. ‘‘Hacia una cultura chilena”. ND,

ene. 30, 1972, p 4.

SOLAR, Claudio. ‘‘Barémetro de libros”. ND, mayo 13, 1973 ,p.12.
Valparaiso en la lit. nacional.

VIAL, Sara. “Valparaiso, cataclismo en estampas y en verso’. ND,
dic. 6, 1970, pp.2-3.

YANKAS, Lautaro. “El escritor y el hombre: Francisco Dussuel”.
ND, jul. 11,1971, p.6.

“Escritores chilenos, proscritos de los
programas de ensefianza”. ND, jul. 25, 1971, p.12.

“Los araucanos de hoy’. Nacidn, sep. 18,

1971. p.7B.

Il. CRITICA [/ 1.POESIA

e ALVARADO, EDESIO.

Andnimo. “Cénsul con sede en la posada del caballo que tosia”.

ND, ene. 17, 1971, p.13. Ent: experiencia periodistica, trabajo

literario, su relacién con otros poetas: R. del Valle, Diaz Casanueva,
32 Cruchaga Santa Maria.

“Vengo a renegociar mi deuda con Walt Whitman”,

e ARAGON, RUBEN.

Drago, Gonzalo. “Poeta en su tierra”. ND, ene. 17, 1971, p.10.

e ARENAS, BRAULIO.

Latorre, Marina. ‘‘Braulio Arenas: 40 anos en el combate literario”.
ND, ago. 13, 1972, p.12. Ent: etapas de su carrera literaria: 1929-
35, Firmamento de Ménica, Un angel alrededor, Gehenna, 193543,
etapa surrealista: revistas Mandrdgora y Leitmotiv. 1943-58, etapa
arquitecténica: Discurso del gran poder; sobre su novelistica: Los
esclavos de sus pasiones y Los stucesos de Budi,

e BASCUNAN, DEWET.

Canas, HernZn. “‘Adiés a Dewet Bascuiidn!’. ND, nov. 12, 1971, p.15.
Homenaje.

e BASUALTO, ALEJANDRA.

Drago, Gonzalo, “Los ecos todavia”. ND, feb. 7, 1971, p.5.

e BRADY, PASCUAL.

Vial, Sara. “Juglar del afio 20”. ND, oct. 24, 1971, p.12.

Homenaje postumo. Sobre su direccién de Siembra, su novelistica

y poesia.

s CAMPOS ARAGON, RUBEN.

Arratia, Olga. *‘Rubén Campos Aragén”. ND, nov. 7, 1971, p.12.
Res. breve de Poeta en su tierra.

e CANCINO, SEGUNDO.

Latorre Uribe, Marina. “Anda suelto el maligno®’. ND, oct. 3,

1971, p.13.

e CASTRO, OSCAR.

Andrade M., Rendn. ‘‘Presencia de Oscar Castro”. ND, oct. 31,

1971, p.14. Anécdotas de su vida.

Drago, Gonzalo. “El poeta y el periodista”. ND, oct. 31, 1971, p.14.
Brevemente sobre su direccion de La tribuna. Transcribe una carta

de Castro.

Malauri. “D’Halmar le dio su mano generosa”. ND, oct. 31,1971, p.15.
e CORREA,CARLOS R.

Arratia, Olga. ‘‘Carlos René Correa”. ND, sep. 24, 1972, p.4. Sobre
el Grupo Fuego.

esDE LA FUENTE, DARIO.

Drago, Gonzalo. “Taiwan’. ND, mayo 23, 1971, p.12.

s DEL VALLE, ROSAMEL.

Ballerino, Licha. “La ardilla de Central Park”. ND, mayo 28, 1972,
p.12. Sobre su vida en Nueva York.

Florit, Juan. “El Rosamel de mis recuerdos”. ND, sep. 24, 1972,
p.11. Anecdotario.

Zegri, Armando. “Recuerdos de Rosamel del Valle en Nueva York”.
ND, ago. 8, 1971, p.11.

e DEISLER, GUILLERMO.

Ifiigo Madrigal, Luis. “Noticiario”. Nacién, abr. 23, 1972, p.3.

Sobre Poéesia visual.

V. “Poesia visual”. ND, mayo 21, 1972, p.11. Noticia-res.

esDIAZ CASANUEVA, HUMBERTO.

Anénimo. “Diaz Casanueva en el ‘Coloquio del libro’ . ND, ago.20,
1972, p.6. Reproduccion de la ent. publicada en Zona Franca,1972.
Cabrera Leyva, Orlando. ‘‘Cuando los ‘gusanos’ trabajan”. ND,

ene. 30, 1972, pp.6-7. Ent: su experiencia como embajador en laONU.
Gomez Libano, Alfonso. “‘Sof de lenguas”. ND, ene. 17, 1971, p.10.
Ifigo Madrigal, Luis. *‘El Premio Nacional de Literatura”. Naci6n,
oct. 3, 1971, p.3. Formacién, labor académica y produccion literaria.
Latorre Uribe, Marina. ““Premio a medio siglo de poesia’. ND, oct. 10,
1971, pp.6-7. Datos biogrificos.

Lewis, Donald. “El poeta Humberto Diaz Casanueva’”. ND, mayo 13,
1973, p.11. Caracterizacién general de su poesia.

Liscano, Juan. ‘“La poesia de Diaz Casanueva'. ND, dic. 26, 1971,
p.14. “Toda su obra es una aproximacién a lo inexpresable, al fondo
del fondo psiquico, al espiritu escarbando en los cenegales del suefio”.
Llanos Magallanes, Herndn. '‘Pensamiento desnudo’'. ND, nov. 7,
1971, p.12. En general sobre su poesia.

Verhesen, Fernand. “‘Sobre la poesia de Diaz Casanueva”. ND, mar. 26,
1972, p.14. Prélogo a Le Chant de la conjuration, version en francés
de la seleccion de poemas publicada en Bélgica, 1972.

“Incendio literario en Francia”. ND, ago. 6, 1972,
pp.6-7. Critica en francés a Le Chant de la conjuration.



Avenue du President Salvador Allende, antigua avenida de L'Hotel de la Ville,en Villeneuve, Francia.

e DOMARCHI, EDILBERTO.

Liballe. “‘Caballo cojo, ganador de laureles”. ND, jul. 2, 1972, p.12.
Premio de poesia Andrés Bello; en general sobre su obra.

e ECHEVERRIA, ALFONSO.

Arratia, Olga. “Alfonso Echeverria”. ND, ago. 6, 1972, p.14.
Presentacién de su obra editada péstumamente: Nausicaa y Tal es

el tiempo.

Menares, Maria Cristina. "“Tal es el tiempo.' ND, nov. 29, 1970, p.9.
* FABRES, JOAQUIN.

Ballerino, Licha. ‘Joaquin Fabres, un poeta ‘repentista’’’. ND, abr. 9,
1972, p.12.

e FARIAS, ATILIO.

Rios Montero, Silvia. ‘“Atilio Farias, el poeta de la penitenciaria”,
ND, ene. 21, 1973, p.8.

e FERRERO, MARIO.

Amauro, Rodrigo. “/esucristo en el closet"”. ND, ago. 27, 1972, p.14.
®* FLORIT, JUAN.

Andénimo. “Los apuntes poéticos de Florit’. ND, jun. 25,1972,p.12.

Res. de Valparaiso y Barrio del puerto.

Sabella, Andrés. “Dos poetas”. ND, jul. 16, 1972, p.12.

s FRANZANI, VICTOR.

Arratia, Olga. “Victor Franzani”. ND, dic. 10, 1972, p.12. Res. de
Ardida sangre; sobre la generacion del 38.

* NIETO, CARMEN.

Anénimo. “El orgullo de Carmen Nieto”. ND, oct. 22, 1972, p.14.
Res. de su obra.

® GALAZ, ALICIA.

Cabrera Leyva, Orlando. “‘Pensamiento vivo en Alicia Galaz”. ND,
ago. 1, 1971, p.7. Ent: sobre su poesia y la importancia de los grupos
poéticos.

Espinoza Orellana, Manuel. “‘/au/a gruesa para animal hembra”. ND,
jul. 2, 1972, p.12, Res.;inserta el poemario de A.G. dentro de la
“poesia joven”.

Sabella, Andrés. "‘Dos poetas”. ND, jul. 16, 1972, p.12. Res. de
Jfaula gruesa para animal hembra.

* GONZALEZ URIZAR, FERNANDO,

Drago, Gonzalo. “ilsrael, Israel! . ND, ene, 10, 1971, p.3.

®* GREVE, ESCILDA.
Melo, Franko. “Escilda Greve desde el silencio’’. ND, feb. 20,
1972, p.14. Semblanza biogrifica.

S GUTIERREZ, NANA.

Andnimo. ““Nana Gutiérrez: dos libros en un ano”. ND, oct. 22,
1972, p.12. Noticia de la publicacién de Correspondencia, con
Marco Denevi y Calendario, con Winston Orrillo.

Denevi, Marco. “E/ Calendario, de Nana Gutiérrez y Winston Orrillo™.
ND, mayo 7, 1972, p.14. “Al fin un libro que acepta instalarse en
una forma que no sea la del convencional libro gutenberguiano”.
Drago, Gonzalo. “Por el rabo del ojo’’. ND, ene. 10, 1971, p.3.

Ifiigo Madrigal, Luis. “'Noticiario”. Nacion, abr. 23, 1972, p.3.
Sobre Calendario.

Melo, Franko. ‘‘La antipoetisa Nana Gutiérrez’’. ND, mar. 19,

1972, pp.14-15. Ent.

e GUZMAN CRUCHAGA, JUAN.

Vial, Sara. "“Alma no me digas nada”. ND, ago. 22, 1971, pp.12-13.
Ent: sobre su obra; recuerdos, anécdotas.

e HERRERA, EDMUNDO.

Ballerino, Licha. “Edmundo Herrera: tengo envidia de escritores de
otros mundos’’, ND, oct, 22, 1972, pp.10-11. Ent.

Castro, Victor. “‘La poesia de Edmundo Herrera”. ND, feb. 11,
1973, p.11.

Navia, Ricardo. "‘E/ paraiso de los pdjaros’’. ND, abr. 9, 1972, p.14.
Rivas, Ramiro. “Oscuro fuego”. ND, ago. 22, 1971, p.10.

® JOBET, JORGE.

Cabrera Leyva, Orlando. ‘‘Jorge Jobet, el poeta del sur’’. ND, ene. 31,
1971, p.7. Ent: sobre la temdtica de su poesia, el concepto de poesia
social y la poesia chilena en general.

s LAGOS, HUMBERTO.

Drago, Gonzalo. “Lamento’”. ND, feb. 14, 1971, p.6.

e LAMBERG, FERNANDO.

Cabrera Leyva, Orlando. “Boom chileno remecié a Cuba”. ND, mar. 11,
1973, p.8 y p.11. Sobre Serioras y serfiores, Premio Casa de las
Américas, 1972.

*LARA, OMAR.

Ifigo Madrigal, Luis. ““Los buenos dias’'. Nacién, jul. 9, 1972, p.5.
Relacion entre su obra, la poesia metafisica inglesa y la de otros poetas
de su promocion.

* LARRAHONA, ALFONSO.

Espinoza Orellana, Manuel. “Habla el mar y Vieja Galaxia ...".

ND, ago. 1, 1971, p.12.

e MACIAS, SERGIO.

Cabrera Leyva, Orlando. “Sergio Macias, un lirico diferente’’. ND,

dic. 19, 1971, p.13. Ent: Premio Gabriela Mistral, 1971. 33



s MANRIQUEZ, MARIO.

Liballe. “Poemas de embargo”. ND, feb. 20, 1972, p.14.

e MARIN, RICARDO.

Anonimo. “Ricardo Marin, obrero de la poesia y de la vida”. ND,

jun. 4, 1972, p.12. Homenaje.

Navia, Ricardo. ‘‘Ricardo Marin, poeta revolucionario”. ND, mayo 21,
1972, p.11. Sobre £/ buen soldado, Oda mayor, Sobre la piedra,
Minero del carbén o la cuenca, América tostada.

* MASSIS, MAHFUD.

Anénimo. “Latinoamérica: un continente comprometido”. ND, jul. 9,
1972, p.12. Transcripcion de la ent. publicada en el diario £/ mundo,
Caracas.

Cabrera Leyva, Orlando. *‘No tengo tiempo para escribir”. ND, ene. 30,
1972, p.14. Ent: sobre su gestion como agregado cultural en Venezuela.
Espinoza Orellana, Manuel. *‘Testarnentos sobre la piedra”. ND,

dic. 12, 1971, p.12. Res., en general sobre su obra.

Garib, Walter.
Mejia Sdnchez, Ernesto. “‘El poeta de Allende”. ND, mayo 23, 1971,
p.10. Sobre su produccién poética y ensayistica.

Robinovitch, Rosa. “‘En la huella de la multitud’. ND, mar. 14, 1971,
p.5. Ent: sobre su trabajo en la Comision de la Cultura; brevemente
sobre E/ cristo negro.

e MELO, FRANCO.

Anénimo. “De la convulsién al grito”. ND, mayo 23, 1971, p.11.
Drago, Gonzalo. ‘“‘Poemas de Franco Melo Santos”. ND, jun. 13,
1971, p.12. Sobre /A tiempo y fuego!

e MOHOR, EMILIO.

Badi, Lufti Abdel. “Pulso". ND, dic. 12, 1971, p.12.

e MONCADA, JULIO.

Cabrera Leyva, Orlando. “Julio Moncada: ‘la poesia salva vidas
humanas'"". ND, mayo 6, 1973, p.10. Ent.

Drago, Gonzalo. “‘Sobre Julio Moncada”. ND, mar. 28, 1971, p.6.
Perfil humano y poético. Res. de Destierro.

* MORGADO, BENJAMIN.

Sabella, Andrés. ‘‘Crénica runrunista”. ND, ago. 13, 1972, p.15. “El
runrunismo fue un poco de Dadd y otro poco de ingenio nacional,
mezclados con mano de duendecillo travieso™.

* MUNOZ LAGOS, MARINO.

Drago, Gonzalo. *Poemas de Marino Mufioz Lagos'
1971, p.12. Res. de Los rostros de la lluvia.
Robinovitch, Rosa. “‘El poeta de la lluvia”. ND, mayo 23, 1971,
p.5. Ent. con el poeta de Magallanes.

® MURILLO, ERNESTO.

Moncada, Julio. “Murillo: navegante solitario de la literatura”.
ND, ene. 24, 1971, p.14. Ent: sobre la poesia de Diaz Casanueva

y la novelistica de Teitelboim. Sobre Parra: “‘la obra de Parra es

un disparo contra la poesia y la cultura”.

e NAVIA, RICARDO.

Arratia, Olga. “De /o profundo’. ND, oct. 22, 1972, p.12.

s NERUDA, PABLO.

Anénimo. “Infancia lluviosa y vegetal”. ND, oct. 24, 1971, pp.8-9.
Vivencias de su infancia; temprana relacién con la naturaleza.
"Neruda victoria popular”. ND, dic. 12, 1971, p.3.
Sobre el Ndbel.

Bejczi, Niklos. “Neruda en Hungria”. ND, feb. 13, 1972, p.14.
Sobre la puesta en escena hingara de Fulgor y muerte de Joaquin
Murieta y la traduccion de su poesia.

Figueroa, Carlos."'Metralla de Neruda”. ND, mar. 11, 1973, p.14.
Ladrén de Guevara, Matilde. ““Neruda honra el Premio Nébel”.
ND, nov. 2, 1971, p.3.

Latorre Uribe, Marina. ‘‘La muerte fue un acicate que despertd mi
conciencia". ND, oct. 24, 1971, pp.9-10. Transcripcion de una
conversacion con Neruda.

“ iViva Chile con su poeta! . ND, oct. 31,

.ND, jun. 13,

1971, pp.12-13.
Llanos Magallanes, Herndn. “‘Soy un hombre claro y confundido’’.
ND, nov. 28, 1971, p.12, Primera de cuatro cronicas sobre su vida
y obra nlnez y pnmeros balbuceos poéticos.

- — "Crepusculos y amor en Neruda”'.
dic. 19, 19?1 . P. 14 Santiago; su primer cargo diplémdtico:
Res:dem ia en la tierra,

ND,

*'Lilas, amapolas y pélvora’. ND,

“Testamento (sic) sobre la piedra’ .ND, oct. 3,1971, p.13.

dic. 26, 1971, p.11. Espafna: amistad con Garcia Lorca; la guerra
civil espanola; exilio en México; ““Canto de Chile”’, Canto General.
“Furia, nostalgia y gloria de Neruda”',
ND, ene. 2, 1972, p.15. La clandestinidad; significado del Ndbel;
resumen biogréfico.

Orrillo, Winston. ““Neruda dignifica Premio Nobel”. ND, nov. 7,
1971, p.14,

Ossorio, Fernando. “Los nuevos: Pablo Neruda”. ND, oct. 24,
1971, p.10. “Inicial”’, “Pantheos”, “‘Las palabras del ciego”, “Elogio
a las manos”, publicados en Claridad (1921), érgano oficial de la
Federacion de Estudiantes de Chile. Reproduccién de la pdgina que
contiene dichos poemas y la presentacion de Silva Castro.

Ovyarzin Garcés, Orlando  ‘*‘Las 100 esquinas del recuerdo: cartas
sobre el primer ricachon que conocimos’’. ND, ago. 15, 1971, p.14.
Transcripcion de un intercambio epistolar.

“Donde vivimos con Neruda”. ND, jul. 9,

1972, p.10.

Raymont, Henry. “Neruda en Estados Unidos”. ND, abr. 30,
1972, p.13.

Vial, Sara, “Un embajador recién inventado”. ND, feb. 14,

1971, pp.14-15.

————— “Ocednico amor, Valparaiso”. ND, oct. 31, 1971, p.13.
Recuerdos de Neruda.

————— “Neruda y la revista Siembra.’. ND, nov. 14, 1971,
pp.12-13. Siembra publlco por primera vez a Neruda en Valparaiso:
““La pequeiia alegria” (nim. 5, mayo 1920) y “Las palabras del
ciego” (ndm. 10, octubre, 1920}

————— “Neruda en Valparatso“. ND, mayo 7, 1972, pp.9-10.
Reportaje detallado de la exposicion “Neruda, el hombre piblico y su
rostro en la intimidad"'.

s OGAZ, DAMASO.

Espinoza Orellana, Manuel. “‘Dimaso Ogaz, un chileno en Venezuela''.
ND, ene. 23, 1972, p.12. Presentacion del poeta y de su obra,

s PARERA, MODESIO.

Domarchi, Edilberto. “Polinomios simples”.ND, dic. 10,1972, p.13.
* PARRA ,NICANOR.

Llanos Magallanes, Herndan. “El bello escindalo de la antipoesia”. ND,
mar. 19, 1972, p.14. '"Vulgarizé la poesia, la sac6 a la calle, la bajé al
pavimento y |a hizo circular vestida de trabajo y traducida en simple
al pueblo”,

Urondo, Francisco. ‘‘La guitarra desafinada”. ND, jul. 30, 1972,
pp.10-11. Parte de la ent. aparecida en La opinion cultural, Buenos
Aires.

e PARRA, VIOLETA.

Ifigo Madrigal, Luis. “Décimas”. Nacién, jul. 18, 1971, p.3.
Elementos populares; su relacién con la poesia culta renacentista y
barroca.

s PLATH, ORESTE.

Cabrera Leyva, Orlando. “El folklore: pasién de Oreste Plath”. ND,
mayo 13, 1973, p.5. Ent.

¢ PRADO, PEDRO.

Ifigo Madrigal, Luis. “Relectura de Pedro Prado”, Nacion, mar. 12,
1972, p.3. Sobre su poesia y el Grupo de los Diez.

e QUEZADA, JAIME,

Anénimo. “Un brindis con premio”. ND, dic. 20, 1970, p.13. “Su
poesia se inscribe en lo que alguien llamé poesia ‘ldrica’, de los lares”.
e RETAMAL,PEDRO ALFONZO.,

Canas, Herndn. “Epu Mariquifie ulcatun". ND, ene. 24, 1971, p.7.
Poesia araucana; res. y transcripcion de un poema.

® ROJAS, GONZALO.

Indo, Claudio. “Gonzalo Rojas y el zumbido de la abeja”. ND,

mar. 14, 1971, p.15. Ent: el ejercicio poético como oficio-conducta;
sobre la poesia chilena y los grupos poéticos: Trilce, Aridspice y
Tebaida.

* ROJAS, WALDO.

Galaz, Alicia. “Cielorraso’. ND, jul. 2, 1972, p.14. " Cielorrasonos va
entregando, con complejidad, un universo dificil, cambiante, en que la
experiencia se inscribe en un lenguaje que adquiere validez por'si’
mismo.’.

Ifiigo Madrigal, Luis. “Cieforraso’. Nacién, oct. 17, 1971, p.3. Sobre
su concepcion poética: “‘La poesia para mi se postula como un todo...
como una especie de obra medieval”, Temadtica de su poesia: la
tension entre la vida individual y la existencia social.



e SABELLA, ANDRES.

Santibanez, Ariel. “Célula de Cristo”. ND, mayo 6, 1973, p.14.

e SANTELICES, AUGUSTO.

Drago, Gonzalo. “Un hijo es como un rio"'. ND, mar. 21, 1971, p.4.
« SOLARI, ARMANDO.

Vial, Sara. “Renace un poeta’’. ND, ene. 23, 1972, p.11. Premio
Luis Tello por Llama encendida. Ent: sobre su “cantata’’ y su labor
sindicalista.

¢ SOLER, CARMEN.

Andnimo. “Del dulce pais de |a alojera amarga”. ND, mar. 7, 1971,
p.6. Ent.

e THAYER, SYLVIA.

Cabrera Leyva, Orlando. “'Sylvia Thayer, la desconocida. ND, ene. 30,
1972, p.12.

e URZUA, MARIA.

Vial, Sara. “Maria Urzda: secretaria de Gabriela’. ND, jun. 4, 1972,
p.11. Ent: sobre literatura chilena femenina. De su amistad con M.
L. Bombal y G. Mistral.

e VALLE, JUVENCIO.

Drago, Gonzalo. “Estacion af atardecer”. ND, oct. 10, 1971, p.12.
Moncada, Julio. “{Quién no quiere a Juvencio? " ND, dic. 6, 1970,
pp.4-5. Ent: sobre |a poesia chilena y la condicion del escritor; el
proceso creador. C. Droguett, novelista de la ‘hora actual'.

e VIAL, SARA.

Santelices Plaza, Ricardo.  “Viaje en la arena
Urzia, Maria. '*Vigje en la arena”. ND, nov. 10, 1970, p.2.

e VULLIAMY, LUIS.

Mufioz Lagos, Marino. “E/ fuera de la ley . ND, ene. 23, 1972, p.12.
e ZAMORANO, JUAN C.

Espinoza Orellana, Manuel. ““Una vieja joven muerte’
18273, p.12.

".ND, abr. 1,

Il. CRITICA / 2. NOVELA.-

e ALEGRIA, FERNANDO.

Anénimo. "“Alegria vs. Lafourcade”. ND, ago. 6, 1972, p.11.
lit. y revolucion.

Espinoza Orellana, Manuel.
1972, p.14. Trata la novela en la perspectiva de su narrativa anterior.
“Alegria se plantea a si mismo una aventura en la creacién de su
propio lenguaje”.

Cabrera Leyva, Orlando. “‘Chile no es solo cobre". ND, mayo 30,
1971, p.14. Ent.

Orrillo, Winston. “Fernando Alegria: el escritor chileno y la
revolucion”. ND, nov. 21, 1971, p.13. Ent: sobre el compromiso
del intelectual; el exilio; el imperialismo cultural.

* ALVARADO, EDESIO.

Drago, Gonzalo. “‘Ef desenface’. ND, dic. 20, 1970, p.10

®* ARENAS, BRAULIO.

Navia, Ricardo. “E/laberinto de Creta". ND, nov. 7, 1971, p.12
Ifigo Madrigal, Luis. “Las promesas en blanco"'. Nacién, oct. 22,
1972, p.3. Res.; también sobre el grupo La Mandragord

(] ASTORGA IRMA

Keller, Carlos, “U na mujer descubre al huaso'
p.15. Res, de La compuerta mdgica.

®* ATIAS, GUILLERMO.

Ifigo Madrigal, Luis. “...
Merino Reyes, Luis. “Aproximaciones a Guillermo Atias”. ND,
mayo 28, 1972, p.15. Sobre su carrera literaria y Y corria el billete,
en particular.

* BOMBAL, MARIA LUISA.

Zaragozas, Celia. "“Maria Luisa Bombal: Chile nunca morird, porque

Sobre

. ND, ene. 17, 1971,

es pais de poetas’. ND, nov. 21, 1971, p.12. Ent: sobre La amortajada,

La dltima niebla y El canciller, novela ya terminada: desarrollo de
una bella y antiquisima leyenda irlandesa”.

*BRANDY, PASCUAL.

Vial, Sara. “Juglar del afio 20”. ND, oct. 24, 1971, p.12. Ver
seccion poesia.

* CORREA, HUGO.

Ifigo Madrigal, Luis. “‘Los ojos del diablo’. Nacion, feb. 4,1973, p.3.
* DONOSO, JOSE.
Espinoza Orellana, Manuel.

“El obsceno pdjaro de la noche”,
ND, ago. 8, 1971, p.12.

“.ND, jul. 11,1971,p.10

“Amerika, Amerika, Amerika. ND, ene. 16,

Y corria el billete”. Nacion, abr. 2, 1972,p.3.

Ifigo Madrigal, Luis. “‘Ef obsceno pdjaro de la noche''. Nacion,
mayo 2, 1971, p.4.

* DROGUETT, CARLOS.

Espinoza Orellana, Manuel. ““Todas las muertes de Carlos Droguett’’,
ND, sep. 12, 1971, p.12.

Inigo Madrigal, Luis. “Todas esas muertes''. Nacion, jul. 4, 1971,
p.3. Resencion de su novelistica en el contexto de la generacion
neorrealista; destaca los elementos mds importantes de la estructura
y fdbula de Todus...

————————— “Relectura de Eloy;'. Nacion, mayo 14,1972,
p.3. Analiza la funci6n de la amplificacion.

————————— “Escrito en el aire”. Nacion, feb. 11, 1973,p.3.
e DURAND, LUIS.

Espinoza Orellana, Manuel, “Una novela y una antologia". ND,
mayo 6, 1973, p.14. Sobre Frontera, "‘una triste, débil v mediocre
expresion del criollismo chileno”,

s EDWARDS BELLO, JOAQUIN.

Cabrera Leyva, Orlando. ‘‘Joaquin vive alin en Santo
Domingo 2315" . ND dic. 20, 1970, p.5. Ent. con Marta Albornoz.
Teitelboim, Volodia. Joaqum Edwards Bello: la patria le dolia"”.
ND, feb. 11, 1973, pp.8-11. Sobre su obra periodistica y literaria.

e ESPINOZA, LEONARDO.

Inigo Madrigal, Luis. “Puerto engario”. Nacién, ago. 27, 1972, p. 3.
Su relacion con la generacion del 50.

e GODOY QUEZADA, RAUL.

Drago, Gonzalo. ‘‘La mujer del César’’. ND, mar. 7, 1971, p.7.

e GARIB, WALTER. .
Espinoza Orellana, Manuel. “Festin para invdlidos”. ND, abr. 23,
1972, pp.12-13. Premio Nicomedes Guzman, 1971.

e GUZMAN, NICOMEDES.

Andénimo. “Un recuerdo de Nicomedes”. ND, ene 17, 1971, p.7.
Canas, Herndn. “Estoy agradecido”. ND, jun. 25, 1972, p.7.
Homenaje.

Drago, Gonzalo. “Nicomedes Guzman, humano’’. ND, ene. 17,
1971, p.6. Semblanza personal ; fragmentos de su epistolario con
N.G.

Ferrero, Mario. *“‘Novelista de los pobres”. ND, jun. 25, 1972, p.6.
Recuerdos.

Ifigo Madrigal, Luis. “La sangre y la esperanza’. Nacién, nov. 7,
1971, p.3. En general sobre su narrativa. La sangre..., como
exponente de la lit. de la generacion del 38.

Navia, Ricardo. “En mi recuerdo'. ND, jun. 25, 1972, p.7.

Vdsquez Salazar, Oscar. “Capitulos intimos de la vida de Nicomedes
Guzmdn'', ND, jul. 11, 1971, p.15.

——————————— “A través de Lucia’. ND, jun. 25, 1972, p.6.
e LADRON DE GUEVARA, MATILDE.

Paoa, Maitaki. “En isla de Pascua Los moai estdn de pie'’. ND,

ene. 16, 1972, p.14.

e LAFOURCADE, ENRIQUE.

Anénimo. "“Alegria vs. Lafourcade”. ND, ago. 6, 1972, p.11.

Ver Alegria.

Ifiigo Madrigal, Luis. “Pafomita blanca”. Nacioén, jul. 27, 1971,p.3.

e LEON, CARLOS.

Inigo Madrigal, Luis. “Retrato hablado”. Nacién, mar. 5, 1972, p.3.
Vial, Sara. ““Carlos Leén: el estatuto verbal que sustenta las cosas’.
ND, abr. 22, 1973, p.11. Sobre su novelistica.

e LOMBOY, REINALDO.,

Anénimo. “Ranquil, novela de la tierra”. ND, abr. 16, 1972, pp.13-14.
Trasfondo histérico de la novela.

Encina, Juan. “Reinaldo Lomboy, el hombre de la montana nevada”.
ND, nov. 22, 1970, pp.4-5. Ent: Del compromiso y la situacién
artistica y economica del escritor chileno. Sobre la necesidad de
expresar artisticamente la apreciacion cientifica del mundo. Viento
blanco, novela en preparacion.

s MARIN, GERMAN.,

Ifigo Madrigal, Luis. ‘‘Fuegos artificiales”. Nacion, mar. 11, 1973,p.3.
* OTAEGUI, ROBERTO.

Ballerino, Licha. “El hombre comtn: un animal desollado". ND,

jul. 30,1972, p.15. Sobre Tu sangre pertenece a los dioses, Del mundo
interfor y La eternidad no es mia.

. F’EDREROS GUILLERMO.

Mino, M. “‘Huenchupil, agitador profesional”’. ND, ene. 17, 19?1 ,p.10.
Res; “novela testimonial de su existencia proletar:a 35



® REYES, SALVADOR.

Llanos Magallanes, Herndn. ““El hombre que regresé al mar”. ND,
mar. 12, 1972, p.7. En general sobre su narrativa,

Sabella, Andrés. ‘“Nuestro ‘barco ebrio’"’. Nacion, mayo 6, 1973, p.3.
El mar en la obra de S.R.

®* ROMERO, ALBERTO.

Espinoza Orellana, Manuel. “‘La mala estrella de Perucho Gonzdlez'.
ND, oct. 17,1971, p.12.

Latorre Uribe, Marina. “‘Alberto Romero: ‘Siempre me atrajeron los
seres pospuestos’ . ND, ago, 27, 1972, p.11. Ent: sobre el olvido de
su obra y los asuntos de sus novelas.

Mufoz Lagos, Marino. “‘La mala estrella de Perucho Gonzdlez". ND,
mar. 12, 1972, p.13.

e SANTIVAN, FERNANDO.

Ifigo Madrigal, Luis. “Sobre Los Diez y Fernando Santivdn’. Nacion,
mar. 4, 1973, p.3. F.S. como precursor de Los Diez.

e SUAREZ, MARIANA.

Drago, Gonzalo. “La danza de los vendedores”. ND, ene. 24, 1971,p.7.
e TEITELBOIM, VOLODIA.

Anénimo, “Volodia: ‘la literatura es mi amante, |a politica mi mujer
legitima’'"”, ND, ene. 21, 1973, pp.4-5. Ent: importancia de la
revolucion econdmica, politica y cultural. Sobre Hijo del salitre:
“tiene un valor funcional directo, un valor de documento''.

e VALDES, HERNAN.

Inigo Madrigal, Luis. ‘“Zoom. Nacién, sep. 12,1971, p.3.

e VALDIVIESO, MERCEDES.

Ifiigo Madrigal, Luis. “Misceldnea’. Nacidn, sep. 26, 1971, p.3.
Sobre Las noches y un dia.

e VERGARA, RENE.

Cabrera Leyva, Orlando “La otra cara del crimen’’. ND, nov. 29,
1970, pp.4-5. Ent,

Inigo Madrigal, Luis. “Literatura policial chilena o el caso de René
Vergara”. Nacién, mayo 16, 1971, p.3.

Il. CRITICA [ 3. CUENTO.-

* ALVARADO, EDESIO.

Drago, Gonzalo, “Ef vulnerario"”. ND, oct. 17, 1971, p.12.

* ARRATIA, OLGA.

Drago, Gonzalo. “Zona de sombras”. ND, ene. 17, 1971, p.10.

e AVARIA, ANTONIO.

Ifigo Madrigal, Luis. “Primera muerte" . Nacion, dic. 26, 1971, p.3.
e CASSIGOLI, ARMANDO.

Arratia, Olga. ‘‘Pequeria historia de una pequefia dama’'. ND, abr. 22,
1973, p.12.

® COLOANE, FRANCISCO.

Ifigo Madrigal, Luis. “E/ chilote Otey y otros relatos”. Nacion, ene. 9,
1972, p.3.

e DE LA FUENTE, DARIO,

Cabrera Leyva, Orlando. “El escritor: un compromiso con el hoy”’.
ND;ene: 2, 1972, p.7. Ent.

Drago, Gonzalo. “E/ capote”. ND, mayo 23, 1971, p.12.

e DELANO, POLI.

Arratia, Olga. "“Vivario'.ND, ene. 2, 1972, p.14.

Cabrera Leyva, Orlando. “Boom chileno remeci6 a Cuba”. ND,

mar. 11, 1973, pp.9-10. Ent: de su trayectoria literaria; sobre el
cuento en general y Cambio de mdscara, Premio Casa de las Américas
1972, en particular.

e DOMINGUEZ, LUIS.

Ifigo Madrigal, Luis. “A propésito de Citroneta Blues". Nacion,
ene. 16, 1972, p.3.

e ECHEVERRIA, EUGENIA.

Ifigo Madrigal, Luis. "“Cambio de palabras”. Nacién, ago. 13,1972, p.3.

sEMAR, JUAN.

Ifigo Madrigal, Luis. “Djez". Nacién, oct. 24,1971, p.3. Su obra
en el contexto de la lit. chilena contemporanea.

o LILLO, BALDOMERO.

Inigo Midrigal, Luis. ‘'Relatos populares de Baldomero Lillo”.
Nacién, sep. 19, 1971, p.3.

e MALBRAN, ERNESTO.

Inigo Madrigal, Luis. “E/ hombre que sonaba". Nacion, dic. 10,
19723,

e MENEDIN, ARMANDO.

36 Arratia, Olga. "Collage’.. ND, dic. 26, 1971, p.15.

e OLIVAREZ, CARLOS.

Espinoza Orellana, Carlos ‘“Concentracion de bicicletas”. ND,
oct. 10, 1971, p.12.

Inigo Madrigal, Luis. *‘Concentracion de bicicletas’ . Nacion,
ago. 8, 1971, p.3.

®* RIVAS, RAMIRO.

Drago, Gonzalo. '"Cuentos por Ramiro Rivas”. ND, mayo 30,
1971, p.10. Res. de £/ desaliento.

e RODRIGUEZ LEFEBRE, JAVIER.

Arratia, Olga. “Tiempo inmovil”. ND, mayo 13, 1973, p.12.
e RUIZ TAGLE, CARLOS.

Drago, Gonzalo. “‘Primera instancia”. ND, feb. 14, 1971, p.6.
e VAZQUEZ SALAZAR.

Liballe. “El escritor de seres marginales”. ND, oct. 22, 1972,
p.11. Sobre Chacharacha, *'relatos llenos de fatalismos y
esperanzas’’.

Il. CRITICA / 4. ENSAYO.-

e ARTEAGA ALEMPARTE, JUSTO.

Jobet, Jorge. “Justo Arteaga Alemparte”. ND, ene. 3, 1971, p.8.
Revision temdtica de su obra literaria, periodistica y politica.

e EDWARDS BELLO, JOAQUIN.

Miranda Salas, Félix. *‘Joaquin Edwards Bello y los escritores”.
ND, ene. 17,1971, p.4.

e FERRERO, MARIO.

Espinoza Orellana, Manuel. “Escritores al trasluz’. ND, dic. 26,
1971, p.14.

e TANGOL, NICASIO.

Arratia, Olga. “Mitos y leyendas del archipiélago’. ND, nov. 28,
1971, p.12. Premio Gabriela Mistral, 1971; sobre Chiloé.

e VARIOS.

Ifigo Madrigal, Luis. “La cultura en la via chilena al socialismo”,
Nacién, ene. 30, 1972, p.3.

Il. CRITICA / 5. TEATRO.-
* ACEVEDO HERNANDEZ, ANTONIO.

Navia, Ricardo. ‘‘Creador del teatro popular”. ND, dic. 10, 1972,p.6.

e BUHRLE, ARTURO.

Cénepa Guzman, Mario. “éPor qué serd que todavia se recuerda a
Arturo Biihrle? " ND, ene. 3, 1971, pp.6-7.

e ROJAS, ELIZALDO.

Anénimo. '‘Para que un dia al calor del recuento”. Nacién, abr. 23,
1971, p.20. Sobre la puesta en escena de Recuento.

e TORRES, VICTOR.

Cabrera Leyva, Orlando. “Boom chileno remeci6 a Cuba®. ND,
mar. 11,1973, p.9 y p.12. Ent: sobre su formacion vy el teatro
chileno: Acevedo Herndndez, S. Arrau. Una casa en Lota alto,
Premio Casa de las Américas 1972 y su correlato objetivo.

s WOLF, EGON.

Andnimo. “Flores de papel en Las Condes”. Nacién, nov, 13, 1970,
p.20. Sobre el estreno de Flores. . .

Il. CRITICA / 6. MISCELANEA .-

Anénimo. “Poetas del Grupo Nuble”. ND, sep. 12, 1971, p.13.
Astorga, Irma lsabel. “‘Cultura, surco abierto que esperaen el
campo”. ND, ago. 15, 1971, p.12.

Ferrero, Mario. “Nacimiento del mar en la poesia chilena”. ND,
mayo 28, 1972, pp. 10-11. Rastrea el tratamiento del mar, desde
Ercilla hasta Jorge Teiller.

Ifiigo Madrigal, Luis. “Encuentro de poesia en Valparaiso’.
Nacion, jun. 13, 1971, p.3.

————————— “Segundo congreso internacional de
novelistas hispanoamericanos’’. Nacién, sep. 3, 1972, p.3.
Realizado en Valparaiso, agosto 1972,

Levy Albala, Claudio. ‘“‘Las letras del norte verde”. ND,

mar. 12,1972, pp.12-13. Sobre las actividades y produccion
poética del grupo Carlos Mondaca de La Serena.

Liballe. “Tebaida: Chilepoesia”. ND, feb. 13, 1972, p.14.
0.C.L. “Cémo son y como se ven los poetas chilenos”. ND,

jul. 11,1971, pp.12 13. Reportaje de la muestra ‘‘Rostro
poético de Chile”. Transcribe retratos hablados de Neruda,

E. Joel, ). Teiller, H. Cafas, E. Herrera, ]. Valle y M.C. Menares.
Vial, Sara. “Valparaiso, cataclismo en estampas y en verso”.
ND, dic. 6, 1970, pp.2-3. 3



CARTA DEL EDITOR

Al preparar el presente niimero 25 lamentamos mds que nunca nuestra escasez de recursos econémicos ya que deberiamos
haber aumentado la cantidad de paginas para dar cabida a otros originales, en este homenaje al Presidente Allende, con motivo
de los diez anos de su asesinato.

Nuestro editorial plantea una vez mas la posicion de la intelectualidad chilena frente a la fuerza bruta.

Del Presidente Allende hemos tomado citas textuales de sus discursos. Se inician éstas con su improvisacion la noche del 4 de
septiembre, dia de su eleccion como Presidente de la Repdblica. Exactamente corresponde a la madrugada del dia 5. Contintian
las citas con el discurso inaugural en el Estadio Nacional, 60 dias después, al asumir la primera magistratura de la nacion. Del

" primer aino de su gobierno tomamos cuatro citas; del segundo, dos para terminar con dos frases de su ya difundido discurso

del dia 11 de septiembre,

Sobre sus discursos recomendamos los siguientes volimenes: £/ pensamiento politico de Salvador Allende, Editorial Quimanti
(1971) y E/ pensamiento de Salvador Allende, seleccién de Hugo Latorre Cabal, Fondo de Cultura Econémica, México (1974).
Del Dr. Edgardo Enriquez Frodden entregamos el trabajo “La lucha de Chile por la educacién y la cultura’, en el cual presenta
el panorama educacional de lo que era Chile anteriormente y como es hoy bajo el gobierno militar. Del novelista Carlos
Droguett entregamos un didlogo con el dltimo presidente en ejercicio de la Unidad Popular, el Senador Rafael Agustin
Gumucio. Este fue un trabajo por correspondencia en el cual los dialogantes dan sus impresiones personales, a base de
recuerdos y planteamientos politicos y sociales. A través de gllos nos dan una vision del Chile antiguo y actual.

Del compositor Juan Orrego Salas se publica la partitura completa de Bjografia minima de Salvador Allende, opus 85, con
letra del editor de esta revista, deferencia que agradecemos publicamente. Esta obra fue estrenada el pasado 15 de agosto en

la Universidad de California, sede de San Diego, en el programa titulado CH/LE: Ten Years On ... La interpretacion estuvo a
cargo de la mezzosoprano Barbara Noska, acompanada por Ed Harkins, trompeta, Robert Ward, guitarra y Darry| Pratt,
percusion, bajo la direccion del profesor y compositor australiano, Vincent Plush. E| mismo programa incluyé las obras
Wooden Pyjamas de Gordon Mumma, Sesha’s Song (para el pueblo de Chile) de Larry Polansky y On Shooting Stars (homenaje
a Victor Jara) de Vincent Plush, quien tuvo la responsabilidad total del programa, y el concierto para piano solo £/ pueblo
unido jamds serd vencido de Frederic Rzewski que incluye 36 variaciones de la cancion del mismo nombre, interpretado por la
concertista Ursula Oppens. Esta obra se encuentra grabada por Vanguard de Nueva York.

La seleccidén de poemas se inicia con el de Herndn Canas en recuerdo del poeta Victor Franzani, recientemente fallecido (1916-
1983), Premio Municipal de poesia 1963, con el libro Fuego. Franzani fue miembro destacado de la generacion del 38 y sus
volGimenes poéticos alcanzaron ocho en total. Del editor se incluyen tres poemas, entre ellos la biografia minima de Salvador
Allende. De Juan Armando Epple, fragmentos de Entre griegos y romanos, en la linea de los trabajos de Catulo y Marcial,
actualizados hace un tiempo por Cardenal. Poetas nuevos en este niimero son Steven White, norteamericano que escribe en
espanol, William Haltenhoff Nikiforos, exiliado en Argentina y Carlos Geywitz, en Suecia, Se completa esta seleccion con

tres poetas que debido a su calidad formal y valioso mensaje hay que antologar constantemente. Ellos son Nain Nomez,

Oscar Hahn y Pedro Lastra. En narrativa de Luis Merino Reyes se publica el dltimo capitulo de su novela inédita Amor y
maleficio, titulado “‘Las llaves del infinito". Hasta el lector no familiarizado con el problema chileno se dard cuenta que la
temadtica concierne el entierro de Neruda. Del dramaturgo Jorge Diaz publicamos un fragmento de su obra Desde /a sangre v
el silencio (fulgor y muerte de Pablo Neruda), obra en dos actos. La escena transcurre en Isla Negra el 18 de septiembre del
ano de su muerte, Aqui nuevamente insistimos en nuestra lamentacion por no haber podido aumentar las paginas de este
namero. Nuestro deseo habria sido publicar otros trabajos. Por ejemplo, dedicados a la Nueva Cancidn chilena, o a la

labor de Editorial Quimantd, como una muestra del desarrollo cultural en la época de Allende. Una de estas muestras es el
trabajo de la profesora Patricia Rubio de Lértora actualmente exiliada en Canada, en que proporciona la bibliografia de la
literatura chilena en los aios 1970-1973 publicada en el diario La Nacion. Recordamos gue en el ambito tradicional este
diario por ser propiedad gubernamental (y por lo tanto su mentalidad cambiaba cada 6 aiios después de cada eleccion
presidencial) por lo general, cumpliendo con una tradicion chilena, no contaba con las simpatias del lector medio
independiente, El trabajo de Patricia Rubio sefala en esta ocasion una variante al mostrar la amplia difusion que tuvo la
creacion literaria en las paginas de esta publicacion, tanto en poesia y narracion, como en crénica y ensayo y a su vez en

critica de libros. El trabajo es bastante completo, lamentdndose algunas omisiones ya que no se dispuso de los antecedentes
totales.

El material de ilustraciones esta basado en la documentacion grafica de Allende y Neruda, fuera de Chile y con posterioridad

a la muerte de ambos. Aunque parezca groseria, lamentamos otra vez, no disponer de mayor cantidad de pdginas ya que los
monumentos, plazas, calles, bibliotecas, edificios, etc. que llevan el nombre del presidente martir y del poeta son numerosos

y se encuentran en todas partes.

El proximo nimero correspondiente al 26 (octubre/diciembre) estard dedicado a la poesia chilena actual dentro del pais.
Ademas informamos que con la ayuda de la profesora y cineasta Zuzana Pick, preparamos un nimero especial dedicado al

cine chileno.
M Leer P
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