
Desde el comiens0,hemos r e s p e t a d o  e 1  c i c l o  de l a  
Vida.  

En t r a n s i t o 8  imperceptíblee,modificamos cíer-  
tos segmentos de l a  materia.Quedaron n u e s t r o s  p a s o s  im- 
p r e s o 8 , s o b r e  d e c e n a s  de p l a n a s  que s e  p e r d i e r o n  e n  e l  
camino.Inventamos nuevos s o n i d o s  y d i s t i n t o s  s i l e n c i o s .  
Tratamos de b r i n d a r l e  o t r a s  armonias  a las e s p e r a n z a s .  
Pensamos e n t r e  sueños  y t e n s i o n e 8 . E n t r a m o s  y s a l i m o s  d e  
abismos r l  u r o s o s . O t r o s , a j e n o s  a l  p r o c e s o , m i r a r o n  con 
sospechas.!l n a c i m i e n t o  e s  a l g o  p e l i g r o s o  p a r a  los pa- 
r i e n t e s  de l a  muerte.  

Nadie pudo d e t e r m i n a r  e l  segundo de l  engkndroc em 
a n & r q u i c o , i m p r e c i a o  y l i b r e , d e s p u k s , e s  tza t o  c a d t e l o s o  
y p a r t o .  

p i t o s  h a b i t u a l e s . . .  

porque l a  p a l a b r a  hurnanizada,es más h o n e s t a  y g e n e r o s a  
que e l  poder. 

Somos un grupo de v o c e s , q u e  v u e l c a  s u  e x i s t e n c i a  
s o b r e  e l  a r c o - f r i s . p a r a  que e l  p a i s a j e  r e s u l t e  i n t e l í -  
g e n t e ,  

Hablamos con d i f e r e n t e s  t a n o s  y m a t i c e s ; l u e g o , d e s c o n  
f i a m o s  de c u a l q u i e r  s i n t o m a  uniforme.  

Nos encontramos con l a  palabra NADERIAS,en un 
v e r s o  de B0rges .Y a s f , h e m o s  nominado a e s t e  r e c t a n g u l o ,  
de p a p e l e s ,  proaas  y poemas. 

B o r g e s  e s , e s e  c i e go  c o n s t r u c t o r  de l a  luz.que impre- 
s i o n a  n u e s t r o  mundo s e n s i b l e . T a m b i 6 n  e 8  n u e s t r a  c o n t r a -  
c i b n i m a d e r a  i n t e l e c t u a 1 , a s u m i d a  por  e l  metodo d í a l d c t x  
c o , e n  sus c o m p o s i c i o n e s  anai f t icas .  

Porque queremos abarcar e l  i n f i n i t o , y  c o n v e r t i r l o  
e n  una s i n t e s i s . D e v o 1 v e r n o s  l a  p a l a b r a  d i s p e r s a  en el 
a m b i e n t e , o l v i d a n d o n o s  de t a n t o  dogma.. , 

Creamos NADERIAS. Hoy estamos 
vLvo8;comienza e l  i n v i e r n o  y l a s  l l u v i a s , l o s  p a r a g u a i  
80 a b r e n , l a s  l e c t u r a s  e s  e r a n . . .  

Nacimo8,porque l a  s e n s u a l i d a d  y l a  c r e a c i d n , s o n  estrg 

porque las c r i s i s  pueden m i 8  que l a  e e t a b i l i d a d ,  

Adefante  p a g i n a  d o s  
g r e g o r i o  angelcom 
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Me dijeron: ' T C n d r i i  cabeza nueva". "t 
necesario que h hagas". Y vi i mis complnem 
d t  universidad que Y paseaban por la uú. cs. 
p n n d o .  Insctiblan iui nombres en el Acu y 
luego x tendhn en lucolchiiesparcidu por la 
sala wbre lii que p n d ú n  I u  guillocinu de 
acero. Se dejaban mrrrmr lu cabezas con una 
IrYMad pasmosa. casi con agrado. Yo tenla 
miedo: p i l a  ser UN opcnodn muy dolomu. 
Y me paseaba umbiCn de un lado a otm de ú 
pieza. inquiriendo a tu uirtenin pan quc mc 
d k x n  informn mL CXK~M de yuello. "Ea 
n e c c u r b  renovar la abcu'. dcdin. " f ~  UM 
o p n d n  muy xncill.. No #¡enter nada. f e  
duennn un momento. luego d e i p k n u  y <icm 
ya UN cabeu nuen.  i d t n h  B ú ~ 1 . .  Sin 
embargo, i pesar d e  1- argumenta que mc 
daban y de lucomprobacionnquc verifyuten 
lasubeurde mis compañeros ya sometidos. no 
me decidla. No habla, en iodo oso. c o c d n  
a l y n a ;  yo pdú d m d i r  respeto a mi aka. 
En.  mis bien. un xmio que Y presirba i k. 
estudiuntea, y e h .  en BU mayor p n e .  ya IC 
hablan mudado de abcu y uilan d e  Ii nl. 

iban a c t m r  lu guilimiiui. El hcu ha& d o  
llenada con los n o m b m  de mis compañem y 
a l p n u  81istentei Y retiraron. Enioncn. ull de 
illl y dccidl nurchimu con mi cabeu. mss. 
luego. v d é  p e n  el Jnko que q u e d i h .  el 
Jnko que tenú aún la ate.. inucu.  Dtodl. 
con p n  p u r .  somel~rmc. Regresé a l. uli; 
inscribí mi nombre y a requerimiento d e  UN 

muchachaqucmtiadcblanco. mctendlenuru 

nron un buen momento. Luqo. e& abmo 
r d o i u b n  ú p b m  y. en-. el m n u ~  
frb y dura. du- de hoja. mc &nii6 que 
me aubn cercenando ii eabnr. Me nubK. 
UN gran ovuiidd m pmvb y rup  quc 
nuba sin cabeza. Un ddor tenue. p u d o .  Y 
acolch6 en el vado. en la auxnch de mi abep. 
y n p r t .  arreno. la rruiiudón. Luego, abrí la 
ojos y vi mi cabeza. mi nueva cabcu, idéncio i 
la otra: me i p r e u b .  la pqmu como widin- 
d a c  a ella. Me incorport. y Ii m n r i v  indolente 
de la muchacha me hizo comprender que drbL 
marcharme con mi cabeza nucvi. No 3 qu( 
hartan con las otns abras. 

como d N d i .  Y i  la uh ib. quedando vacía e 

COlCh8. bajo guiuillaiN. Glm? b O+. hmo. 

ALmanao humo 

Chi leno  f a l l e c i d b  
2 Narrador y P o e t a  
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San Diego 544 
L o c a l e s  19 y 20 



Con motivo de cumplirse un nuevo aniversario 
d e l  nacimiento d e  J.P.Sartrei hemos recogido 
algunos aspectos de su pensamiento 

Ooó n ID Ilberind? t omo no hay Dios el hombre 
iibna que manteAerse e SI 
mfsmo sobre el absmo de su 
nada lione que responsabib 
zarse de su propio yo. 
LC6mo7. medianio la libertad 

+mo do1 hombre A": SI la es Iiberlad sor mi- adquiore carbc- 
ter de compromiso. porquo no 
podemos ser personas u no 
noq cmprmalems a ierlo 
El hombre es un proyecto esib 
en dovcnir Es10 stgnilica que 
en su mas intima entraha. esta 
en un hecorse Todos eslamos 
aompro on iranco de hacornos 
personos 
El prmoi daiodoesieproyocto 
9s la cxisionua El hombre os 

e no bene más apoyo que su 
%nsión y su e~ecabn por eiio 
el hombre bene acceso al se* 
Iimionto prolundo de su persp. 
nalidad y a! mislono de su au- 
twma Cada uno tendra b 
que haya elegido. Esiamos 
condenados n eieplr. Se 
puede decir que "ser ~ I I -  
uste en eteguso 

Ea aul4nIIca~i IJ Iiberiad? IS o: serla aulbniica cuando 
ademes de el ir puede es- 
coger Pero la%&ad ea una 
pasbn inulii,paque oiijo entre 
oquesemepsiablocs yseme 
da pielyado Para qus sea au- 
t6niica. tienoqJe sigtulicar que 
yo pueda escqor lo mojar 
para ml. Es la iibonad de! piw 
lor cuando enwenlra la mer- 
cla de colores lnsustiluibie 
pare su cuadro Es le lborrad 
del poeia cuardoanwenirala 
palabra insusiiiulble para 
varso ~i e s y w  esta d io  $ 
ei campo &U En la realidad 
5610 sicgim<a Tcdar 1- pre. 
biemas de ta exisienaa son 
apasionanles y la pasibn oue 
dOiOt7niM m e s  otra cosa que 
ei drana de una lbened que 
dobe eisrolarre en el nesoo Y 
en la 



Vida en e 1  Amor 
( fragmento 1 

Ernes to  Cardenal 
Poeta  y Sacerdote  
de Nicaragua 

Todas las cosas se aman. LA naturaleza toda tiende hacia un 
iú. Todos los seres vivos están en comunión unos con otros. El 
fenómeno del mimetismo hermana a todas las plantas y ani- 
males y cosas: hay insectos que imitan a las flores y flores 
que imitan insectos, animales que imitan el agua o las rocas 
o la arena del desierto o la  nieve o los bosques o a los otros 
animales. Y todos los seres vivos se aman o se comen unos a 
otros y todos están unidos unos a otros en ese vasto proceso 
del nacimiento y del crecimiento y de la reproducción y de 
la muerte. En la naturaleza todo es mutación y Lransforma- 
rióii y cambio de unas cosas en otras, y todo cs abrazo, caricia 
y beso. Y lo misnio que las leyes que rigen a todos los seres 
vivos, las leyes que rigen a la naturaleza inerte (que tam- 
biCn está viva, con una vida imperceptible para nosotros) son 
también una misma ley de amor. Todos los fenómenos fisicos 
son un mismo fenómeno de amor. Lo mismo la condensación 
de un copo de nieve que la explosión de una "nova", el es- 
rarabajo abrazado a su bola de estiércol y el amante abrazado 
n su amada: todo en la naturaleza es un querer rebasar los 
propios límites, traspasar las barreras de la individualidad, en- 
contrar un tú a quien entregarse, transformarse en otro. Las 
lryes de la termodinámica y de la electrodináinica y de la 
Ibt'~pgociÍ~ii iie la luz y d r  In grnvitctcitiii universal so11 todas 
una niisma Icy de amor, y en la naturaleza todo estd iilcom- 
I J ~ C ~ «  y todo es eritrrga y abrazo, y los seres son en ia iiiti- 
11iiilnti de su esencia y rii rl más profundo misterio de su 
i~xislii.:  Iiniiil>rr y ?ild 111- UnllJr. 

Idas ~I IS I IS  rd8n rrlñrioiiailcis unas ron otras y iinas están 
riiiiilircitilitins iw oirns y eslas otrns rii otrns, rl<* modo qur 
tlJfhJ el uii ivrrso cs iina SIJ~II rnsci vasta. 

1.n ticiiiiralcm tiirla se t o r r i  y sr riiirelaeti riiirr si. Totln In 
iiiiiurcilem s r  AI>I.H7B. I I  viri i tn qitr me arnririn y el s111 qiir 
IIIP hesn y rl aire que respiro y el pez qur iinila rn PI agua 
y la estrella lcjann y yo que la miro: todos rstamos en con- 
Iaci«. 1.0 qur Iiamnpiw los varios esparios interestelares e s t h  
formados de la  mnterin que forma los astros, taiinqur tenue 
y rarilicsdn, y los nstros no son sino una conrentracibii mayor 



dr esa materia interestelar y todo el universo es romo una 
iiimenro estrriln y iodos participamos P I ~  este uiiiwrso dv 
U I I  misnio ritmo: el riimo de IR gravitacibti uriiverml, que en 
lo fuerza de cohesión de la materia caótico y la que une a las 
niolbculss y hace que unas partículas de materia se reúnan 
m a  a m  nzintn <biwrnirmrln del iinivercn v mina las estrellas Sean 

i incompletos. 
iendo siempre 

a In mas prriecro. rsta tenaencia as IR evoruci¿ii. Y lo más 
prrfecto de I R  naturaleza es el hombre. Pero el hombre tam- 
bibn está iiiiompleto, y también cs imperfecto, y también 
tirndr n ntm: tiende a Dios. Y cuqnda el hombre ami a Dios, 
lo ama con las ansias de la naturaleza entera, con el gemido 
de todas las criaturas, con el inmenso y milenario anhelo de 
todo el proceso de IR evolucibn. Toda la creación gime con 
nosotros, como dicc san Pablo, con dolores de parto: y son 
10s dolores de este inmenso proceso de la evolucibn. 

Cuniido los nionjes cantan en coro están mníaiirio cn nom- 
bre de la creación entera, porque tambiin todo en la natura- 
lezn, desde el electrón hasta el hombre, es un solo salmo. 
Y nosotros no podemos descansar hasta hdlar a Dios. S610 
eiitoiices se oquietará en nuestro corozbn la ~ I X I I  angustia cós- 
mica, se aquietará este inmenso amor que oprime e1 pequeño 
rni-amín r l ~ l  h n m h w  cnri t c d n  la ftriet-ra il<i la m-nvitaricín iini- 

ien 

asas 
iga- 
od0 

ei aia con todo 10 que la roaea y teme a todo 10 que ia rodea 
y se esconde de todo (y todo cuanto hace es un movimiento 
inconsciente hacia Dios). 

Hacia El se mueven todos los astros y la expansi6n del 
universo es hacia EJ, hacia El de donde han salido todos los 
astros y de donde sali6 el primer gas original, y sólo en El 
descansará el universo. 



LA VIDA QUE ME DISTE" 

RWACI en tu carne cuatrocentista c+ 
mo la de la Primavera de Botticelli. Te 
elegi entre todas, porque te sentí la mbr 
diversa y la más distante. Estabas en mi 
destino. Eras el designio de Dios. Como 
un batel corsario, sin saberlo, buscaba pa- 
ra anclar la rada más serena. Yo era el 
principio de muerte; tú eres el principio 
de vida. Tuve el presentimiento de tí en 
la pintura ingenua del cuatrocientos. Em- 
psc6 a amarte antes de conocerte, eh un 
cuadro primitivo. Tu salud y tu gracia 
antiguas esperaban mi tristeza de suda- 
mericano pálido y cenceiío. Tus rurales 
colores de doncella de Sena fueron mi 
primera fiesta. Y tu posesión tónica, baio 
el cielo latino, enredó en mi alma una 
serpentina de alegría. 

Por ti, mi ensangrentado camino tiene 
tres auroras.+ Y ahora que estás un p e  
co marchita, un poco pálida, sin tus anti- 
guos colores de Madonna toscana, siento 
que la vida que te falta es la vida que me 
diste. 

e 

i 
* 
w 
o 
I 
a 

Jos& C*nms MARI~TECVI. 



LOS CiQARROS DE MOLlNA 

7 
Albrto Mollna apoyb la codos en el medn de madera din soltar 

la b ~ l ~  de papel y liim6 al eimionsro.  Chovang apsrecib wmiMndo a 
poro lento y con loa olor le prepintb qud b a b a .  - Um cajetilla de cg.nillor Cuilqubre. 

El comerdente la ncrut6 un inranm. sonr16 kvomonm y u volvl6 
a h i w r  Ir ajetilia. - Y f6tforw. 

Cuando Chovmg voivl6. Mollnri iatsnh el billete en lo  no: U lo 
enw& al tiempo que r d b i a  lo solidtido y con rapidez r116 del negb  
cio. - L. di Vkeroy - g r ñ 6  Chovmq-. conaio~r  eprmds a tunmr. Mo- 
lino no lo mchd. Avanzaba a pmo mudo mientras el viento le rwoivh 
k cnclda wbeilen que -recordó- no w eortab dade hach tres mi. 
Al llagar a Sotomayor con Gallo afirmó la boir m t r a  la axila irquier- 
d4 abri6 la csjstilla y sc6 un dgirro. Lo enamdi6, #J lo llev6 a lor k- 
bioa y al aspirar profundamenn t d 6  con consiancla. M i ü d a ,  cnl me 
ahogo. dilo tmtarido da dibujar una wnr io .  

Alberto Molina wtab demacrado: mi mlrarw en el espejo, aquella 
mrhna, lo había adwrtido con nitldez. €8 su giips, ponro'entonm en 
Lulr. y de pronto le parsci6 reencontrar al joven rostro de b mujer y 
Junto a e a  faz algunos sucesos da u bnin amor por ella. "Tú no e& 
m o r a d o ;  tu mlrdrd b -rf. e mi", k hnbfi dicho Lulo. y otrn m- 
m i  que di no quería voiver a mordar. Trat6 de silbar una a n d ó n ,  paro 
nin!#~6i n b vino a Ir mente; amtempid dn  querer alguna whfwlw 
quo pasaban por el iugir: e r m  tan escasos qw, pand. en la ciudad n o  
habrían mds de cien. Habla lnmtldo fumar otro dgsnillo, paro k tw 
Imporible. Ech6 Ir ajetilla en la bolo y proalgil6 su amlno. A n n u b  
con &pld.z. Cuando 110~15 a Iacumbn delorro dnti6un anrndolnn: 
u- I- -.-L- ---.---,A -1 --_ - a- ,..ti-. -_- ..d..l---. I \ I r -  a _  
-9 H r i U I I I U . 9  G-i,-ii,pi" .I "u. ,u ir,-. i r a  un .Rnw,l .NI. " 1 0  I. 

cluda 
valles 
tan di 
mnm 
de fie 
n n m .  

m r .  Toma la bolu de p~pd y mpud6, r0b-N ir i e &  y M d i o  do 
u s  piemb todo el cOmWld0: v8rlor airaichhar de ditumita; aunb las 
d h n w  mochn dajhdolar tOTnnRldas en una ro*. Vokló a chupar e! 
cigarro por gusto, y luego i l d  ir roja puna da; rn,m %a& Ir mecha 
Y la wlpr4 contri ella, eon iurvldad. 

El . . - _. , .- . . -r - -. .- - - 

d a sur plm: Ariw era un pequeño conjunto de vivlendai y uno. 
que di incluso algunn vea39 habii visitado. poro todo 0 1 ~  le parad6 

istante v ajeno. Advinib que el welb inmntaba mvokerla v fue e 
'w a los pies de Ir CNI. m i 6  una d a  wz em rnorme e s W c < u ~ ~  
no y arto los olor un inmnm: el reamrdo d. Luiu r hizo pn- 

?&lb un daarro v i d r ó  mn uavidd! nuncl iomndorla a fu. 

.lo& G.  Mariinez Ferndnder 
Narrador y Poeta 
Ar iqueno 



LA PRESENCIA AUBENTE DE WALOO ROJAü EN LA POEIIIA 

ibr i i  po¿ticim m i i  r i i i v i n t i i  d i  i m i  grupo d i  poitim qui i I  propio Wild 
l i m ó  'prornocibn imirginti ' .  i n  10. años i i i i n t i .  

; inir iclbn .,-. --.-,..-. -- .-- y- wI...- ..-- -, Vw.C.- ....,..-. , ...".-.. -. -.." .,.ado voivlb 
81 p i k  por unir cuintim iimanim. pira voivmr luipo i MI iugir d i  riildmncii 
pirrnininti: Fr inc i i .  dondi d i i i r ro l l i  ict ividsdii  docintei y imcribi i w rnaniri. 
vile diclr. Irnti y irduirninti. L i  obre d i  R o j n  crició i n  i I  i x i l lo  y pruibi  d i  
i l l o  f u i  I i  pubiicicibn d i  w wrni po&tici tituladi 'El puinti  oculto'. dondi rscogin 
w i m n  d i  I ü I ü  h n t i  1980. Junto i 'Vida' d i  Qonrilo Miiiin. rnm p i r i c i n  I a i  

l 

f 
L o Rojia 

d i  una 
C icionim. 

da un s i iv iv id i i  tirado i n t r i  i i  i inguij i  y I i  r i i l id id .  uno miríndomi i n  mi otro, 
paro sin virmi [ m i  hibrón viito i lguni vez?). R o j n  pon8 en cuealión I i  IlusiÓn l n p n u i  
d i  qui mi i inguij i  .mira* i n  I i  realidad con t o t i l  trenapirsncii y vicm y versa: 
sin smbirgo no m i  crea que i i  ponía  d i  Rojia m i  pura epmtamoiopíi I ieri i  poedi 
acimo?l. i I  contrirlo. todi  m i l i  i i t i  'hochi' d i  itrnómfiri. pmlplticionmi. ionidom. 
mtc. Como otrom p o i t n  Iatiorniricinoi d i  i u  cuirdi .  hablarnos de Lezimi Lima. 
Vic int i  Q i r v n i  o Qirri y i n t i i ,  la bÚsquid8 poÓtici d i  Rosirnel del Ville. im pomsh 
da1 chiiino no m i  deja I i i r  d i  b u i n i i  i prlrniris: corno la de iquilloi. mu poesii 
pone rórnoram. pero un8 vez iobrepisidn. me dsji  senlir casi eeptsmódicamentm. 
Con imtoi poitim p i i i  lo contrario que con lo. pomtim conaidiridos 'cellmntii.. 
astos últimos g&in y irnocionin pr imir i  visti. paro ya blen d i  c i r c i  u vuiivin 
I I i  conoca. 
I I qu. poco 
1 

iuro eco, p i i i b r i r í i  huir., qui iogri inturiiirnir i I  corniinro cuando no s i  
amro una v i z  p i i i d i  I i  calinturi quid. un frío d i  tbrnpinom. El frro de 
3 nada t i i n i  que diclr. 

sn una sigundi Iicturi o tal vi2 un8 t i r c i r i  o an otri. paro i I i  i i r g i  I 
n i  irnponi y produce i qu i l l i  i m p i t í i  i n t r i  I i  r iv i i i c ibn  po¿tiei y Iictor. 
corno dir i i  Occavio Paz. mIn i i  ugundo no h i b r h  I i  primiri. 

Wildo R o j n  h i  prolonpido con gru, lucldix ilgunir d i  lis o b r n  
mis irnportintis d i  Enrlqui Lihn. lo qui dimui i t r i  i I i m  clirim qui i p i r t i  d i  u 

inciinoii 



Epitafio a un tirano 

Pcm ác mil iugurio. nunquam non htm*ir i q e ,  
Wrirte hrsi i  i I i  sombra de íu nudre, 
diunarte el rebaho y la jiudr 
Cillir ahora parque muerdes la tierra boca urib. 
y vil presa eres del rullido & km miedor 
que umbribaa 
En bu tu noche itrrea. ah. ~ i u r d i i n  da utly nud& 
no vbcr &no velar ya iua a n i u r  

Calle 
Todas loa caminar conducen a eate e ~ i e  que u min a II 

dama a iravts de sus venunai. 
Todos las pasos dejan de e s u  calle 
y es su soledad lo unico que crece en la medida da 
las lucea 
y del pcrukir de d u  de murciklapa. 
Haremos algo alguna ver en e a u  cdie que no ICI caminar 

y blanqueamos loa hombro$ can la cal de sua muros, 
aunque es tsu la CdIe de loa Puor que u Eafunua 
con la velocidad del reaonaf del empedrado de au aurlo. 

Es tsu Ir calle que se ruga de au imagen, 
que iimbilea sin caer en el recuerdo 
y es en ella donde hibiu -desunado- 
"aqutl exiraha que en cierna momentos viene a nueatm 
encuentro en un espejo". 



P o e s i a  Ch i tena  d e  HOY 

I 



li- 
fria encefilica 

Hwhdi de I. vida 
ndole por lu patas 
le gom. 

D e  dbn 
Esta bc 
Esta m--- --- ..-. ..- 
Da d6nda anta locura 
De acomp.nYLe por las mchm 
Con este negro y  te rojo 
Esta bufuida que ea una bufonada 
Y esta vitrina que devuelve erta pirueta 
Knta irteunal pinta hecha a la medida 
Y eata lengua de loba dsspttad. 
Que U hme. 

Vienen loa cuervo. 
Alas negra8 
Desplegadas vclu 
Dr vela en vela 
Crucerus vclnndo 
Morillero polen e n " h  garra rnpinindo: 

I 



DECRETO NATURAL Ricardo Roja8 
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qulore manos para I.gulr al vlonto. 

DANIEL MOLINA NUi9LL 
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C O T I D I A N A M E N T E  

En m l  p o < m .  

chrtos nillom 

no corran dotrbs d. una p.loto. 

corren amcros o* 10s outos 

O e C A D E N C l A  

e1 tl«npo 

8. mm vo olmjondo. 

*se w m  yo oiioro, 

Como el volvln da uno sdbcno 

mn lo sogo 

d m  askm potio trlstm y son>brio 

en -1  cuoi 

yo hoblto. 



d TRus IC 1 0 m  
La golondrina de uranio acelera su vuelo tempes- 

tuoso,desencadenando sobre las catedrales,una lluvia 
continua,que desarma los contornos apoiineos de SUR 
torres mayores,humedeciendo las banquetas y loa alta- 
r e s  sagrados,laa galerfae y eubterraneos estáticoe,los 
textos bibllcoe y las irnagenes, de l o s  sacerdote8,trayen 
dolos de la atemporalidad,para incorporarlos a la pro- 
bbematica de 109 tiempos actuales... 
la quietud de Cristo,en la cruz de madera se estremece 
con la radloactlvidad,cicatrieandosele las heridas,pro- 
vocadas por algunos clavos primitivo8,que convirtieron 
la teología,en un cuerpo doctrina1,contemplativo y dolo- 
roso. 

Lae angustias son ob etivaa.Ya no nos afecta pensar,en 
l o s  castigos que vendrin de lae emanaciones químicae,de 
un ser metaflsico que nos observa,deade loa rincones de 
las azoteas.los puentes de acero O planetas vecínos.Los 
temores nacen de las conductas de l o a  hombre8,que empu- 
tan una daga para aangrar la convivenc1a;de los que ocul 
taron maliciosamente .las eiembras de nuestras miradaa,iÜ, 
poniendonos las tierras prohibida8;de los que ocultaron- 
a la Naturaleza,bajo e l  pavimento,convirtiendola en pro- 
ducto contingente. 
El trigo por milagro de l o s  artesanoe,sb transforma en 

harina.El algoddn y la lana en veetuari0s.h tierra,el a 
y a  y la madera,en caaa8,puebloe y ciudades; aro casi na 
a nos portenece.la creacidn se multlplica.E! drbol iio= 
pltflca su textura y de lamina en lamina aparec. el papel, 
y sobre (1,la oesia.el díbujo,la ciencia y las partitu- 
ras muslcalee.%ero caai nada nos pertenece. 
La golondrina de uranio dosiiica con su allento,la re- 

sistencia d e  los crista1es;las techumbres se cubren de 
pa,jaros,ímprimlendo con su presancía,uniweneaje de l i b e r  
tad,que ennoblece la míneria de los que sienten,los es-- 
tragos del hambre por herencia anceetral.Laa cabezas ano 
nimae se alzan para contemplarla,y el Sol rebota sobre 
sus roa tros agrie tados .Entonces, Laicos y Crietianoe .huir 
pulatas y vagabundos,Socialietas y Yoeta8,entienden eue 
esencias naturales.el origen de una evolucídn que nos pro 
porciona,una ruta continua de generaciones que crecen 
desafían a las estructuras traidoras,dísuade y flsxibifi 
ea nuestras voluntades.preparandono8 para iniciar una mg 
ratdn de kilometros de suefios re rimidoa,atrapadoa por 
las apariencias engendrada8.Y asP.cruzando alambradae,mu 
ros y bayoneta6 en vigilia,nos llevar6 hacia una meta dñ 
praderaa fértiles y conversaciones antoldgicasicoros y 
desfiles futuristas,planeadoree esparciendo cado madru- 
grda,un iustantivo comh,reconocido como unico e irren- 
ciable que se llama PA2.Y en medio del desorden el caos 
apocalfptico d e l  final y el comienso.te buscar6 Kaata en- 
con trarte i vacilar¿, las palabras no serán flufdas; pero A1 



EL OTRO YO 

Mario B e n e d e t t i  
E a c r i t o r  Uruguayo 

Se trataba de un muchacho corriente: en los p4mta- 
loner se le formaban rodilleras, leía historietas, ha. 
cía ruido cuando comía, se metía los dedos en lo 
nariz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando. Co- 
miente en todo, menos en una m a :  tenía Otro YO. 
El otro Yo usaba cierta poesIa en la mirada, se 

enamoraba de lar actrices, menda cautrlosaments, 
se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le 
preocupaba mucho su Otro Yo y 1c hacía sentirse 
incbmodo frente a sus ami os. Por otra parte, el Otrn 
Yo era melancólico y, detido a ello, Arrnando no 
podía sqr tan vulgar wmo era su deseo. 

Una tarde Armando Ileg6 cansado del trabajo, se 
quitd los zapatos, movi6 lentamentc los dcdor de los 
piar y ennndi6 la radlo. En la radio estxhn Motmi, 
pero el muchacho se durmih. Cuando despcrth el 
Oho Yo lloraba con desconsuelo. En el primer mo- 
mento, el muchacho no supo pub hacer, pero dcs- 
pues se rehizo e lnsultb concienzudamente al Otro 
Yo. Este no dijo nada, pero a la rnafiana rigriientc so 
había suicídado. 

Al principio la muerte del Otro Yo fue UD rudo 
golpe ara el pobre Armando, pro en seguida penrb 
que $ora ,sí podría ser íntegramente vulgar. Ese 
penramlento lo reconfort& 

S610 llevaba cinco días de Iiiio, cunndo salih a la 
calle con el propósito de lucir su nueva y completa 
vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban siu ami- 
gos. ESO le llenb de felicidad e iiimediatrmento es- 
tal16 en risotadas. Sin embargo, cunndo pararon junio 
I él, ellos no notaron su presenciu. Para peor dc nia- 
las, el muchacho alcand a escuchar que oomentaban: 
"Pobre Armando. Y pensar que parecía tan fuerte, 
tan saludableD. 
El muchacho no tuvo más remedio que dejar de 

reír, y, al mísmo tiempo, sintió a la altura del ester; 
nbn un ahogo que se pareda bastante a la nostalgia. 
Pcro no pudo sentir auténtica melancolía, porque toda 16 la melaxxolla se ia había iievado el Otro Yo. 


