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EpicioNEs BAT

De como fue el destierro de Ldzaro Carvajal

Con esta novela de Walter Garib, el humor
entra a pie firme en la narrativa chilena.

De como fue el destierro de Lazaro Carvajal, una apasionante
novela cuyo personaje principal, Lizaro Carvajal, es atrapado por
su propio autoexilio.







CILDAD

\o se parece a Beit Jala ni a Setl.
No es la Tierra Prometida, pero si un buen lugar
nara trabajar: dos inmigraciones —la palestina y la coreana—
coexisten al norre del Mapocho, en un barrio
londe el meiro ctadrado vale (res veces mas que en
La Delesa.

o Angélica Beas

Fatronaro no nacio casualmente. Un grupo huma-
oo llego o Chile huvendo de la guerra v la opresion. Los
Pulestinos (rcos, comao erroneamente se los denomina
porgue cuando emigraron a esle pais eran stbditos del
[nperio Otomano) Tueron los pioneros. Impulsados por
Lo weente necesidad de sobrevivir, olvidaron sus cos-
tumbres agricolas v pastoriles v tenazmente se abrieron
camimno. apovandose unos a oLros, en un terreno gue es-
Haban aprendiendo a conocer: el mundo de los negocios
on Santiago de Chile,

| as casas de la zona de Patronato, grandes y con
amplios patios, permitian vivir v tener la pequefa in-
dusiria ahi mismo. Las mujeres podian cuidar.a los hi-
jos v ponerse (rente al negocio, Abrieron una ventana o
habilitaron una pieza v descubrieron el secreto del éxito:
venta directa al pliblico, Sin intermediarios-y-—por lo
mismo— mucho mas:barato. Toda la familia colabora-
ba v muchos ninos fueron ¢riados *‘detras del mostra-
dor™ por madres que duplicaban su labor. La suerte los
avudo, v el pais también.

Pronto ¢l dato de que convenia comprarla ropa en
Patronato fue vox populi. Al comienzo no era bien visto
comprar alli, pero con el correr del 1iempo empezo a lle-
par gente ‘'de la Plaza Italia p arriba’ v las 'ganancias
aumentaron. Sintener fisicamente reminiscencias pales-
tinas. constituve sin duda el figra, barrio en arabe, don-
de los vecinos se encuentran, conversan en su idioma,
practican sus costumbres, toman café y analizan la si-
Luacion del Medio QOriente. LLos jovenes.estdn presentes
también, v aliernan sus estudios universitarios con la
preacupacion por el negocio.

~

Hoy Patronato se ha convertido en un lugar ¢osmo-
polita. A veintitantos anos de ser un barrio de comer-
clantes @rabes, los coreanos instalaron también sus ne-
LOCi08.

Un milagro desde Beit Jala y Seul.

Si la excelencia social se midiera s6lo por el dinero,
sinduda Patronato seria la zona mas exclusiva de Chile:
un metro cuadrado de su terreno vale tres veces mas que
en La Dehesa o en los Dominicos. Y cualquiera de los
negocios que integran esa feligresia comercial vale tam-
bién mas que los del Apumanque o el Parque Arauco,
porque comercialmente su rendimiento es mayor. El di-
nero circulamas rapidamente y la mercaderia recorre un
circuito muy corto: produccion, exhibicion y venta ahi
mismo. Nada de transporte y muy escasas manos inter-
mediarias.

Son tan buenos los negoctos en este barrio que to-

dos los patronatinos estan contentos. Porque en sus an-

tecedentes aln estan muy frescas las tragedias naciona-
les. Los primeros capitulos de la historia de Patronato
¢ escribieron desde Palestina; y los mas recientes, desde
Corea del Sur, Dos dramas nacionales signados por la
puerra v fa opresion, En Beit Jala y en Seill palestinos y
corednos cran carne de cafion. Hoy, en Patronato, son
Prosperos. comerciantes.

Iglesias, crimenes y un suicidio historico

Ll sector debe su nombre a un colegio con capilla: el
Patronato Santa Filomena. Hasta hace tres décadas era



un barrio santiaguino sin personalidad propia. Apacible
v bonachon como todo barrio de clase media. Con un li-
ceo de ninas, otro de hombres v el regimiento Buin en su
arteria principal, la Avenida Recoleta. Tres iglesias pre-
sidian espiritualmente esa franja entre el Mapocho y los
cerros Blanco y San Cristobal: las dos Recoletas (la
Franciscana y la Dominica) v La Viiiita, ésta altima
construida por orden y bajo la tuicion de Inés de Sudrez,
lo cual la convirtio en la primera iglesia de Chile y en el
lugar donde el cristianismo criollo recibié su 6leo
bautismal.

Los contornos de Recoleta también eran recoletos:
muy pocas veces protagenizaron noticias importantes.
Pero en su curriculo destacan algunos hechos que estre-
mecieron @ la opinion publica. En los comienzos de la
década de los sesenta a Roberto Haebig Torrealba, veci-
no de la calle Dardignac, se le ocurrié enterrar a sus ase-
sinados en el patio interior de su casa. Y afos antes, en
la calle Santa Filomena a pocos metros de la parroquia,
un suicidio conmovio al pais entero, al punto de que las
conjeturas que despertd aun siguen latiendo: en una
picza modesta se quitd la vida Luis Emilio Recabarren,
el padre del comunismo chileno.

De los tiempos de Yarur y Comandari a
puerto libre

La profundidad de la presencia palestina en Chile
sobrepasa los ¢xitos comerciales de Patronato. Este seg-
mento de la capital solo expresa una de las cualidades de
esa inmigracion que llegd a las costas chilenas desde las
vecindades del lugar donde nacid Jesus: la ciudad
madre, Beit Jala, estd hermanada con Belén,

En Beit Jala no es raro oir hablar en chifeno, con el
tono v la manerd de pronunciar ciertas palabras que dis-
tinguen al hombre de esta tierra, porque es muy fluida la
relacion entre quienes se vinieron y sus familiares que
permanecen alld, aferrados a la tierra de sus ancestros.
Y en la plaza de Beir Jala hay un busto que recuerda a
uno de sus principales benefactores: Nicolas Yarur.

Otro apellido tiene singular importancia en el histo-
rial de Patronato: Comandari. Un Comandari fue el
primero en instalarse en esa zona recoletana para esiar
mas cerca de su fabrica. Tras €l vinieron otros y asi, en
23 anos, csas manzanas con casas de vida sofolienta se
convirtieron en un bullente mercado de trabajo.

Patronato no se parece en nada a Beit Jala, es cier-
10. Se asemeja mas bien a un pedazo de zona libre pot-
tuaria donde se transan diariamente enormes sumas de
dinero, en un marco de negocios florecientes y de buho-
neros que venden chucherias en las veredas.

Patronato limita al oriente con Bellavisia. Dos
barrios ultramapochinos de muy distinta vida. En aquel
¢l iempo corre al ritmo de la mercancia. En ¢ste se glo-

rifica al espiritu y al ademan contestatario. Patronato se
acuesta temprano; Bellavista se amanece.

No hay un cantor

Los hijos de Patronato ya no trabajan alli. Ahora
son profesionales perfectamente insertados en la so-
ciedad chilena. Desde las raices de Beit Jala han brotado
liguras destacadas en las principales actividades de este
pais: el arte, la ciencia, el deporte. Tal vez solo falia que
surja de ahi un Presidente de la Republica: quién sabe,
en cualquier instante, corriendo los tiempos, s¢ sienta en
el sillon de La Moneda el descendiente de algiin beitja-
lense.

Eso si, Patronato todavia no tiene un cantor. Ya
fendrd su Mario Catalan propio que le haga una cueca
con acordes del Medio Orienle o, quizas, con una pizca
del Lejano. O un Crispulo Gandara que componga un
Vejiffones patronatino, porque no serda un barrio ro-
mantico pero historias de amor no faltan. Y a lo mejor
hasta un Neruda que volviera a escribirle a su Maruri ju-
venil, esa calle de modesta prosapia que, en el barrio In-
dependencia, corre a corta distancia del corazon de
Muronato.,



Abuelos palestinos, nietos chilenos

Tras el mostrador de su tienda el ingeniero agrono-
mo Nicola Hadwa habla de la tierra de sus antepasados,
Jdonde @l alcanz6 a nacer, v de la tierra chilena que culti-
vaten su fundo de San Fernando. Y explica el como y el
porqué de este complejo fendmeno social que significa
Patronato.

— o Qué atrajo a los palestinos hasta aqut?

—Creo que originalmente fue esa logica tendencia a
agruparnos gue por razones de afinidad racial o de pa-
rentesco tenemos los seres humanos. Por ejemplo, la fa-
milia Jadue. Agui los Jadue son mas numerosos que en
la propia Beit Jala. Primero llegd uno y consiguio ins-
ralarse; apenas pudo, llamo a sus hermanos; ¢stos, a sus
primos, y asi la familia fue creciendo. Porque nuestros
padres y abuelos venian arrancando de la opresion. En
Palestina la vida se hacia insoportable. Antes de eso ha-
biamos sido invadidos por los turcos: mis abuelos ha-
cian recuerdos estremecedores de la dominacion turca.
Un palestino no era duefio ni de su vida en su propia
tierra. A la menor desobediencia le aplicaban un castigo
que los turcos llamaban ‘“‘ejemplar’™: le quemaban los
0jos,

“Tiempo después, a los turcos les sucedieron los
ingleses. La dominacidén cambio de tono pero siguio
siendo opresiva. Y aun se endurece mas cuando, por ra-

A

sones politicas, Gran Bretana decide despejar brutal-
mente ese lerritorio de palestinos para la instalacion de
los promotores del sionismo. A poco andar, los palesti-
nos quedaron sin tierras y sin derechos, ni siquiera el de
organizarse de alguna manera. Es en ese contexto que se
producen las emigraciones de familias completas. Los
palestinos preferimos Chile; en cambio, los libaneses se
inclinaron por Brasil v los sirios por Argentina’’.

—¢ En qué sitwacion economica llegaron los prime-
ros inmigrantes?

—Bueno, las invasiones extranjeras habian impedi-
do el surgimiento de una burguesia nativa en Palestina.
Por eso el palestino emigrante es pobre y, generalmente,
campesino. Alld estaban condenados a ser mano de
ohra barata. Practicamente, no tenian acceso al dinero:
¢ste iba para Londres o Estambul. A Chile llegaron sin
nada.

—c Como se fueron organizando las primeras fami-
lfas?

—iSon tan diferentes nuestras culturas! La palesti-
na tiene miles de afos; la americana es muy nueva y muy
occidental. Ello explica que los primeros inmigrantes,
una vez instalados, pugnaran por formar familias con
mujeres de sumismo origen. Es muy dificil insertarse en
olro pais. Pero nosotros reconocemos que la acogida del
chileno supero6 todas nuestras esperanzas. Esta calidez
que existe en Chile no se encuentra en otras partes. Ade-



mis, hay que tener presente que chilenos y palestinos
tienen una cultura campesina que recién se esta adaptan-
do al modo de vida industrial. Nuestra raiz estd en el
campo. Y ¢l hecho de que ambos seamos pueblos de cul-
lura agraria facilito 1a insercion.

—¢ Qué dificultades tuvo la mujer palestina en esta
insercion?

—l.a mujer arabe es “‘mas de la casa' que la occi-
dental. Y las primeras inmigrantes tenian una mentali-
dad aun més domeéstica que las actuales. La cultura ara-
be las instaba a mantenerse en un segundo plano, a la
par que ellas trabajaban de manera muy tesonera... Al
llegar a Chile la mujer asume dos roles: el domestico y el
de colaboradora en el negocio. El marido dirige la
cmpresa, busca las materias primas, negocia con los
clientes, tramita la documentacion; v la mujer toma las
riendas del hogar y de la tienda.

—¢ Y los hijos de los palestinos?

—Nos asimilamos totalmente, sin ninguna dificul-
tad. Yo mismo llegué de un afio a Chile. El hijo del pa-
lestino es chileno por todos los costados; sus padres si
tienen aforanzas y recuerdan con nostalgia su tierra y
sus costumbres. Y entienden que no pueden regresar
porque sus tierras han sido ocupadas. Luego de haber
soportado tantas invasiones extranjeras, saben mejor
que nadie el precio que éstas exigen. Nuestros padres y

abuelos conocieron las manos turcas, las inglesas y
—ahora— las sionistas,

—¢Se sienten parte de una minoria en Chile?

—No nuestra generacion. Estamos plenamente in-
tegrados y somos totalmente chilenos, Ahora la gran
mavoria de nuestra juventud esta estudiando; a diferen-
cia de la generacion anterior, que debié trabajar mucho
para abrirse paso. Gracias a ellos es que nosotros hemos
podido educarnos profesionalmente. Calculamos que en
Chile debemos ser 500 mil los palestinos, es decir los chi-
lenos por cuyas venas corre sangre palestina. Nuestros
muchachos se han alejado del mundo de los negocios,
va no tienen que trabajar en Patronato; ahora pueden
elegir la profesion que deseen.

—¢ Y no tienen un “‘avatoliah’’?

—Pues si, ¥ es bastante curioso. Nadie designa un
avatoflah al estilo de Jomeini (que aunque musulman es
irani, ni siquiera es arabe), ni hay nada que asi lo moti-
ve. Los palestinos de Chile somos cristianos. Lo que pa-
sa es que, de pronto, alguno de nuestros ancianos se
constituye en una especie de pater familias sin saber
muy precisamente por qué. Debe ser porque ha almace-
nado una cantidad de sabiduria, de generosidad y de
tantas cualidades que lo convierten en un lider natural.
Y entonces a €l se recurre cuando se requiere un buen
consejo.




—Si la nueva generacion ya no viene a Patronato,
ccudanta vida le queda a este barrio?

—L o mas probable es que no dure mucho mas tal
como fue concebido, porque la nueva generacion ya no
lo necesitara tanto como sus fundadores. Quizas la in-
version principal de las familias radique en el 4rea in-
dustrial; hacia alld parece caminar este proceso.

—;Qué significado tiene para ustedes Patronato?

—Es la expresion del palestino que saca adelante a
su familia. Hay que comparar lo que era hace pocos
anos v lo que es hoy. En estas pocas calles trabajan mas
de 60 mil personas. Hoy hay nuevas construcciones,
tiendas mas modernas. Es el resultado de ese enorme es-
luerzo vital desplegado por nuestros padres y abuelos.
Patronato es el lugar de trabajo, eso hay que tenerlo
muy claro. En €l no encontraremos romanticismo ni
recreacion de la tierra madre; es sélo el sitio donde nos
ganamos la vida y nos reunimos. Pero no es el lugar de
distraccion, para eso tenemos ¢l Estadio Palestino.

—¢ Ha habido algitn cambio notorio en la clientela
habitual de Patronato?

—Si. Al principio estaba formada especialmente
por gente de escasos recursos, pero poco a poco, por los
precios mas bajos y la mejoria en la calidad de los pro-
ductos, fue apareciendo una clientela de mayor poder
comprador. Y eso obligd a mejorar el aspecto de las
tiendas a fin de hacerlas més atractivas para los clientes
mas exigentes, Todo el sector ha mejorado en su fisono-
mia.

Los coreanos

A los coreanos, ¢n ciertos aspectos, les costd mas la
adaptacion al medio chileno, si bien fueron benefi-
ciarios del esfuerzo desplegado durante anos por los pa-
lestinos que fundaron Patronato.

De Sedl han llegado 50 familias a instalarse en el
sector. Ofrecen preferentemente productos de orfebre-
ria y elaborados de plastico. Algunos incursionan tam-
bién en el rubro textil, sin que ello sea computado como
competencia por los palestinos.

La inmigracién coreana es mucho mas reciente: los
primeros llegaron a Patronato a fines de la década de los
selenta y a comienzos de la actual. Tampoco Patronato
se parece a un barrio de Seill, pero los coreanos —todos
del Sur— dicen que se sienten muy bien aqui. Deci-
dieron abandonar su tierra natal por los efectos de la
guerra que devasto al pais y lo dividio en dos mitades, v
ademas por el hacinamiento en la capital sudcoreana,
que llega a limites tales que a veces hasta impide los mo-
vimientos normales de cualguier habitante de una
metropolis.

De Chile sabian muy poco. Apenas lo que se ensefia
en cualguier colegio: un pais muy largo y delgado en el
sur de América. Bueno para producir cobre y con
mucha tierra por explotar, ademas de un clima parecido
al de Setll. Pero sobre todo los atrajo la noticia de que
en Chile habia estallado un boom economico en el cual
s0lo se requeria tesén y el dominio de alguna técnica pa-
ra amasar una buena fortuna.



Pero —a diferencia de los palestinos— ésta fue una
inmigracion con dinero. El sefior Pak, duefio de la tien-
da Bedany en Santa Filomena casi esquina de Manzano,
recuerda que *‘los coreanos debiamos pagar una cuota
de residentes para poder ingresar a Chile. Al comienzo
fue de 40 mil dolares por persona; luego subio a cien mil
dolares, porque fue calificada de inversion extranjera.

—¢ Les costo acomodarse a la realidad chilena?

—No fue tan dificil. Es claro que teniamos cos-
tumbres diferentes pero fuimos muy bien recibidos.
Ademas, éramos muy pocos vy traiamos nuestro propio
dinero para instalarnos. Nosotros somos menos que los
chinos y los japoneses. Y nos hemos dedicado preferen-
temente al comercio: nos gusta mas y nos permite vivir a
todos mucho mas juntos. Estamos contentos en Chile,
¢l pais nos recibié muy bien. Y cumplimos con todas las
leyes y los reglamentos de las autoridades chilenas. Nos
hemos integrado muy facilmente; nos sentimos chilenos
aunque nuestro fisico sea diferente y todavia tengamos
dificultades con el idioma.

—¢ Sienten deseos de regresar a Corea?

—Vamos de visita por lo menos una vez al ano,
Ahora, nuestros hijos estan mucho mas integrados 1o-
davia y nos resultaria muy dificil tratar de devolvernos.
Es gue nuestro pais se nos hizo chico y aqui estamos
muy bien.

El sefior Pak explica que los primeros coreanos se
instalaron en pleno centro, sobre todo en las calles Mac
Iver y San Antonio, porque eran importadores y necesi-
taban oficinas bien ubicadas. Poco se demoraron en
darse cuenta de que mejor negocio era vender como ma-
voristas, y entonces siguieron las huellas de los palesti-
nos que llevaban quince anos en Patronato.

Tal como a los palestinos, Patronato no les recuer-
da para nada la tierra que dejaron. Es solo el lugar don-
de trabajan y obtienen buenas ganancias. Ademds de las
50 familias coreanas de Patronato hay otras 200 en el
resto de Santiago. Adquirieron, cerca del San Cristobal,
un amplio terreno para construir un estadio. Y ya hay
tres restaurantes que se especializaron en la comida co-
reana.

“Turcos™ y ‘‘chinos”

Es una cruel paradoja que a los palestinos los lla-
men ‘‘turcos” y “‘chinos’ a los coreanos. Turquia y
China han sido, precisamente, dos paises grandes con
pretensiones imperiales que dominaron sus respectivas
tierras: Turquia a Palestina y China a Corea. Por otro
lado, la cultura y el idioma del palestino son muy dife-
rentes de 105 del turco, y lo mismo ocurre con el coreano
y el chino. Pero asi como el chileno medio no se da el
trabajo de distinguir, entre arabes de distinta proceden-
c¢ia, a un sirio de un libanés o de un palestino (los verda-
deros turcos no son arabes y en Chile sélo existen en su
Embajada), tampoco se preocupa mucho por descubrir
las diferencias entre chinos, japoneses y coreanos, tres
nacionalidades que ni siquiera comparten una misma
lengua.

Como sea, palestinos y coreanos se declaran satis-
fechos de haber descubierto este trozo del Santiago
transmapochino; no es la Tierra Prometida pero si un
buen lugar para trabajar. Con el tiempo —sin duda—,
nuevas generaciones de ojos rasgados y narices promi-
nentes iran lanzando sus semillas en la fecundidad
criolla. Es cuestion de algunos anos. Para entonces el
Patronato que conocemos tendra caracteres de leyenda.

-1



ASlELAPCOES FA
NO HABRA

CANTADO

EN
VANO

Por Andrés Morales

Goliardos, glieros, chirles o hebenes', los poetas
aparecen, (ransfugas, en mil lugares. Debajo de las
piedras: un poeta; detras de cada puerta, adentro de to-
dos los armarios: los poetas. En Chile todos escribimos
poesia, aunque, eso si, poca de la buena, mucha dela
otra... Este juicio, estos adjetivos, podrian parecer lapi-
darios; no es asi. Lo que sucede es que aqui casi nadie
conserva el pudor, esa vapulecada honestidad ante el
publico juicioso. No. Aqui, vayan doscientos, Lrescien-
tos 0 mil poemarios para desorientar ain més al pobre
posible lector... Aqui, todos acoro, hablemos y leamos
en voz. alia desde un pareado muro hasta la clegia de'la

gran muralla.
Esta bien, es hermoso contemplar la aparicion de

tantos libros de poesia. Es sintomatico, verdaderamen-

1e. “*Se canta lo que se pierde’’. como dijo Machado; se
canta, no en vano, a lo que pudo ser y nunc<a serd. No
estamos en contra del auténtico strip-tease colectivo de
los. poetas chilenos en la VI Feria del Libro de San-
tiago, pero, al menos, debemos ser ¢lares: no todos de-
bieran estar levendo, vociferando (algunos, sus versicu-
los. versos o ripiados. Nadie esta contra la poesia, sino
por ta poesia, pero, eso si, de una vez por todas, de la
huena poesia.

Tantas voces y tan poco claras —miuchas—, tantos
Lorgojeos, 1rinos y estertores. Uno que otro verso ver-
dadero, por alli, por aca...

Aun ast, el balance no deja de ser prometedor: pri-
meros libros perfectibles, segundos confirmadores, ter-
ceros antoldgicos, necesarios.

De esta forma, hay que levantar las ¢copas brindan-
do por los poetas chilenos: guinandoles el ojo y esperan-
do —como ha sido siempre— que el tiempo entregue su
lajanle veredicto, Levantar nuestras copas porgque, aun-
gue manteniendo ese tratamiento que Quevedo dio a los
oficiantes del verso, ¥y conservando la indispensable dis-
tancia y reserva frente a tan grande aluvién de poemas,
debemos celebrar que nuestra poesia esté, al menos, vi-
va, de pie, leyéndose en sl misma y, mds que €so, reno-
vando el panorama poético del Castellano.

Aqui trataremos de lo bueno que hemos podido
adelantarnos a leer; de lo malo ya trataremos en otra
ocasion. Asi, aparece la coleceion *‘Fin de Siglo'’ de las
editoriales Documentas y Caja Negra que, en un esfuer-
0 sin precedentes, coeditan cinco libros interesantisi-
mos, entre ellos La casa de la ficcion y otros poemas de
José Maria Memet, libro escritoentre 1987 v 1988 v que
nos muestra a un poeta-en diferentes registros, desde la
intertextualidad estricta hasta la configuracion de un
hablante colectivo (**La memoria de la oveja'); Reé-
guiem para un nacimienio de Silvia Gallo —verdadero
hallazgo entre las poetas jovenes— quien, en su ‘‘pro-
yecto para dos manos”, muestra gue dolor y amor son

1 Francisco de Quevedo, EL Buscon, Capitalo X: "Prematica del de-
sengaio.."



lemas ‘que se conjugan plenamente. Lo mismo acontece
con Seriramis, 16 (MG) de Marcia Mogro, aunque aqui
el enigma se esboza detras de cada pagina en un serio in-
lento por recuperar una mirada poética y una manera de
decir al filo de la tradicion vy la vanguardia. Restaura-
ciones de Carlos Montes de Oca, en la misma coleceion,
ya (ransgrede lo predicho, en una suerte de desafio al
lector, jugando con sus lineas y espacios en blanco, arti-
culando una sintaxis novedosa y polisémica e¢n el mas
estricto de los sentidos.

Marilu Urriola, con sus Palabras como piedras ro-
dantes (Ed. Cuarto Propio), configura, desfigura,
destruye v reconstruye un extrano universo de gatos y
poetas que ofrece otra perspectiva y otra lectura de la
mal llamada literatura femenina,; que no es tal sino ver-
dadera poesia, asi, a secas. Otro tanto acontece con
Astrid Fugellie y su libre' Los circulos, proyecto ambi-
¢ioso pero bello; complejo alguna de las veces, transpa-
rente y sugestivo la mayoria.

De Ediciones Documentas también, esta vez en su
¢oleccion “Literatura’ (jcomo dar cuenta de tantos
libras!), Desencanto general de Alejandro Pérez, con un
indispensable prologo de su homonimo Floridor Pérez.
Libro irregular, de hallazgos v caidas; timida y, parado-
ja, arroganle poeésia que procura ‘‘...con cara de hereje
(...). Nueva estélica...””. E, igualmente en Documentas,
Notas de vigje de Pedro Vicuna. Libro medular, desde
la palabra y en el espiritu auténtico de la verdadera poe-
s1a: entretejida en el laberinto griego del recuerdo reto-
cado con la fuerza de lo nuestro, de la infancia.

El hieso de la memoria de Veronica Zondek es otro
proyecto vastisimo. Editado en Buenos Aires, nos llega
con su torrente v su originalidad avasalladora. Libro
contundente que cierra (v abre) una nueva forma.de
poetizar.

Antologias, varias veremos en la feria. Entre ellas,
la acabadisima de Pablo Neruda gue edita Pehuén. Con
reminiscencias de aquélla que hiciese en [ osada Hernan
Loyola hace anos, aungue ésta incorpora muchos otros
textos (entre ellos el discurso del Premio Nobel ¥ los 111
timos libros del poeta) gue la hacen auténticamente furr-
damental, tanto enla seleccion de Jorge Barros como en
el prologo de Jaime Quezada. Ademas, la ‘Antologia
para el estudiante” de Alfonso Calderon, Poesia Chilena
{, también de Pehuén, que recorre el largo panorama de
nuestra poesia desde Miguel Arteche hasta Oscar Hahn,
desde Guillermo Blest Gana hasta Gonzale Rojas.... En
fin, un libro necesario y didactico que promete un <e-
gundo volumen y la propia continuidad de nuestra liri-
ca. Asi, tal como dijera Neruda, nuestra (buena) poesia
no habra —no ha— cantado en vanoe. Esperemos no
equivocarnos. Desde luego, se han quedado en el tintero
muchos otros libros buenos. El horizonte es muy ancho
v nuestros bardos, chirles o hebenes, increiblemente tfér-
tiles.




Don Hmnberto

No le i Orté 1o le ﬁhpbrte. %

Por Celinda de los Rios

Sabia que entrevistarlo no era facil. Ademas, pocas
veees lo entrevistan. Y no es que no lo intenten. No le
susta.

Se enamora de los ninos. Le gusta protegerlos. Va
con ellos hasta la puerta del colegio, después vuelve a su
cdsa y regresa justo cuando el cura toca la campana. 'Y
ahi estalisto, esperandolos, para acompanarlos. Que no
se¢ vayan solos por la calle.

Es un buen conversador, pero al fin resulta muy
hermético. En todo caso, fue posible averiguar un poco
mas. Nacid entre el 22 de mayo vy el 21 de junio. De
fechatexacta, nada. Sin embargo, esta regido por Gémi-
nis, signo del lenguaje y pensamiento, Es un sabio. Eso
si-que lo sabia. Sabio antiguo como el mundo,

“Puede ser muy peligroso. Ten cuidado, tiene un
dedo raro, algo extrano en la mirada y cuando se le an-
loja responder, se va siempre por las ramas.

**L.o han encarcelado muchas veces, por sus ideas,
claro. Pero en cuanto le crecen alas, y debe ser con ese
dedo raro, se las arregla. No me preguntes como, pero
se parece al mago Houdini, No hav forma de encade-
narlo. Logra salir de todas partes™,
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Eso me dijo un periodista que lo entrevistd hace va-
rios anos.

—¢No Podrias prestarnie esa entrevisia?— le pre-
gunie.

—Es que el diario no quiso publicarla. Segiin ellos,
dijo pures garabatos. Y ni siquiera la leyeron con inte-
rés. El director dijo que esos sabios eran una lata, que
no habia nada contingente, que el diario no estaba para
un filésofo volado. “*;No se da cuenta de lo enredado
que es esto? No mire con esa cara. Si, ya sé que es muy
inteligente, pero entienda que esto es diario y no revista
de cultura aladrillada’. Estaba furioso el director. Casi
pierdo la pega, y cuando arrugd la entrevista y la tiré al
canasto de la basura, me senti muy mal.

—¢ Y qué explicacion le diste al profesor?

—Estaba comenzando a darle todas las explica-
ciones del caso y no me dejo terminar. ‘“*No le importe
no le importe™. jAh! Tienes que ir bien preparada pot-
que es reiterativo y porfiado como burro. jSabes qué
fue lo mas dificil para mi? Que a cada rato como gue
plantea la duda. Le preguntas algo y él parece que va a
decir alguna cosa y después no dice nada. Se queda mi-



rando fijo a los 0jos tuyos, y después ladea la cabeza.
Para un lado y para el otro. Es bien parecido a que te di-
jera tonto leso tonto leso. Recuerdo que sali de su casa
con la autoestima mas baja que nunca.

— Por qué no me ayudas a conseguir que me reci-
ba?

—Ni pensarlo. Es de los que dicen si te he visto no
me acuerdo, no me acuerdo, no meacuerde. Es asi. No
me ¢reas mal amigo, pero no puedo ayudarte en nada.
Te compadezco. Esa es la verdad.

Habia que armarse de valor. Total, pense, si una
periodista tuvo que disfrazarse de arbol y conseguir has-
ta metralleta para que la recibiera el general Noriega en
Panama, yo me visto de humanista y voy con cara seria.
En una de ésas puedo conseguirme anteojos y llevar la
Biblia entre las manos. Cuando me pregunte digo que
mejor novela no se ha escrito. Seguro que inculta no le
voy a parecer. Claro que a los sabios no les interesa para
nada cuantos libros se han leido. Eso también lo dijo ¢l
amigo periodista.

Fui asi no mas. Serd lo que Dios quiera. Mi abuela
siempre decia que al final del cuento, siempre s lo que
Dios quiere.

Por suerte ¢staba en la casa.

—Tiene que esperar un rato, Esta comiendo —dijo
el mozo que me abrio. Pero yo no escuché nada. Es que
casa mas extrafa no se ha visto. Desde luego no era ca-
sa. Ademas, ¢l profesor estaria comiendo, pero solo,
€30 si que no. Habia un monton de gente. Yo no los
veia, pero escuchaba voces de ninos pidiendo carame-
los, de mujeres hablando cualquier cosa, hombres con-
versando. Y juro que es verdad. No me habia vuelto lo-
ca, pero vo la vi. Vi a esa jirafa paseando por el living.
No...siescierto. Yo la vi, v aunque ella se hizo la lesa v
se comio la mitad de la punta del gomero, yo la vi.

Cuando la Jirafa salié al patio, comenzo a pasar el
tiempo. Ahora pienso que estaba un poco adormilada
cuando el mozo se acerco para decirme que me armara
de paciencia.

—El profesor es lento. A veces tarda mucho en ¢o-
mer. Es la primera vez que lo entrevista, jverdad?

—La primera— dije, pensando que ojala fuera la
cuarta o la ninguna,

—Con razon tiene esa cara —dijo el mozo—. Usted
no lo conoce, gverdad? ;Ah! Es un hombre maravilloso.
El mejor patron que yo he tenido. ;Sabe como me dice?
Palerroto. ;Y sabe por qué? Porque don Humberto es
hombre sabio y no solo del tiempo. Sabio matematico.
Dice que mi nombre es multiplo del diez. Por eso le gus-
ta. Ya vera cuando me llame.

—cVaa decir diez veces Palerroto? —presunte;

—No, senorita. gQuiere que le dé un consejo?

Cuando termine la entrevista, pidale que le ensefe de
aritmética. (No ve que Palerroto es miltiplo de diez?
Palerroto. Dos veces, ne mas.

Diez dividido por cinco son dos jve? Dos multipli-
cado por cinco son diez ;ve? El le va a ensenar. ;Bah!
No digo yo. Hablando del rey de Roma, aqui viene el
profesor.

Venia.

Caminaba lentamente. El peso d=l cuerpo en una
pierna y después en la derecha. Parecia cojo v no era co-
j0. Su lraje'era un poco raro para traje de maestro, sa-
bio y profesor. Pero traje mas hermoso no s¢ ha visto,
Casi le pregunto si estaba disfrazado. Alguna voz del
mas alla fue la que me dijo: no seas loca. No vayas a
preguntarle eso. Siempre se viste de colores y si no le
gustan los géneros, da lo mismo, Le interesa estar bien
abrigado y nada mas.

Se acercaba lentamente y todo el aire se llend de su
voz y su presencia. Fue como un milagro. Es que el pro-
fesor parece mucho mas un angelote que sabio multiplo
del diez.

Estaba comenzando a darle las explicaciones. Iba a
decirle que el director me envi6 a su casa, que la revista
queria entrevistarlo.

—Profesor, es para hablar del humanismo...
Bueno, si usted quiere hablamos de otra cosa.

—Otra cosa —dijo y ahi si me acordé del periodista,
Parecid que iba a decir algo més y después no dijo cosa
alguna. Se quedo mirando fijo y quién sabe por qué, pe-
ro después de un rato lanzé un grito, que era cosa pero
al revés y con acento: “‘cosaco, sacod, saco’’.

Me senti completamente descolocada. Y cuando se
dio una media vuelta y fue saliendo de ese living tan
enorme, mientras decia no le importe. No le imporie, no
le importe... Me puse a llorar.

—¢Le traigo un cafecito? —dijo el mozo.

—Un vaso de agua, por favor.,

Cuando sali de aquella casa y me vi metida en un as-
censor que mas bien parecia una jaula, la nifia, que esta-
ba mirandome, se acerco a una anciana de ojos infinitos
v le dijo: **Abuela, esa sefiora es la que estuvo grabando
al loro™', it
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GENET, GENET...

iAh, ese G

Por Luis Vaisman

La presentacion simultanea en diferentes escenarios
santiaguinos de dos obras de Genet —tal vez las dos mas
importantes que haya escrito nunca— resulta ser un
acontecimiento cultural de gran envergadura. Obras di-
ficilisimas de montar y de asumir a cabalidad por el
plblico —sea por desinformacion, sea por la deforma-
cion pre lucida por el difundido *‘mito Genet''—, han
sido estruendosamente ensalzadas y también vilipen-
diadas sin misericordia. En todo caso, han causado in-
variablemenie una enorme impresion, convirtiéndose
casi de inmediato en verdaderos clasicos del teatro con-
temporaneo. Podremos asistir ahora, a veinte afios de
su estreno mundial, por primera vez al ritual de su
representacion.

Frente a la disparidad de opiniones con que han si-
do recividas, nos ha parecido iluminador convocar a un
conjunto de voces auténticas —incluida la del propio
autor— para gue manifiesten sus puntos de vista en un
cologuio imaginario. Parlicipan, segun el orden en el
uso de la palabra:

Moderador: representante de revista Miradas;

Martin Esslin: critico e historiador inglés del te-

alro contemporaneo.

Robert Brustein:

Jean Genet:

Jean-Paul Sartre:

Jean-Jucques
Gautier:

Louise de Vilmorin:

Francois Mauriac:

Gabriel Marcel:

Guy Dumur:

enet!

Critico e historiador norteameri-
cano del teatro contemporaneo.

huérfano, ladron, pederasta, ex-
convicto, poeta, novelista y dra-
maturgo de lengua francesa. Na-
cido en 1910, muerto en 1985.

filosofo existencialista francés;
novelista, dramaturgo v ensayis-
ta.

critico teatral del diario Le Figa-
ro.

novelista francesa.

pocta, novelista, dramaturgo y
critico francés catdlico.,

filosofo existencialista cristiano,
francés; dramaturgo y critico de
teatro y musica;

ensayista y critico teatral francés.



COLOQUIO

Muoderador:

Esslin:

Genet:

Esstin:

(Aclariandose la garganta) Sé que
la pregunta que les voy a formu-
lar parece terriblemente simplis-
ta, pero por alguna parte hay que
empezar. (Consulta sus papeles)
.Como creen ustedes que podria
definirse el teatro de Genet?

(Pausa)

(El moderador recorre a los invi-
tados con la mirada. Nadie
habla)

iPuede caracterizarse de alguna
manera?

(Pausa larga. Se miran unos a
otros. Algunos se miran las ufias.
Finalmente, Esslin se decide)

Me parece que la esencia del te-
atro de Genet puede resumirse
como el intento de expresar el
sentimiento de impotencia y sole-
dad del hombre apresadoen el la-
berinto de espejos de la condicion
humana, inexorablemente atra-
pado por una progresion intermi-
nable de imagenes que son, uni-
camente, su propia imagen dis-
torsionada: mentiras gue ocultan
mentiras, fantasias que alimentan
fantasias, pesadillas dentro de la
pesadilla de una pesadilla.

(Con tono ausente), Una vez vi a
Silitano el ladrén, guapo y fuerte,
mi héroe de juventud, atrapado
en ¢l laberinto de espejos de una
feria. Todos, menos €l, habian
encontrado la salida; pero él, in-
capaz va de gritar, resignado a ser
la burla de los mirones, se habia
tirado al suelo, negandose a con-
vnuar. Entonces, de un modo

extrano el universo se cubrio con'

un velo. Aquella sombra que de
pronto cayo sobre la gente. sobre
las cosas, era la sombra de mi so-
ledad, de mi desesperacion...

Pero en su obra usted no se
quedo en eso. Al poner en escena
el universo del hombre rechazado
por la sociedad, explora la condi-
cion humana, la alienacion. la so-
ledad; y aunque rechazin ¢l
compromiso politico v el didac-

Brustein:

T Genet:

Brustein:

Genet:

Gautier:

tismo, su teatro se convierie en
un leatro de protesta social.

No estoy muy de acuerdo con eso
de la protesta social. Porque si
bien Genet simpatiza siempre con
sus personajes rebeldes, ean
criadas, asesinos, anarquistas,
negros o arabes, la realidad de
esos personajes esta devorada por
la ilusién, por su necesidad de
emblemas, de estandartes, de he-
roes...

(Interrumpiéndolo) Mis persona-
jes son mascaras. ;Amo la impos-
tura! He decidido ser lo que el
crimen ha hecho de mi.

(Algo desconcertado, pero reto-
mando el hilo de su discurso) Por
eso pienso mas bien que todas sus
obras constituyen crueles rituales
catarticos, profundamente sub-
versivos en sus implicaciones y
profundamente liberadores en
sus efectos. A través de la pro-
funda carga de mal que poseen,
sus obras apelan a todo lo que
aun permanece incivilizado en el
alma del espectador.

En realidad escribo mis obras pa-
ra cristalizar una emocion teatral,
dramatica. Me imporla poco que
Los Negros, por ejemplo, sirva o
no a la causa de los negros. No
c¢reo, por lo demas, que lo haga.
Creo: que la accion directa, la
lucha contra el colonialismo, ha-
ran mas en favor de los negros
que cualquier obra de teatro. En
mis obras he querido dar voz a al-
go profundamente soterrado, a
algo que los negros v los demas
alienados son incapaces de expre-
sar. Y si alguien me dijera que las
criadas olosnegros no hablan co-
mo en mis obras, les aconsejaria
poner la oreja sobre su corazon.

(Molesto) Después de Céline, he-
mos leido cientos de volumenes
consagrados exclusivamente a la
descripeidn  minuciosa, encarni-
zada hasta el sadismo, de las feal-
dades, corrupciones, deprava-
ciones, perversiones, infecciones
(s
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Drmir:

Genet:

Sartre:

Genel:

Esstin:

NOTA: Las opiniones vertidas en este cologuio han sido extraidas de:

son el encantamiento, la identifi-
cacion y la sustitucion magica. El
empleo de 1o mégico hace que el
teatro de Genet, a pesar de su as-
pereza y su centenido escabroso,
sea verdaderamente poético.

(Un silencio)

Yo pienso que el teatro de Genet
reemplaza, ¢l solo, al teatro clasi-
co. Hay que recordar todo lo que
en el teatro clasico hay de espiritu
barroco, de caminos oscuros, de
obstinacion en el paroxismo y de
abyeccion « escondida bajo la
belleza de las palabras,

(Solemne) Mi victoria es verbal, v
la debo a la suntuosidad de los
1érminos.

Es verdad. Porque al querer lle-
var sus sueios hasta el limite de la
locura, Genet se convierte en po-
eta; y al querer que la poesia sea
el triunfo final de la palabra, Ge-
net se convierte en hombre.

(Se produce un largo silencio)

(Como para si mismo) Aun le
guardo rencor a la sociedad; pero
cada vez menos, y espero que al-
gin dia este rencor termine por
extinguirse, (Dirigiéndose a los
demas) Hoy mi problema no es
ya levantarme en contra de uste-
des, sino hacer algo que nos
implique por igual a ustedes y a
mi.

Por eso llega usted mas cerca de
su objetivo al enfrentar a la so-
ciedad sobre el escenario que
cuando inquietaba al solitario
lector de sus novelas. En el teatro
un grupo de personas vivas que
forman una unidad colectiva —el
plblico— presenciael angustioso

Martin Esslin, Ef regreo del gbsurdo, Barcelona, Seix Barral, 1961,

Raobert Brustein, De thien a Genet: la rebelion en el teatro, Buenos

Aires, Troquel, 1970,

Izan-Paul Sartre, Saint Gener, Comédien et Mariyr, Paris, Gallimard,

1952,
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Gener:

mundo de sus fantasias. Y lo que
es mas, ¢l publico, al recibir el
impacto de lo que ve en escena,
incluso si ese impacto llega por ¢l
horror y la repugnancia, se ve
forzado a reconocer sus propias
categorias sicologicas mons-
truosamente caricaturizadas.

Me han dicho que mis obsesiones
vy mis resentimientos han sido
proyectados al mundo, y que han
influido sobre el comportamiento
de toda una generacion. (Hace
una pausa) Pero he llegado a un
momento ' de mi vida en que mi
persona ya no me importa
mucho.

Cuando me dicen “‘en la selva en
que usted vivia habia lianas v he-
lechos™, pienso que si, que es ver-
dad; los habia. Pero hoy, cuando
me separan de ello tantos afos
mas o menos borrados por la
edad, por la memoria, por las
drogas que he ingerido v que jus-
tamente desdibujan los recuerdos
desagradables, ya eso no me inte-
resa tanto. Todo eso, estd
marchito.

(Se produce un largo silencio. To-
dos lo miran, sorprendidos. Al-
gunos, satisfechos; otros, cons-
ternados)

(Genet sonrie casi imperceptible-
mente)

Si estoy solo, quiza digo a veces
cosas que contienen algo de ver-
dad. Si estoy con otros, miento.
(Hace una pausa) Pero la mentira
contiene una verdad doble, Des-
cubran. la verdad gque se en-
cuentra en la mentira... Des-
cubran lo que he querido escon-
der cuando digo ciertas cosas...

Gabnel Marcel, Les nowevelles Hittéraires, 26-5-60,

Jean-lacques Gautier, Louise de Vilmorin, Francois Mauriac, Guy
Dumur, en Odette Aslan, Jegn Genet, Paris, Seghers, 1973,

lean Genet, Journal du voleur, Parts, Gallimard, 1949; entrevistas
publicadas en Magazene fittéraire NY 174, Juin [981.



KEITH JARRETT
INTERPRETA A

BACH

DAS WOHLTEMPERIERTE KLAVIER
(Band D) von Johann Sebastian Bach.
KEITH JARRETT, Klavier. ECM-1988.

Este afio el prestigiado y exclusi-
vo sello alemén de jazz y musica dg
avanzada ECM ha editado Ef clave
bien temperado (Libro I), interpre-
tado por Keith Jarrett en piano. Es-
ta obra de Johann Sebastian Bach
consiste en dos libros de preludios y
fugas para teclado, el primero publi-
cado por Bach en 1722 v el segundo
en 1744, Los 48 preludios y fugas
que contiene en total la obra, dividi-
da en dos series de 24, constituyen
uno de los hitos en la historia de la
musica para instrumentos de tecla-
do; cada una de la piezas es una ele-
vada muestra de invencion tematica,
desarrollo de la armonia y el contra-
punto, y plantea serios desafios téc-
nicos e interpretativos para el ejecu-
tante.

Keith Jarrett, creador e in-

térprete con un estilo muy personal
y ‘caracteristico en ¢l jazz actual,
pianista que también ha incursiona-
doen el clave y en el érgano, conoci-
do mundialmente por obras tales co-
mo The Koln Concerr (1975), My
song (1977), Nude ants (1980) y
Changes (1983) —todas editadas
por ECM—, aborda ahora la in-
terpretacion rigurosa de los 24 pre-
ludios v fugas del Libro I de £/ clave
hien temperado.

En realidad, este acontecimien-
to no es asombroso; Jarrett, tanto
en sus obras como en su interpreta-
cion, ha dado pruebas de sobra de
s capacidad de invencion y de-
sarrollo meladico y tematico, ri-
queza armonica vy contrapuntistica.
Posee ademas un talento singular
para la improvisacion; su dominio
del desarrollo v la variacién remati-
ca revela un conocimiento intimo
del arte de Bach. Por ello, esta in-

cursion en la interpretacion de la
musica de Bach es consecuente con
su propio desarrollo musical.

La grabacion —digital— mues-
tra a un intérprete serio ¥ riguroso,
sin arranques virtuosisticos o efec-
tistas, consciente de los reguisitos
que plantea la ejecucion en piano de
una obra originalmente escrita para
clave (el piano apareci¢ y se popula-
rizé afos después de la muerte de
Bach). Quienes esperen encontrarse
con una versioén ‘‘jazzistica™ queda-
ran defraudados. La wversién de
Keith Jarrett puede ubicarse junto a
las de Glenn Gould, Friedrich Gulda
o Andras Schiff.

[Lamentablemente, esta graba-
cion, que atn no llega a las dis-
querias del pais, serd casi inaccesible
para la mayoria de nosotros por su
¢levado precio.

M.D.
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Por Mario Drago

Un rasgo que caracteriza a la
misica popular brasilera (enten-
diendo aqui por “‘popular’ a la mu-
sica que se produce para ser comer-
cializada y difundida por radio y te-
levisién, sin excluir ningdn género)
es su elevada calidad; 1anto sus me-
lodias, armonias, ritmos y texLos co-
mo sus arreglos, instrumentaciones
y ejecuciones revelan una gran origi-
nalidad, inventiva y —sobre todo—
musicalidad. Esta caracteristica la
situa por sobre ¢l comin de la musi-
ca popular de América v Europa.

Pero hay otro rasgo destacado

20

que caracleriza a esla musica: la co-
laboracion multifacética entre los
musicos. Esta es una dimension que
va mas alla de los aspectos técnicos:
tiene que ver con las formas de rela-

cidn entre compositores, poetas,
arregladores e intérpretes, y la ma-
nera cOmo se plantean ante su ofi-
¢io, la musica popular.

Es probable que, para los chile-
nos, Roberto Carlos y Chico Buar-
que no tengan nada en comun, salvo
el hecho de que ambos son cantantes
brasileros de mucho éxito; en gene-
ral, nuestro publico considera a Ro-

berto Carlos como un cantante *‘po-
pular™, “‘comercial™, del tipo Julio
Iglesias; en cambio, Chico Buarque
es identificado como de otro nivel,
mas elaborado tanto en la forma co-
mo en los contenidos de sus can-
ciones. Es probable también que
asociemos a Roberto Carlos con el
Festival de Vifia mientra Chico
Buarque quedaria mejor ubicado
entre universitarios e intelectuales.
Nos costaria imaginar un evento en
el que se presentaran ambos; al lado
de Chico Buarque, Roberto Carlos
estaria *““fuera de foco™, y viceversa.



festivales v programas de television
en gue ambos han estado presentes.

En nuestro pais, avido de clasi-
ficaciones y propenso a los es-
quemas simplificadores vy rigidos,
Roberto Carlos, Chico Buarque,
Cactano Veloso, Maria Creuza, Jo-
a0 Gilberio, Elis Regina, Tom Jo-
bim, Milton Nascimento, Maria
Bethania, se nos aparecen como mu-
sicos (brasileros todos, por cierto)
de estilos y niveles muy disimiles que
van de lo ‘“facil, pegajoso, para
oidos no culuv.a_d()s a lo ‘‘serio,
eleborado, para oidos mas selectos"
en la musica popular: injuntables.
No obstante, si buceamos entre las
caratulas de sus discos vamos a en-
contrar a Caetano Veloso compo-
niendo para Roberto Carlos, a Ma-
ria Creuza cantando temas de Tom
Jobim y de Milton Nascimento, a
Joao Gilberto acompanando con su
guitarra a Cactano, a Milton Nasci-
mento tocando el piano en un disco
de Chico Buarque, a Elis Regina
cantando temas de Tom Jobim y
Chico Buarque, a Maria Bethania
cantando a duo con Chico Buarque
0 a éste ultimo grabando un disco a
dno con Caetano (el mismo que le
ha hecho canciones a Roberto
Carlos). Asi podriamos citar cientos
de casos de colaboracion, en
muchos de los cuales aparecen
nombres desconocidos vinculados a
olros ya consagrados, o consagra-
dos trabajando con consagrados,
haciendo muchas veces papeles
“‘menores’’. Y nadie se siente mal ¢
incomodo de hacerlo; al contrario.

Lo que importa resaltar es la
ausencia de barreras entre los artis-
tas vinculados a las diferentes expre-
siones de la musica popular brasile-
ra; entre ellos existe una estrecha co-
laboracion, la que aparece formali-
zada con gran modestia.

No se trata de que no existan di-
ferentes géneros, estilos y formas en
la musica popular brasilera. Los
hay, tanto o mas que en Chile. Pero
la diversidad v la individualidad de
cada cual no impide la colaboracion

con identidad y estilo propios, son
capaces de trabajar juntos, apoyan-
dose, respetando a los otros, estimu-
landose mutuamente. Cada cual es
valorado v respetado por lo que ha-
ce, desconociéndose casi por
completo las descalificaciones, envi-
dias, rivalidades o ignorancias. To-
dos se reconocen haciendo musica,
gozan con lo que hacen ellos y los
otros, vy gozan compartiendo; hay
espacio para todos. Nadie teme per-
der su identidad ni algo asi como su
“prestigio’” o un determinado sitial;
hay espacio para todos.

Es posible que en este fendmeno
interesante y aleccionador hayan
influido ciertas posturas del movi-
miento Bossa Nova. Este movimien-
to renovador surge en 1958 con
nuevas ideas que van a influir en to-
da la musica popular de Brasil hasta
nuestros dias. En su concepcidn es-
tética, la Bossa Nova pondrd en
igual lugar de importancia a la me-
lodia, el ritmo y la armonia, desapa-
reciendo la independencia o la pre-
ponderancia de una sobre otra, fun-
diéndose en un todo inseparable,
incluido el texto de la cancion; la ar-
monia tendra también una funcidn
ritmica y ambas daran sentido a la
melodia; desaparecen o se diluyen
las dualidades, se concilian los mo-
dos mayor y menor, asi como las di-
sonancias con las consonancias (en
esto hay influencias del jazz
be-bop); la voz humana se integra,
desapareciendo la afectacion, los
efectos contrastantes y melodrama-
licos, operistico, adoptandose del
estilo cool del jazz una forma de
cantar suave, plana, sin vibrato, casi
hablada. Desaparece también la pri-
macia del cantante: éste se integra
como un instrumento mas en favor
de la totalidad, Tanla importancia
tendra el poeta o autor de la letra
como el compositor de la misica, el
arreglador, los instrumentistas y el o
los cantantes.

Con el florecimiento de la Bossa
Nova se inicia una fuerte tendencia
hacia la colaboracion entre los artis-

dandose también casos de colabora-
¢ion con musicos de conservatorio.
Joao Gilberto, genial guitarrista de
formacion académica, revoluciona-
ra la forma de tocar este instrumen-
to asi como su funcion en la can-
cion, identificandose su nombre con
la Bossa Nova. A Tom Jobim,
arreglador, compositor, pianista,
cantante y director de orquesta con
formacioén clasica, se lo vera vincu-
lado al conjunto de la musica popu-
lar, trabajando con poetas de la
talla de Vinicius de Moraes, con
Chico Buarque, con Newton Men-
donca, con Joao Gilberto, etcétera.

En lo que respecta a responsabi-
lidades individuales en el fenomeno
de la cooperacion, quiza la figura
mas relevante es Francisco Chico
Buarque de Hollanda. Este poeta,
cantautor, dramaturgo e instrumen-
lista, autor de temas como A Ban-
da, Calice, A pesar de voce, Ole,
Ola, Noite dos mascarados, elcéte-
ra, v obras de teatro musical como
Gota d’dgua, Roda Viva y Opera do
Malandro, promueve con el ejemplo
la colaboracion, presentandose y
grabando sin problemas con diver-
s0s otros cantantes, asi como can-
tando temas de otros autores,

muchas veces dandolos a conocer.

Este excepcional fendmeno de-
beria llamar la atencién y —ojala—
ayudar a estimular el respeto y la co-
laboracion entre los musicos chile-
nos. Hay casos pero hasta el mo-
mento son excepciones.
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Por Marcelo Maturana

Carece de d@ngel pero encarna a
un angel en ese pequeno infierno lla-
mado panialla chica. Lo de infierno
es para nosotros, chilenos, adultos v
librepensantes; lo que es €l, anda en
lo suyo, la tierra (televisiva) de los
Estados Unidos de Ameérica.

Lo vemos con nuesiros ojos va
desgastados por el humo capitaling,
v no lo podemos creer.,

Su nombre de carne y hueso es
Michael Landon, y hace muy poco
cumplio 50 anos (lo recordamos co-
mo el menor de los Cartwright en la
remota Bonanza de nuestra puber-
tad). Pues bien, este prohombre di-
rige, produce y protagoniza Caniina
al clelo.

Como angel en servicio activo y
en mision especial, se llama Jo-
nathan Smith. Los angeles no tienen
sexo, se dice, pero bajo forma hu-
mana €sle escogid ser varon: mds
alld de la vestimenta, el timbre de la
voz (uno supone gue el doblador
mexicano 1o liene parecido al de
l.andon) y ese aspecto de Tarzan en
biuyines, no revela un animo espe-
cialmente viril. Tampoco femenino,
pOr supuesto, y en esto hay una cla-
ve: el angel Smith no tiene senti-
mientos pero se rige por un codigo
moral que los simula.

Angel significa, etimologica-
mente (en griego), mensajero, en-
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viado. Smuth, intermediario entre
los asuntos humanos que le ocupan
profesionalmente v el Jefe {entien-
dase el Altisimo), no ¢s sino un ins-
trumento del invisible vy celestal
Creador. Trabaja con un avudante:
el humano (1al vez haciendo méritos
para angelizarse) Mark Gordon,
barbudo, comilén vy robustianc. A
Gordon lo encarna el buenoide de
Victor French. Angel y asistente
conforman un dio de héroes estruc-
turado de modo no demasiado dife-
rente a Don Quijote y Sancho Panza
0 a Asterix y Obelix. Pero Smith y
Gordon son infinitamente menos in-
geniosos que el hidalgo y el aldeano,
¢ incluso que los dos galos creados
por Goscinny y Uderzo. Si éstos
cuentan con la pocion magica de Pa-
noramix (los personajes de Cervan-
tes no caben en este espacio), los
protagonistas de Camino al ciefo
cuentan con la telepatica conexion
entre Smith y Dios,

Se desplazan en automovil (ani-
mal tolémico de la tribu estadouni-
dense) sobre el asfalto gue une
pueblo tras pueblo, desfaciendo en-
tuertos. (Qué clase de conllicios hu-
manos? De todo, con tal de que
puedan ser enfocados desde el este-
reolipo del Bien que gma los actos
de Smith v su terrenal chofer.

Por ejemplo, asestando culpo-
genas v cerleras estocadas verbales

al miocardio animica de un actor
que en la pantalla chica (dentro de la
nuesirg) representa a un  padre
adoptivo ejemplar v siempre
sanriente. Esle maduron mal genio,
sollero v enriquecido recuerda en-
lonces yie en sibmfancia el perdio a
s propio padre, y decide —[inal-
menie y luego de que se nos haya
apretado empalagosamente el cora-
zon— adomar de verdad a dos en-
cantadores huerfanos de ambos se-
X0s, parejita ejemplar de heroicos v
conmovedores peguenines. Smith
interviene en los corazones humanos
mediante la palabra, pero no se le
arruga una linea en la cara, como no
sean las paras de gallo de cincuenton
pehilargo v —angel al fin y al cabo—
autosatisfecho. El que pone la emo-
cion en el duo, si la hay, es el segun-
don. Emocion poco elaborada, eso
si, expresada en un resignado suspi-
ro 0 en la fruicion con que Gordon
deglute una hamburguesa con
ketchup.

Puntos sobre las ies: esta serie es
mediocre hasta la jaqueca, por mas
que el estudioso de las técnicas
—conscientes 0 no— de impregna-
¢ion ideologica dirigidas a las tele-
masas pueda hallar en ella algtn in-
terés, La actuacion es ramplona, y el
guidon ni hablar. Landon (a veces di-
rige también French) ha intentado
un multifacético canto a si mismo, y
ha conseguido acercarse bastante a
la quintaesencia del mal gusto (es
una opinion  personal, no lo
olvides). Sin duda, un angel en la
Tierra es un tema tentador (recorde-
mos al genial Anatole France y su
estupenda novela La rebelion de los
angeles) v el diseno del personaje es
una opcion abierta; tentado —hu-
mano al fin ¥ al cabo—, Landon
ofrece una actuacion robonica, mnsi-
pida v —opimion personal— usaz ri-
dicula. Cebolla de la peor cosecha
posmoderna, Camino al cfelo incita
a pecar. Aungue mas no sea para le-
ner la ilusion de 14 sensibilidad recu-
perada.

iDemonios! Si Dios existiera,
.qué pensaria de todo esto?
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La guerra

esta en otra parte

Todos los dfas un circo de Francisco Simon.

Una novela en que la ultima realidad y la trascendencia se
resuelven por la magia de la vida cotidiana. El circo, la
curiosidad y el amor convierten a Bernardo en testigo de la
resolucion del conflicto. El dilema de la guerra infinita se
resuelve magicamente. En la vida.

Por Raberto Rivera

Todos los dias un circo

Novela

Francisco Simdn Rivas

Biblioteca del Sur Edirorial Planeta
406 pdginas.

L.a mayor gracia de una novela
es partir sugiriende un mundo en el
cual se desarrollard el conflicto
central (el pais en guerra), para
luego paulatinamente desplazarlo,
hacia el circo en este caso, y resolver
en este otro escenario el conflicto.
Toclos {os dias un circo, con bastan-
le acierto, logra desplazar el escena-
rio de la guerra, el pais dividido al
norte y sur del Limari, y la guerra
interna del Vendedor de Globos
Terrdqueos, para instalarlo en el
centro de la vida cotidiana. Es decir,
en el centro de un pais terroso y pro-
vinciano, siempre clandestino, pare-
cido a nuestro pais en su manera de
soslayar y esconder su emotividad,
en decir una cosa por otra, y donde
se exacerba el papel del buen enten-
dedor con muchas, pocas o ninguna
palabra,

La que pareciera ser una conti-
nuacion de una novela anterior de
Rivas, £l informe Mancini —la

guerra del pais—, se convierte en
una entretenida historia en la que
varios muchachos de colegio, Ven-
tura, Margozzi y Bernardo, el perso-
naje principal, se inician en todos
los planos de la vida. El azar los po-
ne tras las huellas de varios crimenes
inexplicables. El director del colegio
serda uno de sus guias en la bus-
queda, y luego Bilardo, el duefio de
un ¢irco pobre de barrio, sera quien
dilucide junto al Autodidacta y ante
los propios ojos de Bernardo, el
enigma de los cuerpos desgarrados y
sin una gota de sangre.

La historia se remonta a una in-
vestigacion sobre las ordenes de ca-
balleria, los templarios, las guerras
de moros y cristianos, ejemplifica-
das con acierto narrativo y pasando
por innumerables historias, cuentos
en si mismos maravillosos, de fic-
cioén pura. El circo es el puente para
contar cada historia, y el motivo
central, el Morbus Justus, verdade-
ro cancer por el cual se auto-
eliminan los que sumen a la so-
ciedad en depresion. Asi leemos de
sectas, de aparatos secretos, de ru-
manos, anarquistas, tragadores de
sables, trapecistas, domadores, pre-



monicionistas, que finalmente com-
ponen la familia circense pero tam-
bién otra secta, claro que ahora se
trata de una secta que propone el en-
cantamiento del mundo y la mirada,
la risa y el llanto, de manera similar
a EI nombre de la Rosa de Eco, es
decir, desde la risa. Por supuesto,
no excluye esta bisqueda la bibliote-
ca, el laberinto y el libro a cuya lec-
tura solo se puede llegar por medio
“de una clave.

Con algunos errores técnicos,
claves que se contradicen: un gato
gordo luego es flaco; un juego entre
la primera y la tercera persona que
cuenta el yvo y el é/, manejado antes
con acierto por Jorgé Asis, (Flores
robadas en los jardines de Quilmes)
aqui no da los resultados esperados,
maés bien arroja fuera de la lectura;
y una suerte de falta de resolucion
en narrar la historia central —que
da pie a las otras historias—, por ex-

tenderse en dialogos vy descrip-
ciones, quita fuerza a una novela
gue siendo buena pudo ser excelen-
te.

En todo caso, siempre la ciudad
para los narradores chilenos fue una
barrera infranqueable, vy en Todos
los dias un circo se da un paso ade-
lante, en este Santiago que se niega a
entrar como mito literatio. La pro-
vincia se come a Santiago en nuestra
literatura, pareciera que camindra-
mos por las calles de Chillan vieio, v
cuando aparece el metro, es casi in-
verosimil: el adobe se come los
ladrillos. En este sentido, Antonio
Skarmeta, Poli Délano, Diamela El-
tit y Sonia Montecino han dado
también pasos importantes.

Se provoca una suerte del acon-
tecer de la novela también en otra
parte. Sin duda, lo mejor esta en las
innumerables historias y cuentos in-
tercalados, cada uno de ellos exce-

lente, en un género de ficcion desco-
nocido para nuestro medio —la
imaginacion desplegada a toda ve-
la— vy alli Rivas si que es ini-
gualable. Nos hace recordar a Ro-
berto Arlt por un lado, con sus
anarquistas, y el cuento de imagina-
ciébn argentino en el que ellos son
maestros.

Pero la novela transcurre aqui,
en Santiago y ahora, un ahora miti-
co, desplazable a los afios 50, y en ¢l
caso del Vendedor de Globos, en ¢l
ahora ahora. ;Sera que siempre es-
tuvo Chile en guerra, que esta
guerra es mas profunda y afieja, y
tiene que ver con nuestra identidad,
en la que nuestra narrativa no acier-
ta a dar en el clavo y las mejores his-
torias deban transcurrir fuera del hi-
lo central? Si es asi, muy bien la ma-
vor y mejor parte de la novela puede
transcurrir fuera, y la guerra estar
en nira parte, es decir en el centro
mismo de cada uno.




Franeisco Simon naci6é en 1943 y ésta es su
cuarta novela. A continuacion reproducimos
un extracto de la misma:

Adivinaba de todo. No sdlo el futuro. El nimero
de guisantes que el almacenero italiano habia metido en
un frasco de mermeladas Hennesy, el dia que a la hija de
Stutz, el duefio de la cerveceria de la calle Parana, le ha-
hian cortado las trenzas, ¢l color de los ojos del nieto del
alcalde que estaba por nacer y también el dia y la hora
precisa en que se caeria la cola de bronce del caballo de
Artigas, dafada hacfa tres meses por un rayo.

Los problemas vinieron después. Después que ¢l
gitano habia pagado sus deudas y empezaba a ahorrar
para comprar una carpa nueva, después que fuera des-
pedido Rivera Calderodn al ser sorprendido, una noche,
con un martillo en la mano vy la inexcusable intencién de
destruir la esfera de vidrio que el patrén habia exigido
usar a Gaetano.

Un sédbado de nubarrones cercanos y de funcién
exclusiva para nifos, un hombre ancho, de pelo tieso y
mejillas humedas se puso en la cola que esperaba a Gae-
tano. Habia pagado su entrada y con una sonrisa lamen-
table le pregunt6 donde se encontraba su mujer.

Gaetano confeso, esa noche, que ni siquiera tuvo
que fingir que miraba la falsa bola de vidrio, que de su
boca salid de manera repentina el nombre de un barrio y
el namero de una calle.
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La policia urbana cerro la darsena donde se levan-
taba el circo cuando va habia empezado a llover, antes
de que terminara la funcién. En pocos minutos arresta-
ron al gitano, a Gaetano y al encantador de serpientes.
Todavia eran tiempos de policias amables y temerosos v
en el camino les informaron de la razén del operativo.

Sucedid que Sergio Fernéndez, hijo del carnicero
espafiol que abastecia al poder judicial, habia descubier-
to el lugar donde lo engafiaba su mujer, Y habia entrado
en el hotel galante donde descansaba la pareja con un
cuchillo gigantesco y los habia atacado sin misericordia.
En ese momento, mientras los tres detenidos viajaban
en la patrulla policial, una muchedumbre de curiosos y
periodistas se habia estacionado frente al hotel galante
acordonado. Y ni siquiera la brigada especial se atrevia
a allanar el Crillén. El asesino, con el jifero todavia en
sus manos ¥ una mirada atenta y feroz, bloqueaba la
entrada. Con la misma sonrisa desgarrada con la que le
preguntara ¢l paradero de su mujer, habia exigido a los
atemorizados policias la presencia de Gaetano.

Gaetano era un nifio sin miedo. Acepté la mision y
se acercd a Fernindez después de que el lugar fuera ilu-
minado por potentes focos de luz voltaica y los curiosos
y periodistas alejados. Desde la oscuridad, treinta tira-
dores escogidos del ejército uruguayo apuntaban al co-
razon de Fernandez cuando el pequeiio, con la inttil bo-
la de vidrio entre las manos, camind hacia la entrada del
Crillon.

El aprendiz de carnicero bajo el arma y sin mover-
se esperd que Gaetano estuviera junto a él.



Testimonio:

Comenzar

a escribir

Hace algunos afios, en el primer
curso de Filosofia en el antiguo Pe-
dagogico, mas precisamente en el
curso de Introduccién a la Filosofia,
nuestro profesor, Francisco Soler,
nos pidi¢ que en un papel nos identi-
ficaramos. Los treinta alumnos de
ese afio nos disponiamos a poner en
¢l nuestros nombres y otros datos
cuando Soler nos interrumpi6. “‘Me
interesa’™, dijo, ‘‘que pongan, sola-
mente, ¢l titulo del libro que mas los
ha impresionado, o del que mas les
ha gustado. Esa seri la sefial que
mejor los identificara al inicio de es-
ta disciplina, la Filosofia, que, les
adelanto, de poco les servira'. La
gran mayoria de nosotros puso el
nombre del libro que mas creiamos
podia impresionar al profesor Soler,
miés gue aquél que podia habernos
impactado a nosotros mismos. En la
clase siguiente Soler solo leyo el pa-
pel de uno de nosotros, gue habia
escrito en €l que El Tigre de la Mala-
sig-era el libro que mas le habia gus-
tado de todos los leidos hasta la
fecha. Ese alumno de Filosofia, que
a esa altura también habia leido bas-
tante mas que todos nosotros, habia
sido lo suficientemente honesto para
sefalar que Salgari lo habia atrapa-
do mas que Hesse 0 Thomas Mann
o que cualquier otro escritor que los
jovenes aspirantes a intelectuales de
esos afios presumian haber leido.
Ricardo Pincheira se llamaba, tam-
bién estudiaba Medicina como algu-
no de nosotros y despuc¢s dejé am-
bas cosas para dedicarse de lleno a
su verdadera pasion: la politica. Ri-

cardo murio el 11 de septiembre de
1973 en La Moneda junto al Presi-
dente Allende.

Yo, la verdad, ya habia leido a
Hesse v también el Ulises de Joyce y
mucho de Faulkner, pero a Salgari o
a VYerne apenas en historietas
ilustradas. Tuve, pues, que empezar
de nuevo. Todo lo anterior porque
para mi la literatura, desde el punto
de vista del que escribe como del que
lee, se reduce solo anarrar. Y Joyce,
cuyo Ulises fue un plato fuerte y
prematuro que me cayd muy mal;
todavia me da la nausea cuando lo
veo en alguna biblioteca, v Hesse v
Mann no sélo narran; reflexionan,
filosofan y al final terminan por
aburrir. Y a mi juicio el narrador
debe saber entretener, inteligente-
menie, al lector, Yo no sé si lo logro
con mis novelas y cuentos, pero co-
mo comencé a escribir varios anos
después de esta historia y lo hice pa-
ra entretenerme a mi, de la rabia que
tenia, creo que por lo menos en lo
que a la intencion se refiere es asi.
En serio, empecé en 1976 cuando fui
expulsado del hospital de'la Univer-

sidad de Chile, donde ejercia como
neurocirujano, y como upa forma
de descargar, sin riesgos ni aburri-
mientos, la presion sostenida por ya
tres largos afios de dictadura. Desde
entonces se ha transformado en una

larea muy grata, matizada por
discretos éxitos y muchas desilu-
siones, sin ninguna critica seria en
este pais y muchas en el extranjero.
Una tarea que ocupa cuatro, ¢inco
horas diarias, desde muy temprano
en la manana. Mucho café, algunos
cigarrillos y musica popular, en es-
pecial vallenatos que aprendi a es-
cuchar con Luz Maria en Cartagena
de Indias.

He tratado de escribir con Mo-
zart y me sale una cosa de una so-
lemnidad inaguantable, y la verdad
es que escuchando cuecas me pongo
reiterativo. Otras anécdotas y otras
costumbres ya son tema para un
articulo maés largo, Si Miradas se in-
teresa, pues vendrd mas adelante.

Francisco Simén Rivas
Noviembre de 1988.
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SANTIAGO EN A través de imagenes visuales vy vcrl:’)a]us_ fle_arrolla—

dora potencia, Genet integra en El Balcon practicamen-
: te todos los temas que lo obsesionaron durante su vida:
¢l sexo como poder; el poder como teatralidad; la identi-

dad complice de los roles de victima y victimario; la om-

B CoN nipotencia de la  apariencia frente:a la impotencia del
A I ( ser.

En el inquietante mundo ficticio de esta obra, pro-
veer el espacio pdl‘ﬂ Ia impostura y la ilusion es el nego-
cio de

MADAME IRMA; T‘En_pri_n_cipio no me gusta hablar de la
vida privada de los que me visitan, En
el mundo entero; s conocido el Gran
Balcon. Es la mas §abia, pero la mas
honrada casa de ilusiones... Todos
quieren que aqgui 1odo sea lo mas;
auténtico posible... menos alzo indefi-
nible que hara que todo sea falso. Fui
yo quien decidi dar a mi establecimien-
to el nombre de casa de ilusiones. Pero
solo soy la directora de ella. Y cada
uno, cuando llama al timbre v entra,
trae su guion perfectamente a punto.
Solo me toca alquilar la sala y propor-
cionar los accesorios, los actores y las
actrices. A mi hija, a mi casita, conse-
guli arrancarla de la‘tierra... Rompi las
amarras y vuela, abandona la tierra y
boga en el ciclo cuando me llamo a mi

i misma en lo més secreto dg}ml cora-
zOn, pero con gran precision, patrona
deburdel. Cuando secretamente me re-

L pito: en- silencio: eres una alcahueta,

:;una ama de casa de citas y de antros,
lodu (de remnte ImLa) 1od0 se desya-

pianos, 8
famosos salones, el salcm llamado clei
Heno, tapizado en escenas rusticas; el
salon de las Colgaduras, tapizado de
lagrimas; el salon Sala del Trono, cu-
con: ﬂoreﬂ dc lis; el

'Z'-m‘l todo eseapa, se iewn-'




Porque la fuerza del poder no tiene otro fundamen-
to que los simbolos que lo representan, este burdel, en el
que es posible realizar la sexualidad teatralizando los
mas intimos suefios de gloria y miseria de la humanidad,
proveera el instrumento definitivo para sofocar una re-
belidén con que el pueblo intenta derrocar al poder cons-
titvido. Asi, Irma, la regenta, se convertird para el
pucblo en la imagen de la Reina, y tres clientes habi-
tuales del burdel transmutaran sus fantasias y vicios pri-
vados en la imagen pablica del Poder Judicial, del Po-
der Eclesiastico vy del Poder Militar,

Del imperio absoluto de la apariencia no escaparan
tampoco los revolucionarios: Chantal, ex asilada del
Gran Balcon, (“‘tuve que hacer alli tantos papeles que
me los conozco todos™) se transforma en el emblema de
la revolucién: **Su imagen circula por las calles. La ce-
lebran, la cantan. Una imagen estilizada que se le parece
y que no se le parece. Todos quieren imitarla... Ella do-
mina los combates’". Bastara, pues, matarla, y la savia
de la revolucion se secara.

Pero sin revolucion que sofocar mediante el poder
de la pura Imagen, ésta perdera su sentido en el mundo
real donde imagen vy realidad andan confundidas, y de-
berd retornar al sagrario en que se conservara elerna-
mente como disponibilidad: el burdel. Un burdel que Ir-
ma./Genet universaliza incluyendo el mundo del espec-
tador:

“IrMAL (dirigiéndose al publico mientras apaga las
luces del escenario). Preparen sus roles...
jueces, generales, obispos, chambelanes, re-
beldes que permiten la petrificacidn de su re-
belion; yo prepararé mis disfraces y mis salas
para manana... Vayanse a casa ahora, don-
de todo —pueden estar seguros— sera anun
mas falso que aqui...”.

El Balcon, como Los Negros, plantea enormes difi-
cultades de montaje. Genet requiere que se la represente
“*con la solemnidad de una misa en la catedral mas gran-
diosa'": pero como esta majestuosidad no es sino la ne-
cesaria cascara impresionante de un fruto irremisible-
mente corrupto, Genet insiste en que la representacion

sea vulgar, violenta y de mal gusto: *‘Si alguien dice que
ha montado la obra con buen gusto es que la puesta en
escena ha fracasado. Mi obra debe resultar como la peor
prostituta del mundo’’, Genet no quedod muy satisfecho,
en general, con los montajes que se hicieron de £ Bal-
con; con unos, porque al acentuar el realismo prostibu-
lario, escamoteaban la ‘grandiosa solemnidad’; con
olros, porque hacian precisamente lo contrario.

La version presentada por Bastian Bodenhéffer en
el nuevo Centro Arrayan no cae en ninguno de estos dos
vicios sino en un tercero aun mas peligroso: construyen-
do un espectaculo puramente esteticista, el montaje ca-
rece tanto de la solemnidad como de la vulgaridad pros-
tibularia que segin Genet deben, en conjunto, definir la
atmosfera de la obra. Al transformar en simultaneidad
la sucesidn de rituales con que Genet introduce la pre-
sentacion del mundo imaginario de la obra, se dispersa
la atencion en multiples focos de atraccion, procedi-
miento que marcara la ténica del planteamiento espacial
de todo el espectaculo. Esto redunda por una parte en la
destruccion de la estrecha y muy especial vinculacién
entre palabra v visidn que caracteriza la estética teatral
genctiana, haciendo que lo que se dice —y que es funda-
mental para aprehender el sentido de la obra— resulte
sacrificado en beneficio de lo que se muestra, que en es-
ta version resulta ser siempre mas de lo que cualquier es-
pectador alcanza realmente a ver. Por otra parte, la in-
tensa agilizacion del ritmo que esto produce —y que se
mantiene casi sin variaciones durante las largas dos ho-
ras de representacion— atenta contra la atmdsfera ritual
que la estructura reiterativa de la obra pretende crear.

El resultado es que el espectador, literalmente en-
vuello en imégenes visuales, algunas muy bellas y apo-
vadas por musica de calidad notable, queda aislado y
protegido de la contestataria agresion que la pieza de
Genet busca producir. Por eso la lapidaria despedida de
Irma al publico cae en el vacio: la hermosa e inofensiva
falsedad que han presenciado esa noche no tiene nada
que ver con la verdadera y terrible falsedad que Genet
quiere que descubran al regresar a la engafiosa intimi-
dad de sus hogares.



CINE

L DESTRIPADOK

INLA
PANTALLA

Por Carlos Morand

En esle afio de 1988 —aiio generoso en centenarios
ilustres— seria acaso faltarle a la cultura omitir las ha-
zanas que, hace justo un siglo, perpetrara cierta figura
surgida de las nicblas londinenses (o del subconsciente
victoriano) para consagrarse a la tarea de aliviar radical-
mente de sus miserias terrenales a cinco damiselas de vi-
da liviana que solian deambular por las calles de Whi-
techapel, ¢l distrito menos respetable del poco respe-
table East End de la capital britdnica.

Jack the Ripper fue el nombre que se dio a si mismo
v con el que se le seguira conociendo hasta el dia del
Juicio Final. Y si estamos reclamando la justicia de
incluirlo entre las celebraciones de centenarios egregios,
no es para honrar sus crimenes —en esto muchos lo han
superado—, sino porque su figura s¢ convirtio en un mi-
to creado v mantenido por la imaginacion popular, y
porque ella ha sido personificada en las dimensiones del
arte por novelistas, dramaturgos, compositores de Ope-

ra v, nataraimente, por 105 cineastas,

En la Enciclopedia del Crimen, de Colin Wilson,
podemos leer:

Las victimas del Destripador, todas de sexo femeni-
no, habian sido mutifadas con un cuchillo y en algunas
ocasiones falteban algunos drganos, A partir del 8 de
noviembre, los crimenes cesaron repentinamenle. A pe-
sar de ignorarse la identidad del asesino, el caso ha ejer-
cido una enorme fascinacion duranie los anos que si-
puteron.

Sin animo de polemizar con el sefior Wilson, me
atreveria a decir que el caso de Jack the Ripper mantiene
su fascinacion en las mentes morbosas (entre las que de-
bo incluir la mia), no @ pesar de ignorarse la identidad
del asesino, sino por el contrario, porque la desconoce-
mos vy, de acuerdo a ¢como van las investigaciones, jamas
llegaremos a conocerla.

Si s¢ me permile una teoria, no es infrecuente que
estos espacios en blanco de la Historia, estos hoyos
negros en la vida intra-historica, suelan nutrir la imagi-

nacion del artista. Para argumentar con pruebas opues-
tas, recordemos que no se ha escrito una novela o se ha
hecho una sola pelicula sobre John Reginald Christie, ti-
mido ciudadano que entre 1940 y 1953 dispusc en el jar-
din, en el entretecho y bajo el piso de su casa, los restos
mortales de ocho mujeres; no se ha perpetuado median-
te el papel impreso y el celuloide al famoso Destripador
de Yorkshire, que en el curso de dos afnos se dio ¢l tiem-
po para aventajar al de Whitechapel por la friolera de
doce tantos. Me permitiria afirmar, entonces, que amén
de otros factores, nadie se ha interesado en recrear artis-
tica o sub-artisticamente a estos personajes por la sen-
cilla razon de gque conocemos su identidad, conocemos
su apariencia fisica, conocemos aspectos importantes de
su vida; es decir, conocemos todos esos elementos que,
por hallarse en el conocimiento de la Historia, impiden
la creacion de la leyenda, que es hija de la imaginacién
popular y madre de la literatura, sus derivados, sus
subproductos y sus versiones en otras claves artisticas.



De John Reginald Christie y del Destripador de
Yorkshire conocemos casi todo; de Jack the Ripper po-
demos solamente imaginar, ese aliento divino que da
existencia a la leyenda. ;Coémo era el hombre que se es-
condia tras de un seuddnimo, que enviaba cartas burlo-
nas a la policia, trozos de las partes internas de sus vieti-
mas y versos que jugaban con la rima infantil de Los
diez negritos? ;Coémo vestia (hay muchas contradic-
ciones en los testimonios de los que declararon haberlo
visto antes y después de los asesinatos), usaba barba, so-
lo bigotes, patillas, anteojos, mondculo? ;Era alto, ba-
jo, flaco, robusto, moreno, pelirrojo? ;Cuales eran sus
habitos en las horas libres? ;Le gustaba la Opera, era ve-
getariano? ¢Estaba casado, tenia hijos? jPor qué mata-
ba? ;Estaba loco y proyectaba su demencia en una suer-
te de campana de higiene social? (**Odio a las prostitu-
tas y seguiré destripandolas hasta que me canse'’, le
escribe al jefe de la policia). Pero, si ese odio es real, ;no
esconde bajo él otros molivos? ;Es un reformador so-
cial de **caracter independiente®, como lo define Ber-
nard Shaw. ;O era el esteta del *‘crimen gratuito™’, del
crimen perpelrado por ningian beneficio material, sino
mas bien por deporte, o para satisfacer un anhelo crea-
tivo, o por una inexplicable urgencia demoniaca, lo que
también suele estar en la base del impulso creador?

Pero lo que es mas importante aun: ;jcémo se llama-
ba? Porque es muy difercnte, para el acto de figurarse a
un ser concreto, llamarse Severin Klosowsky (alias
George Chapman), Thomas Stanley, Alexander Pe-
dachenko, Sir William Gull, Montague John Druitt,
Duque de Clarence, William Ewart Gladstone, James
Kenneth Stephen, George Bernard Shaw, Sherlock Hol-
mes 0 Profesor Moriarty. Es decir, es muy diferente ser
un zapatero polaco, un médico cirujano, un agente dela
policia zarista, el médico de la Reina Victoria, un abo-
gado sin clientela, un hijo de la soberana inglesa, un pri-
mer minisiro de la Corona, un ex-alumne de Cambridge
(v luego paciente de Sir William Gull), un famoso dra-
matutrgo, un no menos famoso detective y el archiene-
migo del no menos famoso detective.

Como un paréntesis, y ya que hemos mencionado el
nombre de Sherlock Holmes, hay algo que continiia
siendo un misterio para no pocos, entre los cuales tengo
¢l honor de incluirme. Nadie podra discutir que las
proezas del Destripador fueron un caso hecho a la medi-
da del privilegiado cerebro del Gran Detective; un caso
cuya solucion le habria otorgado un triunfo mas rotun-
do que €l que obluvo, por ejemplo, en el del Mastin de
los Baskerville o el de las Cinco Pepitas de Naranja. In-
solitamente, sin embargo, fue como si el genio del 221
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B, de Baker Street, y la sombra diabélica que aterroriza-
ba a las honradas vecinas de Whitechapel hubieran vivi-
do en tiempos y en espacios diferentes. No obstante'
—digamoslo de inmediato—, un esfuerzo se ha hecho
en los dltimos afnos con el proposito de reparar tan ilogi-
ca distraccion histérica. En una novela del binomio de
autores que firma Ellery Queen, Study in Terror, lleva-
da posteriormente al cine, y en un filme inglés con
Christopher Plummer como Holmes y James Mason en
¢l papel de Watson, los dos grandes mitos se enfrentan
en una lucha que termina —naturalmente— con el
triunfo del Bien.

En la pantalla diabdlica

El enigma no resuelto y el misterio no develado han
dado, pues, origen a la leyenda, la leyenda ha derivado
en mito, v el mito se encarna y se actualiza en novelas,
piezas teatrales, Operas y peliculas.

Los alemanes adoptaron al personaje en los anos 20
porque la naturaleza anarquista de sus crimenes se ajus-
taba al animo negro que fue una de las marcas del arte
expresionista.

El episodio del Destripador es el mas interesante de
El museo de las figuras de cera, el filme que Paul Leni
realizd en 1924. En este episodio, un joven poeta faméli-
co es contratado por un empresario de espectaculos para
anunciar la exhibicion de las figuras de cera que presen-
ta el museo. Entre ellas estan las de Harun-al-Rashid,
Ivan ¢l Terrible y Jack el Destripador. Una noche el
poeta suefia que él y la hija del empresario son perse-
guidos, a través de un fantasmagérico paisaje expre-
sionista, por el Destripador de Londres que aqui lleva el
nombre de *‘Jack el de los Talones de Resorte™.

En el doble drama de Franz Wedekind, £/ espiritu
de la tierra (1894) v La caja de Pandora (1904), ¢l tema
del Destripador encuentra su propio clima especial en
una combinacion de sexo, sadismo y desesperanza. La
caja de Pandora —llevada cuatro veces a la pantalla—
trata de Lulu, una prostituta que destruye a los hombres
para terminar siendo, a su vez, destruida por el buen
amigo Jack. El drama de Wedekind (quien en las prime-
ras representaciones de su obra encarnod, significativa-
mente, el papel del Destripador) inspiré a Alban Berg su
opera (inconclusa) titulada con el nombre de la protago-
nista. La versién cinematografica mejor lograda de la
opera pertenece a otro director del periodo de la *‘pan-
talla diabolica’™, G.W. Pabst. Realizada en 1928, con
Louise Brooks en la figura protagonica, Pabst convierte
el climax final en una verdadera Noche de Walpurgis,
con Luli atendiendo (sucesivamente), en la sordida
buhardilla de Londres, a clientes tan conspicuos como
un principe africano, un mudo, un profesor de filosofia
y —{ast bur not least— a nuestro héroe, ¢l que luego de
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recobrar el dinero invertido en el consumo destripa a
Lult v, de paso, a la amiga lesbiana, la Condesa de
Geschwitz,

Los alemanes fueron los primeros en considerar a
Jack the Ripper una figura simbélica, una connetacion
que se advierte claramente en‘él papel que el asesino
juega en el drama de Wedekind, en la 6pera de Alban
Berg y en el filme'de Pabst. La Eva Destructora de
Hombres es  finalmente destruida por el Andnimo
Destructor de Mujeres. Esto ha llevadosa especular que
acaso su imagen pueda interpretarse como un argqueti-
po, un mito primordial que viene del fondo de los tiem-
pos y se reencarna de cuando en cuando en individuos
concretos. Cuando capturaron al llamado Destripador
de Yorkshire, escuché una opinién que he resuelto hacer
mia: ‘*Lo juzgaran, condenaran y ejecutaran... y habra
sido en vano. Porque volvera a aparecer. Dentro de cin-
co, de diez, de cincuenta, ‘de cien afios, pero volverd a
aparecer. Si, volvera a aparecer: Porque habran colgado
al hombre, no al Asesino de Mujeres’’.

Presentando a Jack the Lodger

“Ya que no le gusta leer lo malo, le recomendaré
una cosa que le absorbera y que es una maravilla-en su
género. Tiene que leer a Marie Belloc-Lowndes™,

Quien habla es la insigne escritora norteamericana
Gertrude Stein; quien escucha es el por entonces joven
recién iniciado en las letras Ernest. Hemingway.

““Nunca habia eido hablar de Marie Belloc Lown-
des —escribe en Paris es una-fiesta—, pero Miss Stein
me prestd The Lodger (El inquilino), esa maravilla de
relato basado en Jack el Destripador’’.

La importancia de la novela de Belloc-l.owndes
—aparte de ser una maravilla, de habérsela recomenda-
do Miss Stein al joven Hemingway, de que el joven He-
mingway le hubiese hecho caso leyéndola y que la haya
encontrado una maravilla— reside en que dio origen a
las mejores versiones cinématograficas que lienen a
Jack the Ripper como personaje central.

The Lodger aparecid en 1913 y desarrolla una si-
tuacion ficticia del asesino instalado en el seno de una
familia ordinaria cuyos miembros, el marido, la esposa
y la hija de ambos, desconocen su verdadera identidad.
La novelista observa las reglas de la tragedia griega de la
unidad de espacio v de que ninguno de los asesinatos
ocurre “‘en escena’’. El inquilino es un maniatico reli-
gioso que lee versiculos de la Biblia (**Vi a una mujer
sentada en una bestia de color escarlata, llena de
nombres blasfemos, que tiene siete cabezas y siete cuer-
nos...""), rasgo que refuerza su motivo para matar
(**Cuando el Mal es extirpado de un objeto bello... en-
tonces sOlo la belleza permanece’). La duena de casa

comprende gradualmente que el tranquilo y caballeroso
arrendatario que los ha salvado de la miseria es un san-
guinario asesino. El conflicto en la conciencia de la mu-
jer —zentregard a la justicia a un hombre mentalmente
enfermo?— se constituye en el corazdén de la obra, el
“clemento siniestro’’ que genera la tensién dramatica de
la historia.

Los dos grandes problemas que enfrenta el rea-
lizador/de una pelicula sobre el Destripador son el de la
identidad y aspecto fisico (esto. es, el de darle a una
sombra y a un sobrenombre —a un mito—, un rostro,
un cuerpo, vestimentas, carnalidad, ensuma), y el de los
moviles y motivaciones de sus crimenes.

Para resolver el primero se ha optado —en gene-
ral— por el caballero que viste uno de esos abrigos lla-
mados Inverness, lleva:sombrero de copa y circula por
la niebla'portando:un siniestro maletin de cirujano. Res-
pecto de los mdviles y motivos, el unidimensional odio a
las' prostitutas del Destripador historico resulta a la
postre demasiado monocorde para sostener el interés de
un publico que no se conforma con ver sélo mujeres que
chillan en el momento de ser asesinadas, sangre que
corre y una sombra que desaparece en la oscuridad. De
ahi, entonces, gue-en las versiones creadas sobre la base
dela novela de Belloc-Lowndes se haya intentado elabo-
rar matices, complejidades y honduras sicolégicas que
otorguen cierto relieve al personaje, le den alguna indi-
vidualidad y releguen:a un segundo plano. el aconteci-
miento vy los detalles circunstanciales de los hechos.

De todas las versiones solo la de 1939, producida en
Gran Bretafia, mantiene una fiel y directa reconstruc-
¢ion de los crimenes como fueron en la realidad. Esto se
debe a que el guion esta basado en el libro de Leonard
Matters (The Mistery of Jack de Ripper, 1948), en que ¢l
autor sostiene la teoria de que el verdadero Destripador
fue un 1al “doctor Stanley’’, cirujano de Harley Street,
que murio muchos afos después en Buenos Aires confe-
sando sus delitos en su lecho de'muerte a un antiguo dis-
cipulo. En la pelicula, un médico loco, cuyo unigénito
habia muerto -de una sifilis que le habria contagiado
Mary Kelly, la Gltima victima‘de Jack, recorre las calles
‘de Whitechapel preguntiandoles a las elegidas *‘;Es us-
ted Mary Clarke?’’ antes de proceder-a trincharlas.con
su bisturi.

El filme de Alfred Hitchcock, The Lodger, 1926,
viene a ser como la version opuesta de la que acabamos
de describir. Resulta evidente que a Hitchcock no le in-
teresaba reconstruir los hechos reales, ni hacer una peli-
culas semidocumental, ni especular teorias sobre identi-
dades y moviles. Tampoco le interesé seguir al pie de la
letra la historia (ficcion) que propone Miss Belloc-
Lowndes en su novela. El asesino s6lo mata mujeres, ru-
bias todas, e invariablemente ataca los dias martes; de-
ambula vestido con una capa negra y lleva un maletin de
cuero negro. En la casa de huéspedes llaman a la puerta
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de calle; la madre sale a abrir; en el umbral hay un
hombre con una capa negra que sefiala el letrero que di-
ce *‘Se arrienda cuartos'’. Mientras le esta mostrando|
una habilacion al nuevo inquilino, abajo el padre se cae
de una silla. El inquilino se muestra nervioso a causa del
ruido y esto le hace aparecer sospechoso a los demas.
Poco a poco, la gente de la casa empieza a preguntarse si
el pensionisia es 0 no Jack the Ripper.

The Lodger es, en verdad, la primera pelicula neta-
mente hitchcockiana del *“maestro del suspenso’’; la pri-
mera gue expone un topico recurrente que sera el sello
de casi toda su obra: el del hombre acusado de un cri-
men del que es inocente, del hombre comin y corriente
que se ve envuelto en una situacion que se sale de lo or-
dinario. En este caso, el inquilino —interpretado por
Ivor Novello, idolo de mating del periodo mudo del cine
britanico— no es el Destripador, por mas que durante
toda la pelicula ponga todo de su parte para inducir a la
sospecha.

Permitaseme aqui un paréntesis Si es regla o ley que
toda forma artistica, estilo, género o elemento tematico
termina por engendrar su propia parodia, el asunto del
Destripador no ha sido una excepcion. Drale de drame,
del francés Marcel Carné, realizada en 1937, es una far-
sa satirica que se burla de los métodos del Scotland Yard
v en la que Jean Louis Barrault interpreta el papel de un
asesino que se especializa en matar soélo carniceros. jla
razon? El tipo es un vegetariano que ha jurado vengar a
sus amigos cuadrupedos.

La version de 1953, Ef hombre del dtico —protago-
nizada por un Jack Palance que, con su cara de muerto
en estado de calavera, es capaz de despertar las sos-
pechas hasta de un ciego—, muestra un decidido progre-
S0 en cuanto a penetracion sicologica del personaje, Es-
la vez es Mama el *‘esqueleto en ¢l armario”, En una de
las secuencias iniciales, el inquilino recién instalado en
la casa de huéspedes se dedica a poner de cara contra la
pared todos los retratos de mujeres. Ocurrié que Mama
era actriz y mas encima usaba malla de color carne y cul-
tivaba la pésima costumbre de tratar con desprecio a su
marido v a su hijo, el futuro Jack. En otra secuencia se
muestra la histeria colectiva que desatan los asesinatos,
especialmente en los hombres que portan maletin, pues
temen ser confundidos con el asesino. Respecto al de-
talle del maletin, debo confesar mis serias dudas de que
nuestro eminente_vicloriano hubiese andado a la caza de
hetairas portando uno de esos artefactos de cuero en
forma tubular que llamaban “*Gladstone’’. Este elemen-
o que forma parte de la imagen legendarizada del
Destripador nacio de su supuesto conocimiento de ¢iru-
jia; de ahi que, inconscientemente, se¢ acepto el estereo-
tipo del *‘hombre con el maletin negro®. En su libro
The Fatal Caress (1947) el norteamericano Richard H.
Barker aventura la nocion de que Jack the Ripper era un
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profesor de mediana edad que, debido a una pasion por
las bromas, llevaba un maletin en el cual no habia otra
cosa que manuscritos y anotaciones de conferencias, En
mi opinion, el legendario maletin e resultaba inuil
amen de incamode. Un bisturi o un cuchillo, aunque sea
de carnicero —como he podide comprobario en cinco
ocastones— se lleva mas comodamente en ia cintura o
en la manga o en el bolsillo del abrigo. Pero sin duda e!
elemento del maletin de cuero negro, junto a un decora-
do de niebla, adoquines brillantes por la humedad, sil-
batos de policia y mariposas nocturnas que lo invitan a
uno con el **;Quieres conocer alge especial, querido?’’,
le da a la escena un togue que los directores cinema-
lograficos deben considerar altamente truculento y
constituye la marca de fabrica de la figura del asesino,

Mi version predilecta de la novela de Belloc-
Lowndes —predilecta porque me causo terrores y obse-
siones de las que ain disfruto— es la realizada por John
Brahm, director aleman que se instalé en Hollywood
con expresionismo y todo. “*El Horror azota a Londres
—anunciaba el cartel publicitario— ;Quién serd la pro-
xima victima del que acecha en la Niebla?’’. Data de
1944 v en ella Laird Cregar (como el Destripador) ha ju-
rado vengar a su brillante hermano menor que fue
arruinado y conducido al suicidio por una actriz de mu-
sic hall que se parece asombrosamente a Merle Oberon.
(El trio lo completa George Sanders como un deslavado
sargento de Scotland Yard,iendo que paso su carrera de
actor haciendo mérito para ganarse el papel de Jack the
Ripper). El inquilino (conserva el titulo de la novela y de
la versidén de Hitchcock) es una pelicula emocionante

donde el clima se crea por la iluminacién, por los claro-
oscuros (remanente expresionista), por el marco de los
muebles victorianos harto sinieshios, por la figura des-
vaida de un asesino de ojos claros (asi he visto siempre
reflejado en el espejo al verdadero Jlack), por una acer-
tada utilizacién del agua y del rio, y por la discrecion de
la violencia, Los muertos del Destripador no se ven, es-
tan sugeridos; pero ese rostro de mujer mientras se le
acerca el criminal, ese cuerpo que tiembla de espanto,
son mas sobrecogedores que el propio ademan homici-

da.
JAdios a las armas?

Al menos, no todavia.

En una de las Gltimas peliculas donde aparezco, me
trasladan —por obra de la maquina del tiempo recién
inventada por H.G. Wells— del Londres de 1888 a Los
Angel®s, California, de finales de los afios 70; es decir,
me desembarcan en ¢l corazén mismo de esto que lla-
man el mundo moderno y la civilizacion del siglo XX. Y
lo que en esa metrépolis veo — en los periddicos, en las
noticias de la television, en las propias calles— me lleva
a pensar que, si comparo mi obra y la magnitud de mi
obra con la que los hombres de esta época hacen, no pa-
saré de haber sido un modesto asesino artesanal. Sin
embargo, siempre he confiado en las decisiones del Des-
tino; no es por capricho suyo que yo haya sido traido a
esta ciudad; pese a mis limitados medios, debo prose-
guir, ahora en este tiempo y en este espacio, mi magna,
necesaria e ineludible tarea creadora.
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BEASERC A

José Venturelli:

UNA VEZ
UE YO NO

ESTE...

Por Jaime Valdivieso

Ginebra, septiembre 17, murio el pintor chileno
José Venturelli.

El cable que recibieron los télex del mundo fue
asi de corto y resumido. Pero (a vida y la muerte
del pintor, no.

Un afio antes de morir viajo a Chile. El
escritor Jaime Valdivieso, su amigo y compahiero
de enfermedad, lo entrevisto. Fue la ultima
entrevista. Y Valdivieso cumplio la promesa:
“Quiero pedirte que publiques esta conversacion
una vez que yo no esté”’.

—José, tenias 20 aios cuando
esa tuberculosis aguda dejo uno de
tus pulmones sin aire para siempre y
solo la mitad del otro respirando,
En el repartaje que te hacen sobre tu
trabajo en la iglesia de la Madelaine,
comienzan diciendo ““Una leccion
de humildad ™. Esta actitud tuya, de
humildad ante la vida, ante los
hombres y ante tu propia obra,
ctiene algo que ver con tu contacto
permanente con la muerte?

—Mira, desgraciadamente he
tenido algunas visitaciones al borde
de la laguna Estigia —dice riendo—
pero por suerte los guardias aduane-
ros me han rechazado hasta la
fecha. Yo pienso que es muy dificil
aceplar la idea de la muerte en si, la
experiencia de dejar de vivir o de
acercarse a los limites donde termi-
na la vida. Me es dificil aceptar la
idea del temor a la muerte. La gente
tiene temor de dejar de vivir mas
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que de morir, que es un estado muy
diferente. Por otro lado, la- muerte
forma parte de la vida, es un hecho
mas de la vida, no habria vida si no
hubiera muerte. Ella existe objetiva-
mente. Es un hecho necesario. Pero
al mismo tiempo nuestra actitud de-
be ser de plenitud. No podemos vi-
vir bajo la amenaza. La enfermedad
me llevo a conocer condiciones muy
dificiles de la vida, no tanto por mi
mismo. Yo no creo gue haya estado
sometido a situaciones extraordina-
riamente dolorosas, criticas,
terribles; pero he convivido con los
enfermos, y eso me ha permitido ver
la vida, la enfermedad y la muerte
de otros. Y yo pienso que eso ha
enriquecido mucho mi vida. Creo
que es una experiencia valiosa, pero
no se la recomiendo a nadie porque
el precio que hay que pagar a cam-
bio es demasiado alto, pero una vez
que la experiencia esta alli, es de un
valor muy grande.

—Cuéntame como ha sido vivir
estos cincuenta anos siendo prdcii-
camente fa mitad fisica de un
hombre.

—He hecho tode lo que queria
hacer o que debia hacer en cada mo-
mento de mi vida. Nunca he tenido
una actitud insolente frente a la en-
fermedad o a la muerte, pero lam-
poco una actitud de sometimiento.
Si miro el conjunto de mi vida, no
me puedo quejar. Confieso que mi
vida no ha estado dedicada ni a la
enfermedad ni a la muerte sino mas
bien a la vida.

— Yo sé que parte importante de
tu vida es el amor que sientes por
Chile, por este pueblo, por nuestros
artistas. Recuerdo que una vez me
hablaste de tu amistad con Pablo
Neruda e hiciste una reflexion sobre
su obra que se me quedd grabada.
¢ Te acuerdas de esa conversacion
que tuvirnos hace afios?

—Claro que si. Yo he refle-
xionado mucho acerca de la impor-
tancia que tuvo la obra de Neruda
para nosotros. Han pasado més de
diez afios de su muerte, y sus obras
contintian siendo una fuente de ins-
piracion, una fuente de riqueza, una
percepcion sensible de toda una rea-
lidad social, natural, historica que
SOmMOos nosotros, que es América La-
tina. Pienso que una de las grandes
importancias que su obra tiene, y es-
to vale también para otros grandes
poetas como Gabriela Mistral, es
que les dio nombre a nuestras cosas;
llevaron todo lo gue era nuestro, lo
cotidiano, lo hicieron objeto de
belleza, lo descubrieron a través de
su sensibilidad y lo incorporaron a
nuestros valores, a nuestros mate-
riales cotidianos mas que a nuestros
valores, para ir mas lejos en lo que
nOsOLros SOMmos.

—Si @ mi me preguntaran como
es Venturelli, dirfa que primero eres
chifeno y después latinoamericano
antes que nada, pero como (odo eso
esta ran bien reffejado en tu pintura,
quisiera que me hablaras de la
influencia china. ;Como explicas tu



Levantando af caido

lerflico sobire tela
Ginebra, 1976



esa permeabilidad tuya a ta influen-
cia de una pintura que aparentemen-
te es tan lejana a nuestra cultura oc-
cidental?

—Tendria que decir mucho de
los chinos. Estoy muy agradecido.
Creo que es una tradicién riguisima.
Creo que es una tradicion mal cono-
cida. Creo que la pintura china to-
davia tiene un gran rol que jugar
dentro del arte universal. Cuando
sea mas conocida, mas comprendi-
da. Entonces los aportes Lécnicos de
la pintura china, que hoy son igno-
rados, seran de un gran valor,

La pintura china en sus comien-
z0s, bueno, sus comienzos son leja-
nisimos, pero en fin; ya en sus mejo-
res momentos de esplendor tuvo
enorme influencia en el Oriente. La
pintura china influyo en Asia Me-
nor, en la India, desde luego en el
arte coreano, en el arte japonés, no
solo en los tiempos clasicos sino en
los tiempos mas modernos. En los
tiempos de Ming en China hubo
grandes maestros como el Sechu, el
Toyoda, que llevaron estas influen-
cias v hubo grandes intercambios
culturales en aquella época. No olvi-
demos que China tuvo relaciones
c¢on Roma, con el mundo arabe, las
obras de Avicena se publicaron an-
tes en China que en Europa. En
cambio, en nuestro siglo y el pasa-
do, cuando se proclamd el peligro
amarillo se levantaron muros de se-
paracion y division,

Todavia en el mercado de
Puebla uno puede ver las influencias
de la ceramica china, que vienen de
la época de la nao de Acapulco, es
decir de la época colonial. De Aca-
pulco iban las naves espafnolas...
Bueno, pienso que hay alli un gran
lesoro que es preciso descubrir y pe-
netrar.

A mi me ha enriquecido mi ma-
nera de pintar. Las técnicas, los ma-
teriales que utilizan, pero sobre 1odo
la concepcion, que en el fondo es la
concepeion del mundo y la percep-
cion de ese mundo desde el punto de
vista de lo visual. Pero, basicamen-
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Retrato de poeta
Tenta cling sobre papel de arroz
Polin, 1959

te, para mi fue la confrontacién con
la formacién que yo habia recibido.
Una formacion basada en todos los
canones derivados del renacimiento
italiano. Los canones de la represen-
tacion de la naturaleza, el hombre
como el centro del Universo, el
hombre como la medida mas bella
de las cosas, la proporcion durea co-
mo la medida del hombre, y ésa co-
mo la proporcién por esencia de la
naturaleza. La vision del hombre
como el criterio de la verdad., Lo
que ¢l hombre veia era lo que exis-
tia. Lo que el hombre no veia, no
existia. Y esto llevaba a la idea de
que la verdad éramos nosotros, de
que era nuestra manera de mirar el
mundo.

Para mi la pintura china fue lo
contrario, porque ella esta basada
en otra concepcion del mundo. En
un mundo que, si bien ¢s estatico, es
un gran circulo gue permite el movi-
miento dentro de si, y este gran kar-
ma contenia el total, contenia el
hombre, contenia la naturaleza,
contenia el cosmos, v el hombre po-
dia encontrar la bondad y la belleza,
en la medida en que se pareciera o se
incorporara a esta gran ley univer-
sal, y no en la medida en que tratara
de transformar la naturaleza o
transformarse a si mismo, o batirse
con la naturaleza.

—Entonces no sélo fue una
influencia en el aspecto técnico, ma-
terial. Te abrio otra perspectiva,
atra manera de concebir la realidad.

—Eso es, exactamente. Eso,
eso. Por ejemplo, la perspectiva,
que es una de las grandes inven-
ciones, sobre todo del renacimiento
italiano, es una perspectiva ge-
omeétrica, es decir, la vision del ojo
humano y de la deformacién que
crea la ilusion de la vision. La vision
como ve el hombre las cosas, el an-
gulo exacto de vision del ojo huma-
no. Resulta que en la pintura china
no era asi. Existian otros tipos, exis-
tian perspectivas aéreas, perspecti-
vas c¢romaticas, perspectivas iso-
métricas, visiones panoramicas de
las cosas. Un paisaje que comienza
en un exiremo, y se volvia a juntar
en el mismo extremo, Una vision pa-
noramica, es decir, no se trataba so-
lo de las cosas como se¢ veian, sino
también de las cosas como eran. Por
lo tanto la pintura no solo era la vi-
sion del mundo, sino la explicacion
de muchas cosas... Me acuerdo de
un pintor chino, amigo mio, que a
pesar de ser un anciano, era un an-
ciano muy lacido. Entre las muchas |
cosas que me dijo, recuerdo: *‘La
pintura debe pintar tanto lo que se
ve como lo que no se ve. Y en la pin-
Llura, lo mas importante es lo que no
se ve'. A través de mi vida me he
dado cuenta de que tenia mucha ra-
zOon.

China me mostré que habia otra
manera de hacer las cosas, otra ma-
nera de pensar en las cosas, sin que
esto significara la negacién de lo ad-
quirido anteriormente.

—Una vez pintaste un cuadro
sobre la idea del hombre que busca
donde va a morir. Cuando habla-
maos de ese cuadro, me dijiste que es
una inquietud de todos, y que es
también una manera de pensar don-
de va a vivir ese hombre. ¢ Por qué
no (e vienes a vivir a Chile?

—A mi me gusta vivir en Chile,
y me gustaria hacerlo de una manera :
que me permitiera trabajar y hacer
lo que todavia puedo hacer y quiero

|
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hacer. Me siento una persona muy
condicionada en la vida por Chile,
me he sentido de la naturaleza de
Chile, de la sociedad de Chile, de la
cultura chilena. Y pienso en Chile
como un lugar para vivir, Me pre-
guntas por qué No m¢ vengo a vivir
o a morir en Chile. Hoy no podria
responder, porque ni yo mismo me
he hecho esa pregunia. Y creo que
donde uno viva o donde uno muera
no es lo que importa realmente, Pa-
ra mi lo que importa de verdad es el
producto de los individuos. En eso
yo creo. Trabajar, y sobre todo el
trabajo artistico, que es una forma
de no morir. Pienso que si todos va-
mos haciendo ladrillitos, se conser-
varan, de todos nosotros, cosas muy
concretas, independientemente de
nuesitra supervivencia personal que
tiene limites muy precisos. Hay gen-
te que vive la angustia de haberse
desprendido de un pasado y no ser
todavia pasado ni futuro, Yo en
cambio creo gque reconocer nuesiro
propie movimiento, nuestra diversi-
dad v el derecho a que los demas
sean diferentes de nosotros, es me-
jor y te hace mas feliz. El pasado co-
mo un elemento que tranformamos
y ¢l fuluro como un elemento
nuestro. Transformar. Eso es lo que
deja tranquila mi conciencia y me
dan muchas mas ganas de
trabajar... Estoy cansado, Jaime.
Tu sabes que, me cansa hablar tan-
to.

Quiero pedirte un favor de ami-
zo. Publica esta conversacion una
VeZ (UE YO no esté,
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JOSE VENTURELLI

Por Pedro Labowitz

Es una ironia del destino que uno
de los artistas chilenos que mas cer-
cano se sintié siempre de su pueblo,
y que en un momento fue uno de los
grandes intérpretes de la lucha social
del trabajador chileno, haya vivido
la mayor parte de su vida en el
extranjero. Hace pocos meses la
muerte le encontrd en Beijin. De los
dos grandes murales que pinté en
Santiago, el que se encontraba en la
antigua Alianza de Intelectuales pa-
ra la Defensa de la Cultura en la
calle Compania, se destruyo. El Mu-
seo Nacional de Bellas Artes solo
tiene un oleo, pintado en 1944. De
modo que nuestro conocimiento de
su obra esta restringido principal-
mente a su obra grafica, que existe
en mayor abundancia.

Nacio el 25 de marzo de 1924.
Realizé sus estudios en la Escuela de
Bellas Artes, para comenzar su vida
de eterno viajero con una visita al
Brasil. Alli conocid vy trabo amistad
con Candido Portinari, quien no de-
j6 de tener influencia sobre la pintu-
ra del joven artista.

Posteriormente Venturelli fue
uno de los ayudantes de Alfaro Si-
queiros cuando éste realizd su gran
mural en la Escuela de México en
Chillan, donada por el gobierno de
ese pais después del terremoto de
1938. El conocimiento de la pintura
mural mexicana resulté ser decisivo
en su estilo. Muestra de lo dicho es
el mural que pintara en 1949 en la
Libreria Universitaria, en el Edificio
Central de la Universidad de Chile,
Esta obra —pintada con la misma
técnica de la piroxilina empleada en
la Escuela de México— perdura con
solo pocos deterioros, en parte
quizas porque después del 11 de sep-
tiembre de 1973 fue tapado por ana-
gueles de libros.

Con su expresionismo popular,

Venturelli formd parte de un pe-
quenio pero, en su momento, influ-
yenle grupo de artistas chilenos cuya
obra, no por casualidad, incluye
una vasta produccion grafica. Los
comienzos de la década del 40
vieron el auge de la llamada Escuela
de Valparaiso de Carlos Hermosilla,
escuela de xilografos socialmente
comprometidos, donde se dio a co-
nocer también Pedro Lobos, quien
interpretara las fiestas populares
chilenas, sus mujeres y nifios. Era el
tiempo de la Segunda Guerra Mun-
dial; era también el tiempo del Fren-
te Popular y de sus seguidores. Y
Venturelli, hombre de claras y fir-
mes convicciones izquierdistas,
contribuyd su parte a la lucha social
de ese entonces. Sus armas eran el
pincel, el lapiz, el buril. En una serie
de serigafias, que eran de las prime-
ras en nuestro pais, emplea la misma
tematica basica de su mural. Ilustré
la Primera Edicion del Canto Gene-
ral de Pablo Neruda.

Pero no todo era lucha. En su
obra grafica muchas veces afloran
sentimientos de empatia amorosa.
Sus figuras pierden entonces el ca-
racter de luchadores, de oprimidos,
de simbolos y actores de la lucha de
clases, y se presentan como seres co-
tidianos. Se distingue en su grafica

el trazo largo, la linea que con sus li-
geras y vitales variaciones sabe po-
nerse al servicio de la armonia y de
la belleza del cuerpo humano,

La década del 50 lo vio en Méxi-
co; en la del 60 realizd tres murales
importantes en Cuba; en la década
del 70 pasa varios afios en la Re-
publica Popular China, donde ab-
sorbe cierlas caracteristicas del arte
oriental: la linea, el dibujo que eli-
mina todo lo superfluo, bastandole
un trazo largo para rendir con abso-
luta seguridad y naturalidad el dor-
so de una mujer sentada. Su realis-
mo se mantiene pero la vertiente
expresionista da lugar a una mayor
lirica, como si en la altima década
de su vida tratara de expresar valo-
res mas bien perennes y universales.
Es el tiemo en que, en Europa, crea
algunos vitrales.

La mayor parte de estos altimos
anos José Venturelli vividé radicado
en Suiza. Viajé una vez a Chile, pa-
ra volver a Lausanne y a Beijin (Chi-
na), aquejado por esa enfermedad
del pulmén con la que luchéd desde
su juventud. De China solo volve-
rian las cenizas a su lejana patria.

Dejo inconclusos en la Iglesia de
la Madelaine, en Suiza, varios vitra-
les que le fueron encargados por la
Iglesia Protestante.
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GUIA DEL MY

CINE

QUIEN ENGANO
A ROGER RABBIT
Direccidn Robert Zemeckis

Humanos y dibujos coexisten en
Hollywood: frecuentan los mismos
restaurantes y clubes de golf, y com-
parten los mismos problemas. Esta
es la premisa de Quién enganié a Ro-
ger Rabbit, cuyo director de anima-
cion es Richard Willlams y cuyo
protagonista friemano es encarnado
por Bob Hoskins, mejor actor en el
Festival de Cannes de 1986 por su

papel en Mona Lisa. En Roger Rab-
hit, Hoskins es el desalentado detec-
tive Eddie Valiant, quien, a pesar de
su promesa de no volver a inmiscuir-
se en ningun asunto relacionado con
el dibujo animado, decide investigar
un asesinato en que el inocente Ro-
ger Rabbil ha sido inculpado. Eddie
v Roger resultan una extrafa pareja
unida per un destino loco.

MOONWALKER
Filme de Michael Jackson

Un mundo de fantasia en una
taberna clandestina de 1930: alli es-
14an los gansters, las prostitutas y los
politicos. En esta comedia musical
se destacan sus efectos especiales,
creados por Rick Baker, quien com-
bina efectos mecanicos y opticos.

CINE ARTE

CICLO DE TRASNOCHE
Normandie. Avda. B. O’Higgins
139. Teléfono 392749

Entrada $§ 300 y § 200 estudiantes,

PELIGRO EN LA NOCHE

2 y 3 de dic.

Un film de Rob Reiner, con: Corey
Feldman y Jerry O’Connell.

BAJO EL VOLCAN

9y 10 de dic.

De John Huston, con Albert Finney
y Jacqueline Bisset.



JARDINES DE PIEDRA

16 y 17 de dic.

De Francis Coppola, con James Ca-
an y Anjélica Huston.

ODIN TEATRET

Dos presentaciones.

El Bibgrafo, J.V. Lastarria 181, te-
tefono 334435,

6 v 10 de diciembre a las 12 horas.
Entrada libre.

Dia 6: Entrenamiento fisico y vocal
en el Odin Teatrer,

Dia 10: En las dos orillas del rio y
Ascencion  al  mar, filmes que
muestran el trueque teatral de Odin.
Teatrel con grupos culturales indi-

genas.
Las peliculas se exhibiran en cine de
16 milimetros con sonido Optico.

Reloque
NUEVA GENERACION DE
CINEASTAS ALEMANES
Instituro  Goethe. Esmeralda 650.
Teléfono 383183,

Diciembre 3,7, 9, 13, 14, 15, 16y 19
a las 19 horas. Entrada libre.

La existencia de centros de for-
macion cinematografica y un siste-
ma de dotacion de recursos es lo que
permite el surgimiento de una nueva
generacion:

NOVIA DE TURCO
Uwe Schrader
3 de dic.

Kreuzberg es un barrio de
Berlin, la ciudad con mayor numero
de habitantes turcos. Kanakerbraut
(novia de turco) es un término peyo-
rativo que designa a las mujeres que
tienen enamorados turcos; el térmi-
no lleva implicita la idea de prostitu-
ta vulgar. Este film relata un en-
cuentro amoroso: ella ha sido aban-

Dias trangtilos

donada por su amante turco.

Uwe Schrader nacio en 1954.
Estudié comunicacion visual en
Hamburgo, luego en la Academia
de Cine y Television de Berlin, y fue
asistente de direccion de Peter
Fleischmann.

EL SUICIDA
Benno Trautmann
2 de dic.

Historia de una serie de figuras
comicas que pierden constantemen-
te el control de la situacién que vi-
ven.

Benno Trautmann nacié en
1947. Estudios de cine en la Escuela
Superior de Arte de Kassel (1969-
1973).

PRIMERO EL TRABAJO
Y LUEGQO...

Detiev Buck

9 de dic,

Un joven campesino viaja una
noche a la ciudad, llegando a su me-
1a: el bar de moda Cadillac.

Detiev Buck nace en 1962. Co-
mienza sus estudios en la Academia
Alemana de Cine y Television de
Berlin en 19835, ademis de estudios
como técnico en agricultura y traba-
jos con deficientes en una hacienda.

CONDUCTORES DE NOCHE
Sonke Wortmann
9 de dic.

Dos choferes de taxi-ex-
terior/noche. Uno necesita suerte, el
otro dinero.

Sonke Wortmann nace en 1939,
Es periodista v después estudia en la
Escuela Superior de Cine y Televi-
sion de Munich v en el colegio Real
de Arte en Londres.

VIVE A DIESTRA Y
MUERE A SINIESTRA
Douglas Wolfsperger

13 de dic.

Un film regionalista alemdn de
1985. Hornear y repartir el pan dia
tras dia, cuentas impagas, explotado
y apurado, el panadero de una pe-
quena ciudad catolica afiora partir.

Wolfsperger nace en 1958. Estu-
dios Je teatro y teoria de la musica
en Munich, actualmente oyente en:
la Escuela Superior de Cine y Televi-
sidn en Munich.

; ‘- #I

Vive a diestra...

NO NADA SIN TI.
Pia Frankenberg.,
14 de dic.

Ellos se complementan en for-
ma espléndida. Ella es rica y quiere
ser pobre. Asi podria estar contra
los pobres para poder estar conira
los ricos.

Frankenberg nacio en 1957. Es-
tudios de actuacion. Co-productora
de un film de Luc Bondy.

DIAS TRANQUILOS
Richard Blank
15 de dic.

En una hospederia se realizan
ejecuciones ptiblicas. Ni los verdu-
gos ni las victimas indagan las razo-
nes.



Auwfdermauer

Blank nacid en 1939 y estudio
filosofia en Colonia, Viena v Mu-
nich.

Autor de libros v obras de
radioteatro, v posteriormente direc-
tor de peliculas documentales vy
adaptacion literaria para filmes de
television.

RETOQUE
Dieter Funk v Beat Lottaz
16 de dic.

Este film es una reflexion sobre
el acto de ver, el acto de fotografiar
y de filmar..

Funk nace en 19535, estudié en la
Academia Alemana de Cine y Tele-
vision de Berlin. Lottaz: nacido el
mismo afio, compafero de estudios.

AUFDERMAUER
Lutz Konermann
19 de dic.

Albert Aulfdermauer fue conde-
nado a cadena perpetua, teniendo
solo 22 anos, en abril de 1951. Luiz
Konermann lo conoce personalmen-
te y su trabajo se convierte, en cierta
medida, en un pedido de indulto pa-
ra Aufdermauer.

Konermann nace en 1958, estu-
dio en la Escuela Superior de Cine v
Television en Munich. Luege ha
participado en la realizacion de va-
rias peliculas, principalmente como
camarografo.

VIDEOS

LA TRAMPA
Director Sidney Lumet.
Video Chile, teléfono 2117797.
Michael Caine, Christopher
Reeve y Dyan Cannon actiian en es-
ta adaptacién cinematografica de la
obra de Ira Levin, éxito de cartelera
en Broadway. La trampa es una
obra de misterio, ingeniosa, insi-
diosa vy electrizante. Dotada de sen-
tido del humor y una buena ac-
tuacion.

EL NOMBRE DE LA ROSA
Director Jean-Jacques Annaud.
Video Chile, teléfono 2117797,

Premiada con el César de la
Academia del cine francés como la
mejor pelicula extranjera, tiene co-
mo actores a Sean Connery, Chris-
tian Slater y Valentina Vargas (chi-
lena) junto a un amplio reparto. La
novela escrita por Umberto Eco
transcurre en ¢l ano 1327 en el norte
de ltalia.

TEATEROS

SALMON VUDU
El Conventillo I; Bellavista 173, te-
lefono 774164,

Salmon Vudu es una creacion
colectiva del grupo Los gue no esta-
ban muertos, y obtuvo el primer
premio del 11 Festival de Teatro or-
ganizado por el Instituto Chileno
Norteamericano de Cultura. Actuan
Juan Carlos Zagal, Lavra Pizarro v
Jaime Lorca.

L obra recurre reiteradamente
HI |'I'|.|I'Ell.’ll' ¢inoun Il'HI]'Il.i(’j CONn una iﬁ'
contenible voluntad de matar. Hay

una ciudad que se convierte en cloa-
ca de ese mundo y un aventurero
bien intencionado que recorre los
mares del sur sin valorar la aventura
que realiza y sin saber gue estuvo a
punto de conquistar —para Espa-
fia— el gran Continente de Austra-
lia.

ESQUINA PELIGROSA

De 1.B. Priestley

Teatro Antonio Varas; Morandé 25,
teléfono 6961200,

Desde el 6 de diciembre hasta el
23 de diciembre, 19:30 horas. Entra-
da: % 500, estudiantes y convenios
$ 200.

Los actores son alumnos de
cuarto ano del departamento de Ar-
tes de la Representacion de la Uni-
versidad de Chile, y esta obra
corresponde a su segunda practica
profesional. En Esquina peligrosa,
Eugenio Guzman dirige un elenco
formado por Jessica Vera, Marcela
Arroyave, Pilar de Rocha, Lorena
Prada, Fernando Ortiz, Daniel Mu-
floz, Renzo Bricenio y Raul Brito.

FRANKIE Y JOHNNY

EN EL CLARO DE LUNA

De Terrence McNally.

El Galpon de Los Leones; Los Leo-
nes 238, teléfono 2311099,

Estreno: 9 de diciembre. Fun-
ciones: miércoles a siabado, 20 ho-
ras. Entrada: por confirmar.

Dirige esta obra Joanne Pottlit-
Zer, experta en teatro hispanoameri-
cano y dramaturgia, traductora y
critica de historia teatral en The
New York Times y publicaciones es-
pecializadas. Tradujo y dirigio
obras de Mario Vargas Llosa y del
chileno Alejandro Jodorovsky. Joa-
nne estudio teatro latinoamericano
en la Universidad de Chile.

Fundo el Theatre of Latin Ame-
rica, con sede en Nueva York, vy fue
su directora artistica por 13 afos.
Frankie y Johnny trata del intento
por relacionarse mas profundamen-
te de una pareja. Los protagonistas
no son ni jovenes ni viejos, ningunao
de los dos es una belleza, ambos son
irabajadores v solitarios. Se en-



cuentran pero no se conectan, aun-
que perciben lo que puede llegar a
suceder,

Muy luego se ven haciendo el
Jdmor...

Algo queda perfectamente cla-
ro: una de las partes no estd en abso-
luto preparada para el encuentro.

Actuan Julio Jung v Maria Ele-
na Duvauchelle.

LA VIDA ES SUENO

Calderdn de la Barca.

Ceniro de Danza Espirval. Plaza Bra-
sil.

20 funciones en ¢l mes de diciembre.
Entrada por confirmar.

Version experimental de La vida
es suedo,un trabajo conducido por
Hector Noguera v Erto Pantoja, co-
directores del proyecto. En 1974 se
estreno La vida es suefio, por el Tea-
tro de la UC bajo la direccion de
Eugenio Dittborn; en esa puesta No-
guera encarnaba al protagonista Se-
gismundo. Noguera y Pantoja parti-
ciparon en el montaje de Ef gran
teatro del mundo, de Calderdn, en
1981, dirigido por Radl Osorio; ese
texto sirvié a Noguera para un tra-
bajo académico como profesor de la
Escuela de Teatro.

El mismo actor y director con-
dujo en 1985 una investigacion en la
que €l y un grupo de actores busca-
ron poner en escena el teatro calde-
roniano, contemporanizandolo.

Ll boxeador

Esta La vida es suefio no es una
adaptacion sino una version en que
se funden la comedia famosa, que
data de 1630, y el auto sacramental
del mismo nombre, que s posterior.

Pantoja sera Segismundo y No-
euera, ¢l Rey, en esta version en que
participaran Agustin Mova, Rodri-
go Nunez, Felipe Castro, Laura Pi-
zarro, Josefina Velasco, Remigio
Remedy v la cantante Claudia Ber-
ger. Importante serda el aporte del
artista visual Carlos Lepe, a cargo
del diseno. Lepe ya trabajo junto a
Noguera en su montaje de Las fres
hermanas, el ano pasado.

EL. BOXEADOR

Direccion de Fernando Gallardo.
El Burlitzer; Providencia 2124, telé-
fono 2318899.

Desde el 3 de noviembre, de
miércoles a sabado a las 20 horas.

Miércoles y jueves: $ 500. Vier-
nes v sabado: $ 1.200.

Esta noche gran velada: Kid Pe-
ia contra Alarcén por el titulo suda-
mericano. Esta obra del espaiol
Fermin Cabal ha sido adaptada por
Fernando Gallardo en Ef boxeador.
No solo un match por el titulo, sino
un encuentro del protagonista con la
alternativa tnica de perder con dig-
nidad. Los personajes estan en el ca-
marin (donde se desarrolla la obra)
y representan a una sociedad con
problemas de relaciones humanas,

valores y antivalores, dignidad y ba-
jeza. Segun el director, *‘el especta-
dor se sentira identificado con mas
de alguna de las situaciones... pues
somos, en cierta medida, nosotros
mismos puestos en el escenario™.
Los actores: Mario Bustos en el rol
principal. Dionisio Vivanco es el
empresario general, un ganster al
que lo nico que le preocupa es ob-
tener dinero a costa de cualquier co-
sa. Otilio Castro es el manager, que
se consigue una novia espectacular a
fin de obtener beneficios; ella
(Sandra Selimano) es una maquina
de gastar dinero, incapaz de enten-
der que ¢ste vale sangre, sudor y
hostias (segun ¢l libreto original).
Finalmente, juan Carlos Caceres s
Sony Soplillo, el second del boxea-
dor, un personaje que siempre es el
ultimo en saber todo y es el que dala
nota divertida.

Fernando Gallardo afirma que
su preocupacion mas importante en
esta adapracion es el lenguaje direc-
1o, c¢laro, preciso y muy objetivo.

ODIN TEATRET

Direccion de Eugenio Barba
Teatro de la Universidad Catolica;
1. Washington 26, teléfono 465652
O 2224516 anexo 2765.

Durante diciembre, entrada se-
gun cada espectaculo,

Eugenio Barba, de nacionalidad
italiana, fue discipulo de Jerzy Gro-
towski en Polonia, Barba ha pro-
lundizado en el (rabajo fisico-
siquico del actor, creando un méto-
do que consiste en el aprovecha-
miento maximo de sus energias
expresivas. Quince personas in-
regran ¢l Odin Teatret y presentaran
cincoe obras. Realizaran, ademas,
talleres, seminarios y muestras de vi-
deos. Esta visita promete ser uno de
los acontecimientos teatrales del afio
y estda programada como parte de
una gira por Latinoamérica.

Sus obras teatrales:

L PAIS DEL NOD:

13 y 14 de diciembre a las 22 horas.
JUDITH:
2,3,4,5, 7y 9de diciembre a las 20
horas. Entrada: § 1.200 y $ 600 es-



Lathar Koenings

tudiantes. Sala 2 del Teatro UC.
MATRIMONIO CON DIOS:

Il y 12 a las 22 horas.

DENIS:

11, 12, 13y 14 a las 18 horas en la
Sala 2 del Teatro UC.

Esta obra es una pieza para adultos
v ninos.

TALABOT:

2,3, 4,5, 7y 9de diciembre a las 20
horas.

CONCIERTOS

ROBERTO BRAVO

Centro El Arrayan; Avda. Las Con-
des 14891, teléfono 472416

17 de diciembre, 20 horas. Entrada:
§ 1.000,

Roberto Bravo estudio con
Claudio Arrau y Rudy Lehman. Re-
sidio en Londres y Barcelona. Hizo
sus estudios superiores de piano en
Mosci después de obtener una beca.

Entre sus grabaciones mas im-
portantes dentro del género clasico,
destaca la realizada en Londres con
la Orquesta Filarmonica de esta
cindad (Concierto N° | de Bee-
thoven y Grieg) v Los cuadros de
una exposicion de Mussorgski.

En esta ocasién interpretara un

CONJUNTO VOCAL DE
CAMARA DE LA UCV

Director Jaime Donoso

Instituio Goethe; Esmeralda 650, le-
téfono 383185.

20 de diciembre, 19 horas. Entrada
libre.

CONCIERTO DE NAVIDAD
Programa: Motetes y villancicos del
Renacimiento y Barroco temprano
W.A. Mozart, Misa Sofemnis KV
337 para solislas, coro y orquesta.

BEETHOVEN, JUAN LEMANN,
J. TURINA

Director Lothar Koenigs.

Teatro Baquedano; Avda. Provi-
dencia 043, teléfono 344746.

2 y 3 de diciembre, 19 horas.

Lothar Koenigs, de 22 afios, lle-
g6 desde Alemania en abril de 1988
a cumplir en Chile su labor de direc-
tor asistente. Su calidad artistica se
ha demostrado en varios conciertos
que ha dirigido durante esta tempo-
rada, recibiendo excelentes criticas
del puablico y de la critica especiali-
zada.

Este es el altimo concierto de la
Orquesta Sinfonica de Chile para la
temporada 1988, y se ofreceran las
obras Leonora N* 3, de L.V. Bee-
thoven, un estreno del compositor
chileno Juan Lemann, Fantasia con-
certarnte para piano y orquesta, con
la participacion del solista Tilmand
Wick y La procesidn del rocio de 1.
Turina.

ALFONSO LENG, S.
RACHMANINOY, A SCRIABIN,
F. SCHUBERT, F.
MENDELSSOHN.

Teatro Municipal, Agustinas 794,
teléfono 330752.

Durante diciembre, 19 horas. Entra-
da desde $ 300 hasta $ 2.500.

Los dias 6, 7 y 9 con direccion
de Roberto Abbadoe para la Orques-
ta Filarmonica de Santiago: Muerte
de Alsino, de Alfonso Leng vy las
obras de dos grandes romanticos ru-
sos: S. Rachmaninov en Concierio
para piano N° 2 y poema del Extasis
de A. Scriabin.

En piano, Luis Alberto Latorre.

Los dias 17, 19 y 21: Sinfonia
N 2 de Schubert v Sinfonia N° 2 de
Mendelssohn, con el coro del Teatro
Miumnicinal hain la direccian de Tores

ronica Villarroel, Carmen Luisa Le-
telier, ademds del tenor Aldo Bal-
din.

TERCERA ETAPA Y FINAL
CONCURSO VICTOR TEVAH,
MENCION PIANO.

Escuela Moderna: Pio X N° 2446,
teléfona 2322774.

3 de diciembre, 18 horas. Entrada:
$ 500.

Participan diez pianistas muy
jovenes, de entre 10 v 14 anos. El
premio de este concurso consiste en
una actuacion como solista en el tea-
tro de la Escuela Moderna, junto a
la Orquesta Sinfonica. El jurado:
Flora Guerra (Corproarte);
Gabriela Pérez y Silvia Pena (Es-
cuela Moderna); Maria Iris Radri-
gan y Frida Cohn (Universidad Ca-
tolica); Mercedes Veglia y Jutha
Matthei (Universidad de Chile);
Marcela Massini (Universidad de
Concepcion); el pianista Oscar Ga-
cittia y Francisco Rettig (Director de
la Orquesta Sinfénica).

RECITALES

CICLO DE AL JAERREAU

Jorge Caracciolli

Eidophon; Capeltan Abarzia 4, te-
lefono 378815,

Viernes y sabado 22:30 horas.
Entrada: $ 500.

Recital de Al Jaerreau en
Londres, 1987: Jorge Caracciolli
nos presenta este recital, recreado
por musicos nacionales. Bateria:
Alejandro Espinoza; guitarra: Emi-
lio Garcia; bajo: Manuel Aedo;
teclados: Andrés Sylleros; piano:
Roberto Bonsalve; saxo tenor: Al-
varo Sylleros; saxo alto: Alejandro
Vasquez; percusion: Mauricio Vas-
Quez.

ISABEL ALDUNATE

MAS GRUPO

Café del Cerro; Ernesto Pinto La-
garrigue 192, teléfono 778308



Entrada § 600, lunes y martes $ 400.
Prontuario es el nombre de este
cspectaculo, igual que la cassette
que Isabel Aldunate recién editara
en Alerce. Un cancionero de prime-
ra que destaca los temas del Chere
(Desiderio Arenas). Isabel viene Ile-
gando de una gira por el viejo conti-
nente, incluida la Unidn Soviética.
Cinco noches ¢con un espectaculo de
calidad, desenfado v locura.

RAY DUDLEY

Institute  Chileno-Norteanmericano
de Cultura; Moneda 1467, teléfono
6963215,

3 de diciembre, 17 horas. Entrada
libre.

Ray Dudley, pianista canadien-
s¢/americano, fue alumno de Alber-
to Guerrero: gran profesor de piano
chileno que entre sus estudiantes
incluye también al legendario Glenn
Gould, amigo y compaiiero de
Dudley, y al mundialmente famoso
Gerald Moore.

Después de la muerte de Alberto
Guerrero, Ray Dudley escribe su
obituario.

Dudley obtiene un premio en la
Competencia Internacional de Gi-
nebra, Suiza, en la que uno de los
primeros premios es para Claudio
Arrau. Luego de su debut con la Fi-
larmdnica de Nueva York y otras
orguestas importantes de Europa,
Estados Unidos y Canada, Dudley
ha dado conciertos en Norte-
américa, Inglaterra, Francia, Ho-
landa. Bélgica, Alemania, Austria,
Italia, Japon y otros paises.

AL DI MEOLA Y SU BANDA

Estadio Chile; Politeama 2750, telé-
fono 94156-94936.

6 de diciembre, 21:30 horas, Entra-
da por confirmar en boleteria.

El notable guitarrista norte-
americano Al Di Meola viene a
nuestro pais para realizar un gran
concierto que cierra la temporada
1988 de los eventos de jazz
contemporaneo The House of Vice-
roy.

Al Di Meola

Al Di Meola es considerado uno
de los cuatro mejores guitarristas
del mundo. Su estile combina
sorprendentemente elementos del
jazz eléctrico y acustico, con gran
fusion de musica sudamericana (es-
pecialmente influencia brasilera) v
jazz flamenco. Este extraordinario
estilo influencio a Pat Metheny y a
Paco de Lucia (Paco reconocid en
1981 que la lusién del flamenco con
¢l jazz se debia a la influencia de su
amigo-guia Al Di Meola).

Entre los musicos de la banda se
encuentran el gran vocalista José
Renato, considerado entre los gran-
des vocalistas de jazz del mundo; el
notable guitarrista Cristopher
Carrington, virtuoso en la guitarra
electroachstica; v el afamado percu-
sionista Gamaliel Ortiz, musico que
pertenecid a la banda de Miles Da-
vis.

Al Di Meola estudio percusion a
los 7 afios, e ingresé a la escuela de
miusica Berkley Boston Music. En
1974 fue invitado a participar en el
alamado grupo de jazz/rock Return
to Forever por Chick Corea. Al Di
Meola colabora en el album No My-
stery, que obtiene el premio
Grammy. En 1976 graba el album
Elegant Gypsy —creando su estilo
propio de flamenco/jazz— en el que
colabora Paco de Lucia. En 1977 el
album Cusine vende un millon de

copias. En 1980 se forma el trio de
guitarra Al Di Meola/Paco de Lu-
cia/John McLaughlin; luego graban
¢l clasico album en vivo Friday
Night in San Francisco, segin la cri-
tica especializada una obra maestra
en su género, En 1985 Al Di Meola
forma una banda con el percusionis-
ta brasileno Airto Moreira, ex in-
tegrante de la legendaria banda de
jazz/rock Weather Report.

Al Di Meola, considerado un
compositor y musico magistral, y
erudito de la guitarra, ha publicado
sut propio manual de instrucciones:
Al Di Meola picking technigues.

CONCIERTO ECOLOGICO,
CARLOS SALAZAR

Instituto  Chileno-Norteamericano
de Cultura; Moneda 1467, teléfono
6963215.

6 de diciembre, 19 horas. Entrada
libre.

Carlos Salazar es un compositor
¢ intérprete nacido en San Felipe. Es
socio activo del Instituto de Ecolo-
gia de Chile, uno de cuyos fundado-
res es Juan Grau (premio Global-
500, otorgado por las Naciones Uni-
das). La musica de Salazar es un me-
dio para trasmilir pensamientos y
sentimientos ecologicos: **La idea es
que el espectador salga con mas
amor a la naturaleza y al medio am-
biente, del que tenia cuando entro™.

Entre su repertorio, Eco-amor,
con letra de Juan Grau y musica de
Carlos Salazar;, Aconcegua y sol,
Magia solar (lemas instrumentales),

Carlos Salazar actuara acompa-
nado de flauta traversa, violin y
violoncello.

Algunos de sus temas seran in-
terpretados por la profesora de
expresion corporal Cecilia Paredes.

ABZIEC SOLBTD



CHUCK MANGIONE

Estadio Chile; Politearna 2750, telé-
fono 94156-94936.

7 de diciembre, 21:30 horas. Entra-
da por confirmar en boleteria.
Musico norteamericano, composi-
tor, arreglador y profesor de jazz,
Chuck Mangione, vieng por primera
vez a Chile.

En 1976 gana el primer premio
Naras como mgjor compositor ins-
trumental con Bellavia. Posterior-
mente, Feels so good (una de sus
producciones mas importantes) lo
lleva a obtener un disco multi plati-
no. Su segundo Grammy lo obtiene
con la banda sonora en el filme Los
hijos de Sdnchez. En 1980 presenta
su tema Give it all you got, del long-
play Fun and games.

ALL THE TINGS THEY ARE
Instituto Chileno Norteamericano;
Moneda 1467, teléfono 6963215
14 de diciembre, 19 horas
Entrada libre

Tres de sus integrantes vienen
de la Hamilton Big-Band; son un
quinteto y cada uno de ellos posee
una gran capacidad de improvisa-
cion. Se presentan regularmente en
¢l Club de Jazz vy sus integrantes
son: Peter Kennedy en piano y
trombén, Pedro Rodriguez en
guitarra elécetrica, Jorge Rocha en
bajo acustico, Osvaldo Olivares en
bateria y Claudia Pérez en voz. Esta
vez presentan All the things you are,
Blow top blues, Body and soul,
Falling in love, Round midnight, 1
hadn’t anvone, If yvou could see me
now, I'm in the mood for love, Me-
mories of vou y, finalmente, It
counld happen to vou,

B.B. KING
Estadio Chile; Politeama 2750, telé-
fono 94156-94936
30 de noviembre, 21:30 horas se pre-
sentod

En sus comienzos, los esclavos
trabajando en las plantaciones de al-
sodon entonaban cantos y lamentos
que fueron llamados espiriticales;
tiempo después comenzaron a crear

y cantar musica vital para enfrentar
los dolores y angustias de un mundo
hostil y agresivo. De esta actitud na-
ce el blues.

B.B. King, vocalista, guitarrista
y compositor, es uno de los maxi-
mos exponentes del blues contempo-
raneo; su estilo recorre el Rhythm
and blues, jazz-rock, y la verdadera
esencia del blues, que es la raiz de
los estilos antes mencionados. Las
grandes influencias que tuvo B.B.
King fueron el cantante de blues T.
Bone Walker y el gran jazzista
Charlie Christian.

B.B. King nacid en el sur de
EE.UU., en Itta Bena, Indianola,
Mississippi, el ano 1925, En 1947
inicia su carrera musical en
Memphis, donde fue reconocido por
su talento musical e innato virtuosis-
mo. Un productor de Chicago deci-
de juntarlo con Ray Charles para al-
gunas grabaciones en conjunto; esto
lleva a B.B. King a una nueva etapa;
publico incondicional y una dismi-
nuida reverencia de los criticos. La
escuela que este notable musico for-
me en [a guitarra eléctrica influen-
cio a importantes masicos de blues,
jazz v rock, como Eric Clapton, Ro-
bert Cray, John Scofield v muchos
otros. Su estilo combina sentimiento
y energia en un calido equilibrio,
con una vocalizacion y ritmo pro-
pios de la mejor tradicion de la mu-
sica negra.

GUILLERMO TORRES ORRE-
GO/ EMILIO HERMANSEN/
LUIS CARTAGENA

Instituto Goethe; Esmeralda 650, te-
léfono 383185.

Del 1 al 20 de diciembre, lunes a
viernes, de 14 a 19 horas. Entrada
libre.

Guillermo Torres Orrego, pin-
turas. )

Con su pintura, Torres Orrego
tiende a regenerar la plastica,
quebrantar las reglas y revivir los
colores empalidecidos,

Emilio  Hermansen, pinturas;
Ximena Hernandez, poesia, ...Y
después del hombre, la soledad.

Luis Cartagena, dibujos (Expo-
sicion de Arte Contemporaneo Jo-
ven). “'El hombre, los animales, son
una cartologia del alba. Para poder
expresar esla idea, utilicé el lapiz de
color por su onirica delicadeza v la

r

inmediatez de los resultados’’.

PINTANDO LA PINTURA
Gualeria del Cerro; Antonia Lopez
de Bello 0133, teléfono 373500

Del 14 de noviembre al 17 de di-



ciembre. Entrada libre.

Una confrontacion de destaca-
dos artistas de nuestro medio con la
obra de otros pintores nacionales o
extranjeros. Cada uno elige libre-
mente el cuadro-base de su estimu-
lo, v el resultado constituye un ho-
menaje a los personajes retratados o
a los pintores escogidos. Carmen
Aldunate: Retraio de Muadame de
Stwél, de Francois Gerard. Nemesio
Antinez: La perla del mercader, de
Valenzuela Puelma. Jos¢ Balmes:
Fusilamiento del 2 de mayo, de Go-
va.y Guernica, de Picasso. Conchi-
la Balmes: Naturaleza muerta, de
Juan Francisco Gonzalez. Ernesto
Barreda: Lorenzo el Magnifico, de
Andrea del Verrocchio. Gracia
Barrios: Flor de cardenai rojo en ta-
za blanca, de Pablo Burchard.
Sammy Benmayor: Infierno, de Je-
ronimo Bosch. Bororo: Ef almuerzo
de Quinchamall, de Nemesio Anti-
nez, Roser Bru: Naturaleza muerta,
de Giorgio Morandi. Mario Carre-
fo: El nacimiento de Venus, de
Sandro Botticelli. Patricio de la O:
Valparaeise Harbor, de James
Whistler. Francisco de la Puente:
Caja de cordeles, de Antoni Tapies.
Cristian Marambio: La gitana dor-
mida, de Henri Rousseau. Gonzalo

Venus Selitarta, de Mario Carreno

Mezza: 669 variaciones sobre [a Ve-
nus del Espejo, de Veldsquez. Her-
nan Miranda: £/ pifano, de Manet,
Benito RojoiE! desconocido de la
mano en el pechode El Greco.
Odette Sansol: Descendimiento, de
Pontormo. Ignacio Valdés: Infanta,
de Velasquez. Lucia Waiser: La
Fornarina, de Rafael.

FERIA INTERNACIONAL

DE ARTESANIA TRADICIONAL
Parque Manuel Rodriguez (ex Bus-
tamanie).

Del 7 al 18 de diciembre, 10 a 22 ho-
ras,

Tema central: Lo Religioso en
la Artesania Tradicional. Se exhibi-
ran obras en piedra de Toconao,
piedra de Combarbala, madera vy
hueso de la Isla de Pascua, greda
pintada de Talagante, bordados vy
gredas de Copiulemu (Concepcion),
greda de Pilén (Cauquenes), madera
de Chiloé, crin de Rari, tallas en ma-
dera (imagineria) de Santiago, etc.
Ademds, obras religiosas de varios
artesanos extranjeros, Los artesanos
chilenos son 120 v los extranjeros
suman 36, participando Argentina,
Bolivia, Brasil, Ecuador, Gualema-
la, México, Paraguay, Peru y Vene-
zuela. Junto con estas obras habra

una presentacién diaria de conjun-
tos folkldricos, un concurso para ni-
fios de modelado en greda y dibujo,
un concurso fotografico, y se entre-
gara el premio Lorenzo Berg Salvo
al mejor artesano nacional y al me-
jor artesano extranjero,

VISIONES TURFINIANAS
Jacqueline de St. Aubin.

Galeria Espaciocal; Candelaria Go-
venechea 3820, teléfono 2421326.

Inauguracién: 20 de diciembre,
20 horas. Hasta el 15 de enero.
Entrada libre.

Jacqueline obtiene la beca Cor-
poracién Amigos del Arte en 1984 y
desde 1987 es asesora y coor-
dinadora de la Galeria Espaciocal;
los Oleos de esta exposicidn suman
ocho v sus tamafos varian desde
100x70 ¢ms. hasta 110x110 ¢cms.

Entre sus exposiciones: Deralle
de un elemento colidiano en 1985,
Muestra de arte joven 1984 (colecti-
va), presentada en Venezuela, Co-
lombia y Ecuador. Segunda exposi-
cion de Arte de la Mujer: La mujer y
fa paz, en 1987, Nueva Delhi, India.
Ademas, exposiciones en Uruguay
en 1987.

EL MUNDO DE LUCILA
Muestra fotografica de Edith Phillip
Instituto Francés de Cultura; Mer-
ced 298, teléfono 332306,

Del 21 de noviembre al 3 de di-
ciembre. Entrada libre,

Roger Caillois, ensayista y filo-
sofo franceés, escribe sobre Gabriela
Mistral: “Esta poesia no es jamas
llamativa; por el contrario, ella ins-
tala el alma como el paisaje de su in-
fancia, alli donde todo es simple y
conocido desde siempre, y las mis-
mas emociones que clla expresa pa-
recen participar de no se sabe qué
estabilidad esencial, verdaderamen-
te liberada de la Gran muerte’’.

El lema de esta exposicién son
estos dos versos inmortales de
Gabriela, leit-motiv de su gran poe-
ma Las cosas:

“*Amo las cosas que nunca luve,
con las otras que ya no lengo''.

L.a exposicion corresponde a



una secuencia fotografica que re-
corre los lugares donde vivid- Lucila
entre los 3 y los 9 afos.

25 SALON NACIONAL DE
FOTOGRAFIA ARTISTICA
Instituto Norteamericano de Culti-
ra; Moneda 1467, teléfono 6963215.

Durante el mes de diciembre. Entra-

da libre. _
Esta exposicion ‘es el resultado

de una seleccidn de obras de partici-

pantes del 25 Salén Nacional, de
acuerdo a un jurado compuesto por
Luisa Ferrari, Néstor Olhagaray,
Luis Campos Llanos, Claudio Pon-
ce, Jaime Villaseca y Alejandra Cor-
tés Parada (directora del Salén),

El desnudo artistico, blanco y
negro: 3 dic./ 3 enero.
Primer premio, Estudio 8§ de Rodri-
go Saez. .
Segundo premio, Estudio 6 de Ru-
bén Gonzalez. '
Tercer Premio, Extasis u ocaso de
Rodoelfo Paez. _
En exposicion 19 obras, seleccion de
entre 91 fotografias.

Tema libre, blanco y negro: 3
dic./ 30 enero.
Primer premio, La fuz y el invierno
de Lincoyan Parada.
Segundo -premio, Rostro triste de
Rubén Gonzalez.
Tercer premio, Virtuales de Rodrigo
Séez,
Fotografias aceptadas: 40 de un to-
tal de 234 obras.

Tema libre, ampliacién color: 3
dic./ 3 enero.
Primer premio, Presencia humana
de Francisco Veloso.
Segundo premio, Ef volantin de Lin-
coyan Parada,
Tercer premio Polvo eres y polvo se-
ras de Jaime Adtria.

Se expondran 43 obras de un to-
1al de 258 fotografias aceptadas.

Tema libre, diapositiva color:
19 de diciembre inauguracién, 15 de
diciembre v 15 de enero, 19 horas.
Primer premio, Qjitos de Amelia
Rodriguez.
Segundo premio, Comparieros de
Lincoyan Parada,
Tercer premio, Verde amariilo de

o

Filtro de la casa de Lucila

Lifwcoyan Parada.

Se proyectaran 72 diapositivas
seleccionadas entre 378.

Diapositiva contempordnea,
Concurso Jorge Beals: 1° de di-
ciembre inauguracion, 15 de di-
ciembre y 15 de enero, 19 horas.
Primer premio, £l llamado de Jaime
Atenas.
Segundo premio, La pareja de Mi-
guel Espinoza.
Tercer premio, Volantines de Rodri-
go Saez.

Se proyectaran 39 diapositivas
de un total de 207 obras aceptadas.

RETABLOS DE NAVIDAD

Sala  Isidora Zegers; Compaiifa
1264,

Del 30 de noviembre al 31 de di-
ciembre. Entrada libre.

Retablos de Navidad correspon-
de a una presentacion del Museo de
Arte Popular Americano. Participa-
ra el Coro de la Facultad de Artes de
la Universidad de Chile, a cargo de
la directora Silvia Sandoval.

ARTE Y ARTISTAS, CREACION
Y CREADORES EN CHILE
Instituto Francés de Cultura; Mer-
ced 298, teléfono 335465,

Del 1° de diciembre al 13 de enero
de 1989. Entrada libre.

Alain Bizos, fotégrafo

ampliamente conocido a través de
su participacion en la revista men-
sual Actuel y en la agencia Vu-
Libération, expondra 40 fotografias

‘tomadas —entre 1975 y 1985— en

diferentes partes del mundo.

Se expondran también las obras
seleccionadas, del Concurse Fo-
tografico sobre el tema Miradas a la
Cultura Chilena de los ultimos vein-
te afios, a través de la fotografia.
Fueron invitados a participar los fo-
tografos mas representativos del
pais, y Alain Bizos integré el jurado
de seleccion.

EXPOSICION COLECTIVA DE
ARTE EROTICO, 1IYO SLOZILO,
LUGER DE LUXE
Galeria Bucci, Huérfanos 526, telé-
fono 395103.
Durante diciembre, entrada libre.
Dibujos, pinturas, videos y gra-
bados de los artistas Tito Calderon,
Enrique Mattei, Julia Ossa, José
Maldonado, Ivo Slozilo, Ulrich
Wells, Carlos Bogni, Renato Mora y
Marcos Moschenti. En otra de las sa-
las expondra Ivo Slozilo, ademas de
una instalacion de Luger de Luxe,
Ivan Godoy, Hernéan Meschi, Patri-
cio Rueda y Francisco Zanartu,

CARLOS ACEITUNO

Pintura naif

La Fachada, Antonia Loépez de
Bello 0155, teléfono 777710
Diciembre, entrada libre.

Carlos Aceiluno, pintor joven,
nos presenta sus cuadros de la sexta
region, San Fernando, Santa Cruz y
La Estrella,

CLASICOS
CONTEMPORANEQS: LOS
MUEBLES QUE HAN HECHO
HISTORIA

Instituto Cultural de Las Condes,
Apoquindo 6570, teléfono 2204849.
Del 16 de noviembre al 18 de di-
ciembre. Entrada libre.

Michael Thonet, creador de los
famosos muebles en madera curva-
da, inicia esta muestra. Se exhibi-
ran, ademas, piezas del mobiliario
Modernista y Art Déco. Los grandes
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maestros del movimiento Moderno
en Arquitectura —Marcel Breuer,
Ludwig Mies van der Rohe, Le Cor-
busier, Alvar Aalto— estaran repre-
sentados con sus modelos ya clasi-
cos. De los afios 30 a los 50 cobran
especial importancia el disefo es-
candinavo, representado por Kaare
Lint y sus seguidores, y el disefio
norteamericano, cuyo principal ex-
ponente es Charles Eames. Desde
los afos 60 hasta hoy, los italianos
toman un lugar protagdnico en el di-
seno de muebles. Para concluir,
obras relevantes de diseniadores
curopeos, americanos y japoneses,
cerrando esta panoramica con algu-
nos disefos recientes.

El objetivo de la muestra es esti-
mular la creatividad nacional en este
campo. Esta exposicidn es un paso
previo a una proxima de Disedo chi-
feno del Mueble durante el siglo
XX, que se celebrara el afo que
viene y serda acompainada de un con-
Curso.

DIAPORAMA: AVENTURAS EN
EL MUNDO INCAICO

Instituto Chiteno Norleamericano,
Moneda 1467, teléfono 6963215

19 de diciembre, 19 horas. Entrada
libre.

Un recorrido de Patricio Leiva
por la ciudad del Cuzco, el Valle
Sagrado de los Incas v las ruinas de
Machu-Picchu. En las afueras del

Cuzco, el parque arqueoldgico de
Sacsaywaman con sus monumentos:
Sacsaywaman, Qenqo, Puca-Pucara
y Tambomachay. Luego el Valle
Sagrado v un deslizamiento en bal-
sas por el rio Vilcanota, para ingre-
sar a la cordillera peruana por el Ca-
mino del Inca hacia Machu-Picchu,
visitando complejos arqueoldgicos
hasta el punte final: el santuario his-
torico de Machu-Picchu.

HOMENAJE A VICTOR HUGO
CODOCEDO

Galerie Carmren Waugh, La Casa
Larga; Bellavista 0182, teléfono
379672,

Del 28 de noviembre al 10 de di-
ciembre. Entrada libre,

Victor Hugo Codocede, in-
tegrante del grupo Butlizer. murio
recientemente. Los integrantes del
grupo, Heéctor Acurra, Alejandro
Albornoz, Fernando Allende, Boro-
ro, José Ledn y Samy Benmavor, in-
vitan a olros artistas a participar en
este homenaje, en que expondran
junto a obras del propio Victor Hu-
2o Codocedo.

RICARDO IRARRAZAVAL
Galerta Carmen Waugh, La Cuasa
Larga; Bellavista 0182, teléfono
379672

Inauguracion el 12 de diciembre.
Entrada libre.

SEMINAFRIOS Y
CONFERENCIAS

ODIN TEATRET
Seminarios
Informaciones al 465652 o al
2224516 anexo 2765. Universidad
Catolica.
Durante diciembre del 3al 14, de9a
13 horas
Valor $3.500

Odin Teatret viene a Chile gra-
cias a la coordinacion del [.T.I. chi-
leno y cuenta con el auspicio de la
Escuela de Teatro de la Universidad

Catolica; esta intervencion esta diri-
gida a aclores, directores, bailarines
v coreografos que estén interesados
en conocer mas de este importante
grupo y su director, Eugenio Barba.

1, 4 v 5 Amtropologia Teatral
dictado por Eugenio Barba. 8, 9 v
10 Narracion v acciones escénicas
dictado por Richard Fowler

12, 13 v 14 Moniaje del Actor a
cargo de Julia Varley.

TERCER SEMINARIO DE
ARQUITECTURA
CONTEMPORANEA
Campus Lo Contador de la Univer-
sidad Catolica de Chile. El Coren-
dador 1916, Teléfono 2325057 ane-
Ao 579
Los dias 14, 15, 16 y 17 de di-
clembre, en tres jornadas; de 11:30a
13 horas, de 18:30 a 20 horas y de 20
a 21:30 horas.
Inscripeiones en ¢l Campus Lo Con-
tador

El tema de est¢ encuentro serd
El Fenomeno de la Arquitectura.y
las Artes en Latinoamérica; como
Latinoamérica absorbe la Moderni-
dad v la Postmodernidad. Entre los
invitados a este seminario: el escri-
tor Jorge Edwards, desde Brasil
Carlos Eduardo Dias-Comas; Fran-
cisco Liernur v Miguel Angel Rocka
(connotado arquitecto) vienen de
Argentina, Silvia Arango, espe-
cialista en critica arquitectonica,
desde Colombia. También partici-
pardn representando a nuestro pais:
Enrique Brown y Alberto Cruz (de
la Universidad Catdlica de Valpa-
raiso); Fernando Pérez, director de
la Facultad de Arquitectura de la
Universidad Catélica de Chile;
Pedro Murtiio, decano de dicha Fa-
cultad, ademas de la participacion
de Pedro Morandé.

PRESENCIA DE

JEAN ORIZET EN CHILE
Instituto Francés de Cultura. Mer-
ced 298, Teléfono 335465

Entre el 26 de noviembre y el 7 de di-
ciembre

Entrada libre; mayores
ciones en el Instituto.

informa-



Periodista que funda en 1967,
en Paris, la revista Poesia I, Las edi-
ciones de Saint Germain y Le
¢hrche midi. Editor y actualmente
director literario, cronista en el Fi-
earo Magasine, secretario general de
la Academia Mallarmé, consejero
arlistico de la Casa de la poesia de la
Ville de Paris, secretario general del
Comité del PEN Club francés.

Despues de 1975 ha efectuado
10 misiones a cargo de la direccion
cultural de Relaciones Exteriores en
Luxemburgo, Israel, Roma, Méxi-
co, Londres, Estocolmo, Belgrado,
Barcelona, Moscil.

Entre sus obras: El vigje ausen-
fe, premio Apollinaire en 1982, Y
entre sus antologias, La nueva poe-
sig. Comica 1972.

ENCUENTROS

ENCUENTRO DE ARTISTAS
APECH, Salvador Donoso, teléfo-
no 773660
Desde el 14 de diciembre
Entrada libre

El dia 14 de diciembre a las 19
horas se inaugura la primera exposi-
cion de la Apech en su nueva direc-
cion, ésta corresponde a un contras-
te entre distintas tendencias de los

artistas plasticos pertenecientes a la
asociacion.

El dia 16 se presentara un foro
panel sobre la situacion de la plasti-
ca en Chile.

Y durante el fin de semana, sa-
bado v domingo los pintores mura-
listas (ganadores del concurso mural
para los exteriores de la casa) empe-
zaran su tarea. A las 8:30 del dia sa-
bado se presentara en la plaza cerca-
na una obra de teatro callejero y
después habra una fiesta de salsa en
Apech.

En el futuro, esta casa sera del
gremio del Arte y se pretende que
participen otlros gremios en un
dialogo permanente.

ENCUENTROS
HUMBOLDT-CL.UB DE CHILE
Instituto Goethe. Esmeralda 650.
Teléfono 383185

6 de diciembre, 19 horas. Entrada
libre

Vigencia v trascendencia de fa ar-
guitectura contemporanea en made-
ra a cargo del profesor Dr. Heinz
Leser, es uno de los temas de este
tercer encuentro de ex-becarios de la
Fundacién  Alexander von Hum-
boldt de la Republica Federal de
Alemania. El otro, Informe sobre
estatutos del Humboldt-Club  de
Chile, a cargo del Profesor Dr. Ser-
gio Yanez.

TRABAJOS DE CONCIENCIA,
PROYECTO UNIVERSIDAD
PARA LA PAZ

Antonia Lopez de Bello 024. Teléfo-
i 374280,

Entrada publico general $100 y estu-
diantes $50.

Durante el mes de diciembre.

El objetivo de la Casa de la Paz es
ofrecer a las personas en blsqueda
de desarrollo personal la posibilidad
de conoger diversas técnicas y prac-
ticas de crecimien(o interior como
posibles medios de pacificacion per-
sonal.,

Las actividades son todos los saba-
do desde las 11 AM hasta las 13 PM,
El 3 de diciembre, Trabajando en el
aepil v el ahora, conduce Alex Ka-

lawsky; el 10, Cuando el corazon
habla; conduce Z¢é Miranda; el 17,
Meditacion de calma mental; con-
duce Gustavo Jiménez; Celebracion
meditativa del (y todo) nacimiento,
conduce Mario Irarrazaval.

CONCURSOS

CAMARA CHILENA DEL LIBRO
1989

Cuento, Cuento Infantil y novela.
l.as bases:

—Podran concursar todos los escri-
tores chilenos.

—Solo se admitira un trabajo por
categoria.

—Tema libre.

—~Cada trabajo debe presentarse en
S copias, firmadas con seudoénimo,
acompanadas de un sobre cerrado
identificado con el titulo de Ia obra
y seudonimo del autor, sehalando la
categoria en que concursa. El sobre
debera contener los datos personales
del autor: nombre, firma, cédula de
identidad, direccién y teléfono.
Extension:

Categoria cuento, maximo 15 ca-
rillas a doble espacio, en hoja ofi-
cio.

Categoria cuento infantil, maximo 3
carillas a doble espacio, en hoja ofi-
Cio.



Categoria novela, minimo 120 ca-
rillas a doble espacio, en hoja ofi-
clo.

Plazo de entrega:

Hasta el dia 31 de marzo de 1989 a
las 17 horas, en las oficinas de la Ca-
mara Chilena del hbro AG., Ahu-
mada 312 Of. 806 Santiago.
Premios:

Cuento $100.000

Cuento Infantil: $100.000

Novela: $400.000

Ademas el jurado seleccionara los
10 mejores cuentos v las 3 novelas
Ilnalistas en cada categoria.
Jurado:

El Jurado, para cada una de las tres
categorias, estard integrado por 3
personalidades de las letras, ademas
del Presidente de la Camara Chilena
del Libro v un Director de esta Aso-
ciacion.

da de los damnificados por ¢l Hura-
can Juana, con venta de bonos,
aliches v casseites. Como inicio de
la campana, el Comité ha enviado
un 1élex dirigido al Presidente de la
hermana Republica de Nicaragua. A
iravés de esta campana se pretende

LIBROS

CAMPANAS

URGENTE SOLIDARIDAD CON
NICARAGUA, HURACAN
JUANA

El Comité Chileno de Solidari-
dad con Nicaragua ha iniciado la
campana para reunir fondas en ayu-

recoger €l maximo de ayuda solida-
ria de personas y organizaciones so-
ciales.

Toda informacidén o sugerencia
de iniciativas a desarrollar se puede
dirigir a Centro de Estudios Avance,
Simon Bolivar 1846, Nufioa, Teléfo-
no 461731,

Los bonos, afiches y cassettes s¢
pueden dirigir a la Casa Larga,
Bellavista 0182, Santiago.

LIBROS DE POESIA POR
APARECER EN LA Yl FERIA
DE SANTIAGO

Varias autoras:

Poesia en Valparaiso, Ed. Cuarto
Propio, Santiago, 1988.

Gallo, Silvia:

Réquiem para un nacimiento, Ed.
Documentas-Ed. Caja Negra, San-
tiago, 1988,
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Calderdn, Alfonso:

Poesta chilena I, antologia para el
estudiante, Ed. Pehuén, 1988.
Arteche, Miguel:

Antologia de Pablo Neruda, Ed.
Andrés Bello, Santiago, 1988.
Barros, Jorge:

Antologia Fundamental de Pablo
Neruda, Ed. Pehuén, Santiago,
1988.

Maturana, Rodrigo:

Antologia poética de las dinastias
Tang v Song (616-1279), autoedi-
cion, Santiago, 1988.

Moreno del Canto, Marisol:

La estrella de Arcadia, Ed. Arcadia,
Santiago, 1988.

Memet, José Maria:

La casa de la ficcion y otros poe-
mas, Ed. Documentas - Ed. Caja
Negra, Santiago, 1988.

Montes de Oca, Carlos:
Restquraciones, Ed. Documentas-
Ed. Caja Negra, Santiago, 1988,
Mogro, Marcia:

Seriramis, 16 (MG), Ed.
Documentas-Ed. Caja Negra, San-
tiago, 1988.

Fugellie, Astrid:

fLos Circulos, Santiago, 1988.
Morales, Andrés:

Ejercicio del decir, Ed. Documentas
- Ed. Caja Negra, Santiago de Chi-
le, 1988,

Urriola, Marila:

Palabras como piedras rodantes,
Ed. Cuarto Propio, Santiago, 1988.
Vicuna, Pedro:

Notas de Viaje, Ed. Documentas,
Santiago, 1988,

Pérez, Alejandro:

Desencanto general, Ed. Documen-
tas, Santiago, 1988.

Zondek, Veronica:

El hueso de la memoria, Buenos
Aires, 1988.

Farifia, Soledad:

Albricia, Santiago de Chile, 1988.

LIBROS DE NARRATIVA POR
APARECER EN LA VIII FERIA
DE SANTIAGO.

Lafourcade, Enrique.
Las sentales van hacia ef sur.
Ed. Planeta, Santiago, 1988,

Skarmeta, Antonio.

Desnudo en el tejado

Ed. La Oveja Negra, reedicion, San-
tiago, 1988.

Vasquez, Ana

Abel Rodriguez y sus hermanaos
Ed. La Oveja Negra, Santiago, 1988

PICADAS

LA SALSOTECA

Santa Filomena con Plo Nono.
Entrada $600.

No es un lugar comun, alli sdlo se
baila salsa, y existe un bar,

Si no hay orquesta no imporla, por-

De todos los dias.

Compiladoras: Adriana Santa Cruz
y Viviana Erazo

Ed. Femme Press.

Antologia del cuento feminista lati-
noamericano. {40 antologadas)
Basualto, Alejandra

La mujer de yeso.

Ed. Documentas, Santiago, 1988
Eltit Diamela.

El cuarto mundo

Ed. Planeta, Santiago 1988
Subercaseaux, Elizabeth

El canto de la raiz lejana

Ed. Planeta, Santiago 1988.

gue los cassetles también sirven para
dejarse llevar por este ritmo alroca-
ribefio que contagia por igual en to-
das las edades y a todas las ondas.
Es lo mas entretenido de la Salsote-
ca, alli las edades se olvidan y todos
somos igualmente humanos.
Entrando, el bar, una pista de baile
y un espacio para la orquesta; en un
altillo, la gente que disfruta de sus
lragos, justo atras de donde los sal-
seros tocan. Si a usted le gusta el
baile y en especial este ritmo centro-
americano, no puede dejar de cono-
cer esla picada que le ofrecemos en
pleno barrio Bellavista.



TALLER DE CREACION
LITERARIA POR
CORRESPONDENCIA.

Racdlio Umbral.

El resultado del segundo concurso
metropolitano de poesia joven,
organizado por Promesa y Radio
Umbral fue el siguiente:

Primer lugar - José Maria Memet
Segundo lugar - Sergio A.
Sarmiento Monje

Tercer (ugar - Jorge Montealegre
Iturra

Cuarto lugar - David Gonzalez
Diaz

Quinto lugar - Myrna Uribe
Participaron como jurados don
Carlos Alberto Castro, Hernan
Miranda, Juan Samuel, Amilcar
Estuardo, Luis Ernesto Carcamo v
Gonzalo Contreras.

A continuacion reproducimos un
poema del ganador del concurso
José Maria Memet quien participd
bajo el seudonimo de Leticia de
Combarbala:

I

EN EL RESCA

UNNS

UN GRANUJA EN LAS
CALLES.

Como un irithan de poca monta
voy por bares v por calles
empredradas,

sitbando sin asombro

v respondiendo a quien lo dude,
que atin soy duefio del mundo
No me importa el desenfado,

fa ceguera de los tontos,

o la comodidad de los burgueses;
veinte hogares he empezado

v veinte han sido fas herencias
los puentes me conocen, las
wmanies

en las esquinas no quiierern
despedirse, vuelvo a ser el tltimo
poeta de la aldea;

tal vez los tiempos se repiten
pvago!, jvago!, apellidanme las
madres,

e dan con puertas en las narices
al instante en que pregunio por
usredes;

no podria corromper a mis iguales,
por ende, feliz sigo el rumbo
yen mi camino hacia la aldea

1€ Y DEFENSA DE NUEST

¢ stereo 953

RAL

RA IDENTIDAD

de la noche v a quien aun desee
conversar, le narro intenso que una
vida

es importante si puede alzar la
vista al ciefo

v over las nubes de la infancia.

MUSICA DEL BRASIL

Radio Umbral.

Todos los dias de Lunes a viernes
de 13 a 14 horas.

Sabados de 12 a 13 horas.
Umbral, 95.3 de la frecuencia
modulada.

TALLER DE CREACION POR
CORRESPONDENCIA.
Rackio Umbral.

Presentaciones de libros. Poesia de
la nueva generacion,

Reportajes y encuentros con
escritores. Agenda cultural, Musica
latinoamericana.

Todos los jueves entre 19:30 horas
y 21:00 horas.

Envio de trabajos a Casilla 675 -
Santiago Al. Sr. Juan Samuel.
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