

# MIRADAS

**Año 1 - Número 2**  
**Diciembre 1988**

Diagonal Paraguay 0383  
Torre 11 - Depto. 93  
Fono: 2221680  
Casilla de Correo 249-V Correo 21 - Santiago/Chile

**Director:** Roberto Rivera

**Colaboradores:** Luis Vaisman  
Viviana Erazo  
Andrés Morales  
Mario Drago  
Carlos Morand  
Pedro Labowitz  
Angélica Beas  
Jaime Valdivieso  
Celinda de los Ríos

**Arte y Diseño:** Ximena Subercaseaux

**Guía Seleccionada:** Eugenia Prado

**Eventos:** Ricardo Willson

**Publicidad:** Soledad Iturra

**Corresponsales:** Radomiro Spotorno - España  
Ricardo Mariño - Argentina  
Frederick Ekelund - Suecia

**Composición:** CICEROS  
Ricardo Matte Pérez 0301  
Fonos: 495000 - 2743212

**Imprenta:** CICEROS



*Revista Mensual de Circulación Restringida*  
*Valor del ejemplar: \$700.*

**Estas palabras**

*Estas palabras quieren ser  
un puñado de cerezas,  
un susurro —¿para quién?—  
entre una y otra oscuridad*

*Sí, un puñado de cerezas,  
un susurro —¿para quién?—  
entre una y otra oscuridad*

JORGE TEILLIER



EDICIONES BAT

*De como fue el destierro de Lázaro Carvajal*

Con esta novela de Walter Garib, el humor  
entra a pie firme en la narrativa chilena.

**De como fue el destierro de Lázaro Carvajal**, una apasionante  
novela cuyo personaje principal, Lázaro Carvajal, es atrapado por  
su propio autoexilio.



**LLEGA**

**1989**

**EL AÑO  
DECISIVO.**

# Patronato

## un barrio que será leyenda

No se parece a Beit Jala ni a Seúl.  
No es la Tierra Prometida, pero sí un buen lugar  
para trabajar: dos inmigraciones —la palestina y la coreana—  
coexisten al norte del Mapocho, en un barrio  
donde el metro cuadrado vale tres veces más que en  
La Dehesa.

Por **Angélica Beas**

Patronato no nació casualmente. Un grupo humano llegó a Chile huyendo de la guerra y la opresión. Los palestinos (*turcos*, como erróneamente se los denomina porque cuando emigraron a este país eran súbditos del Imperio Otomano) fueron los pioneros. Impulsados por la urgente necesidad de sobrevivir, olvidaron sus costumbres agrícolas y pastoriles y tenazmente se abrieron camino, apoyándose unos a otros, en un terreno que estaban aprendiendo a conocer: el mundo de los negocios en Santiago de Chile.

Las casas de la zona de Patronato, grandes y con amplios patios, permitían vivir y tener la pequeña industria ahí mismo. Las mujeres podían cuidar a los hijos y ponerse frente al negocio. Abrieron una ventana o habilitaron una pieza y descubrieron el secreto del éxito: venta directa al público, sin intermediarios y —por lo mismo— mucho más barato. Toda la familia colaboraba y muchos niños fueron criados “detrás del mostrador” por madres que duplicaban su labor. La suerte los ayudó, y el país también.

Pronto el dato de que convenía comprar la ropa en Patronato fue *vox populi*. Al comienzo no era bien visto comprar allí, pero con el correr del tiempo empezó a llegar gente “de la Plaza Italia p’arriba” y las ganancias aumentaron. Sin tener físicamente reminiscencias palestinas, constituye sin duda el *hara*, barrio en árabe, donde los vecinos se encuentran, conversan en su idioma, practican sus costumbres, toman café y analizan la situación del Medio Oriente. Los jóvenes están presentes también, y alternan sus estudios universitarios con la preocupación por el negocio.

Hoy Patronato se ha convertido en un lugar cosmopolita. A veintitantos años de ser un barrio de comerciantes árabes, los coreanos instalaron también sus negocios.

### Un milagro desde Beit Jala y Seúl.

Si la excelencia social se midiera sólo por el dinero, sin duda Patronato sería la zona más exclusiva de Chile: un metro cuadrado de su terreno vale tres veces más que en La Dehesa o en los Dominicos. Y cualquiera de los negocios que integran esa *feligresía* comercial vale también más que los del Apumanque o el Parque Arauco, porque comercialmente su rendimiento es mayor. El dinero circula más rápidamente y la mercadería recorre un circuito muy corto: producción, exhibición y venta ahí mismo. Nada de transporte y muy escasas manos intermediarias.

Son tan buenos los negocios en este barrio que todos los *patronatinos* están contentos. Porque en sus antecedentes aún están muy frescas las tragedias nacionales. Los primeros capítulos de la historia de Patronato se escribieron desde Palestina; y los más recientes, desde Corea del Sur. Dos dramas nacionales signados por la guerra y la opresión. En Beit Jala y en Seúl palestinos y coreanos eran carne de cañón. Hoy, en Patronato, son prósperos comerciantes.

### Iglesias, crímenes y un suicidio histórico

El sector debe su nombre a un colegio con capilla: el Patronato Santa Filomena. Hasta hace tres décadas era

un barrio santiaguino sin personalidad propia. Apacible y bonachón como todo barrio de clase media. Con un liceo de niñas, otro de hombres y el regimiento Buin en su arteria principal, la Avenida Recoleta. Tres iglesias presidian espiritualmente esa franja entre el Mapocho y los cerros Blanco y San Cristóbal: las dos Recoletas (la Franciscana y la Dominicana) y La Viñita, ésta última construida por orden y bajo la tuición de Inés de Suárez, lo cual la convirtió en la primera iglesia de Chile y en el lugar donde el cristianismo criollo recibió su óleo bautismal.

Los contornos de Recoleta también eran recoletos: muy pocas veces protagonizaron noticias importantes. Pero en su currículo destacan algunos hechos que estremecieron a la opinión pública. En los comienzos de la década de los sesenta a Roberto Haebig Torrealba, vecino de la calle Dardignac, se le ocurrió enterrar a sus asesinados en el patio interior de su casa. Y años antes, en la calle Santa Filomena a pocos metros de la parroquia, un suicidio conmovió al país entero, al punto de que las conjeturas que despertó aún siguen latiendo: en una pieza modesta se quitó la vida Luis Emilio Recabarren, el padre del comunismo chileno.

### De los tiempos de Yarur y Comandari a puerto libre

La profundidad de la presencia palestina en Chile sobrepasa los éxitos comerciales de Patronato. Este segmento de la capital sólo expresa una de las cualidades de esa inmigración que llegó a las costas chilenas desde las vecindades del lugar donde nació Jesús: la ciudad madre. Beit Jala, está hermanada con Belén.

En Beit Jala no es raro oír hablar en *chileno*, con el tono y la manera de pronunciar ciertas palabras que distinguen al hombre de esta tierra, porque es muy fluida la relación entre quienes se vinieron y sus familiares que permanecen allá, aferrados a la tierra de sus ancestros. Y en la plaza de Beit Jala hay un busto que recuerda a uno de sus principales benefactores: Nicolás Yarur.

Otro apellido tiene singular importancia en el historial de Patronato: Comandari. Un Comandari fue el primero en instalarse en esa zona recoletana para estar más cerca de su fábrica. Tras él vinieron otros y así, en 23 años, esas manzanas con casas de vida soñolienta se convirtieron en un bullente mercado de trabajo.

Patronato no se parece en nada a Beit Jala, es cierto. Se asemeja más bien a un pedazo de zona libre portuaria donde se transan diariamente enormes sumas de dinero, en un marco de negocios florecientes y de buhoneros que venden chucherías en las veredas.

Patronato limita al oriente con Bellavista. Dos barrios ultramapochoinos de muy distinta vida. En aquel el tiempo corre al ritmo de la mercancía. En éste se glo-



rifica al espíritu y al ademán contestatario. Patronato se acuesta temprano; Bellavista se amanece.

### No hay un cantor

Los hijos de Patronato ya no trabajan allí. Ahora son profesionales perfectamente insertados en la sociedad chilena. Desde las raíces de Beit Jala han brotado figuras destacadas en las principales actividades de este país: el arte, la ciencia, el deporte. Tal vez sólo falta que surja de ahí un Presidente de la República: quién sabe, en cualquier instante, corriendo los tiempos, se sienta en el sillón de La Moneda el descendiente de algún beitjalense.

Eso sí, Patronato todavía no tiene un cantor. Ya tendrá su Mario Catalán propio que le haga una cueca con acordes del Medio Oriente o, quizás, con una pizca del Lejano. O un Crispulo Gándara que componga un *Mejillones* patronatino, porque no será un barrio romántico pero historias de amor no faltan. Y a lo mejor hasta un Neruda que volviera a escribirle a su Maruri juvenil, esa calle de modesta prosapia que, en el barrio Independencia, corre a corta distancia del corazón de Patronato.



## Abuelos palestinos, nietos chilenos

Tras el mostrador de su tienda el ingeniero agrónomo Nicola Hadwa habla de la tierra de sus antepasados, donde él alcanzó a nacer, y de la tierra chilena que cultiva en su fundo de San Fernando. Y explica el cómo y el porqué de este complejo fenómeno social que significa Patronato.

—¿Qué atrajo a los palestinos hasta aquí?

—Creo que originalmente fue esa lógica tendencia a agruparnos que por razones de afinidad racial o de parentesco tenemos los seres humanos. Por ejemplo, la familia Jadue. Aquí los Jadue son más numerosos que en la propia Beit Jala. Primero llegó uno y consiguió instalarse; apenas pudo, llamó a sus hermanos; éstos, a sus primos, y así la familia fue creciendo. Porque nuestros padres y abuelos venían arrancando de la opresión. En Palestina la vida se hacía insostenible. Antes de eso habíamos sido invadidos por los turcos: mis abuelos hacían recuerdos estremecedores de la dominación turca. Un palestino no era dueño ni de su vida en su propia tierra. A la menor desobediencia le aplicaban un castigo que los turcos llamaban “ejemplar”: le quemaban los ojos.

“Tiempo después, a los turcos les sucedieron los ingleses. La dominación cambió de tono pero siguió siendo opresiva. Y aun se endurece más cuando, por ra-

zones políticas, Gran Bretaña decide despejar brutalmente ese territorio de palestinos para la instalación de los promotores del sionismo. A poco andar, los palestinos quedaron sin tierras y sin derechos, ni siquiera el de organizarse de alguna manera. Es en ese contexto que se producen las emigraciones de familias completas. Los palestinos preferimos Chile; en cambio, los libaneses se inclinaron por Brasil y los sirios por Argentina”.

—¿En qué situación económica llegaron los primeros inmigrantes?

—Bueno, las invasiones extranjeras habían impedido el surgimiento de una burguesía nativa en Palestina. Por eso el palestino emigrante es pobre y, generalmente, campesino. Allá estaban condenados a ser mano de obra barata. Prácticamente, no tenían acceso al dinero: éste iba para Londres o Estambul. A Chile llegaron sin nada.

—¿Cómo se fueron organizando las primeras familias?

—¡Son tan diferentes nuestras culturas! La palestina tiene miles de años; la americana es muy nueva y muy occidental. Ello explica que los primeros inmigrantes, una vez instalados, pugnarán por formar familias con mujeres de su mismo origen. Es muy difícil insertarse en otro país. Pero nosotros reconocemos que la acogida del chileno superó todas nuestras esperanzas. Esta calidez que existe en Chile no se encuentra en otras partes. Ade-

más, hay que tener presente que chilenos y palestinos tienen una cultura campesina que recién se está adaptando al modo de vida industrial. Nuestra raíz está en el campo. Y el hecho de que ambos seamos pueblos de cultura agraria facilitó la inserción.

—¿Qué dificultades tuvo la mujer palestina en esta inserción?

—La mujer árabe es “más de la casa” que la occidental. Y las primeras inmigrantes tenían una mentalidad aun más doméstica que las actuales. La cultura árabe las instaba a mantenerse en un segundo plano, a la par que ellas trabajaban de manera muy tesonera... Al llegar a Chile la mujer asume dos roles: el doméstico y el de colaboradora en el negocio. El marido dirige la empresa, busca las materias primas, negocia con los clientes, tramita la documentación; y la mujer toma las riendas del hogar y de la tienda.

—¿Y los hijos de los palestinos?

—Nos asimilamos totalmente, sin ninguna dificultad. Yo mismo llegué de un año a Chile. El hijo del palestino es chileno por todos los costados; sus padres sí tienen añoranzas y recuerdan con nostalgia su tierra y sus costumbres. Y entienden que no pueden regresar porque sus tierras han sido ocupadas. Luego de haber soportado tantas invasiones extranjeras, saben mejor que nadie el precio que éstas exigen. Nuestros padres y

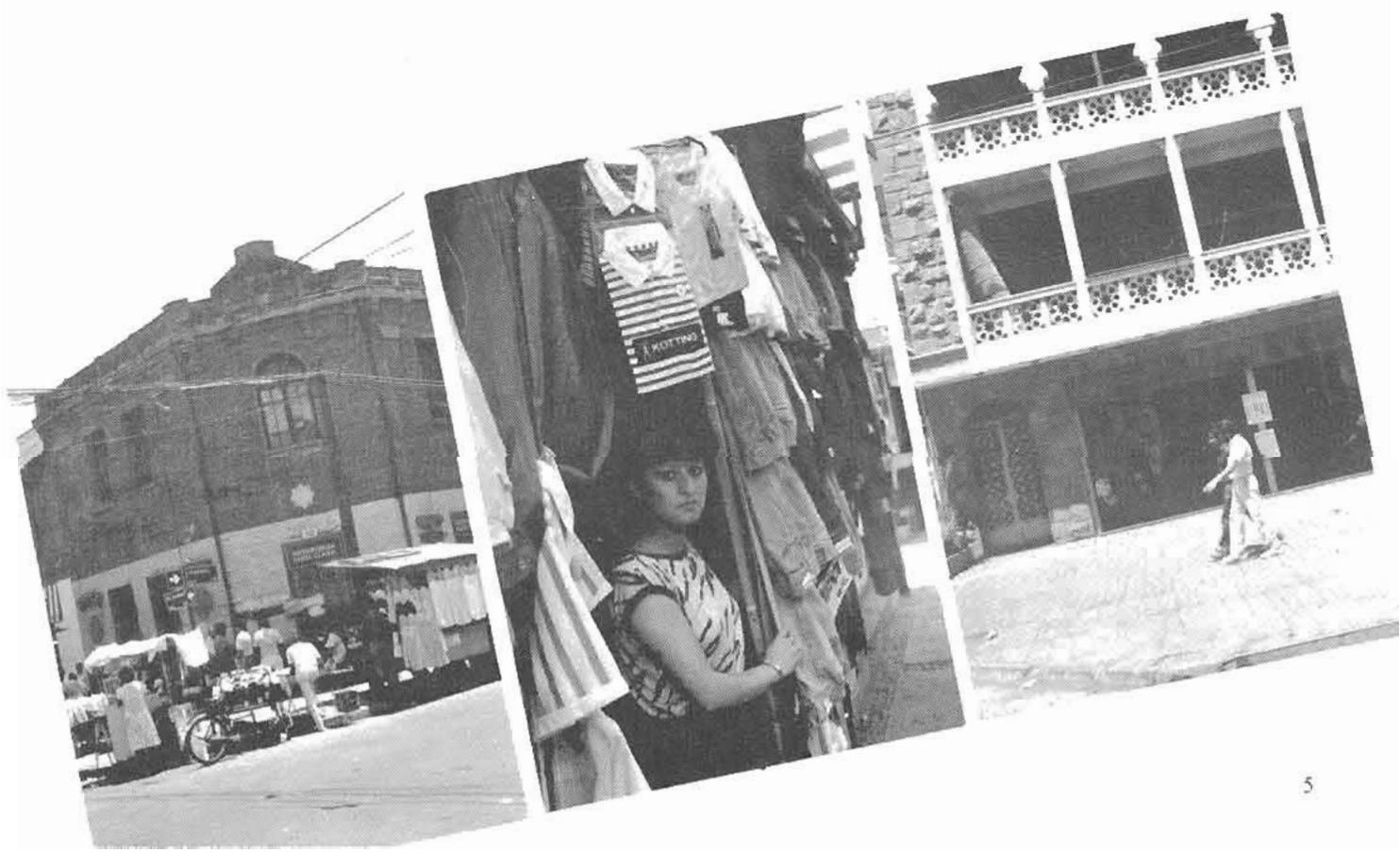
abuelos conocieron las manos turcas, las inglesas y —ahora— las sionistas.

—¿Se sienten parte de una minoría en Chile?

—No nuestra generación. Estamos plenamente integrados y somos totalmente chilenos. Ahora la gran mayoría de nuestra juventud está estudiando; a diferencia de la generación anterior, que debió trabajar mucho para abrirse paso. Gracias a ellos es que nosotros hemos podido educarnos profesionalmente. Calculamos que en Chile debemos ser 500 mil los palestinos, es decir los chilenos por cuyas venas corre sangre palestina. Nuestros muchachos se han alejado del mundo de los negocios, ya no tienen que trabajar en Patronato; ahora pueden elegir la profesión que deseen.

—¿Y no tienen un “ayatollah”?

—Pues sí, y es bastante curioso. Nadie designa un *ayatollah* al estilo de Jomeini (que aunque musulmán es iraní, ni siquiera es árabe), ni hay nada que así lo motive. Los palestinos de Chile somos cristianos. Lo que pasa es que, de pronto, alguno de nuestros ancianos se constituye en una especie de *pater familias* sin saber muy precisamente por qué. Debe ser porque ha almacenado una cantidad de sabiduría, de generosidad y de tantas cualidades que lo convierten en un líder natural. Y entonces a él se recurre cuando se requiere un buen consejo.





—Si la nueva generación ya no viene a Patronato, ¿cuánta vida le queda a este barrio?

—Lo más probable es que no dure mucho más tal como fue concebido, porque la nueva generación ya no lo necesitará tanto como sus fundadores. Quizás la inversión principal de las familias radique en el área industrial; hacia allá parece caminar este proceso.

—¿Qué significado tiene para ustedes Patronato?

—Es la expresión del palestino que saca adelante a su familia. Hay que comparar lo que era hace pocos años y lo que es hoy. En estas pocas calles trabajan más de 60 mil personas. Hoy hay nuevas construcciones, tiendas más modernas. Es el resultado de ese enorme esfuerzo vital desplegado por nuestros padres y abuelos. Patronato es el lugar de trabajo, eso hay que tenerlo muy claro. En él no encontraremos romanticismo ni recreación de la tierra madre; es sólo el sitio donde nos ganamos la vida y nos reunimos. Pero no es el lugar de distracción, para eso tenemos el Estadio Palestino.

—¿Ha habido algún cambio notorio en la clientela habitual de Patronato?

—Sí. Al principio estaba formada especialmente por gente de escasos recursos, pero poco a poco, por los precios más bajos y la mejoría en la calidad de los productos, fue apareciendo una clientela de mayor poder comprador. Y eso obligó a mejorar el aspecto de las tiendas a fin de hacerlas más atractivas para los clientes más exigentes. Todo el sector ha mejorado en su fisonomía.

## Los coreanos

A los coreanos, en ciertos aspectos, les costó más la adaptación al medio chileno, si bien fueron beneficiarios del esfuerzo desplegado durante años por los palestinos que fundaron Patronato.

De Seúl han llegado 50 familias a instalarse en el sector. Ofrecen preferentemente productos de orfebrería y elaborados de plástico. Algunos incursionan también en el rubro textil, sin que ello sea computado como competencia por los palestinos.

La inmigración coreana es mucho más reciente: los primeros llegaron a Patronato a fines de la década de los setenta y a comienzos de la actual. Tampoco Patronato se parece a un barrio de Seúl, pero los coreanos —todos del Sur— dicen que se sienten muy bien aquí. Decidieron abandonar su tierra natal por los efectos de la guerra que devastó al país y lo dividió en dos mitades, y además por el hacinamiento en la capital sudcoreana, que llega a límites tales que a veces hasta impide los movimientos normales de cualquier habitante de una metrópolis.

De Chile sabían muy poco. Apenas lo que se enseña en cualquier colegio: un país muy largo y delgado en el sur de América. Bueno para producir cobre y con mucha tierra por explotar, además de un clima parecido al de Seúl. Pero sobre todo los atrajo la noticia de que en Chile había estallado un *boom* económico en el cual sólo se requería tesón y el dominio de alguna técnica para amasar una buena fortuna.

Pero —a diferencia de los palestinos— ésta fue una inmigración con dinero. El señor Pak, dueño de la tienda Bedany en Santa Filomena casi esquina de Manzano, recuerda que “los coreanos debíamos pagar una cuota de residentes para poder ingresar a Chile. Al comienzo fue de 40 mil dólares por persona; luego subió a cien mil dólares, porque fue calificada de inversión extranjera.

—¿Les costó acomodarse a la realidad chilena?

—No fue tan difícil. Es claro que teníamos costumbres diferentes pero fuimos muy bien recibidos. Además, éramos muy pocos y traíamos nuestro propio dinero para instalarnos. Nosotros somos menos que los chinos y los japoneses. Y nos hemos dedicado preferentemente al comercio: nos gusta más y nos permite vivir a todos mucho más juntos. Estamos contentos en Chile, el país nos recibió muy bien. Y cumplimos con todas las leyes y los reglamentos de las autoridades chilenas. Nos hemos integrado muy fácilmente; nos sentimos chilenos aunque nuestro físico sea diferente y todavía tengamos dificultades con el idioma.

—¿Sienten deseos de regresar a Corea?

—Vamos de visita por lo menos una vez al año. Ahora, nuestros hijos están mucho más integrados todavía y nos resultaría muy difícil tratar de devolvernos. Es que nuestro país se nos hizo chico y aquí estamos muy bien.

El señor Pak explica que los primeros coreanos se instalaron en pleno centro, sobre todo en las calles Mac Iver y San Antonio, porque eran importadores y necesitaban oficinas bien ubicadas. Poco se demoraron en darse cuenta de que mejor negocio era vender como mayoristas, y entonces siguieron las huellas de los palestinos que llevaban quince años en Patronato.

Tal como a los palestinos, Patronato no les recuerda para nada la tierra que dejaron. Es sólo el lugar donde trabajan y obtienen buenas ganancias. Además de las 50 familias coreanas de Patronato hay otras 200 en el resto de Santiago. Adquirieron, cerca del San Cristóbal, un amplio terreno para construir un estadio. Y ya hay tres restaurantes que se especializaron en la comida coreana.

### “Turcos” y “chinos”

Es una cruel paradoja que a los palestinos los llamen “turcos” y “chinos” a los coreanos. Turquía y China han sido, precisamente, dos países grandes con pretensiones imperiales que dominaron sus respectivas tierras: Turquía a Palestina y China a Corea. Por otro lado, la cultura y el idioma del palestino son muy diferentes de los del turco, y lo mismo ocurre con el coreano y el chino. Pero así como el chileno medio no se da el trabajo de distinguir, entre árabes de distinta procedencia, a un sirio de un libanés o de un palestino (los verdaderos turcos no son árabes y en Chile sólo existen en su Embajada), tampoco se preocupa mucho por descubrir las diferencias entre chinos, japoneses y coreanos, tres nacionalidades que ni siquiera comparten una misma lengua.

Como sea, palestinos y coreanos se declaran satisfechos de haber descubierto este trozo del Santiago transmapochino; no es la Tierra Prometida pero sí un buen lugar para trabajar. Con el tiempo —sin duda—, nuevas generaciones de ojos rasgados y narices prominentes irán lanzando sus semillas en la fecundidad criolla. Es cuestión de algunos años. Para entonces el Patronato que conocemos tendrá caracteres de leyenda.



# ASI LA POESIA NO HABRA CANTADO EN VANO

Por Andrés Morales

Goliardos, güeros, chirles o hebenes<sup>1</sup>, los poetas aparecen, tráfugas, en mil lugares. Debajo de las piedras: un poeta; detrás de cada puerta, adentro de todos los armarios: los poetas. En Chile todos escribimos poesía, aunque, eso sí, poca de la buena, mucha de la otra... Este juicio, estos adjetivos, podrían parecer lapidarios; no es así. Lo que sucede es que aquí casi nadie conserva el pudor, esa vapuleada honestidad ante el público juicioso. No. Aquí, vayan doscientos, trescientos o mil poemarios para desorientar aún más al pobre posible lector... Aquí, todos a coro, hablemos y leamos en voz alta desde un pareado muro hasta la elegía de la gran muralla.

Está bien, es hermoso contemplar la aparición de tantos libros de poesía. Es sintomático, verdaderamente. "Se canta lo que se pierde", como dijo Machado; se canta, no en vano, a lo que pudo ser y nunca será. No estamos en contra del auténtico *strip-tease* colectivo de los poetas chilenos en la VIII Feria del Libro de Santiago, pero, al menos, debemos ser claros: no todos debieran estar leyendo, vociferando (algunos, sus versículos, versos o rípiados. Nadie está contra la poesía, sino *por la poesía*, pero, eso sí, de una vez por todas, de la *buena poesía*.

Tantas voces y tan poco claras —muchas—, tantos gorgojeos, trinos y estertores. Uno que otro verso verdadero, por allí, por acá...

Aun así, el balance no deja de ser prometedor: primeros libros perfectibles, segundos confirmadores, terceros antológicos, necesarios.

De esta forma, hay que levantar las copas brindando por los poetas chilenos: guiñándoles el ojo y esperando —como ha sido siempre— que el tiempo entregue su tajante veredicto. Levantar nuestras copas porque, aunque manteniendo ese tratamiento que Quevedo dio a los oficiantes del verso, y conservando la indispensable distancia y reserva frente a tan grande aluvión de poemas, debemos celebrar que nuestra poesía esté, al menos, viva, de pie, leyéndose en sí misma y, más que eso, renovando el panorama poético del Castellano.

Aquí trataremos de lo bueno que hemos podido adelantarnos a leer; de lo malo ya trataremos en otra ocasión. Así, aparece la colección "Fin de Siglo" de las editoriales Documentas y Caja Negra que, en un esfuerzo sin precedentes, coeditan cinco libros interesantísimos, entre ellos *La casa de la ficción y otros poemas* de José María Memet, libro escrito entre 1987 y 1988 y que nos muestra a un poeta en diferentes registros, desde la intertextualidad estricta hasta la configuración de un hablante colectivo ("La memoria de la oveja"); *Réquiem para un nacimiento* de Silvia Gallo —verdadero hallazgo entre las poetas jóvenes— quien, en su "proyecto para dos manos", muestra que dolor y amor son

1. Francisco de Quevedo, *El Buscón*, Capítulo X: "Premática del desengaño..."

temas que se conjugan plenamente. Lo mismo acontece con *Seriramis, 16 (MG)* de Marcia Mogro, aunque aquí el enigma se esboza detrás de cada página en un serio intento por recuperar una mirada poética y una manera de decir al filo de la tradición y la vanguardia. *Restauraciones* de Carlos Montes de Oca, en la misma colección, ya transgrede lo predicho, en una suerte de desafío al lector, jugando con sus líneas y espacios en blanco, articulando una sintaxis novedosa y polisémica en el más estricto de los sentidos.

Marilyn Urriola, con sus *Palabras como piedras rodantes* (Ed. Cuarto Propio), configura, desfigura, destruye y reconstruye un extraño universo de gatos y poetas que ofrece otra perspectiva y otra lectura de la mal llamada *literatura femenina*, que no es tal sino verdadera poesía, así, a secas. Otro tanto acontece con Astrid Fugellié y su libro *Los círculos*, proyecto ambicioso pero bello; complejo alguna de las veces, transparente y sugestivo la mayoría.

De Ediciones Documentas también, esta vez en su colección 'Literatura' (¡cómo dar cuenta de tantos libros!), *Desencanto general* de Alejandro Pérez, con un indispensable prólogo de su homónimo Floridor Pérez. Libro irregular, de hallazgos y caídas; tímida y, paradójica, arrogante poesía que procura "...con cara de hereje (...). Nueva estética...". E, igualmente en Documentas, *Notas de viaje* de Pedro Vicuña. Libro medular, desde la palabra y en el espíritu auténtico de la verdadera poesía: entretrejida en el laberinto griego del recuerdo retocado con la fuerza de lo nuestro, de la infancia.

*El hueso de la memoria* de Verónica Zondek es otro proyecto vastísimo. Editado en Buenos Aires, nos llega con su torrente y su originalidad avasalladora. Libro contundente que cierra (y abre) una nueva forma de poetizar.

Antologías, varias veremos en la feria. Entre ellas, la acabadísima de Pablo Neruda que edita Pehuén. Con reminiscencias de aquella que hiciera en Losada Hernán Loyola hace años, aunque ésta incorpora muchos otros textos (entre ellos el discurso del Premio Nobel y los últimos libros del poeta) que la hacen auténticamente *fundamental*, tanto en la selección de Jorge Barros como en el prólogo de Jaime Quezada. Además, la 'Antología para el estudiante' de Alfonso Calderón, *Poesía Chilena I*, también de Pehuén, que recorre el largo panorama de nuestra poesía desde Miguel Arteche hasta Oscar Hahn, desde Guillermo Blest Gana hasta Gonzalo Rojas.... En fin, un libro necesario y didáctico que promete un segundo volumen y la propia continuidad de nuestra lírica. Así, tal como dijera Neruda, nuestra (buena) poesía no habrá —no ha— cantado en vano. Esperemos no equivocarnos. Desde luego, se han quedado en el tintero muchos otros libros buenos. El horizonte es muy ancho y nuestros bardos, chirles o hebenes, increíblemente fértiles.



# Don Humberto:



## No le importe, no le importe...

Por Celinda de los Ríos

Sabía que entrevistarle no era fácil. Además, pocas veces lo entrevistan. Y no es que no lo intenten. No le gusta.

Se enamora de los niños. Le gusta protegerlos. Va con ellos hasta la puerta del colegio, después vuelve a su casa y regresa justo cuando el cura toca la campana. Y ahí está listo, esperándolos, para acompañarlos. Que no se vayan solos por la calle.

Es un buen conversador, pero al fin resulta muy hermético. En todo caso, fue posible averiguar un poco más. Nació entre el 22 de mayo y el 21 de junio. De fecha exacta, nada. Sin embargo, está regido por Géminis, signo del lenguaje y pensamiento. Es un sabio. Eso sí que lo sabía. Sabio antiguo como el mundo.

“Puede ser muy peligroso. Ten cuidado, tiene un dedo raro, algo extraño en la mirada y cuando se le antoja responder, se va siempre por las ramas.

“Lo han encarcelado muchas veces, por sus ideas, claro. Pero en cuanto le crecen alas, y debe ser con ese dedo raro, se las arregla. No me preguntes cómo, pero se parece al mago Houdini. No hay forma de encadenarlo. Logra salir de todas partes”.

Eso me dijo un periodista que lo entrevistó hace varios años.

—¿No podrías prestarme esa entrevista?— le pregunté.

—Es que el diario no quiso publicarla. Según ellos, dijo puros garabatos. Y ni siquiera la leyeron con interés. El director dijo que esos sabios eran una lata, que no había nada contingente, que el diario no estaba para un filósofo volado. “¿No se da cuenta de lo enredado que es esto? No mire con esa cara. Si, ya sé que es muy inteligente, pero entienda que esto es diario y no revista de cultura aladrillada”. Estaba furioso el director. Casi pierdo la pega, y cuando arrugó la entrevista y la tiró al canasto de la basura, me sentí muy mal.

—¿Y qué explicación le diste al profesor?

—Estaba comenzando a darle todas las explicaciones del caso y no me dejó terminar. “No le importe no le importe”. ¡Ah! Tienes que ir bien preparada porque es reiterativo y porfiado como burro. ¿Sabes qué fue lo más difícil para mí? Que a cada rato como que plantea la duda. Le preguntas algo y él parece que va a decir alguna cosa y después no dice nada. Se queda mi-

rando fijo a los ojos tuyos, y después ladea la cabeza. Para un lado y para el otro. Es bien parecido a que te dijera tonto leso tonto leso. Recuerdo que salí de su casa con la autoestima más baja que nunca.

—¿Por qué no me ayudas a conseguir que me recibiera?

—Ni pensarlo. Es de los que dicen si te he visto no me acuerdo, no me acuerdo, no me acuerdo. Es así. No me creas mal amigo, pero no puedo ayudarte en nada. Te compadezco. Esa es la verdad.

Había que armarse de valor. Total, pensé, si una periodista tuvo que disfrazarse de árbol y conseguir hasta metralleta para que la recibiera el general Noriega en Panamá, yo me visto de humanista y voy con cara seria. En una de éstas puedo conseguirme anteojos y llevar la Biblia entre las manos. Cuando me pregunte digo que mejor novela no se ha escrito. Seguro que inculta no le voy a parecer. Claro que a los sabios no les interesa para nada cuántos libros se han leído. Eso también lo dijo el amigo periodista.

Fui así no más. Será lo que Dios quiera. Mi abuela siempre decía que al final del cuento, siempre es lo que Dios quiere.

Por suerte estaba en la casa.

—Tiene que esperar un rato. Está comiendo —dijo el mozo que me abrió. Pero yo no escuché nada. Es que casa más extraña no se ha visto. Desde luego no era casa. Además, el profesor estaría comiendo, pero solo, eso sí que no. Había un montón de gente. Yo no los veía, pero escuchaba voces de niños pidiendo caramelos, de mujeres hablando cualquier cosa, hombres conversando. Y juro que es verdad. No me había vuelto loca, pero yo la vi. Vi a esa jirafa paseando por el living. No... si es cierto. Yo la vi, y aunque ella se hizo la lesa y se comió la mitad de la punta del gomero, yo la vi.

Cuando la Jirafa salió al patio, comenzó a pasar el tiempo. Ahora pienso que estaba un poco adormilada cuando el mozo se acercó para decirme que me armara de paciencia.

—El profesor es lento. A veces tarda mucho en comer. Es la primera vez que lo entrevista, ¿verdad?

—La primera— dije, pensando que ojalá fuera la cuarta o la ninguna.

—Con razón tiene esa cara —dijo el mozo—. Usted no lo conoce, ¿verdad? ¡Ah! Es un hombre maravilloso. El mejor patrón que yo he tenido. ¿Sabe cómo me dice? Paleroto. ¿Y sabe por qué? Porque don Humberto es hombre sabio y no sólo del tiempo. Sabio matemático. Dice que mi nombre es múltiplo del diez. Por eso le gusta. Ya verá cuando me llame.

—¿Va a decir diez veces Paleroto? —pregunté.

—No, señorita. ¿Quiere que le dé un consejo?

Cuando termine la entrevista, pídale que le enseñe de aritmética. ¿No ve que Paleroto es múltiplo de diez? Paleroto. Dos veces, no más.

Diez dividido por cinco son dos ¿ve? Dos multiplicado por cinco son diez ¿ve? El le va a enseñar. ¡Bah! No digo yo. Hablando del rey de Roma, aquí viene el profesor.

Venía.

Caminaba lentamente. El peso del cuerpo en una pierna y después en la derecha. Parecía cojo y no era cojo. Su traje era un poco raro para traje de maestro, sabio y profesor. Pero traje más hermoso no se ha visto. Casi le pregunto si estaba disfrazado. Alguna voz del más allá fue la que me dijo: no seas loca. No vayas a preguntarle eso. Siempre se viste de colores y si no le gustan los géneros, da lo mismo. Le interesa estar bien abrigado y nada más.

Se acercaba lentamente y todo el aire se llenó de su voz y su presencia. Fue como un milagro. Es que el profesor parece mucho más un angelote que sabio múltiplo del diez.

Estaba comenzando a darle las explicaciones. Iba a decirle que el director me envió a su casa, que la revista quería entrevistarle.

—Profesor, es para hablar del humanismo... Bueno, si usted quiere hablamos de otra cosa.

—Otra cosa —dijo y ahí sí me acordé del periodista. Pareció que iba a decir algo más y después no dijo cosa alguna. Se quedó mirando fijo y quién sabe por qué, pero después de un rato lanzó un grito, que era *cosa* pero al revés y con acento: "cosacó, sacó, sacó".

Me sentí completamente descolocada. Y cuando se dio una media vuelta y fue saliendo de ese living tan enorme, mientras decía no le importe. No le importe, no le importe... Me puse a llorar.

—¿Le traigo un cafecito? —dijo el mozo.

—Un vaso de agua, por favor.

Cuando salí de aquella casa y me vi metida en un ascensor que más bien parecía una jaula, la niña, que estaba mirándome, se acercó a una anciana de ojos infinitos y le dijo: "Abuela, esa señora es la que estubo grabando al loro".







Genial fotógrafa y mujer  
que tiene antenas profundas en  
la vida del niño y del adulto

*[Handwritten signature]*

*Eduardo Anguita, Premio Nacional de Literatura.*



# GENET, GENET... ¡Ah, ese Genet!

Por Luis Vaisman

La presentación simultánea en diferentes escenarios santiaguinos de dos obras de Genet —tal vez las dos más importantes que haya escrito nunca— resulta ser un acontecimiento cultural de gran envergadura. Obras difícilísimas de montar y de asumir a cabalidad por el público —sea por desinformación, sea por la deformación pro lucida por el difundido “mito Genet”—, han sido estruendosamente ensalzadas y también vilipendiadas sin misericordia. En todo caso, han causado invariablemente una enorme impresión, convirtiéndose casi de inmediato en verdaderos clásicos del teatro contemporáneo. Podremos asistir ahora, a veinte años de su estreno mundial, por primera vez al ritual de su representación.

Frente a la disparidad de opiniones con que han sido recibidas, nos ha parecido iluminador convocar a un conjunto de voces auténticas —incluida la del propio autor— para que manifiesten sus puntos de vista en un coloquio imaginario. Participan, según el orden en el uso de la palabra:

- Moderador:* representante de revista *Miradas*;  
*Martin Esslin:* crítico e historiador inglés del teatro contemporáneo.

- Robert Brustein:* Crítico e historiador norteamericano del teatro contemporáneo.  
*Jean Genet:* huérfano, ladrón, pederasta, exconvicto, poeta, novelista y dramaturgo de lengua francesa. Nacido en 1910, muerto en 1985.  
*Jean-Paul Sartre:* filósofo existencialista francés; novelista, dramaturgo y ensayista.  
*Jean-Jacques Gautier:* crítico teatral del diario *Le Figaro*.  
*Louise de Vilmorin:* novelista francesa.  
*Francois Mauriac:* poeta, novelista, dramaturgo y crítico francés católico.  
*Gabriel Marcel:* filósofo existencialista cristiano, francés; dramaturgo y crítico de teatro y música;  
*Guy Dumur:* ensayista y crítico teatral francés.

## COLOQUIO

*Moderador:* (Aclarándose la garganta) Sé que la pregunta que les voy a formular parece terriblemente simplista, pero por alguna parte hay que empezar. (Consulta sus papeles) ¿Cómo creen ustedes que podría definirse el teatro de Genet?

(Pausa)

(El moderador recorre a los invitados con la mirada. Nadie habla)

¿Puede caracterizarse de alguna manera?

(Pausa larga. Se miran unos a otros. Algunos se miran las uñas. Finalmente, Esslin se decide)

*Esslin:* Me parece que la esencia del teatro de Genet puede resumirse como el intento de expresar el sentimiento de impotencia y soledad del hombre apresado en el laberinto de espejos de la condición humana, inexorablemente atrapado por una progresión interminable de imágenes que son, únicamente, su propia imagen distorsionada: mentiras que ocultan mentiras, fantasías que alimentan fantasías, pesadillas dentro de la pesadilla de una pesadilla.

*Genet:* (Con tono ausente). Una vez vi a Silitano el ladrón, guapo y fuerte, mi héroe de juventud, atrapado en el laberinto de espejos de una feria. Todos, menos él, habían encontrado la salida; pero él, incapaz ya de gritar, resignado a ser la burla de los mirones, se había tirado al suelo, negándose a continuar. Entonces, de un modo extraño el universo se cubrió con un velo. Aquella sombra que de pronto cayó sobre la gente, sobre las cosas, era la sombra de mi soledad, de mi desesperación...

*Esslin:* Pero en su obra usted no se quedó en eso. Al poner en escena el universo del hombre rechazado por la sociedad, explora la condición humana, la alienación, la soledad; y aunque rechaza el compromiso político y el didac-

*Brustein:*

tismo, su teatro se convierte en un teatro de protesta social.

No estoy muy de acuerdo con eso de la protesta social. Porque si bien Genet simpatiza siempre con sus personajes rebeldes, ean criadas, asesinos, anarquistas, negros o árabes, la realidad de esos personajes está devorada por la ilusión, por su necesidad de emblemas, de estandartes, de héroes...

*Genet:*

(Interrumpiéndolo) Mis personajes son máscaras. ¡Amo la imposición! He decidido ser lo que el crimen ha hecho de mí.

*Brustein:*

(Algo desconcertado, pero retomando el hilo de su discurso) Por eso pienso más bien que todas sus obras constituyen crueles rituales catárticos, profundamente subversivos en sus implicaciones y profundamente liberadores en sus efectos. A través de la profunda carga de mal que poseen, sus obras apelan a todo lo que aún permanece incivilizado en el alma del espectador.

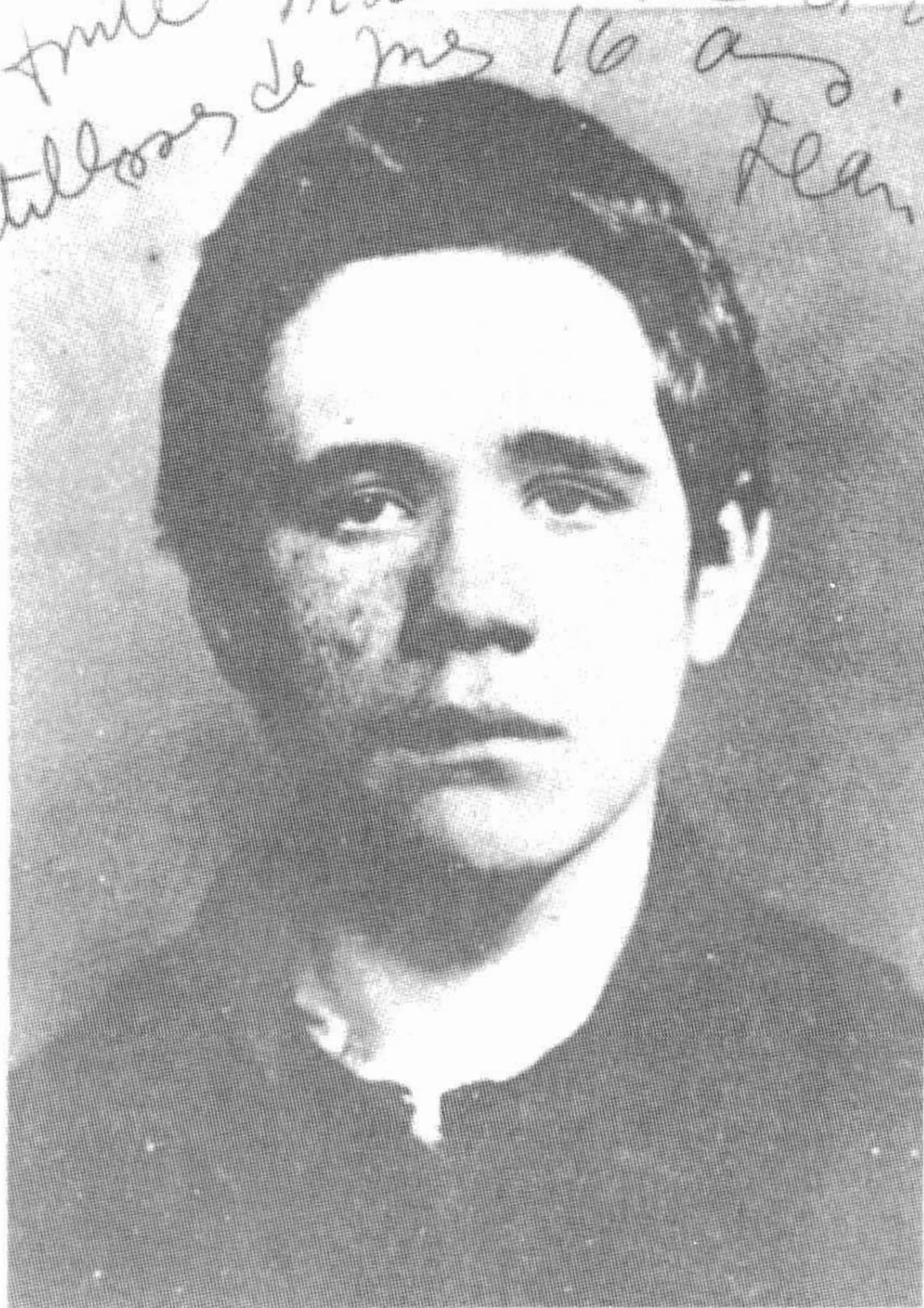
*Genet:*

En realidad escribo mis obras para cristalizar una emoción teatral, dramática. Me importa poco que *Los Negros*, por ejemplo, sirva o no a la causa de los negros. No creo, por lo demás, que lo haga. Creo que la acción directa, la lucha contra el colonialismo, harán más en favor de los negros que cualquier obra de teatro. En mis obras he querido dar voz a algo profundamente soterrado, a algo que los negros y los demás alienados son incapaces de expresar. Y si alguien me dijera que las *criadas o los negros no hablan como en mis obras*, les aconsejaría poner la oreja sobre su corazón.

*Gautier:*

(Molesto) Después de Céline, hemos leído cientos de volúmenes consagrados exclusivamente a la descripción minuciosa, encarnizada hasta el sadismo, de las fealdades, corrupciones, depravaciones, perversiones, infecciones

A ma chère Violette  
avec toute ma tendresse et la  
gentillesse de mes 16 ans.  
Jean



son el encantamiento, la identificación y la sustitución mágica. El empleo de lo mágico hace que el teatro de Genet, a pesar de su aspereza y su contenido escabroso, sea verdaderamente poético.  
(Un silencio)

*Dumur:* Yo pienso que el teatro de Genet reemplaza, él solo, al teatro clásico. Hay que recordar todo lo que en el teatro clásico hay de espíritu barroco, de caminos oscuros, de obstinación en el paroxismo y de abyección escondida bajo la belleza de las palabras.

*Genet:* (Solemne) Mi victoria es verbal, y la debo a la suntuosidad de los términos.

*Sartre:* Es verdad. Porque al querer llevar sus sueños hasta el límite de la locura, Genet se convierte en poeta; y al querer que la poesía sea el triunfo final de la palabra, Genet se convierte en hombre.  
(Se produce un largo silencio)

*Genet:* (Como para sí mismo) Aún le guardo rencor a la sociedad; pero cada vez menos, y espero que algún día este rencor termine por extinguirse. (Dirigiéndose a los demás) Hoy mi problema no es ya levantarme en contra de ustedes, sino hacer algo que nos implique por igual a ustedes y a mí.

*Esslin:* Por eso llega usted más cerca de su objetivo al enfrentar a la sociedad sobre el escenario que cuando inquietaba al solitario lector de sus novelas. En el teatro un grupo de personas vivas que forman una unidad colectiva —el público— presencia el angustioso

*Genet:*

mundo de sus fantasías. Y lo que es más, el público, al recibir el impacto de lo que ve en escena, incluso si ese impacto llega por el horror y la repugnancia, se ve forzado a reconocer sus propias categorías psicológicas monstruosamente caricaturizadas.

Me han dicho que mis obsesiones y mis resentimientos han sido proyectados al mundo, y que han influido sobre el comportamiento de toda una generación. (Hace una pausa) Pero he llegado a un momento de mi vida en que mi persona ya no me importa mucho.

Cuando me dicen "en la selva en que usted vivía había lianas y helechos", pienso que sí, que es verdad; los había. Pero hoy, cuando me separan de ello tantos años más o menos borrados por la edad, por la memoria, por las drogas que he ingerido y que justamente desdibujan los recuerdos desagradables, ya eso no me interesa tanto. Todo eso, está marchito.

(Se produce un largo silencio. Todos lo miran, sorprendidos. Algunos, satisfechos; otros, consternados)

(Genet sonríe casi imperceptiblemente)

Si estoy solo, quizá digo a veces cosas que contienen algo de verdad. Si estoy con otros, miento. (Hace una pausa) Pero la mentira contiene una verdad doble. Descubran la verdad que se encuentra en la mentira... Descubran lo que he querido esconder cuando digo ciertas cosas...

NOTA: Las opiniones vertidas en este coloquio han sido extraídas de: Martin Esslin, *El teatro del absurdo*, Barcelona, Seix Barral, 1961. Robert Brustein, *De Ibsen a Genet: la rebelión en el teatro*, Buenos Aires, Troquel, 1970. Jean-Paul Sartre, *Saint Genet, Comédien et Martyr*, Paris, Gallimard, 1952.

Gabriel Marcel, *Les nouvelles littéraires*, 26-5-60.

Jean-Jacques Gautier, Louise de Vilmorin, Francois Mauriac, Guy Dumur, en Odette Aslan, *Jean Genet*, Paris, Seghers, 1973.

Jean Genet, *Journal du voleur*, Paris, Gallimard, 1949; entrevistas publicadas en *Magazine littéraire* N° 174, Juin 1981.

# KEITH JARRETT INTERPRETA A BACH

Preludium

J.S. Bach

**DAS WOHLTEMPERIERTE KLAVIER**  
(Band I) von Johann Sebastian Bach.  
KEITH JARRETT, Klavier. ECM-1988.

Este año el prestigiado y exclusivo sello alemán de jazz y música de avanzada ECM ha editado *El clave bien temperado (Libro I)*, interpretado por Keith Jarrett en piano. Esta obra de Johann Sebastian Bach consiste en dos libros de preludios y fugas para teclado, el primero publicado por Bach en 1722 y el segundo en 1744. Los 48 preludios y fugas que contiene en total la obra, dividida en dos series de 24, constituyen uno de los hitos en la historia de la música para instrumentos de teclado; cada una de las piezas es una elevada muestra de invención temática, desarrollo de la armonía y el contrapunto, y plantea serios desafíos técnicos e interpretativos para el ejecutante.

Keith Jarrett, creador e in-

térprete con un estilo muy personal y característico en el jazz actual, pianista que también ha incursionado en el clave y en el órgano, conocido mundialmente por obras tales como *The Köln Concert* (1975), *My song* (1977), *Nude ants* (1980) y *Changes* (1983) —todas editadas por ECM—, aborda ahora la interpretación rigurosa de los 24 preludios y fugas del Libro I de *El clave bien temperado*.

En realidad, este acontecimiento no es asombroso; Jarrett, tanto en sus obras como en su interpretación, ha dado pruebas de sobra de su capacidad de invención y desarrollo melódico y temático, riqueza armónica y contrapuntística. Posee además un talento singular para la improvisación; su dominio del desarrollo y la variación temática revela un conocimiento íntimo del arte de Bach. Por ello, esta in-

cursión en la interpretación de la música de Bach es consecuente con su propio desarrollo musical.

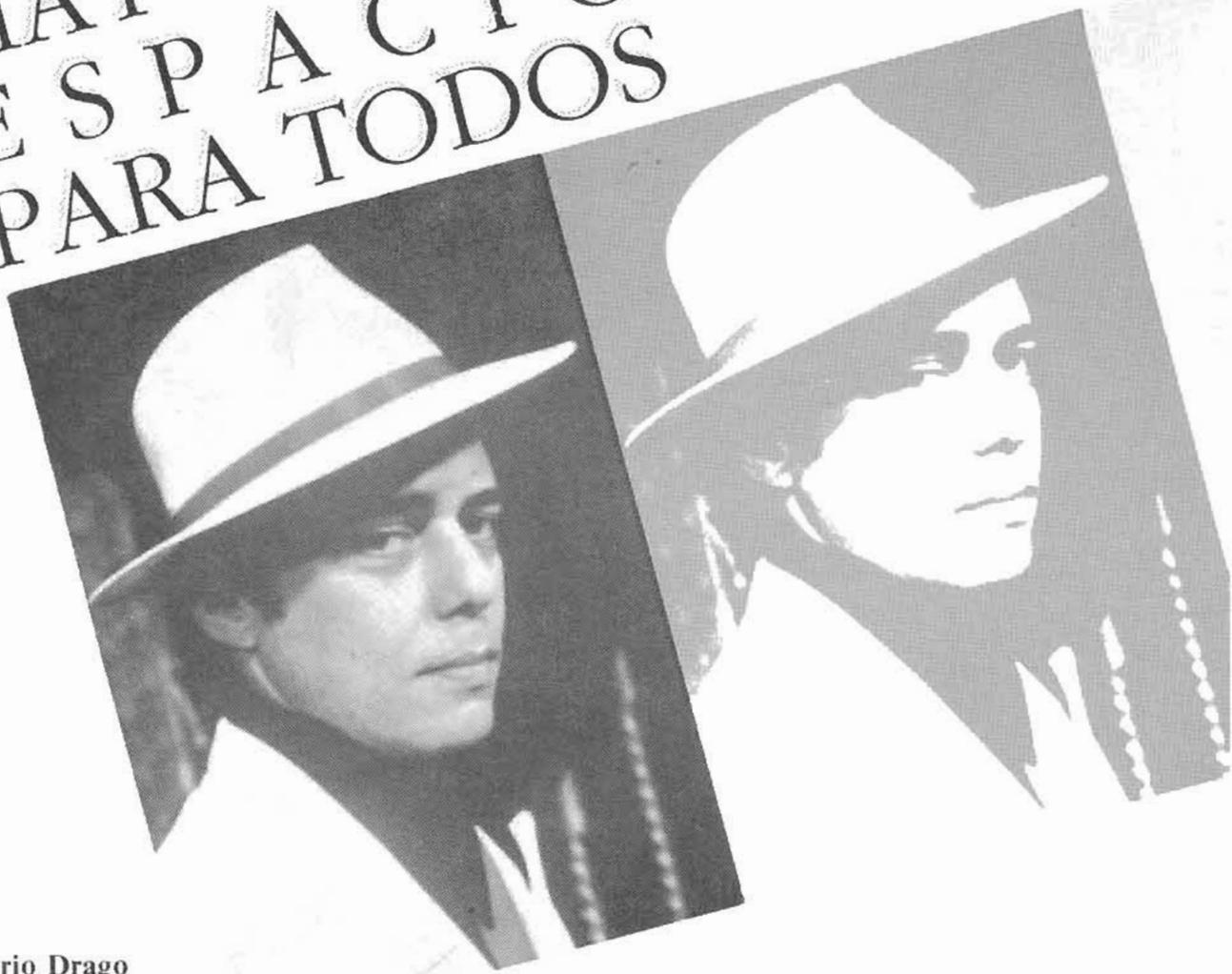
La grabación —digital— muestra a un intérprete serio y riguroso, sin arranques virtuosísticos o efectistas, consciente de los requisitos que plantea la ejecución en piano de una obra originalmente escrita para clave (el piano apareció y se popularizó años después de la muerte de Bach). Quienes esperen encontrarse con una versión "jazzística" quedarán defraudados. La versión de Keith Jarrett puede ubicarse junto a las de Glenn Gould, Friedrich Gulda o Andras Schiff.

Lamentablemente, esta grabación, que aún no llega a las disquerías del país, será casi inaccesible para la mayoría de nosotros por su elevado precio.

M.D.

**MUSICA  
POPULAR  
BRASILERA:**

# HAY ESPACIO PARA TODOS



Por Mario Drago

Un rasgo que caracteriza a la **música popular brasilera** (entendiendo aquí por "popular" a la música que se produce para ser comercializada y difundida por radio y televisión, sin excluir ningún género) es su elevada calidad; tanto sus melodías, armonías, ritmos y textos como sus arreglos, instrumentaciones y ejecuciones revelan una gran originalidad, inventiva y —sobre todo— musicalidad. Esta característica la sitúa por sobre el común de la música popular de América y Europa.

Pero hay otro rasgo destacado

que caracteriza a esta música: la colaboración multifacética entre los músicos. Esta es una dimensión que va más allá de los aspectos técnicos: tiene que ver con las formas de relación entre compositores, poetas, arregladores e intérpretes, y la manera cómo se plantean ante su oficio, la música popular.

Es probable que, para los chilenos, Roberto Carlos y Chico Buarque no tengan nada en común, salvo el hecho de que ambos son cantantes brasileños de mucho éxito; en general, nuestro público considera a Ro-

berto Carlos como un cantante "popular", "comercial", del tipo Julio Iglesias; en cambio, Chico Buarque es identificado como de otro nivel, más elaborado tanto en la forma como en los contenidos de sus canciones. Es probable también que asociemos a Roberto Carlos con el Festival de Viña mientras Chico Buarque quedaría mejor ubicado entre universitarios e intelectuales. Nos costaría imaginar un evento en el que se presentaran ambos; al lado de Chico Buarque, Roberto Carlos estaría "fuera de foco", y viceversa.



# CAMINO AL CIELO

Canal 13, miércoles a las 21:30 horas.

Por Marcelo Maturana



Carece de ángel pero encarna a un ángel en ese pequeño infierno llamado *pantalla chica*. Lo de infierno es para nosotros, chilenos, adultos y librepensantes; lo que es él, anda en lo suyo, la tierra (televisiva) de los Estados Unidos de América.

Lo vemos con nuestros ojos ya desgastados por el humo capitalino, y no lo podemos creer.

Su nombre de carne y hueso es Michael Landon, y hace muy poco cumplió 50 años (lo recordamos como el menor de los Cartwright en la remota *Bonanza* de nuestra pubertad). Pues bien, este prohombre dirige, produce y protagoniza *Camino al cielo*.

Como ángel en servicio activo y en misión especial, se llama Jonathan Smith. Los ángeles no tienen sexo, se dice, pero bajo forma humana éste escogió ser varón: más allá de la vestimenta, el timbre de la voz (uno supone que el doblador mexicano lo tiene parecido al de Landon) y ese aspecto de Tarzán en bluyines, no revela un ánimo especialmente viril. Tampoco femenino, por supuesto, y en esto hay una clave: el ángel Smith no tiene sentimientos pero se rige por un código moral que los simula.

Ángel significa, etimológicamente (en griego), mensajero, en-

viado. Smith, intermediario entre los asuntos humanos que le ocupan profesionalmente y el Jefe (entiéndase el Altísimo), no es sino un instrumento del invisible y celestial Creador. Trabaja con un ayudante: el humano (tal vez haciendo méritos para *angelizarse*) Mark Gordon, barbudo, comilón y robustiano. A Gordon lo encarna el buenoide de Victor French. Ángel y asistente conforman un dúo de héroes estructurado de modo no demasiado diferente a Don Quijote y Sancho Panza o a Asterix y Obelix. Pero Smith y Gordon son infinitamente menos ingeniosos que el hidalgo y el aldeano, e incluso que los dos galos creados por Goscinny y Uderzo. Si éstos cuentan con la poción mágica de Panoramix (los personajes de Cervantes no caben en este espacio), los protagonistas de *Camino al cielo* cuentan con la telepática conexión entre Smith y Dios.

Se desplazan en automóvil (animal totémico de la tribu estadounidense) sobre el asfalto que une pueblo tras pueblo, desfaciendo entuertos. ¿Qué clase de conflictos humanos? De todo, con tal de que puedan ser enfocados desde el estereotipo del Bien que guía los actos de Smith y su terrenal chofer.

Por ejemplo, asestando culpógenas y certeras estocadas verbales

al miocardio anímico de un actor que en la pantalla chica (dentro de la nuestra) representa a un padre adoptivo ejemplar y siempre sonriente. Este madurón mal genio, soltero y enriquecido recuerda entonces que en su infancia él perdió a su propio padre, y decide —finalmente y luego de que se nos haya apretado empalagosamente el corazón— adoptar *de verdad* a dos encantadores huérfanos de ambos sexos, parejita ejemplar de heroicos y conmovedores pequeñines. Smith interviene en los corazones humanos mediante la palabra, pero no se le arruga una línea en la cara, como no sean las *patas de gallo* de cincuentón pelilargo y —ángel al fin y al cabo— autosatisfecho. El que pone la emoción en el dúo, si la hay, es el segundón. Emoción poco elaborada, eso sí, expresada en un resignado suspiro o en la fruición con que Gordon deglute una hamburguesa con ketchup.

Puntos sobre las ies: esta serie es mediocre hasta la jaqueca, por más que el estudioso de las técnicas —conscientes o no— de impregnación ideológica dirigidas a las telemasas pueda hallar en ella algún interés. La actuación es ramplona, y el guión ni hablar. Landon (a veces dirige también French) ha intentado un multifacético canto a sí mismo, y ha conseguido acercarse bastante a la quintaesencia del mal gusto (es una opinión personal, no lo olvides). Sin duda, un ángel en la Tierra es un tema tentador (recordemos al genial Anatole France y su estupenda novela *La rebelión de los ángeles*) y el diseño del personaje es una opción abierta; tentado —humano al fin y al cabo—, Landon ofrece una actuación robótica, insípida y —opinión personal— asaz ridícula. Cebolla de la peor cosecha posmoderna, *Camino al cielo* incita a pecar. Aunque más no sea para tener la ilusión de la sensibilidad recuperada.

¿Demonios! Si Dios existiera, ¿qué pensaría de todo esto?



# La guerra está en otra parte

*Todos los días un circo* de Francisco Simón.

*Una novela en que la última realidad y la trascendencia se resuelven por la magia de la vida cotidiana. El circo, la curiosidad y el amor convierten a Bernardo en testigo de la resolución del conflicto. El dilema de la guerra infinita se resuelve mágicamente. En la vida.*

*Por Roberto Rivera*

*Todos los días un circo*  
Novela

Francisco Simón Rivas  
Biblioteca del Sur Editorial Planeta  
406 páginas.

La mayor gracia de una novela es partir sugiriendo un mundo en el cual se desarrollará el conflicto central (el país en guerra), para luego paulatinamente desplazarlo, hacia el circo en este caso, y resolver en este otro escenario el conflicto. *Todos los días un circo*, con bastante acierto, logra desplazar el escenario de la guerra, el país dividido al norte y sur del Limarí, y la guerra interna del Vendedor de Globos Terráqueos, para instalarlo en el centro de la vida cotidiana. Es decir, en el centro de un país terroso y provinciano, siempre clandestino, parecido a nuestro país en su manera de soñayar y esconder su emotividad, en decir una cosa por otra, y donde se exagera el papel del buen entendedor con muchas, pocas o ninguna palabra.

La que pareciera ser una continuación de una novela anterior de Rivas, *El informe Mancini* —la

guerra del país—, se convierte en una entretenida historia en la que varios muchachos de colegio, Ventura, Margozi y Bernardo, el personaje principal, se inician en todos los planos de la vida. El azar los pone tras las huellas de varios crímenes inexplicables. El director del colegio será uno de sus guías en la búsqueda, y luego Bilardo, el dueño de un circo pobre de barrio, será quien dilucide junto al Autodidacta y ante los propios ojos de Bernardo, el enigma de los cuerpos desgarrados y sin una gota de sangre.

La historia se remonta a una investigación sobre las órdenes de caballería, los templarios, las guerras de moros y cristianos, ejemplificadas con acierto narrativo y pasando por innumerables historias, cuentos en sí mismos maravillosos, de ficción pura. El circo es el puente para contar cada historia, y el motivo central, el Morbus Justus, verdadero cáncer por el cual se autoeliminan los que sumen a la sociedad en depresión. Así leemos de sectas, de aparatos secretos, de rumanos, anarquistas, tragadores de sables, trapecistas, domadores, pre-

monicionistas, que finalmente componen la familia circense pero también otra secta, claro que ahora se trata de una secta que propone el encantamiento del mundo y la mirada, la risa y el llanto, de manera similar a *El nombre de la Rosa* de Eco, es decir, desde la risa. Por supuesto, no excluye esta búsqueda la biblioteca, el laberinto y el libro a cuya lectura sólo se puede llegar por medio de una clave.

Con algunos errores técnicos, claves que se contradicen: un gato gordo luego es flaco; un juego entre la primera y la tercera persona que cuenta el *yo* y el *él*, manejado antes con acierto por Jorge Asís, (*Flores robadas en los jardines de Quilmes*) aquí no da los resultados esperados, más bien arroja fuera de la lectura; y una suerte de falta de resolución en narrar la historia central —que da pie a las otras historias—, por ex-

tenderse en diálogos y descripciones, quita fuerza a una novela que siendo buena pudo ser excelente.

En todo caso, siempre la ciudad para los narradores chilenos fue una barrera infranqueable, y en *Todos los días un circo* se da un paso adelante, en este Santiago que se niega a entrar como mito literario. La provincia se come a Santiago en nuestra literatura, pareciera que camináramos por las calles de Chillán viejo, y cuando aparece el metro, es casi inverosímil: el adobe se come los ladrillos. En este sentido, Antonio Skármeta, Poli Délano, Diamela Eltit y Sonia Montecino han dado también pasos importantes.

Se provoca una suerte del acontecer de la novela también en otra parte. Sin duda, lo mejor está en las innumerables historias y cuentos intercalados, cada uno de ellos exce-

lente, en un género de ficción desconocido para nuestro medio —la imaginación desplegada a toda vela— y allí Rivas sí que es inigualable. Nos hace recordar a Roberto Arlt por un lado, con sus anarquistas, y el cuento de imaginación argentino en el que ellos son maestros.

Pero la novela transcurre aquí, en Santiago y ahora, un ahora mítico, desplazable a los años 50, y en el caso del Vendedor de Globos, en el ahora ahora. ¿Será que siempre estuvo Chile en guerra, que esta guerra es más profunda y añeja, y tiene que ver con nuestra identidad, en la que nuestra narrativa no acierta a dar en el clavo y las mejores historias deban transcurrir fuera del hilo central? Si es así, muy bien la mayor y mejor parte de la novela puede transcurrir fuera, y la guerra estar en otra parte, es decir en el centro mismo de cada uno.





## Todos los días un circo

*Francisco Simón* nació en 1943 y ésta es su cuarta novela. A continuación reproducimos un extracto de la misma:

Adivinaba de todo. No sólo el futuro. El número de guisantes que el almacenero italiano había metido en un frasco de mermeladas Hennessy, el día que a la hija de Stutz, el dueño de la cervecería de la calle Paraná, le habían cortado las trenzas, el color de los ojos del nieto del alcalde que estaba por nacer y también el día y la hora precisa en que se caería la cola de bronce del caballo de Artigas, dañada hacía tres meses por un rayo.

Los problemas vinieron después. Después que el gitano había pagado sus deudas y empezaba a ahorrar para comprar una carpa nueva, después que fuera despedido Rivera Calderón al ser sorprendido, una noche, con un martillo en la mano y la inexcusable intención de destruir la esfera de vidrio que el patrón había exigido usar a Gaetano.

Un sábado de nubarrones cercanos y de función exclusiva para niños, un hombre ancho, de pelo tieso y mejillas húmedas se puso en la cola que esperaba a Gaetano. Había pagado su entrada y con una sonrisa lamentable le preguntó dónde se encontraba su mujer.

Gaetano confesó, esa noche, que ni siquiera tuvo que fingir que miraba la falsa bola de vidrio, que de su boca salió de manera repentina el nombre de un barrio y el número de una calle.

La policía urbana cerró la dársena donde se levantaba el circo cuando ya había empezado a llover, antes de que terminara la función. En pocos minutos arrestaron al gitano, a Gaetano y al encantador de serpientes. Todavía eran tiempos de policías amables y temerosos y en el camino les informaron de la razón del operativo.

Sucedió que Sergio Fernández, hijo del carnicero español que abastecía al poder judicial, había descubierto el lugar donde lo engañaba su mujer. Y había entrado en el hotel galante donde descansaba la pareja con un cuchillo gigantesco y los había atacado sin misericordia. En ese momento, mientras los tres detenidos viajaban en la patrulla policial, una muchedumbre de curiosos y periodistas se había estacionado frente al hotel galante acordonado. Y ni siquiera la brigada especial se atrevía a allanar el Crillón. El asesino, con el jifero todavía en sus manos y una mirada atenta y feroz, bloqueaba la entrada. Con la misma sonrisa desgarrada con la que le preguntara el paradero de su mujer, había exigido a los atemorizados policías la presencia de Gaetano.

Gaetano era un niño sin miedo. Aceptó la misión y se acercó a Fernández después de que el lugar fuera iluminado por potentes focos de luz voltaica y los curiosos y periodistas alejados. Desde la oscuridad, treinta tiradores escogidos del ejército uruguayo apuntaban al corazón de Fernández cuando el pequeño, con la inútil bola de vidrio entre las manos, caminó hacia la entrada del Crillón.

El aprendiz de carnicero bajó el arma y sin moverse esperó que Gaetano estuviera junto a él.

## Testimonio:

# Comenzar a escribir

Hace algunos años, en el primer curso de Filosofía en el antiguo Pedagógico, más precisamente en el curso de Introducción a la Filosofía, nuestro profesor, Francisco Soler, nos pidió que en un papel nos identificáramos. Los treinta alumnos de ese año nos disponíamos a poner en él nuestros nombres y otros datos cuando Soler nos interrumpió. "Me interesa", dijo, "que pongan, solamente, el título del libro que más los ha impresionado, o del que más les ha gustado. Esa será la señal que mejor los identificará al inicio de esta disciplina, la Filosofía, que, les adelanto, de poco les servirá". La gran mayoría de nosotros puso el nombre del libro que más creíamos podía impresionar al profesor Soler, más que aquél que podía habernos impactado a nosotros mismos. En la clase siguiente Soler sólo leyó el papel de uno de nosotros, que había escrito en él que *El Tigre de la Malasia* era el libro que más le había gustado de todos los leídos hasta la fecha. Ese alumno de Filosofía, que a esa altura también había leído bastante más que todos nosotros, había sido lo suficientemente honesto para señalar que Salgari lo había atrapado más que Hesse o Thomas Mann o que cualquier otro escritor que los jóvenes aspirantes a intelectuales de esos años presumían haber leído. Ricardo Pincheira se llamaba, también estudiaba Medicina como alguno de nosotros y después dejó ambas cosas para dedicarse de lleno a su verdadera pasión: la política. Ri-



cardo murió el 11 de septiembre de 1973 en La Moneda junto al Presidente Allende.

Yo, la verdad, ya había leído a Hesse y también el *Ulises* de Joyce y mucho de Faulkner, pero a Salgari o a Verne apenas en historietas ilustradas. Tuve, pues, que empezar de nuevo. Todo lo anterior porque para mí la literatura, desde el punto de vista del que escribe como del que lee, se reduce sólo a narrar. Y Joyce, cuyo *Ulises* fue un plato fuerte y prematuro que me cayó muy mal; todavía me da la náusea cuando lo veo en alguna biblioteca, y Hesse y Mann no sólo narran; reflexionan, filosofan y al final terminan por aburrir. Y a mi juicio el narrador debe saber entretener, inteligentemente, al lector. Yo no sé si lo logro con mis novelas y cuentos, pero como comencé a escribir varios años después de esta historia y lo hice para entretenerme a mí, de la rabia que tenía, creo que por lo menos en lo que a la intención se refiere es así. En serio, empecé en 1976 cuando fui expulsado del hospital de la Univer-

sidad de Chile, donde ejercía como neurocirujano, y como una forma de descargar, sin riesgos ni aburrimientos, la presión sostenida por ya tres largos años de dictadura. Desde entonces se ha transformado en una tarea muy grata, matizada por discretos éxitos y muchas desilusiones, sin ninguna crítica seria en este país y muchas en el extranjero. Una tarea que ocupa cuatro, cinco horas diarias, desde muy temprano en la mañana. Mucho café, algunos cigarrillos y música popular, en especial vallenatos que aprendí a escuchar con Luz María en Cartagena de Indias.

He tratado de escribir con Mozart y me sale una cosa de una solemnidad inaguantable, y la verdad es que escuchando cuecas me pongo reiterativo. Otras anécdotas y otras costumbres ya son tema para un artículo más largo. Si *Miradas* se interesa, pues vendrá más adelante.

**Francisco Simón Rivas**  
Noviembre de 1988.

# SANTIAGO EN EL BALCON

A través de imágenes visuales y verbales de arrolladora potencia, Genet integra en *El Balcón* prácticamente todos los temas que lo obsesionaron durante su vida: el sexo como poder; el poder como teatralidad; la identidad cómplice de los roles de víctima y victimario; la omnipotencia de la apariencia frente a la impotencia del ser.

En el inquietante mundo ficticio de esta obra, proveer el espacio para la impostura y la ilusión es el negocio de

MADAME IRMA: "En principio no me gusta hablar de la vida privada de los que me visitan. En el mundo entero es conocido el Gran Balcón. Es la más sabia, pero la más honrada casa de ilusiones... Todos quieren que aquí todo sea lo más auténtico posible... menos algo indefinible que hará que todo sea falso. Fui yo quien decidí dar a mi establecimiento el nombre de casa de ilusiones. Pero sólo soy la directora de ella. Y cada uno, cuando llama al timbre y entra, trae su guión perfectamente a punto. Sólo me toca alquilar la sala y proporcionar los accesorios, los actores y las actrices. A mi hija, a mi casita, conseguí arrancarla de la tierra... Rompi las amarras y vuela, abandona la tierra y boga en el cielo cuando me llamo a mí misma en lo más secreto de mi corazón, pero con gran precisión, patrona de burdel. Cuando secretamente me repito en silencio: eres una alcahueta, una ama de casa de citas y de antros, todo (de repente, lírica), todo se desvanece: arañas, espejos, alfombras, pianos, cariátides, y mis salones, mis famosos salones, el salón llamado del Heno, tapizado en escenas rústicas; el salón de las Colgaduras, tapizado de lágrimas; el salón Sala del Trono, cubierto de terciopelo con flores de lis; el salón de los Espejos, el salón de Ceremonia; el salón de los Chorros Perfumados, el salón del Urinario, el salón de Anfitrita, el salón Funerario... Todo se desvanece. ¡Ah!, se me olvidaba, el salón de los mendigos, de los vagabundos, donde son exaltados la mugre y la miseria... salones, chicas, cristales, encajes, balcón, todo escapa, se levanta y me lleva".



Porque la fuerza del poder no tiene otro fundamento que los símbolos que lo representan, este burdel, en el que es posible realizar la sexualidad teatralizando los más íntimos sueños de gloria y miseria de la humanidad, proveerá el instrumento definitivo para sofocar una rebelión con que el pueblo intenta derrocar al poder constituido. Así, Irma, la regenta, se convertirá para el pueblo en la imagen de la Reina, y tres clientes habituales del burdel transmutarán sus fantasías y vicios privados en la imagen pública del Poder Judicial, del Poder Eclesiástico y del Poder Militar.

Del imperio absoluto de la apariencia no escaparán tampoco los revolucionarios: Chantal, ex asilada del Gran Balcón, (“tuve que hacer allí tantos papeles que me los conozco todos”) se transforma en el emblema de la revolución: “Su imagen circula por las calles. La celebran, la cantan. Una imagen estilizada que se le parece y que no se le parece. Todos quieren imitarla... Ella domina los combates”. Bastará, pues, matarla, y la savia de la revolución se secará.

Pero sin revolución que sofocar mediante el poder de la pura Imagen, ésta perderá su sentido en el mundo real donde imagen y realidad andan confundidas, y deberá retornar al sagrario en que se conservará eternamente como disponibilidad: el burdel. Un burdel que Irma/Genet universaliza incluyendo el mundo del espectador:

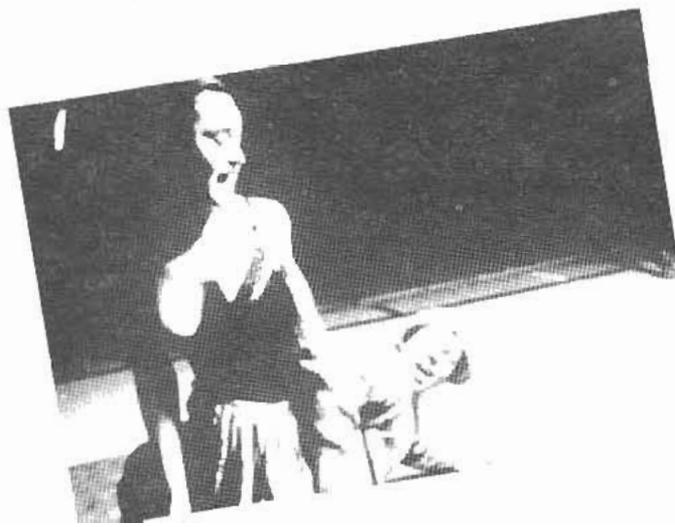
“IRMA: (dirigiéndose al público mientras apaga las luces del escenario). Preparen sus roles... jueces, generales, obispos, chambelanes, rebeldes que permiten la petrificación de su rebelión; yo prepararé mis disfraces y mis salas para mañana... Váyanse a casa ahora, donde todo —pueden estar seguros— será aún más falso que aquí...”.

*El Balcón*, como *Los Negros*, plantea enormes dificultades de montaje. Genet requiere que se la represente “con la solemnidad de una misa en la catedral más grandiosa”; pero como esta majestuosidad no es sino la necesaria cáscara impresionante de un fruto irremisiblemente corrupto, Genet insiste en que la representación

sea vulgar, violenta y de mal gusto: “Si alguien dice que ha montado la obra con buen gusto es que la puesta en escena ha fracasado. Mi obra debe resultar como la peor prostituta del mundo”. Genet no quedó muy satisfecho, en general, con los montajes que se hicieron de *El Balcón*; con unos, porque al acentuar el realismo prostibulario, escamoteaban la ‘grandiosa solemnidad’; con otros, porque hacían precisamente lo contrario.

La versión presentada por Bastián Bodenhöffer en el nuevo Centro Arrayán no cae en ninguno de estos dos vicios sino en un tercero aún más peligroso: construyendo un espectáculo puramente esteticista, el montaje carece tanto de la solemnidad como de la vulgaridad prostibularia que según Genet deben, en conjunto, definir la atmósfera de la obra. Al transformar en simultaneidad la sucesión de rituales con que Genet introduce la presentación del mundo imaginario de la obra, se dispersa la atención en múltiples focos de atracción, procedimiento que marcará la tónica del planteamiento espacial de todo el espectáculo. Esto redundará por una parte en la destrucción de la estrecha y muy especial vinculación entre palabra y visión que caracteriza la estética teatral genética, haciendo que lo que se *dice* —y que es fundamental para aprehender el sentido de la obra— resulte sacrificado en beneficio de lo que se *muestra*, que en esta versión resulta ser siempre más de lo que cualquier espectador alcanza realmente a *ver*. Por otra parte, la intensa agilización del ritmo que esto produce —y que se mantiene casi sin variaciones durante las largas dos horas de representación— atenta contra la atmósfera ritual que la estructura reiterativa de la obra pretende crear.

El resultado es que el espectador, literalmente envuelto en imágenes visuales, algunas muy bellas y apoyadas por música de calidad notable, queda aislado y protegido de la contestataria agresión que la pieza de Genet busca producir. Por eso la lapidaria despedida de Irma al público cae en el vacío: la hermosa e inofensiva falsedad que han presenciado esa noche no tiene nada que ver con la verdadera y terrible falsedad que Genet quiere que descubran al regresar a la engañosa intimidad de sus hogares.



# EL DESTRIPIADOR EN LA PANTALLA

Por Carlos Morand

En este año de 1988 —año generoso en centenarios ilustres— sería acaso faltarle a la cultura omitir las hazañas que, hace justo un siglo, perpetrara cierta figura surgida de las nieblas londinenses (o del subconsciente victoriano) para consagrarse a la tarea de aliviar radicalmente de sus miserias terrenales a cinco damiselas de vida liviana que solían deambular por las calles de Whitechapel, el distrito menos respetable del poco respetable East End de la capital británica.

*Jack the Ripper* fue el nombre que se dio a sí mismo y con el que se le seguirá conociendo hasta el día del Juicio Final. Y si estamos reclamando la justicia de incluirlo entre las celebraciones de centenarios egregios, no es para honrar sus crímenes —en esto muchos lo han superado—, sino porque su figura se convirtió en un mito creado y mantenido por la imaginación popular, y porque ella ha sido personificada en las dimensiones del arte por novelistas, dramaturgos, compositores de ópera y, naturalmente, por los cineastas.

En la *Enciclopedia del Crimen*, de Colin Wilson, podemos leer:

*Las víctimas del Destripador, todas de sexo femenino, habían sido mutiladas con un cuchillo y en algunas ocasiones faltaban algunos órganos. A partir del 8 de noviembre, los crímenes cesaron repentinamente. A pesar de ignorarse la identidad del asesino, el caso ha ejercido una enorme fascinación durante los años que siguieron.*

Sin ánimo de polemizar con el señor Wilson, me atrevería a decir que el caso de *Jack the Ripper* mantiene su fascinación en las mentes morbosas (entre las que debo incluir la mía), no a pesar de ignorarse la identidad del asesino, sino por el contrario, porque la desconocemos y, de acuerdo a cómo van las investigaciones, jamás llegaremos a conocerla.

Si se me permite una teoría, no es infrecuente que estos espacios en blanco de la Historia, estos hoyos negros en la vida intra-histórica, suelen nutrir la imagi-

Dear Boss,  
I am down on whores and I  
haven't quit ripping them till I do get  
buckled. Grand work the last job was.  
I gave the lady no time to squeal &  
love my work and want to start  
again. The next job I do I shall  
clip the lady's ears off and send  
them to the police, just for jolly,  
wouldn't you?  
My knives so nice and sharp,  
I want to get to work right away  
if I get the chance. Good luck!  
Yours truly,  
Jack the Ripper

nación del artista. Para argumentar con pruebas opuestas, recordemos que no se ha escrito una novela o se ha hecho una sola película sobre John Reginald Christie, tímido ciudadano que entre 1940 y 1953 dispuso en el jardín, en el entretecho y bajo el piso de su casa, los restos mortales de ocho mujeres; no se ha perpetuado mediante el papel impreso y el celuloide al famoso Destripador de Yorkshire, que en el curso de dos años se dio el tiempo para aventajar al de Whitechapel por la friolera de doce tantos. Me permitiría afirmar, entonces, que amén de otros factores, nadie se ha interesado en recrear artística o sub-artísticamente a estos personajes por la sencilla razón de que conocemos su identidad, conocemos su apariencia física, conocemos aspectos importantes de su vida; es decir, conocemos todos esos elementos que, por hallarse en el conocimiento de la Historia, impiden la creación de la leyenda, que es hija de la imaginación popular y madre de la literatura, sus derivados, sus subproductos y sus versiones en otras claves artísticas.

De John Reginald Christie y del Destripador de Yorkshire conocemos casi todo; de *Jack the Ripper* podemos solamente *imaginar*, ese aliento divino que da existencia a la leyenda. ¿Cómo era el hombre que se escondía tras de un seudónimo, que enviaba cartas burlo-nas a la policía, trozos de las partes internas de sus vícti-mas y versos que jugaban con la rima infantil de *Los diez negritos*? ¿Cómo vestía (hay muchas contradic-ciones en los testimonios de los que declararon haberlo visto antes y después de los asesinatos), usaba barba, só-lo bigotes, patillas, anteojos, monóculo? ¿Era alto, ba-jo, flaco, robusto, moreno, pelirrojo? ¿Cuáles eran sus hábitos en las horas libres? ¿Le gustaba la ópera, era ve-getariano? ¿Estaba casado, tenía hijos? ¿Por qué mata-ba? ¿Estaba loco y proyectaba su demencia en una suer-te de campaña de higiene social? ("Odio a las prostitu-tas y seguiré destripándolas hasta que me canse", le escribe al jefe de la policía). Pero, si ese odio es real, ¿no esconde bajo él otros motivos? ¿Es un reformador so-cial de "carácter independiente", como lo define Ber-nard Shaw. ¿O era el esteta del "crimen gratuito", del crimen perpetrado por ningún beneficio material, sino más bien por deporte, o para satisfacer un anhelo crea-tivo, o por una inexplicable urgencia demoníaca, lo que también suele estar en la base del impulso creador?

Pero lo que es más importante aun: ¿cómo se llama-ba? Porque es muy diferente, para el acto de figurarse a un ser concreto, llamarse Severin Klosowsky (alias George Chapman), Thomas Stanley, Alexander Pe-dachenko, Sir William Gull, Montague John Druitt, Duque de Clarence, William Ewart Gladstone, James Kenneth Stephen, George Bernard Shaw, Sherlock Hol-mes o Profesor Moriarty. Es decir, es muy diferente ser un zapatero polaco, un médico cirujano, un agente de la policía zarista, el médico de la Reina Victoria, un abo-gado sin clientela, un hijo de la soberana inglesa, un pri-mer ministro de la Corona, un ex-alumno de Cambridge (y luego paciente de Sir William Gull), un famoso dra-maturgo, un no menos famoso detective y el archiene-migo del no menos famoso detective.

Como un paréntesis, y ya que hemos mencionado el nombre de Sherlock Holmes, hay algo que continúa siendo un misterio para no pocos, entre los cuales tengo el honor de incluirme. Nadie podrá discutir que las proezas del Destripador fueron un caso hecho a la medi-da del privilegiado cerebro del Gran Detective; un caso cuya solución le habría otorgado un triunfo más rotun-do que el que obtuvo, por ejemplo, en el del Mastín de los Baskerville o el de las Cinco Pepitas de Naranja. In-sólitamente, sin embargo, fue como si el genio del 221



B, de Baker Street, y la sombra diabólica que aterrorizaba a las honradas vecinas de Whitechapel hubieran vivido en tiempos y en espacios diferentes. No obstante —digámoslo de inmediato—, un esfuerzo se ha hecho en los últimos años con el propósito de reparar tan ilógica distracción histórica. En una novela del binomio de autores que firma Ellery Queen, *Study in Terror*, llevada posteriormente al cine, y en un filme inglés con Christopher Plummer como Holmes y James Mason en el papel de Watson, los dos grandes mitos se enfrentan en una lucha que termina —naturalmente— con el triunfo del Bien.

## En la pantalla diabólica

El enigma no resuelto y el misterio no develado han dado, pues, origen a la leyenda, la leyenda ha derivado en mito, y el mito se encarna y se actualiza en novelas, piezas teatrales, óperas y películas.

Los alemanes adoptaron al personaje en los años 20 porque la naturaleza anarquista de sus crímenes se ajustaba al ánimo negro que fue una de las marcas del arte expresionista.

El episodio del Destripador es el más interesante de *El museo de las figuras de cera*, el filme que Paul Leni realizó en 1924. En este episodio, un joven poeta famélico es contratado por un empresario de espectáculos para anunciar la exhibición de las figuras de cera que presenta el museo. Entre ellas están las de Harún-al-Rashid, Iván el Terrible y Jack el Destripador. Una noche el poeta sueña que él y la hija del empresario son perseguidos, a través de un fantasmagórico paisaje expresionista, por el Destripador de Londres que aquí lleva el nombre de "Jack el de los Talones de Resorte".

En el doble drama de Franz Wedekind, *El espíritu de la tierra* (1894) y *La caja de Pandora* (1904), el tema del Destripador encuentra su propio clima especial en una combinación de sexo, sadismo y desesperanza. *La caja de Pandora* —llevada cuatro veces a la pantalla— trata de Lulú, una prostituta que destruye a los hombres para terminar siendo, a su vez, destruida por el buen amigo Jack. El drama de Wedekind (quien en las primeras representaciones de su obra encarnó, significativamente, el papel del Destripador) inspiró a Alban Berg su ópera (inconclusa) titulada con el nombre de la protagonista. La versión cinematográfica mejor lograda de la ópera pertenece a otro director del período de la "pantalla diabólica", G.W. Pabst. Realizada en 1928, con Louise Brooks en la figura protagónica, Pabst convierte el clímax final en una verdadera Noche de Walpurgis, con Lulú atendiendo (sucesivamente), en la sórdida buhardilla de Londres, a clientes tan conspicuos como un príncipe africano, un mudo, un profesor de filosofía y —*last but not least*— a nuestro héroe, el que luego de



La única foto que se conoce del Destripador de Londres

# GHASTLY MURDER

IN THE EAST-END.  
DREADFUL MUTILATION OF A WOMAN.

## Capture: Leather Apron

Another murder of a character even more diabolical than that perpetrated in Black's Row, on Friday week, was discovered in the same neighbourhood, on Saturday morning. At about six o'clock a woman was found lying in a back yard at the foot of a passage leading to a lodging-house in a Chinatown Lane, Spitalfields. The house is occupied by a Mrs. Richardson, who lets it out to lodgers, and the door which admits to this passage, at the foot of which lies the yard where the body was found, is always open for the convenience of lodgers. A lodger named Davis was going down to work at the time mentioned and found the woman lying on her back close to the flight of steps leading into the yard, and found the woman lying in a fearful manner. The woman's body had been completely ripped open, and the heart and other organs lying about the place, and portions of the stomach round the victim's neck. An excited crowd gathered in front of Mrs. Richardson's house and also round the mortuary in old Montague Street, whither the body was quickly conveyed. As the body lies in the rough coffin in which it has been placed, it presents a terrible sight. The body is that of a woman about 40 years of age. The height is exactly five feet. The complexion is fair, with wavy dark brown hair; the eyes are blue, and two lower teeth have been knocked out. The nose is rather low and prominent.



recobrar el dinero invertido en el consumo destripa a Lulú y, de paso, a la amiga lesbiana, la Condesa de Geschwitz.

Los alemanes fueron los primeros en considerar a *Jack the Ripper* una figura simbólica, una connotación que se advierte claramente en el papel que el asesino juega en el drama de Wedekind, en la ópera de Alban Berg y en el filme de Pabst. La Eva Destructor de Hombres es finalmente destruida por el Anónimo Destructor de Mujeres. Esto ha llevado a especular que acaso su imagen pueda interpretarse como un arquetipo, un mito primordial que viene del fondo de los tiempos y se reencarna de cuando en cuando en individuos concretos. Cuando capturaron al llamado Destripador de Yorkshire, escuché una opinión que he resuelto hacer mía: "Lo juzgarán, condenarán y ejecutarán... y habrá sido en vano. Porque volverá a aparecer. Dentro de cinco, de diez, de cincuenta, de cien años, pero volverá a aparecer. Sí, volverá a aparecer. Porque habrán colgado al hombre, no al Asesino de Mujeres".

## Presentando a Jack the Lodger

"Ya que no le gusta leer lo malo, le recomendaré una cosa que le absorberá y que es una maravilla en su género. Tiene que leer a Marie Belloc-Lowndes".

Quien habla es la insigne escritora norteamericana Gertrude Stein; quien escucha es el por entonces joven recién iniciado en las letras Ernest Hemingway.

"Nunca había oído hablar de Marie Belloc Lowndes —escribe en *Paris es una fiesta*—, pero Miss Stein me prestó *The Lodger* (El inquilino), esa maravilla de relato basado en Jack el Destripador".

La importancia de la novela de Belloc-Lowndes —aparte de ser una maravilla, de habérsela recomendado Miss Stein al joven Hemingway, de que el joven Hemingway le hubiese hecho caso leyéndola y que la haya encontrado una maravilla— reside en que dio origen a las mejores versiones cinematográficas que tienen a *Jack the Ripper* como personaje central.

*The Lodger* apareció en 1913 y desarrolla una situación ficticia del asesino instalado en el seno de una familia ordinaria cuyos miembros, el marido, la esposa y la hija de ambos, desconocen su verdadera identidad. La novelista observa las reglas de la tragedia griega de la unidad de espacio y de que ninguno de los asesinatos ocurre "en escena". El inquilino es un maniático religioso que lee versículos de la Biblia ("Vi a una mujer sentada en una bestia de color escarlata, llena de nombres blasfemos, que tiene siete cabezas y siete cuernos..."), rasgo que refuerza su motivo para matar ("Cuando el Mal es extirpado de un objeto bello... entonces sólo la belleza permanece"). La dueña de casa

comprende gradualmente que el tranquilo y caballeroso arrendatario que los ha salvado de la miseria es un sanguinario asesino. El conflicto en la conciencia de la mujer —¿entregará a la justicia a un hombre mentalmente enfermo?— se constituye en el corazón de la obra, el "elemento siniestro" que genera la tensión dramática de la historia.

Los dos grandes problemas que enfrenta el realizador de una película sobre el Destripador son el de la identidad y aspecto físico (esto es, el de darle a una sombra y a un sobrenombre —a un mito—, un rostro, un cuerpo, vestimentas, carnalidad, en suma), y el de los móviles y motivaciones de sus crímenes.

Para resolver el primero se ha optado —en general— por el caballero que viste uno de esos abrigos llamados *Inverness*, lleva sombrero de copa y circula por la niebla portando un siniestro maletín de cirujano. Respecto de los móviles y motivos, el unidimensional odio a las prostitutas del Destripador histórico resulta a la postre demasiado monocorde para sostener el interés de un público que no se conforma con ver sólo mujeres que chillan en el momento de ser asesinadas, sangre que corre y una sombra que desaparece en la oscuridad. De ahí, entonces, que en las versiones creadas sobre la base de la novela de Belloc-Lowndes se haya intentado elaborar matices, complejidades y honduras psicológicas que otorguen cierto relieve al personaje, le den alguna individualidad y releguen a un segundo plano el acontecimiento y los detalles circunstanciales de los hechos.

De todas las versiones sólo la de 1959, producida en Gran Bretaña, mantiene una fiel y directa reconstrucción de los crímenes como fueron en la realidad. Esto se debe a que el guión está basado en el libro de Leonard Matters (*The Mystery of Jack de Ripper*, 1948), en que el autor sostiene la teoría de que el verdadero Destripador fue un tal "doctor Stanley", cirujano de Harley Street, que murió muchos años después en Buenos Aires confesando sus delitos en su lecho de muerte a un antiguo discípulo. En la película, un médico loco, cuyo unigénito había muerto de una sífilis que le habría contagiado Mary Kelly, la última víctima de Jack, recorre las calles de Whitechapel preguntándoles a las elegidas "¿Es usted Mary Clarke?" antes de proceder a trincarlas con su bisturí.

El filme de Alfred Hitchcock, *The Lodger*, 1926, viene a ser como la versión opuesta de la que acabamos de describir. Resulta evidente que a Hitchcock no le interesaba reconstruir los hechos reales, ni hacer una película semidocumental, ni especular teorías sobre identidades y móviles. Tampoco le interesó seguir al pie de la letra la historia (ficción) que propone Miss Belloc-Lowndes en su novela. El asesino sólo mata mujeres, rubias todas, e invariablemente ataca los días martes; deambula vestido con una capa negra y lleva un maletín de cuero negro. En la casa de huéspedes llaman a la puerta

de calle; la madre sale a abrir; en el umbral hay un hombre con una capa negra que señala el letrero que dice "Se arrienda cuartos". Mientras le está mostrando una habitación al nuevo inquilino, abajo el padre se cae de una silla. El inquilino se muestra nervioso a causa del ruido y esto le hace aparecer sospechoso a los demás. Poco a poco, la gente de la casa empieza a preguntarse si el pensionista es o no *Jack the Ripper*.

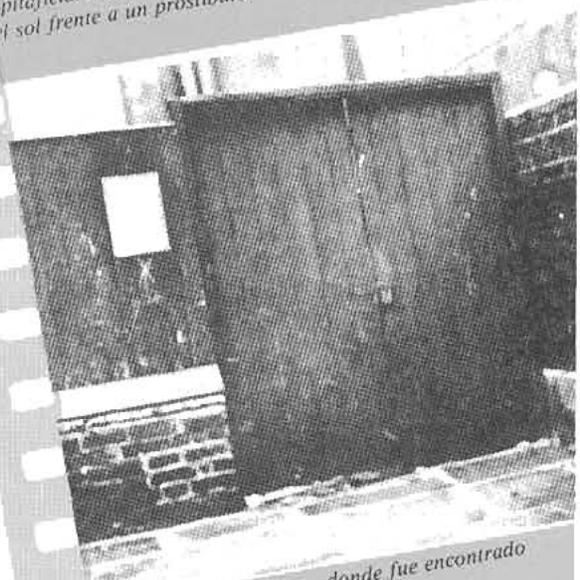
*The Lodger* es, en verdad, la primera película netamente hitchcockiana del "maestro del suspenso"; la primera que expone un tópico recurrente que será el sello de casi toda su obra: el del hombre acusado de un crimen del que es inocente, del hombre común y corriente que se ve envuelto en una situación que se sale de lo ordinario. En este caso, el inquilino —interpretado por Ivor Novello, ídolo de matiné del periodo mudo del cine británico— no es el Destripador, por más que durante toda la película ponga todo de su parte para inducir a la sospecha.

Permitaseme aquí un paréntesis Si es regla o ley que toda forma artística, estilo, género o elemento temático termina por engendrar su propia parodia, el asunto del Destripador no ha sido una excepción. *Drôle de drame*, del francés Marcel Carné, realizada en 1937, es una farsa satírica que se burla de los métodos del Scotland Yard y en la que Jean Louis Barrault interpreta el papel de un asesino que se especializa en matar sólo carniceros. ¿La razón? El tipo es un vegetariano que ha jurado vengar a sus amigos cuadrúpedos.

La versión de 1953, *El hombre del ático* —protagonizada por un Jack Palance que, con su cara de muerto en estado de calavera, es capaz de despertar las sospechas hasta de un ciego—, muestra un decidido progreso en cuanto a penetración psicológica del personaje. Esta vez es Mamá el "esqueleto en el armario". En una de las secuencias iniciales, el inquilino recién instalado en la casa de huéspedes se dedica a poner de cara contra la pared todos los retratos de mujeres. Ocurrió que Mamá era actriz y más encima usaba malla de color carne y cultivaba la pésima costumbre de tratar con desprecio a su marido y a su hijo, el futuro Jack. En otra secuencia se muestra la histeria colectiva que desatan los asesinatos, especialmente en los hombres que portan maletín, pues temen ser confundidos con el asesino. Respecto al detalle del maletín, debo confesar mis serias dudas de que nuestro eminente victoriano hubiese andado a la caza de hetairas portandó uno de esos artefactos de cuero en forma tubular que llamaban "Gladstone". Este elemento que forma parte de la imagen legendarizada del Destripador nació de su supuesto conocimiento de cirugía; de ahí que, inconscientemente, se aceptó el estereotipo del "hombre con el maletín negro". En su libro *The Fatal Caress* (1947) el norteamericano Richard H. Barker aventura la noción de que *Jack the Ripper* era un



Spitafields: mujeres y niños tomando el sol frente a un prostíbulo



Rincón de Mitre Square, donde fue encontrado el cuerpo de Catherine Eddowes

profesor de mediana edad que, debido a una pasión por las bromas, llevaba un maletín en el cual no había otra cosa que manuscritos y anotaciones de conferencias. En mi opinión, el legendario maletín le resultaba inútil amén de incómodo. Un bisturí o un cuchillo, aunque sea de carnicero —como he podido comprobarlo en cinco ocasiones— se lleva más cómodamente en la cintura o en la manga o en el bolsillo del abrigo. Pero sin duda el elemento del maletín de cuero negro, junto a un decorado de niebla, adoquines brillantes por la humedad, silbatos de policía y mariposas nocturnas que lo invitan a uno con el “¿Quieres conocer algo especial, querido?”, le da a la escena un toque que los directores cinematográficos deben considerar altamente truculento y constituye la marca de fábrica de la figura del asesino.

Mi versión predilecta de la novela de Belloc-Lowndes —predilecta porque me causó terrores y obsesiones de las que aún disfruto— es la realizada por John Brahm, director alemán que se instaló en Hollywood con expresionismo y todo. “El Horror azota a Londres —anunciaba el cartel publicitario— ¿Quién será la próxima víctima del que acecha en la Niebla?”. Data de 1944 y en ella Laird Cregar (como el Destripador) ha jurado vengar a su brillante hermano menor que fue arruinado y conducido al suicidio por una actriz de *music hall* que se parece asombrosamente a Merle Oberon. (El trío lo completa George Sanders como un deslavado sargento de Scotland Yard, siendo que pasó su carrera de actor haciendo mérito para ganarse el papel de *Jack the Ripper*). *El inquilino* (conserva el título de la novela y de la versión de Hitchcock) es una película emocionante

donde el clima se crea por la iluminación, por los claros-oscuros (remanente expresionista), por el marco de los muebles victorianos harto siniestros, por la figura desvaída de un asesino de ojos claros (así he visto siempre reflejado en el espejo al verdadero Jack), por una acertada utilización del agua y del río, y por la discreción de la violencia. Los muertos del Destripador no se ven, están sugeridos; pero ese rostro de mujer mientras se le acerca el criminal, ese cuerpo que tiembla de espanto, son más sobrecogedores que el propio ademán homicida.

### ¿Adiós a las armas?

Al menos, no todavía.

En una de las últimas películas donde aparezco, me trasladan —por obra de la máquina del tiempo recién inventada por H.G. Wells— del Londres de 1888 a Los Ángeles, California, de finales de los años 70; es decir, me desembarcan en el corazón mismo de esto que llaman el mundo moderno y la civilización del siglo XX. Y lo que en esa metrópolis veo — en los periódicos, en las noticias de la televisión, en las propias calles— me lleva a pensar que, si comparo mi obra y la magnitud de mi obra con la que los hombres de esta época hacen, no pasaré de haber sido un modesto asesino artesanal. Sin embargo, siempre he confiado en las decisiones del Destino; no es por capricho suyo que yo haya sido traído a esta ciudad; pese a mis limitados medios, debo proseguir, ahora en este tiempo y en este espacio, mi magna, necesaria e ineludible tarea creadora.



José Venturelli:

# UNA VEZ QUE YO NO ESTE...

Por Jaime Valdivieso

*Ginebra, septiembre 17, murió el pintor chileno José Venturelli.*

*El cable que recibieron los télex del mundo fue así de corto y resumido. Pero la vida y la muerte del pintor, no.*

*Un año antes de morir viajó a Chile. El escritor Jaime Valdivieso, su amigo y compañero de enfermedad, lo entrevistó. Fue la última entrevista. Y Valdivieso cumplió la promesa: "Quiero pedirte que publiques esta conversación una vez que yo no esté".*

—José, tenías 20 años cuando esa tuberculosis aguda dejó uno de tus pulmones sin aire para siempre y sólo la mitad del otro respirando. En el reportaje que te hacen sobre tu trabajo en la iglesia de la Madelaine, comienzan diciendo "Una lección de humildad". Esta actitud tuya, de humildad ante la vida, ante los hombres y ante tu propia obra, ¿tiene algo que ver con tu contacto permanente con la muerte?

—Mira, desgraciadamente he tenido algunas visitas al borde de la laguna Estigia —dice riendo— pero por suerte los guardias aduaneros me han rechazado hasta la fecha. Yo pienso que es muy difícil aceptar la idea de la muerte en sí, la experiencia de dejar de vivir o de acercarse a los límites donde termina la vida. Me es difícil aceptar la idea del temor a la muerte. La gente tiene temor de dejar de vivir más

que de morir, que es un estado muy diferente. Por otro lado, la muerte forma parte de la vida, es un hecho más de la vida, no habría vida si no hubiera muerte. Ella existe objetivamente. Es un hecho necesario. Pero al mismo tiempo nuestra actitud debe ser de plenitud. No podemos vivir bajo la amenaza. La enfermedad me llevó a conocer condiciones muy difíciles de la vida, no tanto por mí mismo. Yo no creo que haya estado sometido a situaciones extraordinariamente dolorosas, críticas, terribles; pero he convivido con los enfermos, y eso me ha permitido ver la vida, la enfermedad y la muerte de otros. Y yo pienso que eso ha enriquecido mucho mi vida. Creo que es una experiencia valiosa, pero no se la recomiendo a nadie porque el precio que hay que pagar a cambio es demasiado alto, pero una vez que la experiencia está allí, es de un valor muy grande.

—Cuéntame cómo ha sido vivir estos cincuenta años siendo prácticamente la mitad física de un hombre.

—He hecho todo lo que quería hacer o que debía hacer en cada momento de mi vida. Nunca he tenido una actitud insolente frente a la enfermedad o a la muerte, pero tampoco una actitud de sometimiento. Si miro el conjunto de mi vida, no me puedo quejar. Confieso que mi vida no ha estado dedicada ni a la enfermedad ni a la muerte sino más bien a la vida.

—Yo sé que parte importante de tu vida es el amor que sientes por Chile, por este pueblo, por nuestros artistas. Recuerdo que una vez me hablaste de tu amistad con Pablo Neruda e hiciste una reflexión sobre su obra que se me quedó grabada. ¿Te acuerdas de esa conversación que tuvimos hace años?

—Claro que sí. Yo he reflexionado mucho acerca de la importancia que tuvo la obra de Neruda para nosotros. Han pasado más de diez años de su muerte, y sus obras continúan siendo una fuente de inspiración, una fuente de riqueza, una percepción sensible de toda una realidad social, natural, histórica que somos nosotros, que es América Latina. Pienso que una de las grandes importancias que su obra tiene, y esto vale también para otros grandes poetas como Gabriela Mistral, es que les dio nombre a nuestras cosas; llevaron todo lo que era nuestro, lo cotidiano, lo hicieron objeto de belleza, lo descubrieron a través de su sensibilidad y lo incorporaron a nuestros valores, a nuestros materiales cotidianos más que a nuestros valores, para ir más lejos en lo que nosotros somos.

—Si a mí me preguntaran cómo es Venturelli, diría que primero eres chileno y después latinoamericano antes que nada, pero como todo eso está tan bien reflejado en tu pintura, quisiera que me hablaras de la influencia china. ¿Cómo explicas tú



*Levantando al caído*  
Acrílico sobre tela  
Ginebra, 1976

esa permeabilidad tuya a la influencia de una pintura que aparentemente es tan lejana a nuestra cultura occidental?

—Tendría que decir mucho de los chinos. Estoy muy agradecido. Creo que es una tradición riquísima. Creo que es una tradición mal conocida. Creo que la pintura china todavía tiene un gran rol que jugar dentro del arte universal. Cuando sea más conocida, más comprendida. Entonces los aportes técnicos de la pintura china, que hoy son ignorados, serán de un gran valor.

La pintura china en sus comienzos, bueno, sus comienzos son lejanísimos, pero en fin; ya en sus mejores momentos de esplendor tuvo enorme influencia en el Oriente. La pintura china influyó en Asia Menor, en la India, desde luego en el arte coreano, en el arte japonés, no sólo en los tiempos clásicos sino en los tiempos más modernos. En los tiempos de Ming en China hubo grandes maestros como el Sechu, el Toyoda, que llevaron estas influencias y hubo grandes intercambios culturales en aquella época. No olvidemos que China tuvo relaciones con Roma, con el mundo árabe, las obras de Avicena se publicaron antes en China que en Europa. En cambio, en nuestro siglo y el pasado, cuando se proclamó el peligro amarillo se levantaron muros de separación y división.

Todavía en el mercado de Puebla uno puede ver las influencias de la cerámica china, que vienen de la época de la nao de Acapulco, es decir de la época colonial. De Acapulco iban las naves españolas... Bueno, pienso que hay allí un gran tesoro que es preciso descubrir y penetrar.

A mí me ha enriquecido mi manera de pintar. Las técnicas, los materiales que utilizan, pero sobre todo la concepción, que en el fondo es la concepción del mundo y la percepción de ese mundo desde el punto de vista de lo visual. Pero, básicamen-



Retrato de poeta  
Tinta china sobre papel de arroz  
Pekin, 1959

te, para mí fue la confrontación con la formación que yo había recibido. Una formación basada en todos los cánones derivados del renacimiento italiano. Los cánones de la representación de la naturaleza, el hombre como el centro del Universo, el hombre como la medida más bella de las cosas, la proporción áurea como la medida del hombre, y ésa como la proporción por esencia de la naturaleza. La visión del hombre como el criterio de la verdad. Lo que el hombre veía era lo que existía. Lo que el hombre no veía, no existía. Y esto llevaba a la idea de que la verdad éramos nosotros, de que era nuestra manera de mirar el mundo.

Para mí la pintura china fue lo contrario, porque ella está basada en otra concepción del mundo. En un mundo que, si bien es estático, es un gran círculo que permite el movimiento dentro de sí, y este gran karma contenía el total, contenía el hombre, contenía la naturaleza, contenía el cosmos, y el hombre podía encontrar la bondad y la belleza, en la medida en que se pareciera o se incorporara a esta gran ley universal, y no en la medida en que tratara de transformar la naturaleza o transformarse a sí mismo, o batirse con la naturaleza.

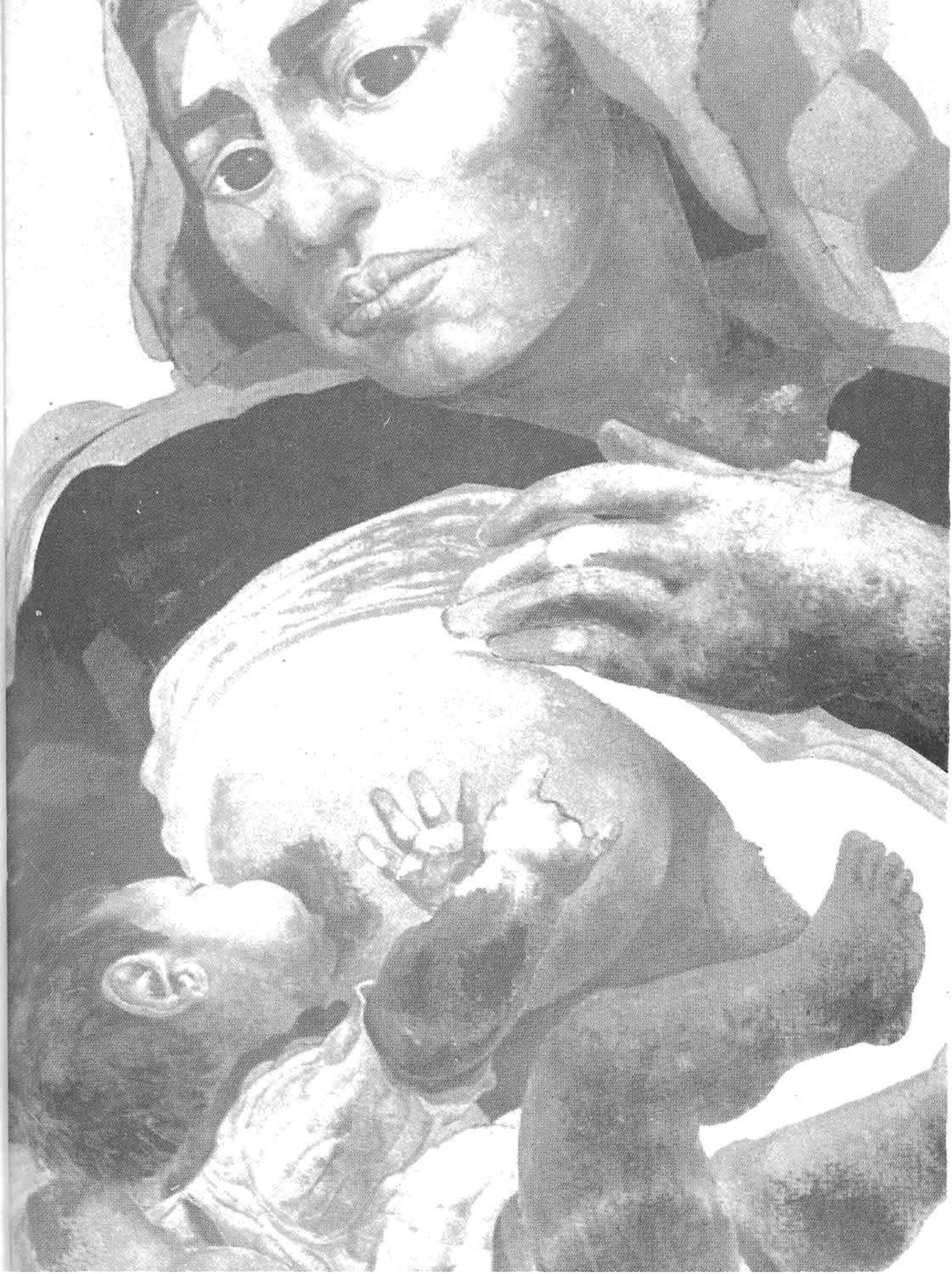
—Entonces no sólo fue una influencia en el aspecto técnico, material. Te abrió otra perspectiva, otra manera de concebir la realidad.

—Eso es, exactamente. Eso, eso. Por ejemplo, la perspectiva, que es una de las grandes invenciones, sobre todo del renacimiento italiano, es una perspectiva geométrica, es decir, la visión del ojo humano y de la deformación que crea la ilusión de la visión. La visión como ve el hombre las cosas, el ángulo exacto de visión del ojo humano. Resulta que en la pintura china no era así. Existían otros tipos, existían perspectivas aéreas, perspectivas cromáticas, perspectivas isométricas, visiones panorámicas de las cosas. Un paisaje que comienza en un extremo, y se volvía a juntar en el mismo extremo. Una visión panorámica; es decir, no se trataba sólo de las cosas como se veían, sino también de las cosas como eran. Por lo tanto la pintura no sólo era la visión del mundo, sino la explicación de muchas cosas... Me acuerdo de un pintor chino, amigo mío, que a pesar de ser un anciano, era un anciano muy lúcido. Entre las muchas cosas que me dijo, recuerdo: "La pintura debe pintar tanto lo que se ve como lo que no se ve. Y en la pintura, lo más importante es lo que no se ve". A través de mi vida me he dado cuenta de que tenía mucha razón.

China me mostró que había otra manera de hacer las cosas, otra manera de pensar en las cosas, sin que esto significara la negación de lo adquirido anteriormente.

—Una vez pintaste un cuadro sobre la idea del hombre que busca dónde va a morir. Cuando hablamos de ese cuadro, me dijiste que es una inquietud de todos, y que es también una manera de pensar dónde va a vivir ese hombre. ¿Por qué no te vienes a vivir a Chile?

—A mí me gusta vivir en Chile, y me gustaría hacerlo de una manera que me permitiera trabajar y hacer lo que todavía puedo hacer y quiero



hacer. Me siento una persona muy condicionada en la vida por Chile, me he sentido de la naturaleza de Chile, de la sociedad de Chile, de la cultura chilena. Y pienso en Chile como un lugar para vivir. Me preguntas por qué no me vengo a vivir o a morir en Chile. Hoy no podría responder, porque ni yo mismo me he hecho esa pregunta. Y creo que donde uno viva o donde uno muera no es lo que importa realmente. Para mí lo que importa de verdad es el producto de los individuos. En eso yo creo. Trabajar, y sobre todo el trabajo artístico, que es una forma de no morir. Pienso que si todos vamos haciendo ladrillitos, se conservarán, de todos nosotros, cosas muy concretas, independientemente de nuestra supervivencia personal que tiene límites muy precisos. Hay gente que vive la angustia de haberse desprendido de un pasado y no ser todavía pasado ni futuro. Yo en cambio creo que reconocer nuestro propio movimiento, nuestra diversidad y el derecho a que los demás sean diferentes de nosotros, es mejor y te hace más feliz. El pasado como un elemento que transformamos y el futuro como un elemento nuestro. Transformar. Eso es lo que deja tranquila mi conciencia y me dan muchas más ganas de trabajar... Estoy cansado, Jaime. Tú sabes que, me cansa hablar tanto.

Quiero pedirte un favor de amigo. Publica esta conversación una vez que yo no esté.

*Al recordar a José Venturelli, no queremos dejar de mencionar a Delia Barahona, su compañera de tantos años, quien lo estimuló y apoyó en su trabajo y en la difusión de su obra.*

*Delia falleció tres meses antes que José, en Santiago, lugar en que se hallaba radicada desde 1983.*



Quilantel y Araucaria  
Tintu china sobre papel de arroz  
Cinebra, 1978

# JOSE VENTURELLI

Por Pedro Labowitz

Es una ironía del destino que uno de los artistas chilenos que más cercano se sintió siempre de su pueblo, y que en un momento fue uno de los grandes intérpretes de la lucha social del trabajador chileno, haya vivido la mayor parte de su vida en el extranjero. Hace pocos meses la muerte le encontró en Beijín. De los dos grandes murales que pintó en Santiago, el que se encontraba en la antigua Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura en la calle Compañía, se destruyó. El Museo Nacional de Bellas Artes sólo tiene un óleo, pintado en 1944. De modo que nuestro conocimiento de su obra está restringido principalmente a su obra gráfica, que existe en mayor abundancia.

Nació el 25 de marzo de 1924. Realizó sus estudios en la Escuela de Bellas Artes, para comenzar su vida de eterno viajero con una visita al Brasil. Allí conoció y trabó amistad con Cándido Portinari, quien no dejó de tener influencia sobre la pintura del joven artista.

Posteriormente Venturelli fue uno de los ayudantes de Alfaro Siqueiros cuando éste realizó su gran mural en la Escuela de México en Chillán, donada por el gobierno de ese país después del terremoto de 1938. El conocimiento de la pintura mural mexicana resultó ser decisivo en su estilo. Muestra de lo dicho es el mural que pintara en 1949 en la Librería Universitaria, en el Edificio Central de la Universidad de Chile. Esta obra —pintada con la misma técnica de la piroxilina empleada en la Escuela de México— perdura con sólo pocos deterioros, en parte quizás porque después del 11 de septiembre de 1973 fue tapado por anaqueles de libros.

Con su expresionismo popular,

Venturelli formó parte de un pequeño pero, en su momento, influyente grupo de artistas chilenos cuya obra, no por casualidad, incluye una vasta producción gráfica. Los comienzos de la década del 40 vieron el auge de la llamada Escuela de Valparaíso de Carlos Hermsilla, escuela de xilógrafos socialmente comprometidos, donde se dio a conocer también Pedro Lobos, quien interpretara las fiestas populares chilenas, sus mujeres y niños. Era el tiempo de la Segunda Guerra Mundial; era también el tiempo del Frente Popular y de sus seguidores. Y Venturelli, hombre de claras y firmes convicciones izquierdistas, contribuyó su parte a la lucha social de ese entonces. Sus armas eran el pincel, el lápiz, el buril. En una serie de serigrafías, que eran de las primeras en nuestro país, emplea la misma temática básica de su mural. Ilustró la Primera Edición del Canto General de Pablo Neruda.

Pero no todo era lucha. En su obra gráfica muchas veces afloran sentimientos de empatía amorosa. Sus figuras pierden entonces el carácter de luchadores, de oprimidos, de símbolos y actores de la lucha de clases, y se presentan como seres cotidianos. Se distingue en su gráfica

el trazo largo, la línea que con sus ligeras y vitales variaciones sabe ponerse al servicio de la armonía y de la belleza del cuerpo humano.

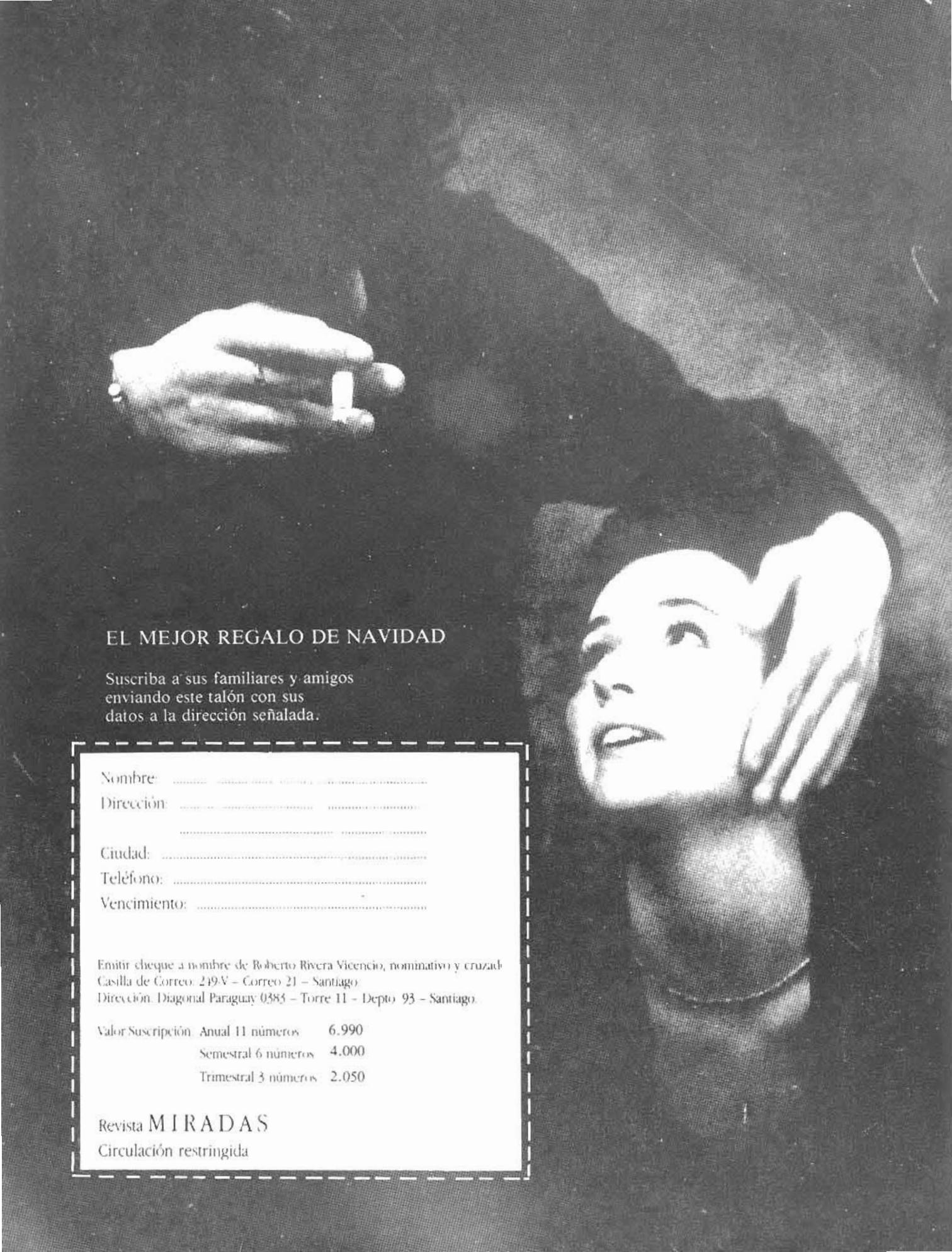
La década del 50 lo vio en México; en la del 60 realizó tres murales importantes en Cuba; en la década del 70 pasa varios años en la República Popular China, donde absorbe ciertas características del arte oriental: la línea, el dibujo que elimina todo lo superfluo, bastándole un trazo largo para rendir con absoluta seguridad y naturalidad el dorso de una mujer sentada. Su realismo se mantiene pero la vertiente expresionista da lugar a una mayor lírica, como si en la última década de su vida tratara de expresar valores más bien perennes y universales. Es el tiempo en que, en Europa, crea algunos vitrales.

La mayor parte de estos últimos años José Venturelli vivió radicado en Suiza. Viajó una vez a Chile, para volver a Lausanne y a Beijín (China), aquejado por esa enfermedad del pulmón con la que luchó desde su juventud. De China sólo volverían las cenizas a su lejana patria.

Dejó inconclusos en la Iglesia de la Madelaine, en Suiza, varios vitrales que le fueron encargados por la Iglesia Protestante.



*Crónica de la Ciudad*  
Acrílico sobre tela  
Santiago, 1973



## EL MEJOR REGALO DE NAVIDAD

Suscriba a sus familiares y amigos  
enviando este talón con sus  
datos a la dirección señalada.

Nombre: .....

Dirección: .....

Ciudad: .....

Teléfono: .....

Vencimiento: .....

Emitir cheque a nombre de Roberto Rivera Vicencio, nominativo y cruzado  
Casilla de Correo: 219-V - Correo 21 - Santiago  
Dirección: Diagonal Paraguay 0385 - Torre 11 - Depto 93 - Santiago.

Valor Suscripción	Anual 11 números	6.990
	Semestral 6 números	4.000
	Trimestral 3 números	2.050

Revista **MIRADAS**  
Circulación restringida



## GUIA DEL MES

### CINE

#### QUIEN ENGAÑO A ROGER RABBIT

Dirección Robert Zemeckis

Humanos y dibujos coexisten en Hollywood: frecuentan los mismos restaurantes y clubes de golf, y comparten los mismos problemas. Esta es la premisa de *Quién engañó a Roger Rabbit*, cuyo director de animación es Richard Williams y cuyo protagonista humano es encarnado por Bob Hoskins, mejor actor en el Festival de Cannes de 1986 por su

papel en *Mona Lisa*. En *Roger Rabbit*, Hoskins es el desalentado detective Eddie Valiant, quien, a pesar de su promesa de no volver a inmiscuirse en ningún asunto relacionado con el dibujo animado, decide investigar un asesinato en que el inocente Roger Rabbit ha sido inculgado. Eddie y Roger resultan una extraña pareja unida por un destino loco.

#### MOONWALKER

Filme de Michael Jackson

Un mundo de fantasía en una taberna clandestina de 1930: allí están los gansters, las prostitutas y los políticos. En esta comedia musical se destacan sus efectos especiales, creados por Rick Baker, quien combina efectos mecánicos y ópticos.

### CINE ARTE

#### CICLO DE TRASNOCHE

*Normandie*. Avda. B. O'Higgins 139. Teléfono 392749

Entrada \$ 300 y \$ 200 estudiantes.

#### PELIGRO EN LA NOCHE

2 y 3 de dic.

Un film de Rob Reiner, con: Corey Feldman y Jerry O'Connell.

#### BAJO EL VOLCAN

9 y 10 de dic.

De John Huston, con Albert Finney y Jacqueline Bisset.

## JARDINES DE PIEDRA

16 y 17 de dic.

De Francis Coppola, con James Caan y Anjélica Huston.

## ODIN TEATRET

Dos presentaciones.

*El Biógrafo, J.V. Lastarria 181, teléfono 334435.*

6 y 10 de diciembre a las 12 horas.

Entrada libre.

*Día 6: Entrenamiento físico y vocal en el Odín Teatret.*

*Día 10: En las dos orillas del río y Ascensión al mar, filmes que muestran el trueque teatral de Odín Teatret con grupos culturales indígenas.*

Las películas se exhibirán en cine de 16 milímetros con sonido óptico.



*Retoque*

## NUEVA GENERACION DE CINEASTAS ALEMANES

*Instituto Goethe. Esmeralda 650. Teléfono 383185.*

Diciembre 3, 7, 9, 13, 14, 15, 16 y 19 a las 19 horas. Entrada libre.

La existencia de centros de formación cinematográfica y un sistema de dotación de recursos es lo que permite el surgimiento de una nueva generación:

## NOVIA DE TURCO

*Uwe Schrader*

3 de dic.

Kreuzberg es un barrio de Berlín, la ciudad con mayor número de habitantes turcos. Kanakerbraut (novia de turco) es un término peyorativo que designa a las mujeres que tienen enamorados turcos; el término lleva implícita la idea de prostituta vulgar. Este film relata un encuentro amoroso: ella ha sido aban-



*Días tranquilos*

donada por su amante turco.

Uwe Schrader nació en 1954. Estudió comunicación visual en Hamburgo, luego en la Academia de Cine y Televisión de Berlín, y fue asistente de dirección de Peter Fleischmann.

## EL SUICIDA

*Benno Trautmann*

2 de dic.

Historia de una serie de figuras cómicas que pierden constantemente el control de la situación que viven.

Benno Trautmann nació en 1947. Estudios de cine en la Escuela Superior de Arte de Kassel (1969-1973).

## PRIMERO EL TRABAJO Y LUEGO...

*Detiev Buck*

9 de dic.

Un joven campesino viaja una noche a la ciudad, llegando a su meta: el bar de moda Cadillac.

Detiev Buck nació en 1962. Comienza sus estudios en la Academia Alemana de Cine y Televisión de Berlín en 1985, además de estudios como técnico en agricultura y trabajos con deficientes en una hacienda.

## CONDUCTORES DE NOCHE

*Sönke Wortmann*

9 de dic.

Dos choferes de taxi-exterior/noche. Uno necesita suerte, el otro dinero.

Sönke Wortmann nace en 1959. Es periodista y después estudia en la Escuela Superior de Cine y Televisión de Munich y en el colegio Real de Arte en Londres.

## VIVE A DIESTRA Y MUERE A SINIESTRA

*Douglas Wolfspurger*

13 de dic.

Un film regionalista alemán de 1985. Hornear y repartir el pan día tras día, cuentas impagas, explotado y apurado, el panadero de una pequeña ciudad católica añora partir.

Wolfspurger nace en 1958. Estudios de teatro y teoría de la música en Munich, actualmente oyente en la Escuela Superior de Cine y Televisión en Munich.



*Vive a diestra...*

## NO NADA SIN TI.

*Pia Frankenberg.*

14 de dic.

Ellos se complementan en forma espléndida. Ella es rica y quiere ser pobre. Así podría estar contra los pobres para poder estar contra los ricos.

Frankenberg nació en 1957. Estudios de actuación. Co-productora de un film de Luc Bondy.

## DIAS TRANQUILOS

*Richard Blank*

15 de dic.

En una hospedería se realizan ejecuciones públicas. Ni los verdugos ni las víctimas indagan las razones.



Aufdermauer

Blank nació en 1939 y estudió filosofía en Colonia, Viena y Múnich.

Autor de libros y obras de radioteatro, y posteriormente director de películas documentales y adaptación literaria para filmes de televisión.

#### RETOQUE

Dieter Funk y Beat Lottaz

16 de dic.

Este film es una reflexión sobre el acto de ver, el acto de fotografiar y de filmar.

Funk nace en 1955, estudió en la Academia Alemana de Cine y Televisión de Berlín. Lottaz: nacido el mismo año, compañero de estudios.

#### AUFDERMAUER

Lutz Konermann

19 de dic.

Albert Aufdermauer fue condenado a cadena perpetua, teniendo sólo 22 años, en abril de 1951. Lutz Konermann lo conoce personalmente y su trabajo se convierte, en cierta medida, en un pedido de indulto para Aufdermauer.

Konermann nace en 1958, estudió en la Escuela Superior de Cine y Televisión en Múnich. Luego ha participado en la realización de varias películas, principalmente como camarógrafo.

## VIDEOS

#### LA TRAMPA

Director Sidney Lumet.

Video Chile, teléfono 2117797.

Michael Caine, Christopher Reeve y Dyan Cannon actúan en esta adaptación cinematográfica de la obra de Ira Levin, éxito de cartelera en Broadway. La trampa es una obra de misterio, ingeniosa, insidiosa y electrificante. Dotada de sentido del humor y una buena actuación.

#### EL NOMBRE DE LA ROSA

Director Jean-Jacques Annaud.

Video Chile, teléfono 2117797.

Premiada con el César de la Academia del cine francés como la mejor película extranjera, tiene como actores a Sean Connery, Christian Slater y Valentina Vargas (chilena) junto a un amplio reparto. La novela escrita por Umberto Eco transcurre en el año 1327 en el norte de Italia.

## TEATROS

#### SALMON VUDU

El Conventillo I; Bellavista 173, teléfono 774164.

*Salmón Vudú* es una creación colectiva del grupo *Los que no estaban muertos*, y obtuvo el primer premio del III Festival de Teatro organizado por el Instituto Chileno Norteamericano de Cultura. Actúan Juan Carlos Zagal, Laura Pizarro y Jaime Lorca.

La obra recurre reiteradamente al humor en un mundo con una incontrolable voluntad de matar. Hay

una ciudad que se convierte en cloaca de ese mundo y un aventurero bien intencionado que recorre los mares del sur sin valorar la aventura que realiza y sin saber que estuvo a punto de conquistar —para España— el gran Continente de Australia.

#### ESQUINA PELIGROSA

De J.B. Priestley

Teatro Antonio Varas; Morandé 25, teléfono 6961200.

Desde el 6 de diciembre hasta el 23 de diciembre, 19:30 horas. Entrada: \$ 500, estudiantes y convenios \$ 200.

Los actores son alumnos de cuarto año del departamento de Artes de la Representación de la Universidad de Chile, y esta obra corresponde a su segunda práctica profesional. En *Esquina peligrosa*, Eugenio Guzmán dirige un elenco formado por Jessica Vera, Marcela Arroyave, Pilar de Rocha, Lorena Prada, Fernando Ortíz, Daniel Muñoz, Renzo Briceño y Raúl Brito.

#### FRANKIE Y JOHNNY EN EL CLARO DE LUNA

De Terrence McNally.

El Galpón de Los Leones; Los Leones 238, teléfono 2311099.

Estreno: 9 de diciembre. Funciones: miércoles a sábado, 20 horas. Entrada: por confirmar.

Dirige esta obra Joanne Pottlitzer, experta en teatro hispanoamericano y dramaturgia, traductora y crítica de historia teatral en *The New York Times* y publicaciones especializadas. Tradujo y dirigió obras de Mario Vargas Llosa y del chileno Alejandro Jodorovsky. Joanne estudió teatro latinoamericano en la Universidad de Chile.

Fundó el Theatre of Latin America, con sede en Nueva York, y fue su directora artística por 13 años.

*Frankie y Johnny* trata del intento por relacionarse más profundamente de una pareja. Los protagonistas no son ni jóvenes ni viejos, ninguno de los dos es una belleza, ambos son trabajadores y solitarios. Se en-



cuentran pero no se conectan, aunque perciben lo que puede llegar a suceder.

Muy luego se ven haciendo el amor...

Algo queda perfectamente claro: una de las partes no está en absoluto preparada para el encuentro.

Actúan Julio Jung y María Elena Duvauchelle.

## LA VIDA ES SUEÑO

Calderón de la Barca.

*Centro de Danza Espiral. Plaza Brasil.*

20 funciones en el mes de diciembre. Entrada por confirmar.

Versión experimental de *La vida es sueño*, un trabajo conducido por Héctor Noguera y Erto Pantoja, codirectores del proyecto. En 1974 se estrenó *La vida es sueño*, por el Teatro de la UC bajo la dirección de Eugenio Dittborn; en esa puesta Noguera encarnaba al protagonista Segismundo. Noguera y Pantoja participaron en el montaje de *El gran teatro del mundo*, de Calderón, en 1981, dirigido por Raúl Osorio; ese texto sirvió a Noguera para un trabajo académico como profesor de la Escuela de Teatro.

El mismo actor y director condujo en 1985 una investigación en la que él y un grupo de actores buscaron poner en escena el teatro calderoniano, contemporanizándolo.

Esta *La vida es sueño* no es una adaptación sino una versión en que se funden la comedia famosa, que data de 1650, y el auto sacramental del mismo nombre, que es posterior.

Pantoja será Segismundo y Noguera, el Rey, en esta versión en que participarán Agustín Moya, Rodrigo Núñez, Felipe Castro, Laura Pizarro, Josefina Velasco, Remigio Remedy y la cantante Claudia Berger. Importante será el aporte del artista visual Carlos Lepe, a cargo del diseño. Lepe ya trabajó junto a Noguera en su montaje de *Las tres hermanas*, el año pasado.

## EL BOXEADOR

Dirección de Fernando Gallardo.

El Burlitzer; Providencia 2124, teléfono 2318899.

Desde el 3 de noviembre, de miércoles a sábado a las 20 horas.

Miércoles y jueves: \$ 500. Viernes y sábado: \$ 1.200.

*Esta noche gran velada: Kid Peña contra Alarcón por el título sudamericano.* Esta obra del español Fermín Cabal ha sido adaptada por Fernando Gallardo en *El boxeador*. No sólo un *match* por el título, sino un encuentro del protagonista con la alternativa única de perder con dignidad. Los personajes están en el camarín (donde se desarrolla la obra) y representan a una sociedad con problemas de relaciones humanas,

valores y antivalores, dignidad y bajeza. Según el director, "el espectador se sentirá identificado con más de alguna de las situaciones... pues somos, en cierta medida, nosotros mismos puestos en el escenario". Los actores: Mario Bustos en el rol principal. Dionisio Vivapco es el empresario general, un ganster al que lo único que le preocupa es obtener dinero a costa de cualquier cosa. Otilio Castro es el *manager*, que se consigue una novia espectacular a fin de obtener beneficios; ella (Sandra Solimano) es una máquina de gastar dinero, incapaz de entender que éste vale sangre, sudor y hostias (según el libreto original). Finalmente, Juan Carlos Cáceres es Sony Soplillo, el *second* del boxeador, un personaje que siempre es el último en saber todo y es el que da la nota divertida.

Fernando Gallardo afirma que su preocupación más importante en esta adaptación es el lenguaje directo, claro, preciso y muy objetivo.

## ODIN TEATRET

Dirección de Eugenio Barba  
Teatro de la Universidad Católica;  
J. Washington 26, teléfono 465652  
ó 2224516 anexo 2765.

Durante diciembre, entrada según cada espectáculo.

Eugenio Barba, de nacionalidad italiana, fue discípulo de Jerzy Grotowski en Polonia. Barba ha profundizado en el trabajo físico-síquico del actor, creando un método que consiste en el aprovechamiento máximo de sus energías expresivas. Quince personas integran el Odin Teatret y presentarán cinco obras. Realizarán, además, talleres, seminarios y muestras de videos. Esta visita promete ser uno de los acontecimientos teatrales del año y está programada como parte de una gira por Latinoamérica.

Sus obras teatrales:

### EL PAIS DEL NOD:

13 y 14 de diciembre a las 22 horas.

### JUDITH:

2, 3, 4, 5, 7 y 9 de diciembre a las 20 horas. Entrada: \$ 1.200 y \$ 600 es-

tudiantes. Sala 2 del Teatro UC.

### **MATRIMONIO CON DIOS:**

11 y 12 a las 22 horas.

### **DENIS:**

11, 12, 13 y 14 a las 18 horas en la Sala 2 del Teatro UC.

Esta obra es una pieza para adultos y niños.

### **TALABOT:**

2, 3, 4, 5, 7 y 9 de diciembre a las 20 horas.



Lothar Koenigs

## **CONCIERTOS**

### **ROBERTO BRAVO**

Centro El Arrayán; Avda. Las Condes 14891, teléfono 472416

17 de diciembre, 20 horas. Entrada: \$ 1.000.

Roberto Bravo estudió con Claudio Arrau y Rudy Lehman. Residió en Londres y Barcelona. Hizo sus estudios superiores de piano en Moscú después de obtener una beca.

Entre sus grabaciones más importantes dentro del género clásico, destaca la realizada en Londres con la Orquesta Filarmónica de esta ciudad (Concierto N° 1 de Beethoven y Grieg) y *Los cuadros de una exposición* de Mussorgski.

En esta ocasión interpretará un

### **CONJUNTO VOCAL DE**

### **CAMARA DE LA UCV**

Director Jaime Donoso

Instituto Goethe; Esmeralda 650, teléfono 383185.

20 de diciembre, 19 horas. Entrada libre.

### **CONCIERTO DE NAVIDAD**

Programa: *Motetes y villancicos del Renacimiento y Barroco temprano* W.A. Mozart, *Misa Solemnis KV 337* para solistas, coro y orquesta.

### **BEETHOVEN, JUAN LEMANN, J. TURINA**

Director Lothar Koenigs.

Teatro Baquedano; Avda. Proviencia 043, teléfono 344746.

2 y 3 de diciembre, 19 horas.

Lothar Koenigs, de 22 años, llegó desde Alemania en abril de 1988 a cumplir en Chile su labor de director asistente. Su calidad artística se ha demostrado en varios conciertos que ha dirigido durante esta temporada, recibiendo excelentes críticas del público y de la crítica especializada.

Este es el último concierto de la Orquesta Sinfónica de Chile para la temporada 1988, y se ofrecerán las obras *Leonora N° 3*, de L.V. Beethoven, un estreno del compositor chileno Juan Lemann, *Fantasia concertante para piano y orquesta*, con la participación del solista Tilmund Wick y *La procesión del rocío* de J. Turina.

### **ALFONSO LENG, S. RACHMANINOV, A. S. RACHMANINOV, A. S. RACHMANINOV, F. SCHUBERT, F. MENDELSSOHN.**

Teatro Municipal; Agustinas 794, teléfono 330752.

Durante diciembre, 19 horas. Entrada desde \$ 300 hasta \$ 2.500.

Los días 6, 7 y 9 con dirección de Roberto Abbado para la Orquesta Filarmónica de Santiago: *Muerte de Alsino*, de Alfonso Leng y las obras de dos grandes románticos rusos: S. Rachmaninov en *Concierto para piano N° 2* y *poema del Extasis* de A. Scriabin.

En piano, Luis Alberto Latorre.

Los días 17, 19 y 21: *Sinfonía N° 2* de Schubert y *Sinfonía N° 2* de Mendelssohn, con el coro del Teatro Municipal bajo la dirección de Jorge

rónica Villarroel, Carmen Luisa Letelier, además del tenor Aldo Bal-din.

### **TERCERA ETAPA Y FINAL CONCURSO VICTOR TEVAH, MENCION PIANO.**

Escuela Moderna; Pío X N° 2446, teléfono 2322774.

3 de diciembre, 18 horas. Entrada: \$ 500.

Participan diez pianistas muy jóvenes, de entre 10 y 14 años. El premio de este concurso consiste en una actuación como solista en el teatro de la Escuela Moderna, junto a la Orquesta Sinfónica. El jurado: Flora Guerra (Corproarte); Gabriela Pérez y Silvia Peña (Escuela Moderna); María Iris Radri-gán y Frida Cohn (Universidad Católica); Mercedes Veglia y Jutha Matthei (Universidad de Chile); Marcela Massini (Universidad de Concepción); el pianista Oscar Gacitúa y Francisco Rettig (Director de la Orquesta Sinfónica).

## **RECITALES**

### **CICLO DE AL JAEEREAU**

Jorge Caraccioli

Eidophon; Capellán Abarzúa 4, teléfono 378815.

Viernes y sábado 22:30 horas. Entrada: \$ 500.

Recital de Al Jaerreau en Londres, 1987: Jorge Caraccioli nos presenta este recital, recreado por músicos nacionales. Batería: Alejandro Espinoza; guitarra: Emilio García; bajo: Manuel Aedo; teclados: Andrés Sylleros; piano: Roberto Bonsalve; saxo tenor: Alvaro Sylleros; saxo alto: Alejandro Vásquez; percusión: Mauricio Vásquez.

### **ISABEL ALDUNATE MAS GRUPO**

Café del Cerro; Ernesto Pinto Lagarrigue 192. teléfono 778308

Entrada \$ 600, lunes y martes \$ 400.

*Prontuario* es el nombre de este espectáculo, igual que la cassette que Isabel Aldunate recién editara en Alerce. Un cancionero de primera que destaca los temas del Chere (Desiderio Arenas). Isabel viene llegando de una gira por el viejo continente, incluida la Unión Soviética. Cinco noches con un espectáculo de calidad, desenfadado y locura.

#### RAY DUDLEY

*Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura; Moneda 1467, teléfono 6963215.*

3 de diciembre, 17 horas. Entrada libre.

Ray Dudley, pianista canadiense/americano, fue alumno de Alberto Guerrero; gran profesor de piano chileno que entre sus estudiantes incluye también al legendario Glenn Gould, amigo y compañero de Dudley, y al mundialmente famoso Gerald Moore.

Después de la muerte de Alberto Guerrero, Ray Dudley escribe su obituario.

Dudley obtiene un premio en la Competencia Internacional de Ginebra, Suiza, en la que uno de los primeros premios es para Claudio Arrau. Luego de su debut con la Filarmonía de Nueva York y otras orquestas importantes de Europa, Estados Unidos y Canadá, Dudley ha dado conciertos en Norteamérica, Inglaterra, Francia, Holanda, Bélgica, Alemania, Austria, Italia, Japón y otros países.

#### AL DI MEOLA Y SU BANDA

*Estadio Chile; Politeama 2750, teléfono 94156-94936.*

6 de diciembre, 21:30 horas. Entrada por confirmar en boletería.

El notable guitarrista norteamericano Al Di Meola viene a nuestro país para realizar un gran concierto que cierra la temporada 1988 de los eventos de jazz contemporáneo The House of Vice-roy.



Al Di Meola

Al Di Meola es considerado uno de los cuatro mejores guitarristas del mundo. Su estilo combina sorprendentemente elementos del jazz eléctrico y acústico, con gran fusión de música sudamericana (especialmente influencia brasilera) y jazz flamenco. Este extraordinario estilo influyó a Pat Metheny y a Paco de Lucía (Paco reconoció en 1981 que la fusión del flamenco con el jazz se debía a la influencia de su amigo-guía Al Di Meola).

Entre los músicos de la banda se encuentran el gran vocalista José Renato, considerado entre los grandes vocalistas de jazz del mundo; el notable guitarrista Christopher Carrington, virtuoso en la guitarra electroacústica; y el afamado percusionista Gamaliel Ortiz, músico que perteneció a la banda de Miles Davis.

Al Di Meola estudió percusión a los 7 años, e ingresó a la escuela de música Berkley Boston Music. En 1974 fue invitado a participar en el afamado grupo de jazz/rock *Return to Forever* por Chick Corea. Al Di Meola colabora en el álbum *No Mystery*, que obtiene el premio Grammy. En 1976 graba el álbum *Elegant Gypsy* —creando su estilo propio de flamenco/jazz— en el que colabora Paco de Lucía. En 1977 el álbum *Casino* vende un millón de

copias. En 1980 se forma el trío de guitarra Al Di Meola/Paco de Lucía/John McLaughlin; luego graban el clásico álbum en vivo *Friday Night in San Francisco*, según la crítica especializada una obra maestra en su género. En 1985 Al Di Meola forma una banda con el percusionista brasileño Airto Moreira, ex integrante de la legendaria banda de jazz/rock Weather Report.

Al Di Meola, considerado un compositor y músico magistral, y erudito de la guitarra, ha publicado su propio manual de instrucciones: *Al Di Meola picking techniques*.

#### CONCIERTO ECOLOGICO, CARLOS SALAZAR

*Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura; Moneda 1467, teléfono 6963215.*

6 de diciembre, 19 horas. Entrada libre.

Carlos Salazar es un compositor e intérprete nacido en San Felipe. Es socio activo del Instituto de Ecología de Chile, uno de cuyos fundadores es Juan Grau (premio Global-500, otorgado por las Naciones Unidas). La música de Salazar es un medio para transmitir pensamientos y sentimientos ecológicos: "La idea es que el espectador salga con más amor a la naturaleza y al medio ambiente, del que tenía cuando entró".

Entre su repertorio, *Eco-amor*, con letra de Juan Grau y música de Carlos Salazar; *Aconagua y sol*, *Magia solar* (temas instrumentales).

Carlos Salazar actuará acompañado de flauta travesa, violín y violoncello.

Algunos de sus temas serán interpretados por la profesora de expresión corporal Cecilia Paredes.



Carlos Salazar

## CHUCK MANGIONE

Estadio Chile; Politeama 2750, teléfono 94156-94936.

7 de diciembre, 21:30 horas. Entrada por confirmar en boletería.

Músico norteamericano, compositor, arreglador y profesor de jazz, Chuck Mangione, viene por primera vez a Chile.

En 1976 gana el primer premio Naras como mejor compositor instrumental con *Bellavia*. Posteriormente, *Feels so good* (una de sus producciones más importantes) lo lleva a obtener un disco multi platino. Su segundo Grammy lo obtiene con la banda sonora en el filme *Los hijos de Sánchez*. En 1980 presenta su tema *Give it all you got*, del long-play *Fun and games*.

## ALL THE THINGS THEY ARE

Instituto Chileno Norteamericano; Moneda 1467, teléfono 6963215

14 de diciembre, 19 horas

Entrada libre

Tres de sus integrantes vienen de la Hamilton Big-Band; son un quinteto y cada uno de ellos posee una gran capacidad de improvisación. Se presentan regularmente en el Club de Jazz y sus integrantes son: Peter Kennedy en piano y trombón, Pedro Rodríguez en guitarra eléctrica, Jorge Rocha en bajo acústico, Osvaldo Olivares en batería y Claudia Pérez en voz. Esta vez presentan *All the things you are*, *Blow top blues*, *Body and soul*, *Falling in love*, *Round midnight*, *I hadn't anyone*, *If you could see me now*, *I'm in the mood for love*, *Memories of you* y, finalmente, *It could happen to you*.

## B.B. KING

Estadio Chile; Politeama 2750, teléfono 94156-94936

30 de noviembre, 21:30 horas se presentó

En sus comienzos, los esclavos trabajando en las plantaciones de algodón entonaban cantos y lamentos que fueron llamados *espirituales*; tiempo después comenzaron a crear



B.B. King

y cantar música vital para enfrentar los dolores y angustias de un mundo hostil y agresivo. De esta actitud nace el blues.

B.B. King, vocalista, guitarrista y compositor, es uno de los máximos exponentes del blues contemporáneo; su estilo recorre el *Rhythm and blues*, *jazz-rock*, y la verdadera esencia del blues, que es la raíz de los estilos antes mencionados. Las grandes influencias que tuvo B.B. King fueron el cantante de blues T. Bone Walker y el gran jazzista Charlie Christian.

B.B. King nació en el sur de EE.UU., en Itta Bena, Indianola, Mississippi, el año 1925. En 1947 inicia su carrera musical en Memphis, donde fue reconocido por su talento musical e innato virtuosismo. Un productor de Chicago decide juntarlo con Ray Charles para algunas grabaciones en conjunto; esto lleva a B.B. King a una nueva etapa: público incondicional y una disminuida reverencia de los críticos. La escuela que este notable músico formó en la guitarra eléctrica influyó a importantes músicos de blues, jazz y rock, como Eric Clapton, Robert Cray, John Scofield y muchos otros. Su estilo combina sentimiento y energía en un cálido equilibrio, con una vocalización y ritmo propios de la mejor tradición de la música negra.

## EXPOSICIONES

### GUILLERMO TORRES ORREGO/ EMILIO HERMANSEN/ LUIS CARTAGENA

Instituto Goethe; Esmeralda 650, teléfono 383185.

Del 1 al 20 de diciembre, lunes a viernes, de 14 a 19 horas. Entrada libre.

*Guillermo Torres Orrego*, pinturas.

Con su pintura, Torres Orrego tiende a regenerar la plástica, quebrantar las reglas y revivir los colores empalidecidos.

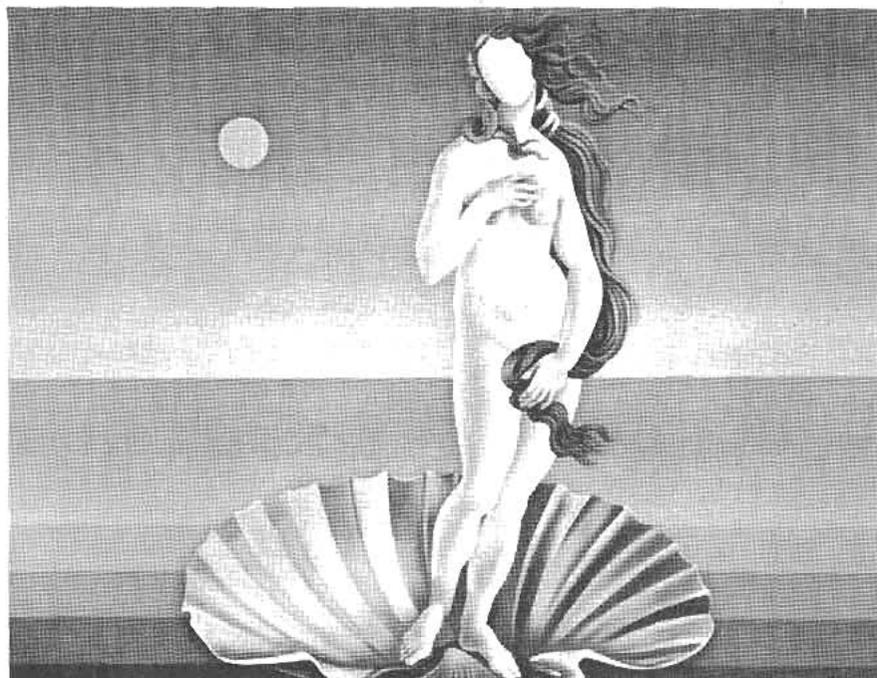
*Emilio Hermansen*, pinturas; Ximena Hernández, poesía. ...Y después del hombre, la soledad.

*Luis Cartagena*, dibujos (Exposición de Arte Contemporáneo Joven). "El hombre, los animales, son una cartología del alba. Para poder expresar esta idea, utilicé el lápiz de color por su onírica delicadeza y la inmediatez de los resultados".

### PINTANDO LA PINTURA

Galería del Cerro; Antonia López de Bello 0135, teléfono 373500

Del 14 de noviembre al 17 de di-



*Venus Solitaria, de Mario Carreño*

ciembre. Entrada libre.

Una confrontación de destacados artistas de nuestro medio con la obra de otros pintores nacionales o extranjeros. Cada uno elige libremente el cuadro-base de su estímulo, y el resultado constituye un homenaje a los personajes retratados o a los pintores escogidos. Carmen Aldunate: *Retrato de Madame de Staël*, de Francois Gérard. Nemesio Antúnez: *La perla del mercader*, de Valenzuela Puelma. José Balmes: *Fusilamiento del 2 de mayo*, de Goya, y *Guernica*, de Picasso. Conchita Balmes: *Naturaleza muerta*, de Juan Francisco González. Ernesto Barreda: *Lorenzo el Magnífico*, de Andrea del Verrocchio. Gracia Barrios: *Flor de cardenal rojo en taza blanca*, de Pablo Burchard. Sammy Benmayor: *Infierno*, de Jerónimo Bosch. Bororo: *El almuerzo de Quinchamalí*, de Nemesio Antúnez. Roser Bru: *Naturaleza muerta*, de Giorgio Morandi. Mario Carreño: *El nacimiento de Venus*, de Sandro Botticelli. Patricio de la O: *Valparaíso Harbor*, de James Whistler. Francisco de la Puente: *Caja de cordeles*, de Antoni Tapies. Cristián Marambio: *La gitana dormida*, de Henri Rousseau. Gonzalo

Mezza: *669 variaciones sobre la Venus del Espejo*, de Velásquez. Hernán Miranda: *El pífano*, de Manet. Benito Rojo: *El desconocido de la mano en el pecho*, de El Greco. Odette Sansot: *Descendimiento*, de Pontormo. Ignacio Valdés: *Infanta*, de Velásquez. Lucía Waiser: *La Fornarina*, de Rafael.

#### **FERIA INTERNACIONAL DE ARTESANIA TRADICIONAL** *Parque Manuel Rodríguez (ex Bustamante).*

Del 7 al 18 de diciembre, 10 a 22 horas.

Tema central: Lo Religioso en la Artesanía Tradicional. Se exhibirán obras en piedra de Toconao, piedra de Combarbalá, madera y hueso de la Isla de Pascua, greda pintada de Talagante, bordados y gredas de Copiulemu (Concepción), greda de Pilén (Cauquenes), madera de Chiloé, crin de Rari, tallas en madera (imaginería) de Santiago, etc. Además, obras religiosas de varios artesanos extranjeros. Los artesanos chilenos son 120 y los extranjeros suman 36, participando Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Guatemala, México, Paraguay, Perú y Venezuela. Junto con estas obras habrá

una presentación diaria de conjuntos folklóricos, un concurso para niños de modelado en greda y dibujo, un concurso fotográfico, y se entregará el premio *Lorenzo Berg Salvo* al mejor artesano nacional y al mejor artesano extranjero.

#### **VISIONES TURFINIANAS**

Jacqueline de St. Aubin.

*Galería Espaciocal; Candelaria Goyenechea 3820, teléfono 2421326.*

Inauguración: 20 de diciembre, 20 horas. Hasta el 15 de enero. Entrada libre.

Jacqueline obtiene la beca Corporación Amigos del Arte en 1984 y desde 1987 es asesora y coordinadora de la Galería Espaciocal; los óleos de esta exposición suman ocho y sus tamaños varían desde 100x70 cms. hasta 110x110 cms.

Entre sus exposiciones: *Detalle de un elemento cotidiano* en 1985, *Muestra de arte joven 1984* (colectiva), presentada en Venezuela, Colombia y Ecuador. *Segunda exposición de Arte de la Mujer: La mujer y la paz*, en 1987, Nueva Delhi, India. Además, exposiciones en Uruguay en 1987.

#### **EL MUNDO DE LUCILA**

Muestra fotográfica de Edith Phillip *Instituto Francés de Cultura; Merced 298, teléfono 332306.*

Del 21 de noviembre al 3 de diciembre. Entrada libre.

Roger Caillois, ensayista y filósofo francés, escribe sobre Gabriela Mistral: "Esta poesía no es jamás llamativa; por el contrario, ella instala el alma como el paisaje de su infancia, allí donde todo es simple y conocido desde siempre, y las mismas emociones que ella expresa parecen participar de no se sabe qué estabilidad esencial, verdaderamente liberada de la *Gran muerte*".

El lema de esta exposición son estos dos versos inmortales de Gabriela, leit-motiv de su gran poema *Las cosas*:

"Amo las cosas que nunca tuve, con las otras que ya no tengo".

La exposición corresponde a

una secuencia fotográfica que recorre los lugares donde vivió Lucila entre los 3 y los 9 años.

## 25 SALON NACIONAL DE FOTOGRAFIA ARTISTICA

*Instituto Norteamericano de Cultura; Moneda 1467, teléfono 6963215. Durante el mes de diciembre. Entrada libre.*

Esta exposición es el resultado de una selección de obras de participantes del 25 Salón Nacional, de acuerdo a un jurado compuesto por Luisa Ferrari, Néstor Olhagaray, Luis Campos Llanos, Claudio Ponce, Jaime Villaseca y Alejandra Cortés Parada (directora del Salón).

*El desnudo artístico, blanco y negro: 3 dic./ 3 enero.*

Primer premio, *Estudio 8* de Rodrigo Sáez.

Segundo premio, *Estudio 6* de Rubén González.

Tercer Premio, *Extasis u ocaso* de Rodolfo Páez.

En exposición 19 obras, selección de entre 91 fotografías.

*Tema libre, blanco y negro: 3 dic./ 30 enero.*

Primer premio, *La luz y el invierno* de Lincoyán Parada.

Segundo premio, *Rostro triste* de Rubén González.

Tercer premio, *Virtuales* de Rodrigo Sáez.

Fotografías aceptadas: 40 de un total de 234 obras.

*Tema libre, ampliación color: 3 dic./ 3 enero.*

Primer premio, *Presencia humana* de Francisco Veloso.

Segundo premio, *El volantín* de Lincoyán Parada.

Tercer premio *Polvo eres y polvo serás* de Jaime Atria.

Se exhibirán 43 obras de un total de 258 fotografías aceptadas.

*Tema libre, diapositiva color: 1º de diciembre inauguración, 15 de diciembre y 15 de enero, 19 horas.*

Primer premio, *Ojitos* de Amelia Rodríguez.

Segundo premio, *Compañeros* de Lincoyán Parada.

Tercer premio, *Verde amarillo* de



Filtro de la casa de Lucila

Lincoyán Parada.

Se proyectarán 72 diapositivas seleccionadas entre 378.

*Diapositiva contemporánea, Concurso Jorge Beals: 1º de diciembre inauguración, 15 de diciembre y 15 de enero, 19 horas.*

Primer premio, *El llamado* de Jaime Atenas.

Segundo premio, *La pareja* de Miguel Espinoza.

Tercer premio, *Volantines* de Rodrigo Sáez.

Se proyectarán 39 diapositivas de un total de 207 obras aceptadas.

## RETABLOS DE NAVIDAD

*Sala Isidora Zegers; Compañía 1264.*

Del 30 de noviembre al 31 de diciembre. Entrada libre.

*Retablos de Navidad* corresponde a una presentación del Museo de Arte Popular Americano. Participará el Coro de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, a cargo de la directora Silvia Sandoval.

## ARTE Y ARTISTAS, CREACION Y CREADORES EN CHILE

*Instituto Francés de Cultura; Merced 298, teléfono 335465.*

Del 1º de diciembre al 13 de enero de 1989. Entrada libre.

Alain Bizos, fotógrafo

ampliamente conocido a través de su participación en la revista mensual *Actuel* y en la agencia *Vu-Libération*, exhibirá 40 fotografías tomadas —entre 1975 y 1985— en diferentes partes del mundo.

Se exhibirán también las obras seleccionadas del Concurso Fotográfico sobre el tema *Miradas a la Cultura Chilena* de los últimos veinte años, a través de la fotografía. Fueron invitados a participar los fotógrafos más representativos del país, y Alain Bizos integró el jurado de selección.

## EXPOSICION COLECTIVA DE ARTE EROTICO, IVO SLOZILLO, LUGER DE LUXE

*Galería Bucci, Huérfanos 526, teléfono 395103.*

Durante diciembre, entrada libre.

Dibujos, pinturas, videos y grabados de los artistas Tito Calderón, Enrique Mattei, Julia Ossa, José Maldonado, Ivo Slózilo, Ulrich Wells, Carlos Boggi, Renato Mora y Marcos Moscheni. En otra de las salas exhibirá Ivo Slózilo, además de una instalación de Luger de Luxe, Iván Godoy, Hernán Meschi, Patricio Rueda y Francisco Zañartu.

## CARLOS ACEITUNO

Pintura naif

*La Fachada, Antonia López de Bello 0155, teléfono 777710*

Diciembre, entrada libre.

Carlos Aceituno, pintor joven, nos presenta sus cuadros de la sexta región, San Fernando, Santa Cruz y La Estrella.

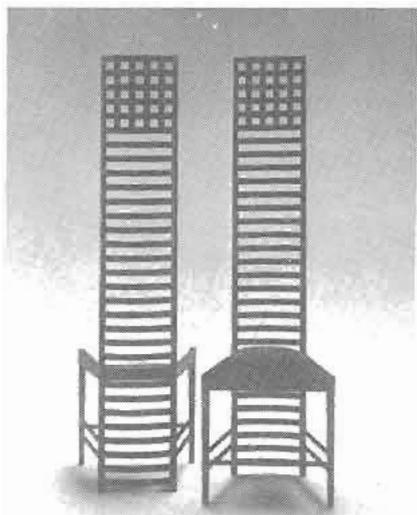
## CLASICOS

## CONTEMPORANEOS: LOS MUEBLES QUE HAN HECHO HISTORIA

*Instituto Cultural de Las Condes, Apoquindo 6570, teléfono 2204849.*

Del 16 de noviembre al 18 de diciembre. Entrada libre.

Michael Thonet, creador de los famosos muebles en madera curvada, inicia esta muestra. Se exhibirán, además, piezas del mobiliario Modernista y Art Déco. Los grandes



Silla modelo Hill House

maestros del movimiento Moderno en Arquitectura —Marcel Breuer, Ludwig Mies van der Rohe, Le Corbusier, Alvar Aalto— estarán representados con sus modelos ya clásicos. De los años 30 a los 50 cobran especial importancia el diseño escandinavo, representado por Kaare Lint y sus seguidores, y el diseño norteamericano, cuyo principal exponente es Charles Eames. Desde los años 60 hasta hoy, los italianos toman un lugar protagónico en el diseño de muebles. Para concluir, obras relevantes de diseñadores europeos, americanos y japoneses, cerrando esta panorámica con algunos diseños recientes.

El objetivo de la muestra es estimular la creatividad nacional en este campo. Esta exposición es un paso previo a una próxima de *Diseño chileno del Mueble durante el siglo XX*, que se celebrará el año que viene y será acompañada de un concurso.

#### DIAPORAMA: AVENTURAS EN EL MUNDO INCAICO

*Instituto Chileno Norteamericano, Moneda 1467, teléfono 6963215*  
19 de diciembre, 19 horas. Entrada libre.

Un recorrido de Patricio Leiva por la ciudad del Cuzco, el Valle Sagrado de los Incas y las ruinas de Machu-Picchu. En las afueras del

Cuzco, el parque arqueológico de Sacsaywamán con sus monumentos: Sacsaywamán, Qenqo, Puca-Pucara y Tambomachay. Luego el Valle Sagrado y un deslizamiento en balsas por el río Vilcanota, para ingresar a la cordillera peruana por el Camino del Inca hacia Machu-Picchu, visitando complejos arqueológicos hasta el punto final: el santuario histórico de Machu-Picchu.

#### HOMENAJE A VICTOR HUGO CODOCEDO

*Galería Carmen Waugh, La Casa Larga; Bellavista 0182, teléfono 379672.*

Del 28 de noviembre al 10 de diciembre. Entrada libre.

Víctor Hugo Codocedo, integrante del grupo Butlizer, murió recientemente. Los integrantes del grupo, Héctor Acurra, Alejandro Albornoz, Fernando Allende, Bororo, José León y Samy Benmayor, invitan a otros artistas a participar en este homenaje, en que expondrán junto a obras del propio Víctor Hugo Codocedo.

#### RICARDO IRARRAZAVAL

*Galería Carmen Waugh, La Casa Larga; Bellavista 0182, teléfono 379672*

Inauguración el 12 de diciembre. Entrada libre.

### SEMINARIOS Y CONFERENCIAS

#### ODIN TEATRET

Seminarios

Informaciones al 465652 o al 2224516 anexo 2765. Universidad Católica.

Durante diciembre del 3 al 14, de 9 a 13 horas

Valor \$3.500

Odin Teatret viene a Chile gracias a la coordinación del I.T.I. chileno y cuenta con el auspicio de la Escuela de Teatro de la Universidad

Católica; esta intervención está dirigida a actores, directores, bailarines y coreógrafos que estén interesados en conocer más de este importante grupo y su director, Eugenio Barba.

3, 4 y 5 *Antropología Teatral* dictado por Eugenio Barba. 8, 9 y 10 *Narración y acciones escénicas* dictado por Richard Fowler

12, 13 y 14 *Montaje del Actor* a cargo de Julia Varley.

#### TERCER SEMINARIO DE ARQUITECTURA CONTEMPORANEA

*Campus Lo Contador de la Universidad Católica de Chile. El Comendador 1916. Teléfono 2325057 anexo 579*

Los días 14, 15, 16 y 17 de diciembre, en tres jornadas: de 11:30 a 13 horas, de 18:30 a 20 horas y de 20 a 21:30 horas.

Inscripciones en el Campus Lo Contador

El tema de este encuentro será El Fenómeno de la Arquitectura y las Artes en Latinoamérica; cómo Latinoamérica absorbe la Modernidad y la Postmodernidad. Entre los invitados a este seminario: el escritor Jorge Edwards, desde Brasil Carlos Eduardo Dias-Comas; Francisco Liernur y Miguel Angel Rocka (connotado arquitecto) vienen de Argentina; Silvia Arango, especialista en crítica arquitectónica, desde Colombia. También participarán representando a nuestro país: Enrique Brown y Alberto Cruz (de la Universidad Católica de Valparaíso); Fernando Pérez, director de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Católica de Chile; Pedro Murtiño, decano de dicha Facultad, además de la participación de Pedro Morandé.

#### PRESENCIA DE JEAN ORIZET EN CHILE

*Instituto Francés de Cultura. Merced 298. Teléfono 335465*

Entre el 26 de noviembre y el 7 de diciembre

Entrada libre; mayores informaciones en el Instituto.

Periodista que funda en 1967, en París, la revista *Poesía I, Las ediciones de Saint Germain y Le cliche midi*. Editor y actualmente director literario, cronista en el *Figaro Magazine*, secretario general de la *Academia Mallarmé*, consejero artístico de la Casa de la poesía de la Ville de París, secretario general del Comité del *PEN Club* francés.

Después de 1975 ha efectuado 10 misiones a cargo de la dirección cultural de Relaciones Exteriores en Luxemburgo, Israel, Roma, México, Londres, Estocolmo, Belgrado, Barcelona, Moscú.

Entre sus obras: *El viaje ausente*, premio Apollinaire en 1982. Y entre sus antologías, *La nueva poesía*. Cómica 1972.



## ENCUENTROS

**ENCUENTRO DE ARTISTAS**  
*APECH, Salvador Donoso, teléfono 773660*

Desde el 14 de diciembre  
Entrada libre

El día 14 de diciembre a las 19 horas se inaugura la primera exposición de la Apech en su nueva dirección, ésta corresponde a un contraste entre distintas tendencias de los

artistas plásticos pertenecientes a la asociación.

El día 16 se presentará un foro panel sobre la situación de la plástica en Chile.

Y durante el fin de semana, sábado y domingo los pintores muralistas (ganadores del concurso mural para los exteriores de la casa) empezarán su tarea. A las 8:30 del día sábado se presentará en la plaza cercana una obra de teatro callejero y después habrá una fiesta de salsa en Apech.

En el futuro, esta casa será del gremio del Arte y se pretende que participen otros gremios en un diálogo permanente.

## ENCUENTROS HUMBOLDT-CLUB DE CHILE

*Instituto Goethe. Esmeralda 650. Teléfono 383185*

6 de diciembre, 19 horas. Entrada libre

*Vigencia y trascendencia de la arquitectura contemporánea en madera* a cargo del profesor Dr. Heinz Leser, es uno de los temas de este tercer encuentro de ex-becarios de la Fundación Alexander von Humboldt de la República Federal de Alemania. El otro, *Informe sobre estatutos del Humboldt-Club de Chile*, a cargo del Profesor Dr. Sergio Yáñez.

## TRABAJOS DE CONCIENCIA, PROYECTO UNIVERSIDAD PARA LA PAZ

*Antonia Lopez de Bello 024. Teléfono 374280.*

Entrada público general \$100 y estudiantes \$50.

Durante el mes de diciembre.

El objetivo de la Casa de la Paz es ofrecer a las personas en búsqueda de desarrollo personal la posibilidad de conocer diversas técnicas y prácticas de crecimiento interior como posibles medios de pacificación personal.

Las actividades son todos los sábados desde las 11 AM hasta las 13 PM. El 3 de diciembre, *Trabajando en el aquí y el ahora*, conduce Alex Ka-

lawsky; el 10, *Cuando el corazón habla*; conduce Zé Miranda; el 17, *Meditación de calma mental*; conduce Gustavo Jiménez; *Celebración meditativa del (y todo) nacimiento*, conduce Mario Irrazábal.

## CONCURSOS



## CAMARA CHILENA DEL LIBRO 1989

Cuento, Cuento Infantil y novela.  
Las bases:

—Podrán concursar todos los escritores chilenos.

—Sólo se admitirá un trabajo por categoría.

—Tema libre.

—Cada trabajo debe presentarse en 5 copias, firmadas con seudónimo, acompañadas de un sobre cerrado identificado con el título de la obra y seudónimo del autor, señalando la categoría en que concurra. El sobre deberá contener los datos personales del autor: nombre, firma, cédula de identidad, dirección y teléfono.

Extensión:

Categoría cuento, máximo 15 carillas a doble espacio, en hoja oficio.

Categoría cuento infantil, máximo 5 carillas a doble espacio, en hoja oficio.

Categoría novela, mínimo 120 carillas a doble espacio, en hoja oficio.

Plazo de entrega:

Hasta el día 31 de marzo de 1989 a las 17 horas, en las oficinas de la Cámara Chilena del libro AG., Ahumada 312 Of. 806 Santiago.

Premios:

Cuento \$100.000

Cuento Infantil: \$100.000

Novela: \$400.000

Además el jurado seleccionará los 10 mejores cuentos y las 3 novelas finalistas en cada categoría.

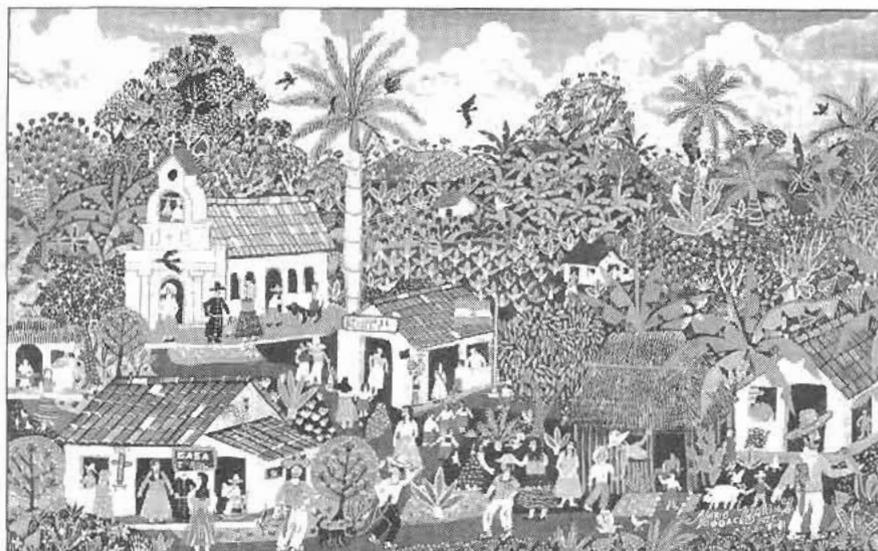
Jurado:

El Jurado, para cada una de las tres categorías, estará integrado por 3 personalidades de las letras, además del Presidente de la Cámara Chilena del Libro y un Director de esta Asociación.

## CAMPAÑAS

### URGENTE SOLIDARIDAD CON NICARAGUA, HURACAN JUANA

El Comité Chileno de Solidaridad con Nicaragua ha iniciado la campaña para reunir fondos en ayu-



da de los damnificados por el Huracán Juana, con venta de bonos, afiches y cassettes. Como inicio de la campaña, el Comité ha enviado un télex dirigido al Presidente de la hermana República de Nicaragua. A través de esta campaña se pretende recoger el máximo de ayuda solidaria de personas y organizaciones sociales.

Toda información o sugerencia de iniciativas a desarrollar se puede dirigir a Centro de Estudios *Avance*, Simón Bolívar 1846, Ñuñoa. Teléfono 461731.

Los bonos, afiches y cassettes se pueden dirigir a la Casa Larga, Bellavista 0182, Santiago.

## LIBROS

### LIBROS DE POESIA POR APARECER EN LA VIII FERIA DE SANTIAGO

Varias autoras:

*Poesía en Valparaíso*, Ed. Cuarto Propio, Santiago, 1988.

Gallo, Silvia:

*Réquiem para un nacimiento*, Ed. Documentas-Ed. Caja Negra, Santiago, 1988.

## UN BANQUETE CULTURAL



Para paladares exigentes...

“Librería Mimesis ofrece un completo catálogo en libros nuevos y usados sobre los más diversos temas:

Literatura chilena,  
latinoamericana y universal •  
Estudio literario • Sociología  
• Política • Leyes • Economía •  
Historia • Psicología  
• Parapsicología • Ocultismo •  
Arte • Estética • Música •  
Arquitectura • Textos y libros  
de estudio • Ciencias exactas  
• Ciencias naturales •  
Enciclopedias • Revistas

Y si no tenemos el libro nuevo

que busca, se lo conseguimos.  
Además, no olvide traer  
aquellos libros que ya no usa,  
pues nosotros se los tasamos,  
compramos o canjeamos.”

Libros  
*Mimesis*  
nuevos y de ocasión

Portugal 48 • Torre 6 • Local 1-B  
Frente Campus Andrés Bello UdeCII  
(Arquitectura), por Marcolena  
Teléfono 222 5321 • Santiago

Calderón, Alfonso:  
*Poesía chilena I, antología para el estudiante*, Ed. Pehuén, 1988.

Arteche, Miguel:  
*Antología de Pablo Neruda*, Ed. Andrés Bello, Santiago, 1988.

Barros, Jorge:  
*Antología Fundamental de Pablo Neruda*, Ed. Pehuén, Santiago, 1988.

Maturana, Rodrigo:  
*Antología poética de las dinastías Tang y Song (616-1279)*, autoedición, Santiago, 1988.

Moreno del Canto, Marisol:  
*La estrella de Arcadia*, Ed. Arcadia, Santiago, 1988.

Memet, José María:  
*La casa de la ficción y otros poemas*, Ed. Documentas - Ed. Caja Negra, Santiago, 1988.

Montes de Oca, Carlos:  
*Restauraciones*, Ed. Documentas - Ed. Caja Negra, Santiago, 1988.

Mogro, Marcia:  
*Seriramis, 16 (MG)*, Ed. Documentas - Ed. Caja Negra, Santiago, 1988.

Fugellie, Astrid:  
*Los Círculos*, Santiago, 1988.

Morales, Andrés:  
*Ejercicio del decir*, Ed. Documentas - Ed. Caja Negra, Santiago de Chile, 1988.

Urriola, Marilú:  
*Palabras como piedras rodantes*, Ed. Cuarto Propio, Santiago, 1988.

Vicuña, Pedro:  
*Notas de Viaje*, Ed. Documentas, Santiago, 1988.

Pérez, Alejandro:  
*Desencanto general*, Ed. Documentas, Santiago, 1988.

Zondek, Verónica:  
*El hueso de la memoria*, Buenos Aires, 1988.

Fariña, Soledad:  
*Albricia*, Santiago de Chile, 1988.

#### LIBROS DE NARRATIVA POR APARECER EN LA VIII FERIA DE SANTIAGO.

Lafourcade, Enrique.  
*Las señales van hacia el sur*.  
 Ed. Planeta, Santiago, 1988.



*De todos los días*.  
 Compiladoras: Adriana Santa Cruz y Viviana Erazo  
 Ed. Femme Press.  
 Antología del cuento feminista latinoamericano. (40 antologadas)  
 Basualto, Alejandra  
*La mujer de yeso*.  
 Ed. Documentas, Santiago, 1988  
 Eltit Diamela.  
*El cuarto mundo*  
 Ed. Planeta, Santiago 1988  
 Subercaseaux, Elizabeth  
*El canto de la raíz lejana*  
 Ed. Planeta, Santiago 1988.



Skármeta, Antonio.  
*Desnudo en el tejado*  
 Ed. La Oveja Negra, reedición, Santiago, 1988.  
 Vásquez, Ana  
*Abel Rodríguez y sus hermanos*  
 Ed. La Oveja Negra, Santiago, 1988

## PICADAS

### LA SALSOTECA

*Santa Filomena con Pío Nono*.  
 Entrada \$600.

No es un lugar común, allí sólo se baila salsa, y existe un bar.

Si no hay orquesta no importa, por-



que los cassettes también sirven para dejarse llevar por este ritmo afrocaribeño que contagia por igual en todas las edades y a todas las ondas. Es lo más entretenido de la Salsoteca, allí las edades se olvidan y todos somos igualmente humanos. Entrando, el bar, una pista de baile y un espacio para la orquesta; en un altílo, la gente que disfruta de sus tragos, justo atrás de donde los salseros tocan. Si a usted le gusta el baile y en especial este ritmo centroamericano, no puede dejar de conocer esta picada que le ofrecemos en pleno barrio Bellavista.

# fm stereo 95,3 UNBRAL

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

## TALLER DE CREACION LITERARIA POR CORRESPONDENCIA.

Radio Umbral.

El resultado del segundo concurso metropolitano de poesía joven, organizado por Promesa y Radio Umbral fue el siguiente:

Primer lugar - José María Memet

Segundo lugar - Sergio A.

Sarmiento Monje

Tercer lugar - Jorge Montealegre Iturra

Cuarto lugar - David González Díaz

Quinto lugar - Myrna Uribe

Participaron como jurados don Carlos Alberto Castro, Hernán Miranda, Juan Samuel, Amilcar Estuardo, Luis Ernesto Cárcamo y Gonzalo Contreras.

A continuación reproducimos un poema del ganador del concurso José María Memet quien participó bajo el seudónimo de Leticia de Combarbalá:

## UN GRANUJA EN LAS CALLES.

*Como un truhán de poca monta  
voy por bares y por calles  
empredadas,  
silbando sin asombro  
y respondiendo a quien lo dude,  
que aún soy dueño del mundo  
No me importa el desenfado,  
la ceguera de los tontos,  
o la comodidad de los burgueses;  
veinte hogares he empezado  
y veinte han sido las herencias  
los puentes me conocen, las  
amantes  
en las esquinas no quieren  
despedirse, vuelvo a ser el último  
poeta de la aldea;  
tal vez los tiempos se repiten  
¡vago!, ¡vago!, apellidanme las  
madres,  
me dan con puertas en las narices  
al instante en que pregunto por  
ustedes;  
no podría corromper a mis iguales,  
por ende, feliz sigo el rumbo  
y en mi camino hacia la aldea*

*de la noche y a quien aún desee  
conversar, le narro intenso que una  
vida  
es importante si puede alzar la  
vista al cielo  
y ver las nubes de la infancia.*

## MUSICA DEL BRASIL

Radio Umbral.

Todos los días de Lunes a viernes de 13 a 14 horas.

Sábados de 12 a 13 horas.

Umbral, 95.3 de la frecuencia modulada.

## TALLER DE CREACION POR CORRESPONDENCIA.

Radio Umbral.

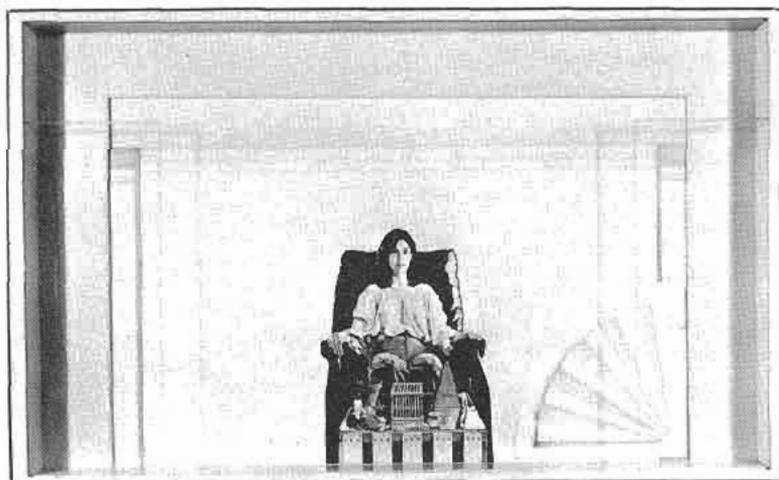
Presentaciones de libros. Poesía de la nueva generación.

Reportajes y encuentros con escritores. Agenda cultural. Música latinoamericana.

Todos los jueves entre 19:30 horas y 21:00 horas.

Envío de trabajos a Casilla 675 - Santiago At. Sr. Juan Samuel.

fm stereo 95,3  
UNBRAL  
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD



fm stereo 95,3  
UNBRAL  
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD



*"A la belleza". Otto Dix, 1921*