LUNA DE PAPEL

Tu no sabes quien era Rudy Vallee

(por lo menos eso creo yo)

pero me gusta escucharlo

y también me gustaria escucharlo junto a ti.

Hay tantas cosas que nos unen:

Las tres B

que no son Bach, Beethoven y Brahms

sino un restaurant de Lautaro

o Ercilla (Bueno, bonito y barato)

donde fuiste reina de las cerezas.

Te gustan los hermosos barrios

donde las duefias de casa

conversan en sillas de mimbre en las calles
donde atardece

entre gritos de nifios y bocinas de micros.

Te gusta la gruta de Lourdes (que su pirroco
nos persone)

el cognac Napole6n en la guantera del auto

y por eso,

mi gata rubia

te envio una traduccién

de una cancioén

que hace tantos afios ¢std cantando para
nosotros Rudy Vallee:

So6lo es una luna de papel
brillando sobre un mar de cartén
pero no seria una mentira

si creyeras en mi.

Este es un mundo de Empresarios de Circo
donde todo lo desechable se puede conseguir,
Ppero no seria una luna de papel

si creyeras en mi.

Si no me quieres

todo es un desfile de Miss Chile.
Si no me quieres

todo es una melodi{a ridicula
tocada en un Sdbado Gigante.

Sélo quiero una luna de papel
una luna de mentiras

que seria de verdad

si creyeras en mi.

(Poema inédito)



BALADA DEL ULTIMO CUATRERO

En el Hotel Continental
Esperaba a los Pampas

Y a mis amigos

A todos los que me traian
Por el paso de Pino Hachado
El ganado robado

A los estancieros argentinos.

Ahora estin muertos
Sus huesos fueron coronas
Para mis funerales.

Soy el Gltimo cuatrero

Al fin en un lugar seguro

Estoy en una ventana destruida a balazos
Frente a una puerta

Batida a puntapiés por un puelche fantasmal.

Miro a la calle

All{ pasan mis nietos

De la mano de las buenasmozas del pueblo

Y quienes querian mi muerte:

Los carabineros, los gendarmes, los duefios de fundo
Sufrieron de dlceras

Sus manos artriticas

No podian empufiar sus pistolas enmohecidas
Mientras el barman me trae

El vaso de pipefio

Que enipufio en un brindis postrero

Por los viejos y buenos tiempos.

(Poema inédito)



EL POETA DE ESTE MUNDO
(FRAGMENTO)

A René—Guy Cadou
(1920-1951)

Sabias que las ciudades son accidentes que no
prevalecerin frenta a los drboles,

que la poesia no se pregona en las plazas ni se va a
vender a los mercados a la moda,

que no se escribe con saliva, con bencina, con
muecas,

ni el pobre humor de los que quieren llamar la
atencion

con bromas de payasos pretenciosos

y que de nada sirven

los grandes discursos tartamudos de los que no
tienen nada que decir.

La poesia

€5 un respirar en paz d

para que los demds respiren,

un poema es un pan fresco,

un cesto de mimbre.

Un poema

debe ser leido por amigos desconocidos
en trenes que siempre se atrasan,

o bajo los castafios de las plazas aldeanas.

Pocos saben aqui lo que es un poema,

pocos han puesto aqui su cara al viento en medio de un
trigal;

pocrs saben lo que es un poeta

y como debe morir un poeta.

Ti moriste en un cuarto en donde se congregaba
toda la primavera

mirando un cesto con manzanas.

“He visto morir a un principe”,

dijo uno de tus amigos.

Tii hablabas con tu Dios

como al pobre hijo de un carpintero,

pues también sabias que se crucifica todos los
dias a un poeta

(Jesus tenia treinta y tres afios,

Jean Arthur también era Cristo

crucificado a los treinta y siete).



Pero a ti no te importaba que te escupieran la
cara o te ofvidaran

porque como ti lo decias, nadie puede impedir
a un péjaro que

cante en la mds alta cima

y ¢l poeta derribado

es solo el arbol rojo que sefiala el comienzo del

bosque.

Jorge Teillier, nacido en Lautaro el 24 de junio de 1935,
Algunas de sus obras son: Para dngeles y gorriones (1956),
Crénica del forastero (1967), Muertes y maravillas (1971,

Para un pueblo fantasma (1978).
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