
POEMAS 



PERDONAME,  CIUDAD 

I 

En las calles anmokfagas me distraigo dulcemente, 

las vitrinas esparcen sus pechos hacia mí 
y reboto en los cines como nunca lo he querido. 
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II 

Perdóname, ciudad, te escupí sin licencia, 
tus contornos son humildes, 
tus alcantarillas me reflejan, 
y rata tras rata, soy poeta fracasado. 

SOLO UN POCO DE.VINO Y TUS PALABRAS  

A Jorge Teillier 

Sólo un poco de vino y tus palabras 
son suficientes 
en esta noche de azar y de humedades. 

Nada termina en las paredes, 
todo se dirige a otra parte, 
tal vez hacia un poema, 
tal vez hacia la muerte. 

Y tú aquí, sereno, 
en una congregación de verdades, 
exaltando sementeras 
y creando pasos nuevos; 
porque tu sangre 
ha penetrado en lo indecible, 

el paladar que ayer teníamos reseca. 
hh impregnado con torrentes y 



INTRO CCION x 
Durante la mGana 
escribo (o trato de escribir), 
al medio día almuerzo, 
después, en la tarde, leo. 

Pero en la noche 
salgo al campo, 
fornico en callejones 
y hablo estupideces. 

Cerca de las tres de la madrugada 
me acuesto 
y desvanezco todo, 
para empezar, al otro día, 
mi dulce rutina de canalla. 

TODO SIGUE NORMAL  

El Supercinerama 
e ibe una magnífica producción. 
Una jauría de mormones 
parpadea en nuestras sillas. 
Los ágiles muchachos 
comentan un disco de buen ritmo. 
Las putas de la esquina 
regatean por costumbre; 
y IG calle) se retuerce()] 

$ 

a medio día. 

Todo sigue normal, 
no puedes negarlo. 
Somos lo de siempre 
lo que no huele ni agoniza; 
y vamos de un surco a otro 
repitiendo casi a coro: 
- Cómo estás. 
- Yo muy bien. 
- Pues me alegra. 



FUERON AQUELLOS DlAS 

A José Miguel Navarro, Alejandro .!@eihing, 
Julio Mourguet y Ricardo Montecinos. 

Fueron aquellos días de cal y zarzamoras, 
en los que la nieve se distraía 
y la oscuridad andaba ensimismada. 
Fueron aquellos días cuando vagabundeábamos 
imaginando guitarreos 
con mezclas de barro. 
Todo simulaba una fiesta de familia, 
indagábamos nuevos poemas, 
caminando junto a esas muchachas 
que ahora cubren sus espaldas, 
y creen que el domingo 
es un chubasco de sonrisas. 

Fueron aquellos días cuando el cine 
era una recaída de horas no perdidas, 
y los diarios criaturas de otro mundo: 
letras hacinadas entre fotografías 
de algo muy lejano. 
Fueron aquellos días cuando los cigarrillos 
venían de mano en mano, 
y más de alguna discusión 
empapó de leyendas aquellos viajes 
cegados por licores 
y deslices fracasados. 

Sin embargo, hoy ya no podemos presumir 
como entonces, 
nuestras luces se han amoratado 
y los cementerios nos cazan en silencio. 
Sabemos que en cada esquina 
hay una llaga pronta a nuestra carne, 
y sabemos también 
que cada hora es una piedra, 
la cual perfora nuestros ojos, 
diciéndonos que aquellos días 
podrían perdurarsobre una carta 
redactada con apuro, 
o en alguna habitación de planetas y revistas, 
que en este tiempo sirve de cuarto, 
o que tal vez pertenece a un refugio 
de cataclismos ciudadanos. 



EN MIS DIENTES SOLO HAY PAN 

Empujado por el trompo de mayo 
tuve que probar el suelo de este mundo. 
Mi madre moldeó expresiones melancólicas 
mientras m i  padre se alejaba, 
y más de algún sonrojado 
trazó límites de ceguera contra nosotros. 

Porque el  silencio así lo quiso, 
encontré una casa vieja, 
donde en pantalones cortos 
me sentí soldado y dictador. 
Serenamente batí el océano de mi carne 
y preparé un abrazo que falló. 

Cuando decidí afeitarme 
la barba que no tenía, 
descubrí que la mujer 
me hace agonías en los versos, 
entonces reposé mi  cabeza sobre la nada, 
circulando ocioso con mis amigos. 

Y ahora, portando veinte años, 
azuzado por los colmillos del cemento, 
trato de vivir en los esteros; 
me veo poetastro y hablador. 
¿Qué sé yo de sudores y gatillos? 
En mis dientes sólo hay pan, 
nunca polvo ni; gemidos, 
nunca piedras ni mordazas. 

Tal vez mañana, 
entre pui~os y cartas al espacio, 
perderé la hojarasca que poseo. 
Espero que mis escritos 
se comurtan en yerba y testigo. 
Si muero sin vivir, 
que mi sangre jamás parezca un buen licor. 

F e b m  de 1983, Coinco. 



SI, AMIGOS 

Sí, amigos, 
yo creo en fantasmas, 
en entierros, 
en hechizos 
y en los versos. 

Incluse, he llegado 
a creer en el hombre. 

COMO SI FUERA MI ULTIMA PALABRA 

Como si fuera mi última palabra, 
hoy no he dicho nada. 

Decidí enterrarme en los pasillos, 
buscar aquellos fantasmas 
que me odian 
y escribir los testamentos 
de esos amigos que no veo. 

Hay tanto por hacer, 
tantas ropas viejas que morder, 
que no hablando 
se trabaja más aprisa. 

Como si fuera mi última palabra, 
hoy no he dicho nada. 

Poemas de Lorenzo Peirano, nacido en Santiago, 
en mayo de 1962. 

Santiago de Chile, 1984. 


