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hombre el lobo del hombre”. 
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literaria, la verdadera. 
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A 1 interior del City Bar, en 
pleno centro citadino, nos 
enfrascamos en una ame- 

M plática con el escritor chileno 
Poli Délano; en un rincón con 
lámparas de vidrio biselado, al 
lado de las ventanas protegidas 
con fierro fundido, entre los re- 
flejos de la madera lustrosa que 
reflejaron los recuerdos y anéc- 
dotas de nuestro entrevistado. 

Un seco martini humedeció 
preguntas y respuestas, haciendo 
más fértil la comunicación. 

Poli Délado cuentista y nove- 
lista, nacido en 1936, entre sus 
libros de cuentos encontramos 25 
años y algo más; Dos lagartos en 
una botella; Los mejores cuentos 
de Poli Délano; Poli Délano 
Cuentos, antología. Entre sus 
novelas cabe destacar En este 
lugar sagrado; Piano Bar de 
solitarios; Como si no muriera 
nadie; El verano del murciélago; 
Humo de trenes. Fue Presidente 
de la SECH (Sociedad de Escrito- 
res de Chile), por dos períodos y 
ocupó la Cátedra de Literatura 
Norteamericana en la Universi- 
dad de Chile hasta 1973. 

-Háblenos un poco de su 
generación literaria. 

-La generación mía detonó el 
año 1959, con una antología que 
hizo el escritor Armando Cassí- 
goli, que era profesor en el Peda- 
gógico, y que se llamó Cuentistas 
de la Universidad. Allí apareció 
por primera vez Antonio Skár- 
meta, Christian Hunneus, fue la 
primera vez que se publicó un 
cuento de Jorge Teillier, estaba 
Jaime Valdivieso, Eemesto Ma- 

POLI DÉLANO: 
Narrador de dos Américas 

por Ricardo Gómez López y Juan Ignacio Iturria 

brán y una serie de otros autores 
que han ido un poco quedándose 
en el camino. Ahí salió el primer 
cuento mío en libro. Yo había 
publicado antes cuentos en perió- 
dicos y revistas. 

Esta generación que se empe- 
zó a mostrar ahí, fue luego enri- 
quecida con nombres que se 
fueron agregando, eran escritores 
no de la Universidad, o por lo 
menos no del Pedagógico, como 
Luis Domínguez, José Agustín 
Palanielos, Fernando Jerez, Ra- 
miro Rivas, “El Mono” Olivárez, 
Carlos Olivárez, que sí era del 
Pedagógico pero era de los más 
jóvenes de la generación, cuando 
salió la antología no estaba, in- 
gresó después. Fuimos bautiza- 
dos como “Generación Novísi- 
ma”, por José Donoso, que en ese 
tiempo era cronista de la revista 
Ercilla, y que hizo varios repor- 
tajes presentándonos. Diría que lo 
más importante que tiene esta 
generación, o grupo generacional, 
es que fue de un tipo de prosa, de 
narrativa, que tiene su paternidad 
en los escritores norteamericanos. 
La Generación del 38 y la del 50, 
eran más europeas. Nosotros 
fuimos más discípulos de la na- 
rrativa que hicieron Hemingway, 
John Dos Passos, Erskine 
Caldwell, Ring Lardner, y, poste- 
riormente, Norman Maier y J. D. 
Salinger. Esa fue más o menos 
nuestra escuela. En oposición a la 
generación que nos precede, 
Donoso, Edwards, somos escrito- 
res de aire libre. La Generación 
del 50 como que toma de escena- 
rio siempre una casona, una casa 
de la vieja burguesía, y nosotros 

somos más de la calle, del par- 
que, de la plaza. 

Mi generación trabajó mucho 
por la inclusión, en la literatura, 
de las formas de cultura popular. 
En México es equivalente a la 
Generación de la Onda, donde 
José Agustín mete el rock. Skár- 
meta metió el deporte, yo metí el 
tango, incluso uso letras de tan- 
gos, de boleros y de canciones 
para apoyar mis textos. De re- 
pente en vez de explicar una 
cuestión durante una página, 
pongo dos líneas de una canción 
que cantaba Sinatra y calza per- 
fecto. Ahora, por ejemplo, está lo 
del comic y creo que todo cabe, 
pero hay que procesarlo bien. 

-$u narrativa siempre ha 
estado cimentada en el realismo 
o escapa hacia otras vertientes? 

-Está cimentada en el realis- 
mo pero sí escapa hacia otras 
vertientes también. Yo distingui- 
ría, así a grosso modo, que en mi 
carrera como escritor, hay dos 
períodos marcados: uno desde 
que empecé a publicar -mi primer 
libro apareció en 1960-, hasta 
1972, y otro a partir de entonces. 
La sitúo en el hecho de que hasta 
1972 a mí me gustaba cultivar un 
realismo más seco, hemingwaya- 
no, muy duro de pelar -término 
que usan los críticos norteameri- 
canos-, y después de 1972, cuan- 
do se publica mi libro de cuentos 
Vivario, le perdí el miedo a la 
metáfora, a la frase lírica, al rit- 
mo poético en la narración y abrí 
las ventanas, y creo que eso enri- 
queció bastante mi prosa. 



R A Y E N ?  RU Li t e ra tura  Chilena 

Los narradores norteameri- 
canos nos enseñaron que era 
posible hacer cuentos y novelas 
sin utilizar un lenguaje engomi- 
nado, solemne, que era posible 
perderle el miedo a usar pala- 
bras “feas”, a escribir como se 
habla. Y esa fue una tónica que 
algunos de mi generación to- 
mamos e hicimos nuestras, y 
nos desarrollamos en ese cami- 
no. Skármeta, por ejemplo, diría 
que es con el que me siento más 
cercano, más ligado natural- 
mente, en un sentido literario. 

-;Dónde se siente más 
cómodo: nadando en las aguas 
de la novela o en las del cuen- 
to? 

-No podría precisarlo con 
certeza, pero la verdad es que 
me siento cómodo en las dos. Yo 
soy un escritor impetuoso: escri- 
bo, escribo y escribo hasta que 
termino algo, no me detengo en 
la frase ni a pulir nada, escupo 
hasta que sale todo y después 
empieza mi parte artesanal de 
trabajo. En el cuento me siento 
bien porque casi nunca me le- 
vanto de la silla hasta que lo 
termino. Como el cuento es breve 
lo escribo de una sentada, que es 
como decía Poe que había que 
leerlo. El cuento es indivisible 
como un poema, no se puede leer 
de un soneto dos estrofas en la 
mañana y las otras al acostarse, 
porque tiene una unidad interior y 
hay que dar el chancacazo de una 
sola vez. La novela no se puede 
escribir de una sentada, y si bien, 
no es que me sienta más cómodo, 
me gusta más escribirla porque 
paso más tiempo con los perso- 
najes, me meto en el mundo en el 
que estoy viviendo, en el que 
empiezo un poco a desarrollarme 
yo mismo 

El escritor Poli Delano, en la barra del City Bar pinto a “don Lucho ’’ 
Fotografia de Nelson Cáceres Aroya 

-A usted se le ha identifica- 
do más como cuentista que 
como novelista, ;a qué obedece 
esto? 

-No sé si es del todo justo 
porque yo creo que he escrito 
casi tantos libros de cuentos co- 
mo novelas. Ahora más cuentos 
que novelas si, porque un libro de 
cuentos trae 15. Supongamos que 
he escrito 10 novelas y 130 
cuentos, por dar una cifra, pero 
los 130 cuentos están en 10 li- 
bros. Es probable que la critica 
haya tendido a señalar que soy 
mejor cuentista que novelista, no 
me gusta esa aseveración porque 
daría un poco a entender que con 
la novela no me manejo bien y yo 
sí siento que me manejo bien. 

-Tal vez eso se deba en parte 
a que, por ejemplo, que en los 
años 70 usted ganó casi todos 
los concursos de cuentos por 
varios años seguidos. 

-La verdad en que la mayor 
parte de los premios que yo he 
ganado son por cuentos: Premio 
Casa de las Américas, Premio 

Municipal, Premio Nacional de 
Cuentos, en México, pero tengo 
dos Premios Municipales en 
novelas. 

-Las editoriales tienden a la 
producción de novelas, ;influye 
eso en la obra de un escritor 
como usted? 

-No, porque de influir yo no 
escribiría cuentos sino puras 
novelas Siempre estoy escri- 
biendo cuentos mientras escribo 
una novela. Yo nunca he escrito 
novelas demasiado largas, tam- 
poco ya leo novelas demasiado 
largas. Mi tiempo para producir 
una novela es más o menos de un 
año. Entre escribir el primer 
borrador, dejarla reposar un 
tiempo para después tomarla y 
leerla como si la hubiera escrito 
otro y luego empezar el trabajo 
de pulimentación, el trabajo arte- 
sanal. Me gusta mucho el trabajo 
con el lenguaje, es otra fase me- 
nos impetuosa, distinta Mientras 
escribo una novela me van sa- 
liendo algunos cuentos, que voy 
dejando por ahí. Cuando tengo 
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10, 12, 15 cuentos, publico un 
libro. Mi último libro de cuentos 
Solo de saxo, salió el año pasado. 
Ahora ya tengo un libro nuevo 
con 12 o 13 cuentos. 

-;Qué nos puede contar de 
la presentación de su última 
novela, La cola, recientemente 
editada en México? 

-El día antes del lanzamiento 
de la novela, la editorial me tenía 
entrevistas, como una maratón 
con la prensa, todas en un mismo 
lugar, que es el Café de la Libre- 
ría Ghandi. Allá en México exis- 
ten estas cosas que nosotros ne- 
cesitamos, y que no se ha podido 
hacer tradición aquí Allí va 
gente con sus computadoras 
chicas, las enchufan, y se ponen a 
escribir, con un café o un agua 
mineral están toda la mañana Yo 
la tomé como oficina y di todas 
mis entrevistas El día del lanza- 
miento salieron esas entrevistas a 
media página y a página entera 
con fotos. como en diez diarios. 
Ese es un buen manejo promo- 
cional, un buen apoyo. Con la 
reedición de EFI este lugar saga- 
do pasó lo mismo, cuando fue la 
presentación sólo quedaban como 
12 o 13 ejemplares. 

-;Cómo ha sido experiencia 
vivencia1 y literaria en México? 

-México para mí ha sido un 
país sumamente importante, en 
toda mi vida y en mi formación. 
Primero debido a que pasé ahí mi 
infancia. Viví en México desde 
los 4 hasta los 10 años, y eso 
significa que allí aprendí a leer, a 
escribir, aprendí a comer, tuve los 
primeros amigos, la primera 
pololita. Después tuve un exilio 
de casi 11 años, donde mi rela- 
ción con México se profundizó 
bastante, y me llevó a ser medio 
mexicano. Yo me considero “bi- 
lingüe”. Me acuerdo que se me 

empezaron a meter giros y ritmos 
mexicanos en la prosa. Y me 
alarmé primero, porque uno 
cuando está exiliado se aferra 
más a su país, quiere ser más 
chileno que lo que es, usando el 
lenguaje en todo, como clave. 
Muy chilena es mi novela Eii este 
lugar sagrado, que es lo primero 
que escribí en el exilio, y me 
alarmó esto de que se me estuvie- 
ra metiendo el mexicano y des- 
pués dije sí, es natural, lo dejo. 
No es que yo esté escribiendo así 
por dármelas de algo, no, era un 
proceso natural, entonces le di 
entrada. Algún editor acá me ha 
dicho “aquí hay algunos mexica- 
nismos, podíamos cambiarlos” 
No, le he dicho, me salen así. 

En mi novela Piam Bar de 
.soIitnrio hay dos personajes chi- 
lenos exiliados, los demás son 
mexicanos, y uno de estos exilia- 
dos va comparando la manera de 
decir las cosas Me acuerdo que 
el personaje dice “cartera de piel 
de cerdo” y en chileno eso es 
“billetera de cuero de chancho”. 
No hay ni una palabra igual más 
que “de”. 

-Con respecto al lenguaje 
pareciera que todavía existe 
una actitud recatada en los 
narradores chilenos. 

-Eso puede ser un aspecto 
derivado del cartuchismo nacio- 
nal que siempre está presente. 
Los chilenos hablan de una ma- 
nera bastante desaforada, pero 
cuando escriben no lo hacen de 
ese modo. Doble estándar. 

-;Ha detectado algún cam- 
bio en la forma y lenguaje de 
las nuevas generaciones de 
narradores? 

-No. Creo que entre los jóve- 
nes que más me gustan, y a lo 
mejor esto tiene una razón natural 
de familia, están Ramón Díaz 

Eterovic, que trabaja con un 
lenguaje sin contención, y Al- 
berto Fouguet. Los dos se pare- 
cen más a mi generación, en su 
manera de abordar la temática. 
Ellos son escritores donde se ve 
que están detrás de sus persona- 
jes, y eso me gusta sentirlo. Hay 
otros escritores que son muy 
buenos literariamente pero no 
siento esa cercanía entre ellos y 
su personaje, entonces me atraen 
menos porque están más inven- 
tando que sacando las tripas para 
afuera. 

-Llama la atención que sus 
libros se editen más en México 
que en Chile, ;a qué obedece 
esta situación? 

-Como viví casi 11  años en 
México, hay por lo menos 10 
libros míos que se editaron allá, y 
que tuvieron crítica en Puerto 
Rico, Barcelona Cuando retorné 
a Chile, en 1984, empecé a bus- 
car la misma forma de vivir que 
tenía en México y me fue bien, 
pues a los tres meses de llegar ya 
tenía una novela publicada, la 
que el editor me pagó por ade- 
lantado pensando que yo venía 
con una mano adelante y otra 
atrás. Esa novela ganó el Premio 
Municipal de Novela y debido a 
eso se cerró este Premio por 
cinco años, porque esto fue du- 
rante el gobierno de Pinochet, en 
1985. En Teatro ganó Jaime 
Miranda con una obra sobre el 
exilio. Dos retornados con pre- 
mios públicos de la Municipali- 
dad. Casi le costó el puesto al 
Alcalde. Este Premio se volvió a 
abrir después de esta, dizque 
democracia que vivimos. Des- 
pués hice un taller. Editorial 
Planeta se abrió a la literatura 
nacional e inició la colección 
Biblioteca del Sur con dos nove- 
las, una de Jorge Edwards, El 
u?lfiiriOn y otra mía llamada Co- 
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mo .si no muriera tiadie, novela 
sobre el Pedagógico. Con ese 
libro, de 3.000 ejemplares, no 
pasó nada más que en Santiago, 
Valparaíso y Concepción, Nunca 
nadie afuera del país supo que 
existía este libro. En cambio, con 
editorial Andrés Bello, mi libro 
El humo de trenes, con un tiraje 
de 14.000 ejemplares, ha llegado 
a Costa ñica, México, España, 
Argentina y otros paises. En 
octubre se hace la 2da. edición. 
Editorial Alfaguara me tuvo un 
libro mío seis meses sin darme 
nunca una respuesta. En México 
tengo lectores, amigos y editores, 
entonces volví a la Editorial Gri- 
jalbo, una de mis primeras casas 
editoras en México, donde publi- 
can mayor cantidad de ejempla- 
res de los que hacen aquí y ade- 
más me pagan los pasajes para 
acudir a los lanzamientos. Los 
libros míos llegan a Argentina y 
se venden aquí en Chile también. 

-;De qué otra manera se ha 
hecho presente en el medio 
literario mexicano? 

-En México, desde hace más 
de 10 años, colaboro en varios 
medios. Tengo una columna 
semanal en el periódico El utii- 

versal; escribo también en Re- 

forma, en la revista Milenio don- 
de soy parte del consejo editor y 
en IM Jornada Semanal, un su- 
plemento del diario La Jorrmda. 
Cuando llegué a Chile, en dicta- 
dura, colaboré con la revista Apsi, 
cuando salió La t2oca estuve 
entre la primera nómina de co- 
lumnistas, y ahora no tengo tri- 
buna donde escribir. Pienso que 
puede tratarse de una discrimina- 
ción política. 

-;Cuáles son sus próximos 
proyectos literarios? 

-Mi próximo proyecto es la 
publicación de otra novela que ya 
tengo escrita. Siempre tengo 
como dos o tres cosas inéditas, 
carta bajo la manga. Escribí una 
novela el año pasado en un mes y 
medio. Me vino la locura: trabajé 
8 a 10 horas diarias. Esa novela 
la estoy dejando descansar un 
rato para tomarla ya el próximo 
mes y hasta fin de año trabajarla 
bien. Me salió enterita de estruc- 
tura y yo creo que bien intere- 
sante de temática, esa va a ser mi 
publicación del próximo año. Y 
probablemente un libro que me 
pidió la editorial Grijalbo de 
México, que me dijo “los cuentos 
completos”, yo dije que no me 
parecía porque no me he muerto 
todavía. Puede que escriba cuen- 

tos por veinte años más, entonces 
qué pasa con los que vienen. Es 
lo mismo que pasó el año 1969 
con mi primera antología de mis 
cuentos, que se llamó Los mejo- 
res cuetitos de Poli Délano: des- 
pués de eso he escrito por lo 
menos 80 cuentos más que yo 
creo que son mejores que aque- 
llos “mejores”. Es interesante 
fijarse en los títulos. Cuentos 
completos no, pero Casi todos los 
cuentos.. . Quieren hacer un libro 
grueso. Tengo también que reto- 
mar algunas cosas terminadas, 
una novela corta sobre antepasa- 
do mío que fue capitán de barco, 
quizás pirata. Eso no lo siento 
terminado pero tengo ganas de 
hacerlo para que también se pu- 
blique. 

Quisimos dar por termina& 
esta conversación para no qtii- 
tarle más tiempo a la escritura de 
este nurrador chileno. 

Poli Délano, golpeado por la 
vidu pero vigoroso, nos encamina 
con una bonachona sonrisa hacia 
la puerta giratoria del City ñar. 

Muchas gracias, y hasta 
pronto, don Poli.. 

RECAMBIO 
(Cuento de Poli Délano que se incluirá en su próximo libro) 

Ya en la puerta del edificio, Genaro me tomó 
el rostro en sus don manos y besó mis labios con 
esa especie de dulzura que le baja en algunos 
momentos. Acabábamos de servirnos una cerveza 
en La Candela (bueno, cerveza él, yo u jugo) para 
celebrar nuestro primer año de pololeo y luego 
caminamos unas cuadras de la mano por Miraflo- 
res, frente al parque. Un año entero, nada menos. 

Nunca duré tanto con los otros, pero Genaro me 
gusta porque es tierno y delicado y la verdad es 
que cada día me aferro más a él. Terminó cuarto 
de leyes y jura que apenas se titule nos casare- 
mos. Siento inquietud cuando lo insinúa y por lo 
tanto permanezco sin decir “esta boca es mía”, 
porquepienso que aún es un poco temprano 
para casorios, ¿qué apuro hay? 
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-¿Me quieres -preguntó. 
-Por supuesto, tontito -le puse un dedo en la 

-¿Nos vemos mañana? 
-Siete y media en La Candela -dije. 
Salgo a las siete de la juguetería y muchas 

tardes él y yo nos juntamos un rato en La Can- 
dela. Otras, bueno, mal estará que lo confiese, en 
un hotelito de la calle Mosqueto. Nos dimos otro 
beso y entré. A mi mamá le revienta la sangre 
que llegue tarde y prefiero no verme sometida a 
esos deprimentes interrogatorios que parecen 
copiados de alguna película, acurrucada ella en el 
sillón, e s c u d r h d o  mi facha con sus pesadas 
ojeras, y yo de pie, mordiéndome las uñas como 
una colegiala castigada. empecé a subir sin ruido, 
peldaño a peldaño, y antes de llegar a la semi 
oscuridad del segundo piso, como tantas otras 
veces, escuché crujir la puerta del 21, y supe 
entonces que el Seco, ese loco que siempre me 
anda manoseando, estaría esperándome agazapa- 
do. Le gusta acariciarme entre las piernas y lo 
hace con suavidad y brevemente mientras voy 
pasando frente a su departamento. Pero no me 
habla y, por lo tanto, nunca hemos cruzado pala- 
bra, aunque lo he escuchado conversar con otras 
personas. A pesar de lo flaco, el tipo es más o 
menos bonito, mata con una sonrisa húmeda que 
muestra sus paletas separadas y mira sin miedo, 
seguro de la m&. No sé por qué le dirán Seco. 
Habla casi siempre con voz muy honda y un 
acento de película mexicana que me divierte. 
Dicen que se vino a Chile desde Cuernavaca hace 
unos años, a la siga de una muchacha retornada, 
hija de un matrimonio que tuvo que irse al exilio 
cuando lo del golpe militar; y acabó al parecer 
echando raíces aquí, a las claras sin la niña, ya 
que vive solo. Lancé un suspiro y preferí no apu- 
rar el paso. 

-Hola preciosa -me dijo esta vez, cuando pasé 
frente a su puerta, llevando su mano a las entre- 
piernas de mi falda-pantalón. Me tomó en una 
suave, cálida y ondulante caricia que siempre, 
desde niña, he sentido como muy rica. Lo miré 
igual que otras veces, sin decir nada. Tenía la 
barba un poco crecida y el cabello en desorde, 
como si recién saliera de la cama. Me sonrió con 
ternura y entonces le dije: 

nariz. 

-Fresco. 
Se sacudió entero. Nunca antes se lo había 

dicho. 

-¿Fresco? -repitió mirándome como si le hu- 
biera puesto una cucaracha en su puré de papas-. 
¿Fresco?-. Hablábamos en voz muy baja para no 
atraer la curiosidad de las dos viejas del piso-. 
Oye, cariñito, te vengo haciendo lo mismo desde 
que tenías doce años -sonrió-, ¿te acuerdas cuan- 
do empezaron a crecerte?-. Acarició con gentile- 
za mis pechos-. ¿ Y  ahora me sales que soy un 
fresco? 

-No he dicho que no sienta rico. Sólo que eres 
un fresco-. 'Me miró algo deslumbrado, como si 
le hubieran gustado mis palabras y me acercó 
más a él. 

-Entremos. 
Primera vez que hacía la invitación. 
-Es un poco tarde -empecé, pero antes de aca- 

bar la frase, estábamos adentro y se escuchaba el 
débil trac de la puerta al cerrar, además de una 
música suave, como entre tango y jazz. Muchos 
cuadros en las paredes. El beso con que calló mi 
queja fue pegajoso y jadeante, detonó un estre- 
mecedor escalofrío que recorrió de ida y vuelta 
mi cuerpo como si le estuviera gntando una or- 
den de rendición absoluta, de aceptar sin pelea lo 
que venía, que me desabotonara la blusa y jugara 
con mis costillas, que lengüeteara cada uno de 
mis pezones hasta ponerlos duros, todo eso, que 
sus dedos largos indagaran ahora por los interio- 
res de la ZOM húmeda y secreta que siempre me 
buscaba, desde los doce, hace poco más de cinco, 
cuando yo llegaba a casa del colegio, todo, que 
estuviera frotando y apretándome lo suyo tan 
duro justo ahí, qué rico, todo todo, incluso que 
me tendiera sobre el sofá bajo la mirada sospe- 
chosa de su gato a rayas mientras me bajaba el 
calzón y yo le ayudo, todo, hasta el agitado final 
que llega casi al tiempo en que la noche comien- 
za, todo todo. 

-Es tarde -digo-. Me tengo que ir. 
-¿Vendrás mañana? 
Pienso en Genaro y muevo negativamente la 

cabeza, pero una mínima palabra me traiciona la 
conciencia. 

-Sí -respondo. 
Le sonrío desde la puerta y antes de partir 

silenciosamente a casa, le pregunto su nombre. 
-Ernesto -dice. 
-¿Y cómo es Cuemavaca? 
Su mirada se pierde de seguro en los recuer- 

-Mañana te cuento -dice. 
dos. 
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. 

Fotografia de Nel.ron Caceres Araya 

Estás ahí 
cargada con el silencio de la vida 
o con el silencio de la muerte, 

Estas ahí 
atravesada de hijos 
de cicatrices costureadas 

Estás ahí, sin música de fondo, 
porque no necesitas la música de fondo, 
apenas tu blusa azul 
la libertad de movimientos 
y la tierra que pisas. 

(Fragmentos del poema Mujer sin música de fondo, Delia Domínguez) 

El 
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RESCATE DEL OLVIDO: TEÓFILO CID (1914-1964) 
LLárico surrealista? 

por María Luz Moraga E. 

as primeras publica- 
ciones de este poeta 
enamorado del oficio 

literario - que enfrentó la 
adversidad y combatió las 
apariencias- datan de 1942. 
Teófilo Cid perteneció al 
Grupo Mandrágora junto a 
Braulio Arenas, Enrique 
Gómez-Correa y Jorge Cáce- 
res, grupo que caminó -con 
la venia de Bretón-, por el 
mundo mágico de la verda- 
dera poesía: el surrealismo. 

Un paseo por la aldea pro- 
vinciana sirve de pretexto a 
nuestro poeta para recorrer el 
camino que conduce a las 
raíces. Hay una crisis de 
convivencia entre el ser ac- 
tual y el que quedó en el 
camino hacia el cerro Ñielol. 
El poeta intenta iluminar este 
sendero con reflexiones y 
una idea que, curiosamente 
hoy, está en el tapete: la rea- 
lidad virtual. El misterio de 
las cosas del mundo está en 
la infancia parece decimos 
Teófilo Cid. En la escritura 
existe una tentativa de libe- 
ración trabajada por el adulto 
estimulado por los recuerdos. 

Teófilo Cid, metafísico, 
filósofo surrealista, se antici- 
pó a las modernas preocupa- 
ciones sobre la realidad des- 
preocupándose por concen- 

L 

l 

trarse en asuntos relativos a 
la técnica o aspectos forma- 
les. Invitó a la reflexión, a 
pensar en lo que dicen las 
palabras. Desestimó reglas 
para combinarlas. 

En el Camino del Ñielol, 
los versos surrealistas están 
al acecho desde el comienzo 
del poemario: “Los recuer- 
dos calzan zapatos puntia- 
gudos,’ sobre el cojín de las 
sienes apagadas ”, (pág. 13). 
La atmósfera dejará de mani- 
fiesto de inmediato un estado 
de alma propicio a la evoca- 
ción. “Mi soledad es un pa- 
raguas que se quiebra1 como 
un trozo de voz’’ y es tal es 
estado de trance a que llega 
el poeta que se siente “su- 
mergido en mi egoísta res- 
plandor! Falto de nombre ya, 
como caído,’ Alguien a mis 
ojos golpea como en una 
puerta Y el sopor de sus 
goznes invisibles Deja vagar 
la herrumbe de los sueños ya 
olvidados;/ Alguien atravie- 
sa el umbral de las pupilas 
Y alguien me está mirando 
desde adentro”, (pág. 38). 

El poeta utiliza la mirada 
como verdadero interlocutor 
para entregarle sus confiden- 
cias y divagaciones. “Todo 
,fue jardín cuando en esta 
ciudad vivía/’ Y mis sueños 

eran cosa Comenzamos 
por ser cosas, terminamos 
siendo cosaJ. Pero el trán- 
sito es tirante como un arco 
que tratara De golpear el 
fjrmamento; En el tránsito 
olvidamos lo que somos Y 
creemos ser eternos;/ Más 
que cosas, la raíz del mundo 
entero.”// El mundo vive 
.fuera de nosotros Y es ale- 
gre en sus catástrofes co- 
rrientes l’. (pág. 42). 

La lógica poética es la 
lógica de lo insólito. En la 
añoranza de un lugar perdido 
que intentamos recuperar, el 
origen no es la realidad y el 
estado actual escrito tampoco 
es la realidad, entonces la 
identidad que busca el poeta 
vacila, se quebranta y final- 
mente se desvanece. 
‘‘ LQué es de mi yo perdi- 
do7 La soledad piensa por 
mi Ella deja caer palabras 
Que no sé si fueron mías,, 
Pero que amé desde la in- 
fancia”. (pág. 56). Al final 
de la obra, Cid trabaja con la 
imagen del espejo. La mirada 
proveniente de las profundi- 
dades de lo sensible es es- 
pejo falso como el Magntte. 

Infidelidad para con la 
realidad, fidelidad para con 
los sueños: he aquí el ideal 
de un lárico surrealista. 
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POESÍA DE TEÓFILO CID 

CAMINO DEL ÑIELOL (Fragmentos) 
+ 

No me gusta amar las causas 
Sino el efecto 
La ondulación de teja de su pavor sombrío 
No me gusta preguntar qué era 
Sino qué sombra expulsa 
Desde el cuerpo que el sol maneja 
Con mano maestra 
Ni me gusta exacerbame diciendo 
Que ella tuvo madre y padre corrompidos 
Sino qué hoja es de un árbol necio 
Donde agrupan sus rebaños los pastores 
Puro paisaje de fiesca ancianidad 
En cuyo musgo pacen las ovejas 
Y los molinos ejecutan 
Danzas de sol en brumas de sequía. 

Por eso no pregunto nada 
Me extasío solamente 
Como un cubo ante la ley geométrica 
Que rige sus costados 
Me ilumino desde adentro como un eco 
Que nunca tuvo grito por nidal. 

Y amo decir que ella es un buen efecto 
Una buena circunstancia 
En medio del tifón que me rodea 
Un óvulo de bondad en la tormenta. 

.. 

* Ni pregunto ni detallo, ni tengo ojos 

Me agrada ser un ser sin ríos propios 
Sin montañas que aimohadillen mis pupilas 
Esparcido. 
feliz en tomo a ella 

/filosóficos 

Solitario 
Con sus ojos temblorosos cual batallas 
Entregado al dulce sino de callar. 

Conmovido sin embargo hasta la médula 

Rostro abierto de vendimia 
Sobre el riente tornasol 
Centellante en los enigmas que propone 
Devorado por la altura de la luz 
Que lo emigra, de período en período, 
De una época a otra época fugaz. 

/natal 

Si recuerdo aquel verano 
Con sus púberes manzanas y sus árboles 

No amaba amar en ese tiempo 
Cuando era cual vosotros un pigmento de 

Raza humana o bandera nacional. 

/cautivos 

/familia 

Tenía demasiados dones que ocultar 
Mucha luz que oscurecer 
Munido estambre de jardín electnzante 
El sol llegaba a mí desde los dedos 
Que lo iban despojando de su cólera carnal. 

(Era un sol como el que miran 
Los bañistas ejemplares 
Y que embebe de verdor los viejos 

/céspedes) 

Obras: Camino de Ñielol, 1954 
Niños en el río, 1954 
Nostágicas mansiones, 1962 



1 devenir de la poesía del 
milenio que avanza se 
cruza en nuestra historia 
con autores de variado 

registro que en su mayoría perte- 
necen a la década de los 60 en su 
nacimiento Son autores que 
comparten la experiencia de los 
años que vieron el cambio políti- 
co del gobierno de Pinochet al 
gobierno concertacionista de P 
Aylwin y E Frei, según Jaime 
Lizama (ensayista y estudioso de 
esta generación ) se trata de la 
producción desplegada en el es- 
pacio 1987-1997, entendiendo 
que el punto de partida o hito es 
el año 1987 “es en ese año, en 
efecto, cuando un significativo 
grupo de autores que frisaban los 
veinte años articulan su puesta en 
escena y publican sus primeras 
obras con una decidida vocación 
de fricción y/o distanciamiento 
respecto de promociones prece- 
dentes” 

Autores que se promociona- 
ron desde las universidades del 
país (Mario García, Sergio Ro- 
dríguez, Marcelo Rioseco, Adán 
Méndez, Oscar Galindo, Luis E 
Cárcamo, Jesús Sepúlveda) , el 
espectro punk de Matucana 9 
(Raúl Muñoz, Felipe Moya) o los 
diversos talleres que comenzaron 
a acoger este movimiento (Ber- 
nardo Chandía, Sergio Parra, 
Guillermo Valenzuela, MalÚ 
Urriola, Mercedes Gamboa) 

Pero su verdadera posición 
la desarrollan a partir de las ex- 
periencias tribales que significan 
abrir nuevos espacios con la edi- 
ción de revistas como Piel de 
leopardo, La punta de buque, La 
halea, el mural E1 huarén de 
Macu1,las hojas de Cabeza 
e ’yesca’o, El bastardo o I,a Cci- 
pula, nacida como movimiento 

E 
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POESÍA EMERGENTE I 

por Sergio Rodríguez Suuvedru 

todavía vigente desde el sector de 
Huamachuco. En esta trinchera 
nacen las obras que identifican a 
estos autores con la denomina- 
ción de “emergentes”, conocidos 
también como “generación del 
‘87”, “generación del 80” o “ge- 
neración apagada” por desarro- 
llarse bajo el slogan del “apagón 
cultural” que ocupó gran período 
de su crecimiento y estableció su 
relación con el pasado y el futu- 
ro: “Ya no escucharás más a Cat 
Steveiis ’ ni bailarás al ritmo de 
sus hlues No acariciaras teme- 
roso a una muchacha porque 
todo es pasado, distancia Ado- 
lesceiite tímido, nostálgico aho- 
ra eres uno mas que se levanta 
en la fria mafiana hacia el tra- 
bajo como viejo atiimal mascaii- 
do rebeldía por la injusta vereda 
que FIOS toca. ..” (Bala Manrí- 
quez). 

Bajo este contexto diversos 
medios comienzan a reconocer la 
significancia que para el estudio 
de la evolución de nuestra cultura 
tiene el conocimiento de su obra, 
estamos hablando de congenera- 
cionales de Los Prisioneros, del 
realizador Andrés Wood, o Ro- 
drigo Jordán por nombrar aque- 
llos que vertebran la imagen más 
pública de hoy. En ellos podemos 
identificar la influencia casi oli- 
gárquica que ejerce la ciudad 
como motivo, ya sea en la misma 
urbe como desde la provincia: 
“Nos dices en tu carta, Carmen, 
que Santiago/ es una gran ciu- 
&d, barata y de muchas luces. 
Que tienes un Personal Stereo y 
escuchas a Michael Jackson. 
Que usas la minifalda que acá 
rninca mostraste. Que tu felici- 
h d  es un Long Play que tocas 
por las noches’ a todo volu- 
men.. .” (Bernardo Colipan). La 

imagen sin duda se acerca mucho 
a ese himno de la década que 
fuera El baile de los que sobran, 
sin embargo, no es pesadumbre 
porque si, es más bien un revi- 
sionismo de la historia reciente o 
tradicional, para justificar de 
alguna forma la necesidad de que 
el actual estado cambie, aquí se 
recuperan los íconos despojados 
de heroísmo y se hermana en su 
sufrimiento en un gesto solidario, 
entonces aparece la figura de la 
empleada doméstica (S. Parra), la 
caída de Martín Vargas (S Ro- 
dríguez) o la locura y muerte del 
ex Titáii del Ririg El Mohicano 
en un trabajo unitario de Merce- 
des Gamboa (poetas del 90). A 
partir de este uso el lirismo co- 
mienza a mostrar la piel enveje- 
cida y por ende el lenguaje se 
hace más duro y escéptico, se 
vislumbra el influjo que la anti- 
poesía deja en nuestros autores 
jóvenes, pero a pesar de Nicanor 
Parra, un determinante decisivo 
lo ejerce la obra de Enrique Lihn. 
De esta suerte tal vez la corres- 
pondencia de la ciudad y los 
gestos mínimos tienen una gran 
relación: “...Sólo uti botón y des- 
protegidos los drogos de rayos 
catódicos los pasos de electrón 
~ F I  los adoquines SOFI jlashes 
omicroii rey del tramito IirbaFlO 
filamento sensible es el corazón 
de la ampollera~ para los deste- 
rrados del día.” (Pedro Arauca- 
rio, + 1995). 

Poetas que la próxima centu- 
ria se encargará de fijar en nuestra 
conciencia y que hoy comenza- 
mos a dar por definitivos. 

A continuación una pequeña 
muestra de algunos poetas Ilama- 
dos emergentes. 
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MUESTRA DE POESÍA EMERGENTE 

111 (fragmentos) 

Los pantaloncitos cortos, son de moda, 
a ver si alguien me lo niega, 
viejo desarmado, 
que no haces más fuego que en tus manos 
y en tus veredas de siglos y de ring; 
afeitadas en la nuca, 
jamás me contaste chistes buenos, 
sólo peleas en los ‘70 
cuando nadie dudó de tu genio, 
ni de tu gancho izquierdo; 
viejo pela’o y viejo, de años viejo. 
Cambien la calle Sta. Rosa, 
que ahora se llame “El Moicano”, 

Moicano te invito, 
a mi soledad que no pasa de moda, 
porque tú la encontraste, 
hoy día, sólo, hoy día, 
a un paso del Metro, 
de tus tarros, tus patrañas, 
a un paso de los aplausos 
que suenan en tus taras de anteayer, 
y que yo también oigo al mirarte. 
Afeitadas en la nuca, 
jamás me contaste chistes buenos. 

, , . . . . . . 

Mercedes Gamboa (Santiago. 1967) 
De Alameda esqirina Santa Rosa (tnptico), 
Taller de Gráfica Bauhaus. Santiago. 1994 

4 

La poesía vino después 
de los rezos y las romerías, 
después de las flores 
y el olor de las flores 
en los cementerios, 
después que nuestros primeros barcos 
empezaron a hundir sus esqueletos 
en la voracidad interminable de la arena, 
y como un incendio o 
las llamas de un incendio, las arenas, 
consumieron nuestros primeros viajes. 

Mario García (Chaitén. 1964) 
De: (Des)Pliegiies de papel yfollajel 
Ediciones Barba de Palo. Valdivia. 1995 

rNsoMNIos 
Alguien observa mi rostro en el espejo: 
alguien que no esperará mucho tiempo 
y que sostiene ya sus ojos 
entre mis dedos. 

Alguien que de asombro grita 

Alguien que con sus dedos 
mis cuencas vacías explora 

Ernesto Guajardo O. (Santiago, 1967) 
De. Por la patria, 
Ediciones L a  Cópula, Santiago, 1997 

NO SÉ 

x todas partes se ofrecen 
cosas, mil cosas. 
La ciudad está contaminada 

“Dejuron trn pati sobre la mesa 
mitad qiiemudo, mitad hlmico.. .” 

(Gabriela Mistral) 

Pero la mitad blanca está cruda 

Algunos tienen el tostador 
agarrado x el mango. 

Rodrigo Sanhueza (1969) 
De 7odo lo que ewihnpitcde Ter irsndo en mi contra. 
Ediciones Cabela E Pescao. Santiago. 1004 

POETA MALDITO 

El poema era maldito 
yo lo sabía, era mío, 
maldito era el critico 
que llorando de emoción repetía 
divino 
divino. 
Maldito era yo por sonreírle. 

Bernardo Chandía (Santiago, 1995) 
De ¡.o, azoteay del miedo. 
Ediciones Espiral. Santiago. 1999 
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OSVALDO RODRÍGUEZ: Desde siempre 

n octubre de 1993, 
recibimos una extensa 
carta de Osvaldo “Gi- 

tano” Rodríguez, en donde 
nos transmitía sus inquietu- 
des y su dolor producto de la 
postergación a sus proyectos 
artísticos que quería realizar 
en nuestro país. 
A continuación transcri- 

bimos parte de aquella misi- 
va: 

“Sufro de un mal llamado 
‘desexilio’ y que trato de 
curar con una de las pocas 
medicinas válidas: el ruido 
constante del mar y la visión 
diurna y nocturna de Valpa- 
raíso luminoso y titilando 
allá, al otro lado de la bahía”. 

“Nací en Valparaíso el 
año 1943. Hijo de una fami- 
lia en dispersión. Luego de la 
rebeldía juvenil de los 15 (en 
la cual abandoné el Colegio 
Mackay para vivir junto a 
pescadores y prostitutas del 
puerto, malandros y estu- 
diantes de Bellas Artes), 
Volví a estudiar para llegar a 
la Universidad. De ese pe- 
ríodo de poca ropa y poco 
dinero, de mucho vino y 
noches en blanco, reclamo 
para mí uno de los primeros 
lugares en la invención del 
hippismo chileno. Junto a 
otros compañeros tuvimos 
hasta una Oficina de Cartas 
para Putas de Valparaíso y 
que funcionó en el legenda- 
rio Roland Bar del Puerto. 

E (Las bellas putas, ;oh! in- 
mejorables compañeras cari- 
fiosas, no nos pagaban con 
amor, pero sí con algo muy 
necesario: sanwiches y vi- 
no).” 

“Me enamoré y sufrí a los 
quince años, como sólo se 
sufre a esa edad y no sucum- 
bí gracias a las lecturas de 
Rabindranath Tagore, Rim- 
baud y Lubiz Miloz (entre 
otros no chilenos) y también 
de nuestro Neruda, y más 
tarde Huidobro. Me quedé 
durante muchos años en la 
poesía, como ferviente lector 
(e imitador) de Teillier, La 
Mistral (de Sonetos de la 
muerte), Prevert, Saint John 
Perse, Juan Gelman y las 
maravillosas Rosario Caste- 
llanos e Idea Vilariño.” 

“Mientras tanto cantaba 
en inglés, pero muy luego en 
castellano los tangos de Gar- 
del y Le Pera y después toda 
Violeta Parra.” 

“Fui un promisorio estu- 
diante de arquitectura hasta 
que me derrotó la matemáti- 
ca y el ansia de viaje: a los 
21 años me fui a Brasil con 
mi primera esposa, a conocer 
al cantautor Donval Caymmi 
y de paso a Thigo de Mello, 
Anamaría Vergara, Chico 
Buarque de Hollanda, Caeta- 
no Veloso, Gilberto Gil, Ge- 
raldo Vandré y otros. A mi 
vuelta introduje en Chile la 
Nueva Canción brasilera, 

cantando las interpretaciones 
de estos espléndidos creado- 
res y mis versiones del genial 
Sergio Ricardo para el film 
de Glauber Rocha “Deus e o 
Diabo na Terra du Sol”. 

“Luego siguieron otras 
muertes, otros amores y otras 
canciones y el largo viaje 
que me tuvo dandos vueltas 
por el mundo durante justo 
veinte años (que es mentira 
que no sean nada, aunque 
siga yo cantando ese tango).” 
“A la muerte de Violeta 

Parra (a cuyo lado tuve el 
honor de cantar breve tiem- 
po), compuse la música para 
la “Defensade Violeta Parra” 
de Nicanor Parra y mi can- 
ción más conocida hasta 
ahora: “Valparaíso” (yo no 
he sabido nunca de su histo- 
ria). ” 
A pocos años de la muerte 

de este tremendo artista chi- 
leno, quisimos rescatarlo del 
olvido 
-ese mal endémico de esta 
sociedad-, para que perma- 
nezca en nosotros su obra y 
SLI espíritu de hombre bueno. 

En RAYENTRU N”4, publi- 
camos un poema erótico de 
Osvaldo “Gitano” Rodríguez. 
En esta oportunidad le ofrece- 
mos la traducción de un soneto 
de Charles Badulaire realizada 
por el artista y escritor nuestro, 
y su canción: Valparaíso. 
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“Ma jeunesse ne h t  qu’un ténébreux orage, 
Traversé ca et la par de brillants soleil; 
La tonnorre et la pluie on fait un te1 ravage, 
Qu’il reste en mon jardin bien peu de fmit vermeils, 

Voila que j’ai touché I’autonne des idées; 
Et qu’il faut employer la pelle et les riteaux, 
pour rassembler a neuf les terres inondees, 
Ou I’eau creuse des trous grands c o m e  des tombeaux. 

Et qui sait si le fleurs nouvelles que je  reve, 
trouveront dans ce sol lave c o m e  une greve, 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 

O douleur i0 douleur! Le temps mange la vie, 
Et I’obcur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!” 

(Charles Badulaire) 

“Mi juventud no fue sinó que un temporal, 
atravesado, a veces, de soles: claro, oscuro, 
las lluvias y los truenos me hicieron tanto mal 
que quedan en mi huerto pocos fnitos maduros. 

Ahora que he tocado el otoño de mi vida, 
se me hace necesaria la herramienta profunda, 
para curar de nuevo la tierra entumecida 
que el agua socavara como una enorme tumba. 

Quién sabe si las flores que sueño en nueva vena, 
hallarán en mi suelo lavado como arena 
el místico alimento que les dará vigor? 

Oh, dolor joh dolor! El tiempo engulle vida 
y el corazón roído de envidia y rencor 
nutre hoy a mi enemigo con la sangre perdida!” 

(traducción de Osvaldo “Gitano” Rodríguez Musso) 

k 

V A L P A R A I  S O  

Yo no he sabido nunca de su historia 
un día nace allí sencillamente 
el viejo puerto vigiló mi infancia 
con rostro de fría indiferencia 
porque no nací pobre y siempre tuve 
un miedo inconcebible a la pobreza 

Yo les quiero contar lo que he observado 
para que nos vayamos conociendo 
el habitante encadenó las calles 
la lluvia destiñó las escaleras 
y un manto de tnsteza fue cubriendo 
los cerros con sus calles y sus niños. 

Y vino el temporal y la llovizna 
con su carga de arena y desperdicios 
por ahí pasó la muerte tantas veces 
la muerte que enlutó a Valparaíso 
y una vez más el viento como siempre 
limpió la cara de este puerto herido. 

Pero este puerto amarra como el hambre 
no se puede vivir sin conocerlo 
no se puede dejar sin que nos falte 
la brea, el viento sur, los volantines 
el pescador de jaibas que entnstece 
nuestro paisaje de la costanera. 

Osvaldo Rodríguez es autor de los si- 
guientes libros: Estado de Eniergencia, 
poesía, Ed Universitaria de Valparaíso, 
1973; Diario de doble exilio, antología 
poética, Ed. Mlada Fronda de Praga, Che- 
coslovaquia, bilingüe, 1975; Cantores que 
reflexionan. notas para tina historia per- 
sonal de la Nueva Canción chilena, Me- 
moria y testimonio, Ed. Lar, Madrid; La 
Niieiu Canción chilena, continuidad y 
reflejo, Ensayo, Ed. Casa de las Américas. 
Inéditos: Canto de extraniirros, poemas, 
prólogo de Julio Cortázar ( 1  98 1 ); Contra- 
piinto de amor, sonetos; El día en que me 
quieras, novela; Con sus ojos de extraño 
mirar, relatos y cuentos; Critica dispersa, 
artículos, reseñas y entrevistas; Bibliogra- 
fia critica de la Poesía Popular y la Can- 
ción Popular chilena del siglo XX. Ade- 
más ha grabado varios LP y casetes con 
sus canciones. 



R A  Y E N T R U  Literatura Chi lena 

CONSU'ART: INTELECTUALES DE AMÉRICA EN CHILE 

Movimiento Cultural CONSU'ART, con sede en Chile. es E una entidad social, cultural, antropoiógica y fiiantrópica, sin 
fines de lucro, que tiene como objetivos salir al rescate de los 

valores vernaculares, contemporáneos y futuristas, de América 
Hispana: incentivar la creación y afianzar la solidaridad. además de 
promover el respeto a la dignidad humana y a la libertad de espre- 
sión. Su labor se centra en la divulgación de las diferentes espresio- 
nes artísticas: otorga asistencia jurídica a sus miembros en dife- 
rente áreas, tales como: el derecho de autor. la propiedad intelec- 
tual, y proyecta abrir nuevos espacios de interacción con diversos 
movimientos culturales, institucionales y sociales de otros conti- 
nentes. Más de 200 intelectuales de Amériea, entre, escultores, 
artistas plásticos y visuales, cineastas, periodistas, escritores y 
poetas, pertenecen a este Movimiento, que en Chile funciona desde 
el año 1994. 

Asistentes al Consu 'ari laiinoamericano 

EVENTOS PARA EL MUNDO DEL ARTE 

CONSU'ART, ha gestado y participado en diversos eventos cultu- 
rales en América latina y en Chile. tales como: IV Encuentro de 
Escritores Latinoamericanos en Jaen-Cajamarca, de Perú: V En- 
cuentro de Intelectuales Carlos E. Zabaleta, año 1994, en la ciudad 
de Caraz, Perú; VI Encuentro de Escritores y Artistas Plásticos 
"Carlota Ramos de Santolaya". Piura. Perú: XVII Feria del Libro 
Ricardo Palma, Lima, Perú. 1995; 1 Congreso de Escritores y Ar- 
tistas Plásticos, ciudad de Chiclayo, Perú, año 1996; Encuentro y 
Premiación Internacional de CONSU'ART, Lima, Perú, año 1996; 
Premiación y Encuentro Internacional en la ciudad de Los Andes, 
Chile 1996; Participación en Programas culturales del GOETHE 
INSTITUT, 1996, Santiago de Chile: Premiación en la ciudad de 
Cañete, 1997; Participación en el año nuevo indígena, Teatro Car- 
los Cariola, Santiago de Chile; Celebración y Premiación en TI- 
RUA, Cañete, Chile, 1999: participación en Homenaje al Cincuen- 
tenario del poeta Vicente Huidobro en Casa de la Cultura, Cartage- 
na: Galena Praxis, entre otros. 

Durante el presente año CONSU'ART ha realizado actividades 
en conjunto con la Galena Enrico Bucci, en sus exposiciones S E X  
ART. y Expresiones de los Derechos Humanos en el Arte, como 
asimismo, es colaborador de la Asamblea Teatro Fuochi, Torino, 
Italia. cuyo director es Remo Sicco. 

CONSEJO DIRECTIVO 1999 

Presidente y Director de Protocolo, Nacional e 
Internacional: 

Lientur Escobar Peña 
Vicepresidente: Isaura Abrigo Valenzuela 

Director 1, 11 J 111 Región: 
Werner Diesel Fuentes 

Directoras VIli y IX Región: 
Lidia Mancilla y Victoria Andrea Miúioz S. 

Secretario General y Relaciones Públicas: 
Flor Gutiérrez Yakle 

Secretario Ejecutivo Internacional. 
Ariel Femández 

Secretario Ejecutivo Nacional: 
Ricardo Gómez López 

Directores Jurídicos: 
Nessin Russo Divach y Edgar Iligaray Koo 

Tesorería y Finanzas 
Yoana Villalobos Yáñez 

Directores de Proyecto y Evaluación 
Serdo Sandoval Neira, Alvaro Zuleta G. y 

Fcmando Varela 
Directora de Teatro, Danza y Escenografia. 

Daisy Benne t 
Directores de Medios de Comunicación. 

Manuel Figueroa Soljan y Erick Bellido Yáñez 
Director de Difusión Cultural y Ediciones. 

Sergio Rodriguez Saavedra 
Directores de Cinematoprafia y Fotografia: 
Emilio Arnés Vila y Mauncio del Pino V. 

Directores de Artes Audiovisuales: 
Alex CheUew y Rafael insunza Figueroa 

Director de Galerías Internacionales: 
Enrico Bucci Uüari 

Directores de Música: 
Juan Carlos Contreras y Margarita Zamunio 
Director de Multimedios v Arte Experimental: 

Marcelo Arce Fonollá 
Director de Registros Pictóncos y Galerías. 

Cristián Martinez Arraigada 
Director de Ecología J Medio Ambiente 

Guillermo Von Bebber Jaramillo 
Director de Informática y Bibliotecologia- 

Pedro Pavez Farias 
Director de Arte y Ciencia. 

Alejandro Rios Rojas 

Página Intemet: 
http//members.xoom. comíconsuart 

Correo-e: consuart@xoom. mail.com 
Dirección: Huérfanos 1160 oficina 709 

Santiago de Chile. 
Teléfonos: 671 07 52 - 36 1 17 76 

Fax: 691 20 47 
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MISTRAL Y NERUDA: 
CAMPEONES MUNDIALES DE POESIA 

por Nelson Cáceres Aruyu 

eleccionar a modo de 
pequeña antología 
obras de nuestros h e -  

mios Nobel: Gabriela Mistrd y 
Pablo Neruda, no es tarea fácil: 
El ojo del antologador muchas 
veces no se detiene en Lo fun- 
damental: pasa por alto lo sim- 
ple, aquello incierto (para él), 
no así para el lector. En esta 
pequeña selección de Gabriela 
Misfral, se incluye parte de su 
abundante prosa escrita du- 
rante su estancia en México 
(1 922), ante una invitación del 
Gobierno mexicano que la 
llenó de honor y alegría. Con 
su sabiduría americanista y de 
maestra rural, manda estos 
recados que se publican en El 
Mercurio de Santiago de Chile. 

De Pablo Neruda tomare 
mos en cuenta textos que ha- 
blan de su afán de colecciona- 
dor cocístico, por sobre su 

S Pablo Neruda 
Premio 
Nacional de 
Literatura 1945, 

*e Premio Nobel de 

poesía de amor, su canto político y otros, aque- 
110 que lo ató con un hilo invisible hasta el fin 

de sus días: el sur natal y lluvioso, el bosque 
tutelar con sus diminutos habitantes -que 61 
elogiaba-, los coleópteros, que en su humildad 

botánica lo entretenían en su infancia, las aves, 
los objetos y las cosas, simplemente. 

* ‘‘Campeones mundiales de poesía”, fiase acuñada por el 
poeta Florida Pérez. 

GA~RIELA MISTRAL: CROQUIS MEXICANOS (Fragmentos) 

LAS JICARAS DE URUAPAN 
(industria artística de la calabaza o mate) 

lla sabiduría de su procedimiento. Como material ella 
es la más ligera y fina laca que ha salido de mano de 
obrero; como belleza, en pocas cosas la materia ver- 

La jícara de Uruapan sigue siendo como la hija de gonzante cobra tal donasura y transfiguración. 
don Vasco de Quiroga que trazó su primer diseño. A (. , .) Los tintes que el indio da a la jícara son vivos. 
persistido en la ingenuidad de su dibujo y en la senci- Pone en su creación los colores ardientes que pintan 
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la tierra cálida. los mismos de su traje y su sarape ... 
Son las gentes del trópico, que llevan vestidos casi 
luminosos, en que el color parece que canta. 

(...) El hueco de la jícara está siempre teñido de 
rojo. Es otro maravilloso acierto; en el interior, el pan 
o las frutas están como arreboladas por la sonrajadura 
ardiente. (El Mercurio. 30 dc septiembre de 1923) 

SlLUETA DE SOR JUANA lNES DE LA CRUZ 

(. .) Era llena de gracia. Esta luz de meseta le hizo 
aquello sus grandes ojos rasgados para recoger el 
ancho horizonte Y para ir en la atmósfera sutil, le fue 
dada esa esbeltez suya que, el caminar, era como 
reverberación fina de luz solamente 

No tiene su pueblo la vaguedad de las nieblas 
vagabundas; asi mismo, no hay vaguedad de ensueño 
en las pupilas de sus retratos. Ni eso ni la anegadura 
de la emoción. Son ojos que han visto en la claridad 
de su meseta destacarse las criaturas y las cosas c o n  
contornos netos. El pensamiento, detrás de esos ojos, 
tendrá también una línea demasiado acusada. 

(...) Milagrosa la niña que jugaba al pie de los 
volcanes en las huertas de Neplanta; casi fabulosa la 
joven aguda de la corte virreinal; admirable la monja 
docta, pero grande por sobre todas, la monja que, 
liberada de la vanidad intelectual, olvida fama y leti- 
Ilas, y sobre la cara de los pestosos recoge el soplo de 
la muerte y muere vuelta a su Cristo como a la suma 
belleza y la apasiguadora verdad. 

(El Mercurio, 16 de septiembre de 1923) 

UNA PUERTA COLONIAL 

En la Catedral de Puebla, una de las más nobles 
de América, yo me he detenido largamente delante de 
una puerta lateral inmensa, y que está labrada en esa 
madera de alerce, eterna como el mármol. 

(...) Durante cien años pasaron bajo esa puerta de 
Catedral, los duros conquistadores. Ella se abría dul- 
cemente para dejarlos penetrar al templo, donde reza- 
ban aquel encendido Padre Nuestro de los guerreros, 
más lleno de voluntad que emoción, más quemante 
de ímpetu que de rendimiento religioso. 

(. .) Palpo con unción esta puerta bajo la cual 
cruzaron los millares de muertos de una raza enorme, 
que es la mía, ennoblecida por el dolor que venían a 
apasiguar en las naves silenciosas. Y beso en una de 
las flores, labradas, al artífice desaparecido, al hom- 
bre que dejó tras de sí algo que yo no he de dejar: la 
obra perdurable, sobre la cual cien años son apenas 
una veladura del esmalte.. . (México, noviembre de 1922) 

SILUETA DE LA INDIA 

La india mexicana tiene una silueta llena de gra- 
cia. Muchas veces es bella, pero de otra belleza que 
aquella que se ha hecho costumbre en nuestros ojos. 
Su carne, sin el sonrosado de las conchas, tiene la 
quemadura de la espiga bien laminada de sol. El ojo 
es de una dulzura ardiente; la mejilla de fino dibujo; 
la frente, mediana como ha de ser la frente femenina; 
los labios, ni inexpresivamente delgados ni espesos; 
el acento dulce y con dejos de pesadumbre: como si 
tuviese siempre una gota ancha de llanto en la hondu- 
ra de la garganta. 

(...) La linea sencilla y bíblica se la da el rebozo. 
Angosto, no le abulta el talle con gruesos pliegues, y 
baja como un agua tranquila por la espalda y las 
rodillas. 

(.. ) A su lado suele caminar el indio: la sombra 
del sombrero inmenso cae sobre el hombro de la 
mujer y la blancura de su traje es un relámpago de luz 
sobre el campo. Van silenciosos por el paisaje llenos 
de recogimiento; cruzan de tarde en tarde una palabra 
de la que recibo la dulzura sin comprender el sentido. 

(...) Y esa mujer que no han alabado los poetas, 
con su silueta asíatica, ha de ser semejante ala Ruth 
moabita que también labraba y que tenia atezado el 
rostro de las mil siestas sobre la parva. . 

(México, 30 de junio de 1923) 

PLANTAS MEXICANAS: EL MAGUEY 

El maguey parece una exhalación de la tierra, un 
ancho suspiro, vasto como el surco. Todo él está 
hecho de fuerza, en la reciedumbe de las hojas in- 
mensas y de las puntas zarpadas. 

Suelo sentir las plantas como emociones de la 
tierra: las margaritas son sus sueños de ingenuidad; 
los jazmines tiene lo acendrado de un deseo de per- 
fección Los magueyes son como versos de fortaleza, 
estrofas heroicas. 

Nacen y viven los magueves a flor de tierra, me- 
jilla contra mejilla con el surco. Sus hojas mismas, 
ahuecadas profundamente, tienen la forma del surco, 
no se elevan rectas como el cirio del órgano, sino que 
caen hacia los lados para acariciar la gleba como una 
caricia filial. 
6.) 

(México. diciembre de 1922) 
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GARZA 

La nieve inmóvil tiene 2 
piernas largas en la laguna, 
la seda blanca tiene 1 
cuerpo de nieve pescadora. 

Por qué se quedó pensativa? 

Por qué sobre una sola pata 
espera un esposo nevado? 

Por qué duerme de pie en el agua? 

Duerme con los ojos abiertos? 

Cuándo cierra sus ojos blancos? 

Por que diablos te llamas garza? 

PDEN 

Resbaló el pidén por la sombra 
hacia la sombra del pidén: 
silbó, y la tarde se him sombra, 
convocada por el pidén 
que resbaló como una sombra 
dando un silbido, como de agua, 
y se vio pasar al pidén 
entre la sombra y su silbido: 
la cimitarra del pidén, 
las plumas vagas de la sombra: 
algo cruzó con el pidén, 
pluma sombría o agua aguda 
rayo encorvado del pidén, 
comó una sombra al matorral, 
del matorral salió una sombra: 
silbó la sombra del pidén. 
CHOROY 

PABLO NERUDA: 
AVES, COSAS Y BOTÁNICA 

Tuvo tantas hojas el árbol 
que se caía de riqueza, 
con tanto verde parpadeaba 
y nunca cerraba los ojos. 

Así no se puede dormir. 

Pero el follaje palpitante 
se fue volando verde y vivo, 

cada brote aprendió a volar, 
y el árbol se quedó desnudo, 
llorando en la lluvia de invierno 

ODA A UN CAMION COLORADO 
CARGADO CON TONELES (Fragmentos) 

Un impreciso 
vapor, aroma o agua, 
sumergió 
los cabellos del día: 
errante olor, 
campana 
o corazón de humo, 
todo 
fue envuelto 
en ese deshabitado hangar, 
todo 
confundió sus colores 
(...) 
Sólo 
un camión 
cargado 
con toneles, 
desbocado, cruzando 
!os caminos, 
cerca de Melipilla, en una 
mañana, 
acumuló 
en nii pecho 
desbordante 
alegría 
y energia. 
me devolvió el amor y el movimiento. 
Y derrotó 
como una llamarada 
el desmayo del mundo. 

MAESTRANZA DE NOCHE 

Fierro negro que duerme, fierro negro que gime 
por cada poro un grito de desconsolación. 

Las c :izas ardidas sobre la tierra triste, 
los Adcq Yn que el br mce derritió su dolor, 



Aves de qué lejano país desventurado 
graznaron en la noche dolorosa y sin fin? 

Y el grito se me crispa como un nervio enroscado 
o como la cuerda rota de un violín. 

Cada máquina tiene una pupila abierta 
para mirarme a mí. 

En las paredes cuelgan las interrogaciones, 
florece en las bigornias el alma de los bronces 
y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos. 

Y entre la noche negra -desesperadas- corren 
y sollozan las almas de los obreros muertos. 

BOTÁNICA (Fragmento) 

El sanguinario litre y el benéfico boldo 
diseminan su estilo 
en imtantes besos de animal esmeralda 
o antología de agua oscura entre las piedras. 

El chupón en la cima del árbol establece 
su dentadura nívea 
y el salvaje avellano construye su castillo 
de páginas y gotas. 
La altamiza y la chépica rodean 
los ojos del orégano 
y el radiante laurel de la frontera 
perfuma las lejanas intendencias. 

Quila y quelenquelén de las mañanas. 
Idioma fiío de las fucsias, 
que se va por las piedras tricolores 
gritando Viva Chile con la espuma! 

El dedal de oro espera 
los dedos de la nieve 
y rueda el tiempo sin su matrimonio 
que uniría a los ángeles del fuego y del azí~car. 

El mágico canelo 
lava en la lluvia su racial ramaje, 
y precipita sus lingotes verdes 
bajo la vegetal agua del Sur. (...) 

ENTRADA A LA MADERA (Fragmento) 

Con mi razón apenas, con mis dedos, 
con lentas aguas lentas inundadas, , 

caigo al imperio de los nomeolvides, 
a una tenaz atmósfera de luto, 
a una olvidada sala decaída, 
a un racimo de tréboles amargos. 

Caigo en la sombra, en medio 
de destruidas cosas 
y miro arañas, y apaciento bosques 
de secretas maderas inconclusas, 
y ando entre húmedas fibras arrancadas 
al vivo ser de substancia y silencio. 

Dulce materia, oh rosa de alas secas, 
en mi hundimiento tus pétalos subo 
con mis pies pesados de roja fatiga, 
y en tu catedral dura me arrodillo 
golpeándome los labios con un ángel. 

Es que soy yo ante tu color de mundo, 
ante tus pálidas espadas muertas, 
ante tus corazones reunidos, 
ante tu silenciosa multitud. 

Soy yo ante tu ola de olores muriendo 
envueltos en otoño y 
resistencia: 
soy yo emprendiendo un viaje funerario 
entre tus cicatrices amarillas: 
soy yo con mis lamentos sin origen, 
sin alimentos, desvelado, solo, 
entrando oscurecidos corredores, 
llegando a tu materia misteriosa. (. . .) 

VOLCÁN 

El volcán es un árbol hacia abajo 
Encima están sus raíces de nieve. 

Pero abajo construye su follaje, 
hoja por hoja, azufre por azufre: 
mineral machacado hasta ser flor, 
pétalo a pétalo de profundo fuego, 
y cada rama hundida 
en la dureza 
escava para que florezca el fuego. 

Crece y crece hacia abajo 
el árbol vivo que arde, 
derritiendo, agregando, 
amalgamando 
la espada del castigo. 

R A  Y E N T R U  Li t e ra tura  Chilena 
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PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA 195 1-1960 

1951: Gabriela Mistral (1889-1957), su verdadero 
nombre era Lucila Godoy Alcayaga, nacida en 
Vicuña, Valle del Elqui, maestra rural de secunda- 
ria. En el año 1945 se le otorga el Premio Nobel. 
Sus obras más destacadas son: Sonetos de la muerte 
( 19 14), Desolación ( 1 922), Ternura ( 1 924), Tala 
(1938), Lagar (1954), Recados contando a Chile 
( 1957), Motivos de San Francisco ( 1965), Poema 
de Chile (1967). Además existen más de diez pu- 
blicaciones póstumas con recopilaciones de su obra 
inédita. 
1952: Fernando Santiván (1886-1973), su verda- 
dero nombre era Fernando Santibáñez Puga, nacido 
en Arauco. Autor de las novelas: Ansia (1910), El 
crisol (1 91 3), La casa de hierro (1 9 16), En la 
monlafia (1917), Robles, Blume y Cia (1923), 
Charca en la selva (1 934), La camará (1 949 ,  El 
mulato Riquelme (1 95 l), Memorias de UFI tolstoia- 
FIO (1956), Bárbara (1963); cuentos: Palpitaciones 
de vida (1909), El bosque emprende su marcha 
(1946), El tacho de OFI Banderas (1 948); ensayo. 
Escirelas rurales (1 933), entre otros. 
1953: Daniel de la Vega (1892-1971). nacido en 
Quilpué. Autor de numerosas crónicas periodísticas 
y de los libros de poesía: Al calor del terrirllo 
(1 9 1 1 ), Los momentos (1 9 18), Las montarlas ar- 
dientes (1 9 19), Romancero (1 934), La Quintrala 
(1 936), Mansión desvanecida (1 942), La pobre 
talega de estrellas (1951); de teatro: El bordado 
inconcbrso (1913); de cuentos: Marta Leroux y 
otras amigas (1935), La muchedumbre ahora es 
triste (1935), El amor eterno dura tres meses 
( 193 8), La sonrisa con lágrimas (1 94 1 ), La comar- 
ca nocturna (1 943), Silva de plata vieja (1 943); de 
crónicas: Las instantáneas (1927); de prosa: La 
despedida (póstuma, 1982), entre otros. 
1954: Víctor Domingo Silva (1882-1960), nacido 
en Tongoy. Hermano de los escritores Jorge Gusta- 
vo, ensayista y poeta, y Hugo, Premio Nacional de 
Periodismo, autor de la novela Pacha Pzrlai. Sus de 
sus principales obras son: Golondrinas de invierno 
(novela, 1912), La vorágine (novela, 1926), La 
pampa trágica (novela, 192 l), Palomilla Brava 
(novela, 1923), Mufiequitas (1923), El mestizo 
Alejo (novela, 1934), La criollita (novela, 1935), 
Poemas de ultramar ( 193 6), Nuevos poemas 
(1 937), Los árboles no dejan ver el bosque (novela, 
1948), entre muchas otras. 

1955: Francisco Antonio Encina (1 874-1965), 
nacido en Talca, historiador chileno, su obra más 
importante es la Historia de Chile, desde la prehis- 
toria hasta 198 1, en veinte volúmenes, entre 1940 y 
1952. Otros libros: ensayos: Nuestra inferioridad 
económica ( 1 9 12), La educación económica y el 
liceo (1912), El nuevo concepto de la historia 
(1935), entre otros. 
1956: Max Jara (1886-1965), nacido en Yerbas 
Buenas, sus principales obras poéticas son: Ju- 
ventud (1 909), Poesia (1 9 14), Asonantes (1 922), 
Poesia (1934). 
1957: Manuel Rojas (1896-1973), nacido en Bue- 
nos Aires, sus principales obras son: Hombres del 
Sur (cuentos, 1926), Lanchas en la bahía (novela, 
1932), Truvesia (novela, 1934), La ciudad de los 
Césares (novela, 1936), El bonete maulino (cuento, 
1943), Hijo de ladrón (novela, 195 l), Mejor que el 
vino (novela, 1958), Punta de rieles (novela, 1960), 
El Colocolo (cuentos chilenos, 1964), Sombras 
contra el muro (novela, 1964), entre otras. 
1958: Diego Dublé Urrutia (1877-1967), nacido 
en Angol, hijo de Del militar Diego Dublé Alme- 
yda, sus principales obras poéticas son: Veinte años 
(1903), Del mar a la montafia (1903), Fontana 
cándida (1953). 
1959: Hernán Díaz Arrieta, Alone (1891-1984), 
nacido en Santiago, sus principales obras son: La 
.sombra inquieta (novela, 191 5); ensayos críticos: 
El Lincoln de Emil Luhoing (1 93 l), Las mejores 
páginas de Marcel Proust (1 93 3). Panorama de la 
literatura chilena durante el siglo XY (1 93 1 ), Las 
cien mejores poesías chilenas (estudio y antología, 
1937), Historia personal de la literatura chilena 
(1954), ensayos: Historia de la biograj2a (1959), 
Memoralistas chilenos ( 1960), Los cuatro grandes 
de la literatura chilena durante el siglo XY: Au- 
gusto D 'Halmar, Pedro Prado, Gabriela Mistral y 
Pablo Neruda (1 963); Antologia del árbol. 
1960: Julio Barrenechea (1910-1979), nacido en 
Santiago, sus principales obras poéticas son: El 
mitin de las mariposas (1 93 O ) ,  Espejo del sueño 
( 1936), Rumor del mundo (1 942), Mi ciudad 
(1 949 ,  El libro del amor (1 946), l7da delpoeta 
(1 949), Diario morir (1 954); Ceniza viva (1 968), 
Sol de India (1 969), Estado de ánimo (1 97 l), Voz 
reunida (19751, Poemas de Colombina y del ser 
(1977); Frutos delpais (recuerdos, 1965), Compa- 
dre. mucho gusto (prosa, 1976), entre otras. 
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IMAGINRÍA LITERARIA EN LAS AULAS 

Sta nueva sección de 
RA YENTRU, tiene 
como principal 

objetivo presentar 
muestras de trabajos 
realizados por jóvenes 
estudiantes -de diferentes 
establecimientos 
educacionales del país-, en 
talleres de creación 
literaria. Iniciativas que, 
en la mayoría de los casos, 
son emanadas de los 
propios profesores 
(generalmente de la 
asignatura de Castellano) 
a través de una gestión 
particular o pequeños 
proyectos que encuentran 
acogida en personas o 
instituciones sensibles a 
estas expresiones 
literarias. 

sorpresas que hemos 
descubierto en este 
ámbito. Pequeños 
estudiantes que, sin mayor 
preparación académica, 
hacen gala de ingeniosa 
creatividad, logrando 
importantes hallazgos 
1 i terarios. Textos sólidos 
que bien podría 
ambicionarlos más de 
algún avezado escritor. 

En esta ocasión les 
ofrecemos una selección 

E 

Muchas son las gratas 

de definiciones, a través 
de un Diccionario 
Creativo, que puso a 
prueba el ingenio de los 
alumnos del 5to. y 6to. 
Año Básico del Colegio 
Politécnico de la Pintana 
(Santiago), participantes 
del Taller de Creatividad y 
Lenguaje, 1998, dirigido 
por la profesora Graciela 
Fuentes Ulloa, para quien 
van nuestras sinceras 
felicitaciones junto al 
Colegio Politécnico de la 
Pintana, por brindarles a 
sus alumnos la posibilidad 
de expresarse más allá de 
lo expresamente 
educativo. 

de motivar la 
incorporación de estas 
iniciativas de manera 
permanente en los 
colegios, rescatamos las 
palabras de Graciela 
Fuentes Ulloa, que nos 
dice: “todos tenemos 
condiciones para crear, 
siempre que se nos 
ofrezcan la atmósfera y 
condiciones favorables 
para desarrollar la 
actividad creativa”. 

“El hecho que el niño 
elabore un texto hace que 
se comprometa 

Y como una manera 

afectivamente en su 
construcción y que el 
producto final ref2ierce 
ampliamente su 
autoestima”. 

convierte al que escribe 
en iin mejor lector”. 

Invitamos a todos lo 
colegios del país, para que 
nos hagan llegar algunos 
trabajos de creación 
literaria de su alumnado. 
También hacemos 
extensiva la invitación a 
los profesores que nos 
envíen artículos, poemas, 
cuentos cortos, etc., y los 
instamos a que abran 
nuevos espacios literarios 
a través de la creación de 
talleres, concursos, 
revistas, o cualquier otra 
iniciativa que vaya en 
favor de la difusión y la 
creación literaria. No se 
olviden de los encuentros 
de poesía en donde 
pueden invitar a más de 
algún poeta o escritor a 
compartir sus experiencias 
con los jóvenes, y por 
supuesto, no nos cabe la 
menor duda que se 
sentirán gustosos de poder 
entregarles una sabrosa 
lectura de sus textos. 

“La escritura 
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DICCIONARIO CREATIVO 

Alumnos del 5to. y 6to. Año Básico del Colegio Politécnico de la Pintana (Santiago), 
del Taller de Creatividad y Lenguaje, 1998, dirigido por la profesora Graciela Fuentes Ulloa. 

Papa 
Lengua : hoja llena de palabras. 
Lápiz 

: maletín con un corazón de oro dentro 

: cosa copuchenta y sapiona. 
(Juan Huircán) 

Banco 
Goma 

: cárcel de presos fugitivos. 
: cosa que sirve para borrar amores 

(Cristopher Anabalón) 
perdidos. 

Sin respeto: un perro que ladra. 
(Eva Gutiérrez) 

Inspector: jefe de los animales. 
Arca : una escuela con niños. 
Alumno : pizarrón con palabras. 

(Cristopher Marechal) 

Naranja : bola de cristal para ver el pasado. 
Hermano: pequeño arbusto que empieza a tener ojos 

(Cristián Bugueño) 

Papá : león que caza animales para su familia 
(Francisco Labbé) 

Papá : billetera sin tarjetas. 
Abuelito: pez sin agua. 

(Luis Alarcón) 

Huérfano: isla sin propiedad. 
(Cristian Flores) 

Goma : vecina gorda de la esquina. 
Pájaro carpintero: herramienta que sirve para hacer 

hoyos en la madera. 
(Francisco Gatica) 

Primo : raza peluda que cambia de color con el sol 
(Rodrigo Gatica) 

Niño : juguete que camina. 
Mapuche: pájaro que puede desaparecer. 
Arbol : sol que ilumina. 

(Rodrigo León) 

Joven . zapato más nuevo que otro adultito. 
(José Lillo) 

Mamá : pelota profesional autografiada por 
Marcelo Salas e Iván Zamorano. 

(Claudio Basare) 

Papá : máquina que hace dinero para darme a mí. 
(Ricardo Arenas) 

Colorín : volcán en erupción. 
(César Berríos) 

Alegría : ventana luminosa. 
(Juan Zárate) 

Entretención: una frambuesa jugando con una 

Escuela 
Colegio 

Papá 

Mamá 

Paloma 
Tinta 

Cariño 
Rosas 

Papá 

Amor 

guinda 
(Priscyla Pizarro) 

hoyito con hartos ratoncitos. 
pulgas estudiando. 

(Ignacio Gaete) 

bolsillo lleno de cariño. 
(Paulina Arévalo) 

casa en donde todos hemos estado. 
(Nicole Mayorga) 

corazón fugado por los cielos. 
sangre que derrama el corazón 

(Nicole Figueroa) 

amor para un gatito solo. 
paquetito de gaviotas que vuelan 
alrededor del sol. 

(Gisela Reyes) 

corbata larga de aluminio. 
(Carlos Fernández) 

dos animales queriendo ser adultos. 
(Yasna Caneo) 

Mapuche: población de cóndores lejos de la ciudad. 
Niños : pulgas muy inquietas. 

(Marcia Fuentes) 
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La mesa de la tie- 
rra. poesía. Efraín 
Barquero. Ed. Lom. 
El poeta nos habla de 
la tierra. sobre esta 
mesa dispuesta desde 
sus orígenes remotos. 
aquello vemacular 
que nos liga a la 
savia creativa donde 
la vida se manifiesta 
en la esencia de lo 
humano y lo ritual. 
Efraín Barquero, es 
el mismo poeta que 
sorprendió a la 
critica nacional. en la 

década de los 50. con su libro Enjambre, y su preocupación 
del hombre en su medio natural. La mesa de la tierra, nos 
invita desde su perspectiva de libro fundamental. El autor, 
como un acto de fe y sabiduria. logra extraer el gran misterio 
de la presencia del hombre en el universo con su aliento de 
Mda, algo similar al “fuego humano” esencial y concreto en 
su poesía. 

Perfil de muros. 
poesía. Isabel Gó- 
mez, Ed. Logos. A 
cinco años de su 
poemario Versos de 
escalera, ahora la 
autora. con su inca- 
sable búsqueda 
interior. nos muestra 
PerJl de muros, 
poemas que ella 
recorre delicada. 
adentrándose en una 
instancia donde se 
percibe la memoria, 
el amor dolido como 
alma en pena que 

recorre el poemario enfrentada al vacío de los espacios 
públicos: “caminaremos oscuros por calles que imaginamos 
d@rentes/ rodeados de gentes que ya no existen” (Santiago 
fin de siglo. pág. 45). La poeta añora un paisaje que ha 
quedado en el pasado. sin embargo. Isabel, a modo se sana- 
ción ha restregado su alma contra los muros ciudadanos. 
aquellos que son testigos de sus versos. de su canto en el 
límite del conflicto y del silencio de los días nublados. como 
así desde el sol amanecido en las bellas fotografias que 
ilustran el libro, en perfecta armonía con su discurso poético. 

por Nelson Cáceres Araya 

Música de fin de siglo, 
antología poética, 
Hemán Lavín Cerda, 
Ed. Fondo de Cultura 
Económica. Poeta 
radicado en México 
desde 1973, Hemán 
Lavín se acerca a Chile 
con este libro que 
reúne poemas de varias 
ediciones realizadas 
entre los años 1962 al 
1996. Poesía culta y 
que, a pesar de esto, se 
aliviana por un aire 
sensual que expresa 
con su capacidad de 

juego y de la universalidad conque nos habla de la histo- 
ria de la humanidad, con esa personal visión y maestría 
académica por la cual accede directo al discurso poético. 
A través de Música de f”? de siglo las nuevas generacio- 
nes sabrán reconocer el valor de la poesía de Hemán 
Lavín Cerda y apreciar, en su totalidad, a la fecha, su 
trabajo creativo 

Manbel bajo el brazo. 
Antología de cuentos. 
Ed. Lom, 1999. Edición 
del Concurso de Cuen- 
tos Juan Rulfo 1998. 
con participantes de 
toda Hispanoamérica. 
que tuvo entre el jurado 
a Luis Sepúlveda. 
Maribel bajo el brazo. 
es el cuento con que el 
narrador chileno Mar- 
celo Leonart. obtulo el 
ler. Lugar en esta 
convocatona. que desde 
1983 ha generado tanto 

iterés en autores de diferentes países hispanoamericanos. 
Las diversas temáticas que se reúnen en esta antología la 
enriquecen estos autores. muchos de ellos inéditos. dueños 
de una sensibilidad narradora que se materializa en este afán 
de dar voz al alma latinoamericana a través de sus cuentos. 
como ya ha sido tradición de la mano de Juan Rulfo, el 
mexicano. entre otros. 
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Ciudad Poniente, 
poesía. (2da 
edición) Sergio 
Rodríguez %\e- 
dra. Ed Leutún 
“Rodríguez inda- 
ga. valiéndose de 
diversas fpmias de 
lenguaje la cróm- 
c a  el habla colo- 
quial. el discurso 
magnetmdor de 
los mnss media” 

“La \oz del 
cronista. la del 
ciudadano co- 
rriente l la del 

mapuche,muy presente en este poemario. que. sin duda. 
ocupará un lugar significativo entre la joven poesia de este 
tan o poco desproporcionado Chile.” (Tomás Hanis). 

“El uso en su libro de un temtorio te- (presente eterno) 
y no de uno cronológico y. además. la recuperación de una 
ciudad-país desde la Conquista. le permite rescatar. por un 
lado. la recreación de la misma ciudad con sus actores primi- 
genios y. por otra parte. hacer una ácida critica desde la 
marginalidad. (Arturo Volantines) 

Los Afanes, poesía, 
Lientur Escobar 
Peña. Ed. Consu’art- 
Leutún. “Aquí se 
reconocen tres ver- 
tientes de un mismo 
giro poético- 
antropológico y 
místico. que obede- 
cen a variadas tradi- 
ciones étnicas ameri- 
canas. abarcando de 
igual manera la 
intimidad contenipo- 
h e a  del espíritu 
occidental frente a la 
dimidad >- a la 
materia sin caer en 

la religiosidad excluyente. en la exageración mistica. ni en 
nihilismos en boga“. 

“Asiniismo, en una actitud finalistu. su verbo pretende 
derrotar la indiferencia. la hipocresía y la soberbia. con la 
máxima postura de su expresión personal. donde su poema 
rescata sed de justicia. testimonia la inocencia. la humildad. 
asume la belleza y la defensa de los Derechos Humanos. 
simplifica la palabra y confronta los umbrales sicológicos de 
la vida y la muerte.” (Ricardo Gómez Lbpez). 

Poemas de vida y 
dolor. Verónica 
Rodriguez. Ed. Juan 
Araya. “Poemas que 
evocan esa primera 
adolescencia que si 
bien resistían la 
agenda personal. el 
diario de vida guar- 
dado con celo. o la 
lectura en solitario. 
no resisten la publi- 
cación laminada. 
masi\a y de comu- 
nicación con un 
DÚbhco m h  o 

La libertad de Pérez, 
poesía. Alejandro 
Lavquen Ed. Juan 
Araya. 

“Un pequeño libro 
de relatos de Alejandro 
iavquén se suma a una 
producción hasta ahora 

predominantemente 
lírica. Escritos con 
soltum la brevedad les 
impide un desarrollo 
que vaya más allá del 
esbozo. Critico y con 
fuerte sentido didácti- 
co. resultan poco 
eficaces en el plano 

literario. Sin embargo. hay algo que lleva a leerlos. Tal vez la 
sinceridad que trasunta el autor. que no bata parn conseguir 
significación estética. Aunque hay narraciones rescatables. 
como El recitador > los canutos. > El hermano Pancho”. 
(Antonio J. Salgado). 

~. . 

menos entrenado. En el conjunto de 15 textos, a veces se 
pasajes rescatables. pero inmediatamente son 

absorbidos. tragados. por una especie de máquina que preten- 
de jugar con el reísmo. maniobrar entre el acantilado del 

para finalmente lo hana embar- 
cación a la deriva.” (Bernardo Chandía Fica). 
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LITERATURA Y MÚSICA 
por Luis A dvis 

s todo un tópico en el 
estudio de la estética, así E como en el estudio de la 

plástica, la música y la literatura, 
referirse a los vínculos existentes 
entre estas artes a lo largo de su 
trayectoria. Particularmente, 
música y literatura, tomada ésta 
en el amplio sentido que incluye 
lo lírico, lo dramático y lo narra- 
tivo, se presentan en la cultura 
occidental intercambiando de 
algún modo sus propuestas, no 
sólo por que ambas, substancial 
y primigeniamente, están referi- 
das a un elemento común: el 
sonido, sino también porque 
ellas se han prestado para una 
recíproca colaboración, y, por 
último, porque sus respectivos 
universos han servido de estí- 
mulo creativo. 

Refiriéndonos, en primer 
lugar, al material sonoro con que 
ambas trabajan, es evidente que 
en lo musical -por lo menos en la 
tradición que parte de Pitágoras 
hasta ya entrando el siglo veinte- 
los elementos básicos están defi- 
nidos por una melódica, una 
rítmica y una timbrística de rela- 
ciones matemático-acústicas 
precisas, diferentes del caso de la 
literatura, donde estos aspectos 
se presentan mucho más fluc- 
tuantes e indefinidos. por ejem- 
plo, la “melodía” de una frase 
hablada sigue cierta curva varia- 
ble según sea la persona y el 
momento en que es emitida. Sin 
embargo, desde los viejos grie- 
gos existió la conciencia de la 
aproximación de ambos mate- 
riales artísticos: son Platón y 
Aristóteles, cuando tratan de la 
“póiesis”, esto es, la creación 
artística en general y, en parti- 
cular, la lírica, la ditirámbica, la 
tragedia, etc., quienes en sus 

análisis aproximan, hasta a 
veces confundirlos, la con- 
sistencia sonora de lo litera- 
rio y lo musical. 

Quizás esta misma cer- 
canía, serviría de un equi- 
voco estímulo para la in- 
vención de la Opera en 
pleno Renacimiento. 

La relación de sonidos y 
la relación de sonido y 
sentido que caracterizan 
respectivamente a la música 
y a la poesía, se manifiestan 
amalgamadas también 
desde el surgimiento de las len- 
guas romances, aspecto que se va 
formalizando cada vez más hasta 
que aparezca -como un eco de la 
musicalidad de los versos grie- 
gos y latinos- la métrica de los 
tiempos modernos y contempo- 
ráneos. Esta formalización se 
vería más tarde enriquecida por 
la consciente voluntad de sonori- 
dad musical casi pura, en la gran 
corriente gravitante del simbo- 
lismo francés de hace ciento 
treinta años, especialmente con 
Verlaine o Mallarmé, elemento 
que repercutirá a su modo en el 
Modernismo surgido con Darío y 
más tarde, en toda la poesía 
hispanoamericana. Como un 
ejemplo particular, pensemos en 
nuestro Huidobro con su Canto 
Vi1 “Altazor” o el cubano Gui- 
Ilén, muchos de cuyos trabajos 
exigen una lectura con una noto- 
ria traslación a la rigidez rítmica 
musical, aspecto visible en las 
propias interpretaciones que el 
poeta grabara hace más de cua- 
renta años. 

En segundo lugar, las relacio- 
nes entre música y literatura se 
ha presentado en la colaboración 
que efectiva e históricamente ha 
habido entre ambos lenguajes. 

Literatura y Música, aunque 
artes autónomas, se han solicita- 
do con constancia desde los 
viejos griegos, si tan sólo recor- 
damos la función que cumplían 
en la Tragedia. Más adelante, 
durante el medioevo, la gran 
producción épica y lírica estaría 
unida de alguna manera a lo 
musical: evoquemos la épica 
“Chanson de Roland” o el no 
menos épico “Poema de Mío 
Cid’, cuando algún innominado 
juglar relataba, ayudándose de 
algún instrumento musical pri- 
mario a Carlomagno gimiendo o 
a Don Rodrigo Díaz de Vivar 
batallando. 

En ese mismo tiempo, y poco 
después, en los palacios provin- 
ciales de Francia, se ofrecía un 
claro ejemplo de íos vínculos 
entre lo musical y lo poético. nos 
referimos a la producción de 
Trovadores y Troveros, cuya 
múltiple obra muestra cbmo la 
evolución de o musical comienza 
a relacionarse directamente con 
la invención de ciertas fórmulas 
textuales. Vínculo tan estrecho 
que al estudiarse ahora las for- 
mas musicales de aquella época, 
es imposible sustraerse de la 
incidencia directa que en ellas 
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cumple la estructuración de 
ciertas maneras literarias. De allí 
que cierta nomenclatura puede 
designar simultáneamente tanto 
decurso textual como musical 
(Balada, Virelai, Caccia, Rondó, 
etc.) 

Estamos ya a un paso de la 
aparición, a fines del siglo XVI, 
del importantísimo género Ope- 
ra, paradigmático por representar 
las más claras y necesarias rela- 
ciones entre lo literario y lo mu- 
sical 

Si la Opera del barroco toma- 
ba como fuentes temáticas a los 
clásicos griegos y latinos; donde 
también una idealización de los 
personajes históricos campeaba 
irremisiblemente, ya con la ópera 
bufa italiana y la genial produc- 
ción mozartiana, las fuentes 
literarias empleadas irían desde 
la improvisada “commedia 
dell’arte”, hasta Tirso de Molina 
o Beaumarchais. No transcurri- 
rían muchas décadas para que se 
diera paso a la Opera romántica, 

’donde aparecería replanteada la 
literatura del medioeveo, y espe- 
cialmente, Shakespeare, así co- 
mo Schiller, Walter, Scott, Víc- 
tor Hugo y Alejandro Dumas 
hijo. En suma,, una válida lite- 
ratura que pudo dar origen a 
obras inmortales de Rossini, 
Donizetti, Weber o Verdi. 

Al respecto, la teorización 
acerca de las relaciones entre 
música y literatura (especial- 
mente la teatral) alcanzaría un 
importante hito, algo rimbom- 
bante y utópico, con Ricardo 
Wagner y su Gesammtkunstwer- 
ke, la obra de arte total. Es aquí 
cuando justamente, -aparte el 
necesario entrevero de otras 
artes, como la plástica por ejem- 
plo- poesía y música se preten- 
den como las dos caras impres- 
cindibles de la obra de arte per- 
fecta del futuro. 

Ya a comienzos del siglo XIX 

se desarrollaría otro tipo de vín- 
culo - con clara antecedencia en 
siglos anteriores- en el llamado 
género “Lied” o “canción”, don- 
de se realiza una particular fu- 
sión entre lo sonoro musical y lo 
sonoro conceptual de algún texto 
poético. Esta vez Schubert y 
Schumann, Wolff y Richard 
Strauss emplearían poemas de 
las más altas cumbres de la lírica 
romántica alemana. 

No estaría de más mencionar, 
por último, que esta colaboración 
se presenta modélicamente en el 
Teatro, donde el sonido musical 
puede desempeñar, a veces, un 
papel coadyuvante o dirimidor 
del valor final de una obra. 

En tercer lugar, la relación 
entre las artes que ahora nos 
preocupan, se vincula al estímulo 
recíproco que, temáticamente, se 
han prestado. 

En referencia al influjo de lo 
literario en lo musical, no pode- 
mos soslayar la importante fun- 
ción cumplida por la literatura en 
la música pragmática, de una 
fortísima presencia a lo largo del 
siglo XIX. No sólo Berlioz, Lisa  
o Mendelssohn podrían evocar 
las visiones del Ossian de Ma- 
cpherson, de Goethe o de Byron, 
sino que un Richard Strauss 
tomará como fuentes a persona- 
jes y descripciones salidas de 
Lenau y Cervantes, Nietzsche y 
Shakespeare, para sus famosos 
Poemas Sinfónicos 

La música, por otra parte, 
también ha servido de tema cen- 
tral en la literatura. El Romanti- 
cismo inglés y alemán, desde 
mediados del siglo XVIII, hace 
una referencia constante a ella, 
hecho relacionado con la natural 
inefabilidad de este arte, corres- 
pondiente con el sentido de lo 
inalcanzable romántico. Más 
adelante, se multiplica y diversi- 
fica su alusión. Recordemos solo 
ese “Juan Cristóbal” de Romain 

Rolland, que tanto nos emocionó 
en nuestras mocedades, al refle- 
jar la personalidad y viscicitudes 
de Beethoven, o ese “Doktor 
Faustus”, de Thomas Mann, 
donde el sistema dodecafónico 
schonberguiano se transforma en 
todo un símbolo cultural 

Ya es una conocida referencia 
nombrar al cubano Carpentier 
con la intención musical de “El 
Acoso” y su relación con la ter- 
cera sinfonía beethoveniana, o 
con la alusión meramente meta- 
fórica de la “Consagración de la 
primavera” de Strawinsky Re- 
cordemos ahora a Cortázar, c a n  
sus referencias a personajes 
musicales reales, como el 
jazzista Charlie Parker, o ficti- 
cios, como ese memorable epi- 
sodio del protagonista de “Ra- 
yuela” con la increíble pianista 
Berthe Trepat Mencionemos por 
Último al argentino Manuel Puig 
y su tan americana novela “Bo- 
quitas Pintadas”, donde las citas 
epigráficas de textos de Le Pera 
u Hornero Manzi, cantados por 
Gardel, se vuelven imprescindi- 
bles para empatizar con los per- 
sonajes y sucesos de la obra, 
entremezclados también, hacia el 
final con ese monólogo interior 
de Nené quien, en su confuso y 
dramático romanticismo, mues- 
tra un universo bolerístico Kitsh 
de una profunda ternura 

Luis Advis Vitaglich, autor y com- 
positor. Presidente de la Sociedad 
Chilena del Derecho de Autor 
(SCD), Profesor de la Universidad 
de Chile. Entre sus obras se destacan 
Cantata a Snnta Maria de Iquiytre: 
Canto para una semilla, con testos 
de Violeta Parra: I.os tres rrempns de 
hnérica; Surte Latinoamericana, 
entre otras 
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LOS CANSADOS DE LA VIDA 
por Sergio Atriu 

sto sucedió hace muchos 
años. Un muchacho de E negro paseaba por las ave- 

nidas del Parque Forestal. Era una 
mañana de fines de mayo, y el 
otoño envolvía los árboles amari- 
llentos en una bruma azul que 
hacía más profundas las avenidas 
al par que amortiguaba el rumor 
de los carruajes. 

Ese adolescente era yo 
Con la Apología de Sócrates 

bajo el brazo -entonces mi libro 
favorito- deambulaba sintiendo 
crujir las hojas bajo mis pies 
mientras soñaba en esas cosas 
inmortales con que sueñan los 
mortales cuando son jóvenes 

De mi abstracción me arrancó 
de cuajo un muchacho enjuto y 
desmelenado que, desde la costa- 
nera que bordea el río. me Ilama- 
ba a gritos Era José Santos Gon- 
zález \.-era quien, con jubilosos 
aspavientos, me instaba a reu- 
nírmele 

-,Venga para acá!. LQué se ha- 
bia hecho el pequeño bribón? 

Antes que le contestara, me 
llevó donde un muchachón que, 
agachado sobre una acequia de 
riego, mojaba su selvática cabe- 
llera negra. 

-Voy a presentarle -prosiguió 
González Vera- al mejor amigo 
de mis Últimos tiempos y que 
también lo será usted. 

Mientras hacía el panegírico de 
su amigo, éste se incorporó len- 
tamente. Era un gigante de die- 
ciocho años, de rostro moreno, 
rudo e impasible. Parecía tallado 
en piedra. Sus ojos negrísimos, 
bajo la maraña de las cejas, mira- 
ban con gravedad. Me tendió, en 
silencio, su manaza y yo sentí 
crujir los huesos de la mía. 

-Me llamo Manuel Rojas -dijo 

González Vera acotó: 
-No le tenga miedo Es así. 

Sólo cuando está muy locuaz dice 
hasta diez palabras seguidas. 

Paseando bajo los plátanos 
orientales cuyas hojas tostadas 
caian, incesantes. González Vera 
dijo que ya que el azar nos habia 
reunido, debianios formar una 
hermandad literaria. Yo accedi 
fervorosamente. Manuel Rojas 
emitió un gruñido que González 
Vera tradujo 

y calló. 

-Dice que está de acuerdo. 
Desde entonces empezamos a 

reunirnos regularmente los dias 
lunes 

En nuestras reuniones se plati- 
caba de libros y autores, se derri- 
baban ídolos literarios. se erigían 
otros pocos. y se leían páginas de 
autores inéditos 

La concurrencia iba variando 
constantemente. .4parte de los tres 
fundadores, los más asiduos eran 
Aurelio Centurión, que después 
fue alto funcionario de la Univer- 
sidad; Carlos Caro, que años más 
tarde iba a asumir la dirección de 
la revista Claridad; el escultor 
Cruz, Julio Barahona, a quien 
nadie le conoció el metal de voz, 
sin ser mudo, y muchos otros que 
se han ido desvaneciendo en la 
sombra del tiempo. 

Al comienzo asistió también 
Antonio Acevedo Hernández. La 
primera vez que apareció, me 
sentí sobrecogido ante su desme- 
surada melena y sus alpargatas 
apostólicas. Nos empezó a repar- 
tir higos que sacaba de un bolsillo 
del pantalón y que los presentes 
masticaban con precaución. 
Mientras repartía la fruta, hablaba 

de sí mismo, embargado de admi- 
ración. 

-Muchachos, acabo de terminar 
mi tragedia bíblica Caín. Es una 
obra maestra, una de esas obras 
que, después de escribirlas, hay 
que matarse. 

Empero determinó seguir vi- 
viendo. 

Otro que pasó como un meteo- 
ro fue Domingo Gómez Rojas. 
Asistió una sola vez. Escuchó un 
rato en silencio, con una sutil 
sonrisa colgada del bigotillo. 
Luego se largó a hablar y, como 
no tuvo ningún disturbio respira- 
torio, nadie pudo meter baza. Era 
un charlador inagotable, munifi- 
cente, maravilloso. Partiendo de 
cualquier minucia, se remontaba a 
lo más excelso del universo. Le 
gustaba pasmar a sus oyentes con 
sus inauditas acrobacias verbales 
Domingo no volvió a nuestros 
lunes. Éramos demasiado peque- 
ñitos para el joven maestro. 

Cuando en las reuniones ya se 
habian cambiado bastantes criti- 
cas y anécdotas y demolido una 
cuota adecuada de viejos, Gon- 
zález Vera se trajinaba los bolsi- 
llos, murmurando: 

-No sé si me acordé de traer lo 
último que he escrito. ,Vaya!, 
aquí está. 

Nos mostraba unas hojas de 
cuaderno escolar garrapateadas 
con su letra que parecía trazada 
con aguja de sismógrafo. Sin 
preguntamos nada, se ponía a leer 
esas páginas que, andando el 
tiempo y con las debidas enmien- 
das han hecho de él un estilista. 
En realidad, la suya no era una 
lectura comente; era más bien 
una representación, ya que, a 
medida que aparecían los perso- 
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najes, González Vera adoptaba 
los acentos y ademanes caracte- 
rísticos de cada uno. La fidelidad 
asombrosa con que reproducía las 
voces y gestos de cada personaje, 
herían de tal modo mi imagina- 
ción que solían acometerse acce- 
sos de risa incontenible. Este 
insólito homenaje a su arte múlti- 
ple, no siempre el homenajeado lo 
recibía con benevolencia y en 
términos folklóricos me pedía 
más circunspección. 

En cierta oportunidad, Manuel 
Rojas nos narró con potente colo- 
rido una aventura vivida por él en 
plena cordillera al pasar cuando 
muchacho de Argentina a Chile. 
Tiempo después esa travesía la 
vertió en el relato Laguna, y no 
pude ocultarle mi decepción al 
comparar lo narrado con lo escri- 
to. El metal en fusión que, con 
todas sus impurezas bulle como 
un torrente de fuego, no es com- 
parable con el mismo metal ya 
apagado y frío. 

Un lunes Manuel Rojas nos 
dijo, sacando un libro de la faltri- 
quera: 

-Anoche casi he llorado leyen- 
do un cuento que sale aquí. Se 
trata de un estudiante servio que 
va a proseguir sus estudios a una 
universidad rusa; pero sus com- 
pañeros no lo quieren, lo hostili- 
zan y le instan a que se vaya. Una 
noche un estudiante canta una 
canción transida de sentimiento 
cuyo estribillo es: Buenas noches 
a todos los cansados de la vida.. . 
pero es mejor que les lea el 
cuento. 

Y en medio de un hondo silen- 
cio bajo los árboles del Parque 
nos leyó El extranjero de An- 
dreiev. Con el ánimo ya predis- 
puesto se habló después de lo 
corrosivo que es el pensamiento, 
de la soledad que acompaña al 
hombre durante toda la vida y de 
la inutilidad de todo. Uno de los 

presente sugirió: ¿por qué no 
asociarnos para irnos acostum- 
brando a la idea de desaparecer 
voluntariamente? Nos miramos, 
cada cual creyó ver en los demás 
alguien que con seguridad nos iba 
a preceder, e invadidos de tierna 
piedad por ellos, aprobamos la 
sugerencia. 

-Esta hermandad debe llamarse 
“Los cansados de la vida” - 
concluyó Manuel Rojas. 

Y fue así como, en un transpa- 
rente atardecer con olor a polen y 
entre muchachas apetecibles que 
pasaban al alcance de nuestros 
sentidos, nació este modestísimo 
club de suicidas. 

Fueron sus fundadores Manuel 
Rojas, González Vera, Carlos 
Caro y el que escribe esta crónica. 
Por decisión unánime se estatuyó 
que los que quisieran incorporarse 
a esta hermandad y estuvieran 
acordes con sus fines, deberían 
ser iniciados conforme un rito que 
dejara indeleble recuerdo en el 
nuevo hermano. 

Nos llovieron las solicitudes de 
ingreso. Nunca creímos que hu- 
biese tanta gente desesperada en 
el planeta. Honramos con la pri- 
macía a Alberto Rojas Jiménez, 
poeta casi niño que, por lo mismo, 
sería bien acogido por los dioses. 

La iniciación de este primer 
prosélito se efectuó en el cuarto 
que ocupaba González Vera en un 
conventillo de la calle Dardignac. 

Abierta la sesión, Manuel Ro- 
jas leyó a la temblona luz de una 
vela (el morador no disponía de 
otra clase de alumbrado) la histo- 
ria de alguien que nos había pre- 
cedido en el gran viaje. Era, según 
dijo, un mozo estoico que paso a 
paso había llegado hasta la puerta 
tras la cual Ella aguarda, en pe- 
renne vigilia. Sin que le flaqueara 
el pulso, aquel hermano había 
abierto la puerta voluntariamen- 
te..  . 

Se hizo un silencio. Luego 
‘Manuel Rojas, con adusta entona- 
ción anunció: 

-Esta noche se va a iniciar un 
nuevo hermano, y este privilegio 
ha recaído en el poeta Alberto 
Rojas Jiménez. La iniciación será 
personal y secreta. 

Abandonamos el cuarto, y 
Manuel Rojas, que se había que- 
dado adentro, después de extin- 
guir la vela salió. Dirigiéndose a 
Rojas Jiménez le dijo, mientras le 
pasaba con solemnidad una caje- 
tilla de fósforos: 

-Entra. En esta cajetilla hay un 
solo fósforo. Cuando estés en la 
pieza a oscuras, enciéndelo, y si 
lo que vean tus ojos eres capaz de 
resistirlo durante cinco minutos 
sin gritar, te recibiremos como 
hermano. Serás un “cansado de la 
vida” más. 

Titubió un instante el poeta mi- 
rando alternativamente el cuarto 
en tinieblas y el fósforo solitario. 
Penetró, por fin, sin apuro. 

Con el corazón palpitante, es- 
peramos afuera. Mas no habían 
transcurrido ni treinta segundos 
cuando a los gritos de jabran! 
jabran, por favor! Manuel Rojas 
debió abrir la puerta que estaba 
con llave. Salió el poeta niño, 
pálido, sacudido por nervioso 
temblor y con la frente mojada de 
transpiración. 

-¿Y? -preguntaron todos. 
-No sé ... no me atreví a en- 

cender el fósforo. 

Sergio Atria, médico: es autor de 
relatos de tono humorístico publicados 
en revistas, y de una Anfologiu de 
Poesía Chilena (Ed. Cruz del Sur). 
González Vera se refiere a él en su libro 
Cuando era muchacho e incluyó “Los 
Cansados de la Vida” crónica de la que 
hemos tomado algunos fragmentos- 
como apéndice a la 7ma. edición de 
Vidas minimas, Ed. Nascimento, 1970. 
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ROL Y LITERATURA ¿UNA BUENA NARRACIÓN TRIBAL? 

por Juun Ignacio Iturriu 

Lo dijo el sabio Tata 
Julio Cortázar. “Descu- 
bn en el jazz el equiva- 

lente musical de la literatura 
automática, al poder componer 
varias melodías distintas a partir 
de un único tipo rítmico”. 

Nosotros, por nuestra parte, 
descubrimos una nueva pauta 
de la cual desprender múltiples 
narraciones interactivas. Una 
mesa de juego donde cuatro o 
más personas siguen atenta- 
mente la historia generada por 
otro jugador. En el momento 
que el narrador declara: “Sus 
personajes se encuentran con un 
puente colgante que une ambas 
partes del abismo. Pero está 
roto. ¿Qué van a hacer”. 

Tras meditar un poco, uno de 
los partícipes interviene. “Mi 
personaje lanza un lazo para 
intentar cruzar”. Al mismo 
tiempo, hace rodar un dado 
poliédrico sobre la mesa. 

Suma y sigue: el lejano oes- 
te, la Nueva Inglaterra de H. P. 
Lovecraft plagada de monstruos 
interdimensionales, la tierra 
media de J. R. Tolkien, la Eu- 
ropa de Jules Veme -donde la 
tecnología del vapor resiste los 
atentados anarquistas- todos 
ellos son universos creados por 
la palabra y vueltos a recrear 
una y otra por los jugadores de 
rol (tal es el nombre que tiene la 
actividad lúdica descrita ante- 
riormente) y por los narradores 
que generan la historia de jue- 
go, conocidos como: “Masters”. 

L En un principio, todo pare- 
ciera referir una relación armó- 
nica entre el juego y la literatura 
que los nutre -ya dimos a en- 
tender que la mayoría de los 
juegos de esta clase se han ins- 
pirado en novelas de culto-. Sin 
embargo, no todos aquellos que 
juegan llegan a sentir sobre sus 
hombros, el peso del mundo 
que el máster se esmera por 
describir. 

¿Cómo es esto? Se explica 
toda vez que consideramos que 
las acciones que los jugadores 
llevan a cabo por intermedio de 
dados, los que pactan el éxito o 
el fracaso de los disparos, por 
ejemplo, o que también escon- 
dido ha permanecido el perso- 
naje del vampiro que lo busca 
frenético en un callejón oscuro. 

Algunas veces, una buena 
tirada de dados da lugar a la 
siguiente discusión: ‘‘L ,Cómo 
que fallé con esa tirada?!” “Pe- 
ro, hombre -aclara el máster, 
con santa paciencia- tu puñal 
hace más o menos el mismo 
daño que un cortaplumas de 
bolsillo. ¿De veras esperabas 
matar al dragón con una sola 
puñalada?”. A lo que un cuasi 
histérico jugador responde: 
,Pero es que se trata de un pu- 
ñal mágico que hace tres puntos 
extras de daño!”. 

Advertencia, entonces, para 
la cordura del futuro jugador y 
los posibles masters: El criterio 
exitista no cabe para quienes 
disfnitar de una buena partida. 

Pues el rol precisa de la coope- 
ración entre los jugadores y el 
narrador para llevar a buen fin 
un objetivo común. No es perti- 
nente la competencia. 

¿Requiere el jugador de rol 
una previa formación literaria? 
Por supuesto. Un jugador que 
aspira al trono de narrador, ha 
de leer (en el supuesto caso que 
quisiera dirigir el juego llama- 
do. “Vampiro, la mascarada”) 
por lo menos una vez, el: “Drá- 
cula” de Bram Stoker completo. 
Así mismo, aquel máster que se 
precie de tal para narrar una 
historia de. “El señor de los 
anillos, el juego de rol de la 
tierra media” ha de conocer la 
obra del gran Tolkien para sa- 
ber qué tipo de árboles y qué 
tipo de gente existía en ese 
universo. 

Lo que es más: todo buen 
reglamento de rol siempre in- 
cluye una lista de libros y pelí- 
culas ad-hoc para que los juga- 
dores adquieran noción de sus 
historias, cuando no es el re- 
glamento el que se presenta 
formateado como una novela 
para mayor comprensión del 
Juego. 

Concluyendo, después de 
cierto tiempo que ejerzo como 
máster, invito a los curiosos a 
que a conocer este juego. La 
agilidad narrativa se ejercita, así 
como la paciencia. 

Que los dioses os sean propi- 
cios y que la fuerza os acompa- 
ñe. 
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SELECCIÓN DE JUEGOS DE ROL (fragmentos) 

“ . . .En el mundo del Castillo de Falkens- 
fezn, la línea entre la realidad y la ficción 
se ha vuelto inconcebiblemente borrosa; 
personajes que antaño estaban almacena- 
dos a buen recaudo en las páginas de la 
literatura victoriana (. . . ) aparecen a menu- 
do por casa a hacer una visita. Por ejem- 
plo, en un momento u otro de los últimos 
años me he encontrado con la mayoría de 
los héroes y villanos de las novelas de 
ciencia ficción de Julio Verne. Aquí son 
gente que vive y respira realmente y Verne 
es tan sólo un escritor científico oportu- 
nista que ha serializado sus aventuras (re- 
cuerdo a Philleas Fogg, en un banquete, 
comentando que, sí, el francés había sobre 
dramatizado su viaje alrededor del mundo, 
pero claro ese era el tipo de cosas que po- 
día esperarse de un periodista francés). 

(de: Falkenstein, pág. 40). 

“Se dice que, en el principio, todos los 
(hombres lobo) eran Colmillos Plateados, 
descendientes del Lobo Progenitor. Mien- 
tras el linaje se debilitaba las (demás) tri- 
bus se dividían los Colmillos Plateados 
mantuvieron su raza pura y protegieron la 
unidad de las tribus que se fragmentaban. 
Aunque estos nobles Garou siguen mere- 
ciendo el respeto de las demás tribus, su 
estirpe se debilita por la edad y la consan- 
guinidad. 

Durante siglos, los Colmillos Plateados 
mezclaron su sangre con aristócratas hu- 
manos, influyendo en su cultura y reci- 
biendo influencias. De todos los Garou, los 
Colmillos Plateados tienen los protocolos 
más rígidos. En tiempos gobernaron tierras 
por toda Europa. Pero, como sus homólo- 
gos humanos, han perdido gran parte de su 
antiguo prestigio. En Rusia, su patria, los 
Colmillos Plateados han perdido reciente- 

mente el poder que había sido suyo du- 
rante siglos”. 

(de: Hombre lobo, el Apocalipsis, pág. 107). 

“...Las dos últimas piezas entran en su 
lugar y el rompecabezas se funde en una 
esfera sólida. Ya no pueden verse las jun- 
turas. Vibra ligeramente en la mano de 
Harry. Todo lo demás parece normal hasta 
que se da la vuelta y ve al guarda del mu- 
seo. 

Cuando entró era un hombrecillo con 
bigote. Ahora, un gigante gordo y pálido 
vestido con un plástico semitransparente se 
apoya contra la pared. Pequeños dientes 
afilados brillan en su boca.” 

(de: Kulf, pág. 183). 
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REFLEXIÓN DE FIY DE SIGLO 
Décimas de Eduardo Yeralta 

Lo que Chile necesita 
es un cambio radical 

en la industria cultural, 
tan enclenque y tan chiquita. 

La ciudadanía grita 
no sólo por libertad, 
sino por la calidad 

de la Comunicación: 
i Requiere más corazón 
y menos vulgaridad! 

Hoy estamos en presencia 
de un momento delicado, 

y los medios no han logrado 
decirlo con elocuencia. 

Pido que el arte y la ciencia 
recobren protagonismo, 

que se apague el espejismo 
(es decir la pesadilla) 

de este “País- Marav i 11 a- 
Ejemplo-de-Consumismo”. 

Si un pueblo no reflexiona, 
se hace carne de cañón 

que cualquier “Santo Varón” 
en su armada lo amontona, 

conduciéndolo a la zona 
de la guerra fraticida.. . 

El país que así se olvida 
de su rol en esta tierra 

se va trotando a la guerra 
;feliz de perder la vida! 

i Reflexionar sin reposo, 
y destruir la violencia 

que nos deja como herencia 
el Planeta belicoso! 
Al asesinato odioso 

desterrarlo se requiere, 
y combatir donde fuere 
el crimen que se desata, 

pues una nación que mata 
es una nación que muere. 

Hay que hacer más hincapié 
en la Cultura y lo Bello, 
cuyo radiante destello 
aún en tus ojos se ve. 

Hay que fomentar la fe 
del ser humano en sí mismo, 

y no mandarlo al abismo 
de morir muertes macabras, 
defendiendo esas palabras 

que siempre acaban en ISMO. 

Por cierto, los traficantes 
de armas no les perdonan 
a aquellos que reflexionan 
ser aguafiestas constantes. 
Pero en los duros instantes 
que vive nuestro planeta, 
les propongo como meta 
que la Vida esté primero. .. 

;No hagan caso del guerrero, 
prefieran siempre al Poeta! 
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Hola amigos de la revista RAYENTRU: 

Les agradezco su preocupación por los poetas 
de regiones. Pienso que RAYENTRU está haciendo 
un trabajo muy interesante. 

Mis más sinceros deseos son que vuestra re- 
vista siga floreciendo en su cascada de flores poé- 
ticas. 

Caupolicán Peña Lagos, La Serena 

Amigos de RAYENTRU: 

Me parece muy interesante el trabajo que uste- 
des realizan a través de su publicación, especial- 
mente entrevistas, artículos, notas, reseñas, selec- 
ciones de textos, etc. Lo que más me llama la 
atención es que, sin rebuscar, abarcan muchos 
temas de manera clara, directa y entretenida. 

Como su más ferviente admiradora les brindo 
todo mi apoyo y celebro que, a través de vuestro 
taller, mucha gente nueva con inquietudes litera- 
rias, tengan la oportunidad de darse a conocer. 

Publicaciones como RAYENTRU, sin duda, me- 
recen el reconocimiento y el respaldo de institu- 
ciones relacionadas con la cultura y la educación, 
para que puedan llegar a más lectores 

Se despide de ustedes: 

Marcela Cofré, San Ramón, Santiago 

Señor Director: 

Vayan mis más sinceras felicitaciones para 
vuestra publicación. Hace bastante tiempo que no 
llegaba a mis manos una revista de literatura tan 
completa, en la cual he encontrado diversos artí- 
culos de excelente factura, buena poesía y sabrosos 
cuentos. Además encuentro muy atinado que le 
brinden un espacio a los trovadores chilenos y a la 
poesía popular, lo que constituye otro gran acierto 
de RAYENTRU. 

Sigan adelante y mucho éxito, se lo merecen. 
Atentamente: 

Abelardo Jerez C., Los Andes. 

Señores Revista RAYENTRU: 

En primer lugar quiero saludarlos por esta ini- 
ciativa literaria que abre un espacio importante en 
la difusión de nuestras letras nacionales, publican- 
do a escritores emergentes y consagrados, y en 
segundo lugar celebrar su continuidad ya que, 
como es sabido, en Chile las revistas literarias, 
históricamente, no pasan del segundo o tercer 
número. 

Ojalá tengamos RAYENTRU por muchos años 
más. Son los sinceros deseos de: 

Marianela Flores Padilla, Valparaíso. 
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R A Y E N T R U  Literatura Chilena 

LIBROS HIJOS DE LA PRIMAVERA, Vida y palabras 
de los indios de Aménca, Ed Fondo de Cultura Económ- 
ca, MARIBEL BAJO EL BRAZO, Antología de cuentos 
del Concurso Juan Rulfo, Ed Lom, LAS AVENTURAS 
DE UN VIOLONCHELO, Histonas y memonas, Carlos 
Pneto, Ed Fondo de Cultura Económica, ENTRE 
ARROZALES Y VIÑEDOS, Antología poética Sociedad 
de Escntores de Parral, LA IRA Y LA ABUNDANCIA, 
Oscar Bamentos Bradasic, Mosquito Editores, EL PEZ 
INQUIETO, poesía, Santiago Azar, Mosquito Editores, 
PERFIL DE MUROS, poesía, Isabel Gómez Ed Logos, 
CON TINTA SANGRE, narrativa, Juan Armando Epple, 
Ed Mosquito, LA SOLEDAD DEL ENCUENTRO, poe- 
sía, Julio Espinosa Guerra, Ed Mosquito, 666 HIJOS DE 
LA CEGUERA, novela, José-Chstian Páez, MLJSICA 
PARA FIN DE SIGLO, Antología poética, He& Lavín 
Cerda, Ed Fondo de Cultura Económica, PRIMAVERA 
EN OTOÑO, poesía, Cnstma Solar G , AÚN ES TIEM- 
PO, Antología poética, Thmgo Mello, Ed Fondo de Cultu- 
ra Económica, MANUAL PARA LEER Y ESCRIBIR 
POESÍA, Osvaldo Ulloa S , Ed San Damih, AMOR SIN 
FRONTERAS, poesía, Alma Apancio R , Ed Julio Ara- 
ya, BIENAVENTURADAS BIENAVENTURANZAS, 
Ricardo Azúa Walsh, Ed Pineda Libros 

REVISTAS: LA NOTA N014, Director: Rodngo de la 
Fuente; FRANCACHELA NO1 1, Directora: Gloria 
González Espinoza; SAFO Nos. 56 y 57, Directora: María 
León Bascur; AÑAÑUCA, Nos. 133-134, Director: 
Samuel Nuñez; LAF’ISLÁZULI N”43, Director: Manuel 
Cabrera C.; JMÁGENES DE OCÉANO NO1 50, Directora: 
Alejandra Zarh. 

VARIOS: CD, HIJOS DE LA PRIMAVERA, Gabriela 
Huesca, Fondo de Cultura Económica; CUARTETA LI- 
TERARIA, 1998, Taller Literario Mundo Nuevo; !h 
PLANA, Boletín Cultural y Periódico Literario, Director: 
Alex Rocha R.; RESPIRANDO, cuaderno de poesía, 
Alejandro Lavquén, Ed. Julio Araya; ALEGRÍAS LLE- 
NAS DE TRISTEZAS, cuaderno de poesía, Alejandro 
Lavquén, Ed. Julio Araya. 

”Un hombre sin libros es como 
una casa sin ventanas”. 

(Heinrich Mann) 

“La narrativa, tal como la entien- 
do y disfruto, sólo debe contar 
una historia. El resto no interesa, 
ni las alegorías, ni los símbolos, 
ni las interpretaciones sociológi- 
cas, psicológicas o antropológi- 
cas.3) 

(Iván Thays) 

“No creo que un solo autor, aun- 
que se trate del más malhumora- 
do de los hombres, haya escrito 
jamás con el propósito deliberado 
de aburrir a sus lectores.” 

(Malcolm Lowry) 

“Poesía es ciencia que canta al 
corazón; ciencia es poesía que 
canta en el cerebro. 

Si pudiera cantar el corazón con 
la misma ciencia que canta la 
mente, el hombre viviría a la 
sombra de Dios.” 

(Jalil Gibrán) 


