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EOITORIAL

A pesar de la pretension retro de los funcionarios culturales de sacudir el ambiente a la manera de “antes” (tiem-
po al parecer de las vocaciones sacras e ilustradas) y las intenciones de buena crianza de permitir un debate mds
intelectual que eventual, segiin las palabras de la personera que hizo de cabeza del ciclo “Donoso 70 aiios”, el tufillo
oficial y el alambicamiento académico volvieron.a ser soporte y alianza espirea, que terminan, como siempre, en
el lugar de los limites convenidos: el de las ceremonias oficiales y el de la complacencia critica, que suele trasvestirse
en el aparataje técnico de las ponencias y los “fomenajes”.

Los 70 aiios de José Donoso y, sobre todo, los 80 de Nicanor Parra, ameritan el tributo de esos mundos. No obs-
tante, el olfato del antipoeta le ha permitido moverse por una zona deliberadamente callejera, provocando alianzas
inusitadas entre estudiosos de su obra, artistas noveles, jévenes anarcos y otros, provistos del entusiasmo pasajero
que produce el contacto con un autor que tiende a sacralizar su figura, pero, al mismo tiempo, se desacraliza radi-
calmente en sus textos. Asi, los ochenta afios de Parra, giran haciéndole guiﬁos al oficialismo y, especialmente, al
academicismo conventual: experto en hacer privado lo pitblico, sabio en el arte del enclaustramiento. A fin de cuen-
tas, Parra continuard homenajeando y escribiéndole poemas a la antipoesia.

No queremos dejar pasar también, nuestro asombro ante el convencionalismo y la poca audacia de los refritos so-
bre el mismo Parra y Vicente Huidobro (recientes Premios de Poesia de ‘El Mercurio’), y de la falta de idoneidad
y escasa consistencia del jurado que sancioné tan errdticamente el “Premio de la Fundacion Neruda”, teniendo en
cuenta el significativo niimero de poetas de una produccion reconocidamente mds valiosa que deambulan por el
medio. Entre otros: Llanos Melussa, Harris, Figueroa, Marina Arrate, Montealegre, Decap, Aristoteles Esparia,
Memet, Elicura Chihuailaf, Gonzalo Mufioz, efc.

Finalmente, “Piel de Leopardo”, para no ser menos, en su primer ciclo de existencia (cinco niimeros) y sin preten-
der competir contra el oficialismo, ha querido optar —en medio de este activismo cultural cumpleaiiero y obsolencia
critica- por una figura literaria que se volo los sesos alld por el afio 68, sin que ello implique en si un valor o desvaior,
sino simplemente el fin de una vida en aquella década que para muchos presagiaba lo mejor. Carlos Diaz Loyola,
su nombre civil, parece que creia lo contrario. A él, que pateé a todas las vacas sagradas de la literatura chilena y

que fue ninguneado por todos, dedicamos nuestro especial,
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NUEVAS SERIES 1994

SERIE DEBATES

La Editorial recoge aqui el desafio que implica
regularizar la circulacion de la producciin critica
sobre los temas centrales a nuestro tramado cultnral.
Discursos, prdcticas reflexiones que han innegable-
mente enriquecido un saber colectivo, pierden gran
parte de su eficacia como agentes movilizadores en el
campo de la cultura por la ausencia de didlogo y
confrontacion.

Nuestro aporte a revertir esta situacion es la crea-
cién de una serie destinada al debate sistemdtico de
los grandes temas.

SERIE POESIA

Esta serie surge de la necesidad de rescatar aque-
Has obras poéticas que, renombradas mundialmente
o perdidas en ediciones miinimas y agotadas. compar-
ten la swerte del cuasi anonimato en nuestro conti-
nente; de abrir un espacio a las obras inéditas que,
de otro modo, seguirdn el mismo camino; y a las
obras de grandes poetas de otras tierras igualmente
lejanas a nuestros lectores latinoamericanos. Nos
proponemos, en fin, abrir un espacio editorial a la
poesia, en una serie que tendrd un prilogo, autosus-
tentado, que la contextiie.
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WILLY THAYER
Etimolegia
La palabra griega folos nombra varias cosas: esirella, sol, lampara.
Astro que guia desde el cielo. En sentido figpurade ef astro que puia
es ¢l heroe, el jefe, el magnate, La {uz mortal; el hombre que se pre-
senta en ptblico, a la lac del dig, o {a luz publica. También nombra
al fifjo, en tante dulee luz que resplandece o brilla para los ojos de la
madre: y viceversa, efe. Today estay referenciay parecen dar claves
simbaolicas respecto de la fotografia que el griege no conocid, El dic-
cionario pone ofras situaciones gue pierden vinculo con el significante
Sfotds, ¥ que evidencian lax proyecciones del cristianismo sobre la luz
griega. Por ejemplo: fotos = Marta,

clpres, meedin. enl, wi Koealowente | eguienda &
derecha ¥ do 2miba hasoa .1'.'\-.11:1| Eii sewadlminiies
ciman nimades, vrnciondn desde -..|,:5,.|I|.|u||:r [sr
1o hacia atrds o adelanie, sin ehedecer a la se-
duencih comfgia de las imdgemes v las plginas

L lithro de Fatogralios, fes Tiliednas sobre vi-

El dizpositivo

Parm mivwolbros (oo R ERLTE L] [1+] Iolagrakiy que
pf allabeto. Antes gue ol salahano abrmos vn
S die Totsgratia Teenilee, Mo fo U jopeimos
al comnteneo, eu lo [Ggica de [a namacisia 1prio-

dax ejempliates, los valikmenes de migenes,
arides apis [a escueln, constinyeron nucsisg mwe-
din “maternal” de socoesto ¢ nremaciin cn el
togenis o fabsnon de da Imeadidad. Lo cronola-
win, la cavsahidad, fn dilferencis '.iFn||'|-.;:|||If J
spnilicado, el sistema presencia J ausencin /
represeniacivn, la precedencia del ariginal a la
copia Llars, e, Nos aniclames augerceptible-
meEnle eon esln Aplich omenims nos ensefichan e
athwm para hacerno- dormir o pasar wra Gerde,
combindiiies hastorias nurando nfogralias, o
slramdn la vista par sebre ellas para pecardar y
fecionar 1o susevte; anécdotas que se liaban
l||.'||.'"| de lo vimibie ¥ goe veoian a veri{icarse en
'.II;'LIJIJ. zona de la imagen. La |n||1:,‘:r;|[|:| %
inslald e la deme imerrogativa del | geidn? (s
tapeind,  ddmde’™ (espociol. poumndo’! e ),
cetria! pretdncal. Mos voivid metalisico y
ool

La inversion de Dorian Gray

CHntar Msionas supso siempre. an diversos
seTkdes, o prehstoria que contar, Tos icenos
sl icos conergheTan immDn Iras duraderas
de mesdelos efimeros, Unp 1ipo cle rt_'|,1v|,'||q:||!|r| L1~
eniartal, sepmrejatbe ol pelrdlo pietdngo o il viden,
Restion [iminicos e suwcetin ['-:h.:l.d-l'h iz JI_"|.|.'"-.
héroes, madres: acoatiecimientos ditoeltoy em-
balsamalos en la Foio

[Fervan Cirny -merced ol retrmto @ pandur) gue
Encarmaba wu melamarions |.I:H'|'iler.|- N CORET-
vaba mnume al pasa del leimpe, coms wma fo-
tograd s Danen Crray es la ioicgralia gque visi-
i ke cosnde en curndo, lis nmotacionme: de o
PECILEITS Ea la i as 2 de vl retinalo, la fWilse-
grafia gue ve many -y que mide n maenes de-
B priwrn: T organica. la cealrlad

Muodlermamente todos guismmes ser fvlogn-



FIFAGRAFIA.

El album de Julia Toro -y cualquier ailbum de familia ajustado a género- se confeccio-
na desde una estética pre-romantica, pre-kantiana, en que la infamiliar familiaridad y

fiaxy descanios ser hiperreales como Doeian
Crray, Mo almas fnrmorialed, sino Lipecios, inyi-
Fenes efermias Y 0o cualguier imagen. i o
bucra, nog belln imagen: we belotipo, Nos de-
sepmns esdrellas (de cme o de Todenoselan s nos
CELA TS [ologinicr .-'".‘.fﬂriLHIl.'l'-. i ImejlimEic g
ln fetn. Lo fodogralva fue naesin idea reguladora
el wpecio, lo utopis Mopndrics en [ moder-
apdad, Y nos dispuso en el impermiivo del em-
bl leaci miento de geastros mismos y del mundo
(seatag. Morin). P brllar v ser hnllantes; con-
VEMIMmDe en dslits, en IHCI'-‘\-

Con Donan Creay La fetogral®a invierie o e
rarguit orgnal-copia. Se anstila como modelo
que shording v regicha To yeal,

Cuidos, e la releatogin del deténosn Guimas
[ panura e Tharian Gy, Nos desvanec famos,
comas maclns fl.||l.'\i.:l'|1'||i?l'h-. unie nuesins l.l'l|l."Er-"'|-
fins. Giromos especulirmenie en oo 4 algo-
nas foles, Quitdibames la viste del monsine
carmil

La posibilidad

La glmare exlumsy y capiund el inconscien-
e [Henjaming en el irifico de fos gestos, los
pasajes ndmades antre liss personificaciones del
ot el tranee del iravestimenio. Esbreed vis-
fian ¥ perspeciiyas infrahooanas de o humano
gl el ujoera foeapae die egicise, Develd o
isocial en el coatraio secial del gesto; lo vege-
tal isferme Clejidos, phepoes, pelos; Dguidos,
poros, ete b come sepore de s beller La To-
togralis destard y almyecnd el signiffcante que
cacapa o b pantalla del senilicado, Abrid vens
Lanas hagia to secrets incunflesable, Tn Jetrma
dewde domde cuzlguier cuerpo se erige psra o-
presentarse, hacerse habitable,

La powibilidad shieria Jde la gimara saci g luz
Io infamiliar, |0 grotescn, lo asgueroso, eq el
sendy e lo familiardzd. Spsamniivd {edaemlin)
[t extmific. unkenazante, que hakiin en fos-giros
mazmos: lie sinkesio (Freud ). Ieteriores, enir-

viceversa, si ha de tener cabida,
es suboardinandose y recu-
briendose bajo el kitsh de lo be-
llo misterioso e insondable.

fias recimolitas que o MECOanee Mok COm nues-
fras, Hieo posible avizorar también el
significante amahle, manso, Lo sorpresivo
ieemiliar goe seduce. o despieria Ta piedad s
que la verpiensa o el rechiren, Lo sorpresivio
enteafinkle, Mo encantndor inesperadi, la virud
fucra de Torma, Lo Famgliar en lo emGumdlar
| Hairtleea,

La reunion

Cualguier hisierin ex nnd reunion de aoonde-
CIHETIvs |\:x|'.-|_'n||ﬂ._ Eir ba listorn s aconles
clmiettos s rednen. Fo los scomtecimienios la
fiEinria 28 dixpersa, Lo histofmi se neing luego
de log setndectmienios, Eiy la mueme, Lo suiene
recne Jogpine la il sepee: prncipio poiitcn
londamental de da reoligds ¥ del dibam litogr
lieo, Toda Wistora exipe nnd penstlopln cons-
tractisa ce s identidad; vn método de reunida,
it e, i ipda ned ordaona o paniesdn

La provisanedad ¥ eclosividad de los acon-
tecimientes modernus reclamiron para si oo
measa e pockel, hyviznn y |1-|.|r|.:|hi‘1:-. El dluin
e fotograffa. D¢ mapera que cada cial <inst-
[HZOnEs Y persoriys-, en CiEalguicr pane, én
coalejiner mosmento, padicce cormehomn, pam s
¥OpETE Gl e NEnE O fove RS, qoe en
alguna parie e resing.

Pathetica de la confeggion

Coafecertnar un dbum de felografla Tamiliae
g ana achvidad b e, Nos sinloniza en-las
paradiojus aaimjcds de 14 familiaridad v la
infumiliaridad; de da nlamber Gabaridad v
vieeversa Nes concieria, 2 1o ver, en el dnimis

____________0_____ =5

intelective de la coherencia ¥ la decisidn de la
gue en €] vamos o reonir o dispersar,

e ineluir o matadar? jCodmo lvazar, en el
Albam, |a bismria o los Hmites de ona Fomilia-
riedadd? Pues =i 1o famdlice ex. enoun sentida, 2
entrafin secrcht, fconlesabie, dqie no recodooe-
ramos coma propia ante el mundo -y con difi-
cultad gnte mos-glrgs mamos; aleena Tealdad
desenfundadi en g [olog qug e mompen sio
prodasl; un pclus grosersd ba distrmesria brosal,
efechu de vivilicacinnes hereditanas: algiin pa-
reclito descogaalador en gl pdermndn: un puche-
o invercalmil que convosp [n calmabezy, &lzo
1 represenahle, en cunlguier oo, comin G-
D Qg ineendicha o familiar. Un sinwesine en
I caxa,

cOome disponer -y cdme no- el sinfssin fo-
togranoen en ol Album familias? Mds aiin cuan-
da ¢ gloero “dlbuo de familia™ se deslina, en-
fre oirsy goses, cuil carpedn dé represenlacing de
s presigios e Tamilia,

Lo imisme respecio de la eatraflahle
sot Gt Haridad; 1o de ba agonia sexual, por efem-
plo: o la et desmaguillamienie en el fesejo
culinano; o en ¢l cabecen de la sohremesi, ¢le
iCabrian scado lales despemanabizaciones en b
b de familia™ O Tas pomas e inde leasidn;
la cicwirix, o mancha, la #oma piedad de an
CUET, cuya ¢xpoesiclon a uns mireda slhindar
senlirinmes violorsn, Mo querriimes ex - pomer
lon entrafiable desvalido g la mivdy siandar, Y
ne querriamos dejarlo fuera del dlbum (en el
dlbwarm de la Maniasia estas iondgenegs eniraitables
de piedad v Borror son les recosrentes y las yue
resalian en el recoerdn cuando fo (nifmiiar se
tea icdez),

L0 G landad resta (end el b de s
preilize, s la desliperacidn entrafakle: Ja mdefen-
siin gue apinda o inhdepio reciudiio gquedan
gxiluidiog?

Tamién la fslogenie, ¢ imperalvo de me-
Jurar e la Fodey, 3 pane de o éeics que coles-
crong el albim. Mejsmr, embellecer a o Tama-
la, embellecerie a of musme cn el dlhum,




Fotogenie y piedad, afecto, vergiienza, leal-
tad, obligatoriedad, son pasiones que se tensan
y constituyen la “pathética”™ de confeccidn del
dlbum.

La carpeta de representacion

En tanto catdlogo de representacion piiblica
de la familia, el album estd gobernado por el
travestismo hacia el standar. Desear una ima-
gen, en tanto imagen publicable. es sobrenten-
der que otros la desearfan también. No seria
posible amar (para el éxito) un rostro del cual
s¢ esld seguro que ninglin otro podria desear
(Baudrillard). Todo deseo subsiste en la media-
ci6n del imaginario colectivo. El dlbum para
mostrarse ante la novia o a los familiares de
ella. por ejemplo, se sobrevigila, mids que por la
piedad afectiva respecto de la imagen privada,
por la impiedad de la fotogenie. En este senti-
do, la estética de lo bello y la armonifa sobrevi-
vié -como kitsh- a la estética de lo sublime ¥ lo
siniestro, en los dlbumes familiares. En el dlbum
familiar La Sagrada Familia -como kitsh- sobre-
vive el factum de “Los Simpson”,

(Improbable en el dlbum, por lo mismo, la
foto carnet que registra en cualquier rostro al
posible delincuente, al culpable de ante mano,
al sospechoso de infraceion, de criminalidad. La
foto carnet, fruto de la penalidad moderna. es
necesariamente profilactica: Advierte del delin-
cuente antes del delito: advierte del delincuen-
te posible. Evidencia la virtualidad criminal.

Lo que estd en juego en la foto/carnel es la
identidad, ante la ley, de un cuerpo tornadizo,
travestista. De ahi que, en el trance de la foro-
grafia/identidad. camarégrafo y mo-
delo insisten en explanar la represen-
tacién, el disfrazamiento del rostro.
Ambos buscan al rostro en su grado
cero de significacion o representa-
cion. El rostro plano, sin disfraz. El
espectdculo  del rostro, su
significante demudado como objeto
puro de vigilancia, el maniquf tieso,
permanente y anterior a toda cosmé-
tica o personificacion. En la foto/
carnet, donde no nos reconocemos
(excepto por piedad) como sujetos
familiares, nos réconoce la ley, y es
el rostro que la ley busca).

El album familiar de Julia Toro

En la serie de Julia Toro el prin-
cipio de la genealogia familiar ha
sido sobrevigilado y calculado, en
sus énfasis, desde el culto a la belle-
za. Es manifiesto en esta serie la
exclusién de la mueca delirante, del
gesto a medio camine, insocial, fue-
ra de contrato. A la pregunta infan-
til ¢por que esta familia no come ni
duerme?, habria que responder: por-
que estd en un dlbum fotogénico, y
las gestos del “mastique™ o del
adormilamiento son incompatibles
con la belleza y el verosimil del dl-
bum. Comer y dormir es ponerse
fuera de la estética cldsica -nadie
come tampoceo en la wltima cena.

FOTOGRAEIR.

Aunque es adivinable que sélo judas comiera-.
Sobre todo ahora que ¢l ojo es el camarégrafo
de lo grotesco, lo asqueroso y lo sublime. Un
drgano que ve el siniestro por doquier.

El dlbum de Julio Toro -y cualquier dtbum de
Familia ajustado a género- se confecciona des-
de una estética pre-romdntica, pre-kantiana, en
que la infamiliar familiaridad y viceversa, si ha
de tener cabida, es subordinandose y recu-
briéndose bajo el kitsh de lo bello misterioso e
insondable.

La “zona de piedad” de la hiperrealidad

De nifio, Einstein miraba fotos con la misma
frecuencia con que observaba el cielo estrella-
do. Cada foto era una estrella. Cada estrella era
una foto. Escuchd decir una vez, que muchas
-tal vez todas- de las constelaciones que brilla-
ban en el cielo, eran residuos umbritiles de as-
tros y galaxias muertas de las que el ojo huma-
no profitaba como telén, como dlbum de foto-
graffas, El impacto de 1al aserto fue, para él,
s6lo comparable a la idea de que
tras la fotografia de su madre
nunca hubiera existido madre al-
guna.

Einstein hiperrealizé la luz.
Sustantivo la foto de su madre.
Hizo de Ia luz (fotés) la dnica
invarianza. Fuera de ella nunca
mas hube tiempo, ni hisioria, ni
realidad. Una fotografia sélo pude
semejarse a tratar de otra o de la
misma fotografia. Sélo fue posi-
ble fotografiar, filmar, grabar,
narrar fotografias, filmaciones,
grabaciones, narraciones.

O bien, resistir -y necesaria-
menle fracasar en esa resistencia-
a la hiperrealidad, exhumando
negativos de una época en que,
ademis de estrellas, cimaras, fo-
tografias y narraciones, habia his-
toria, aconlecimientos que folo-
grafiar y reunir. LLos negativos
que trabaja Julia Toro son cicatri-
ces hiperreales de la historia. En
medio del acontecimiento de la
hiperrealizacién -o del fin- de la
historia, Julia Toro se ocupa con
tales cicatrices. asiste a la “zona
piedad”, la zona histérica, la zona
cicatriz de Ia hiperrealidad.l

Este texto fue escrito para el tra-
bajo “Album de Familia™ de la ford-
grafa Julia Toro durante el aito 1994,
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AVERROES, s\ iolor de cabeza | Ia pintura joven

A propdsita de dos experien-
cias artisticas realizadas por es-
tudiantes de la Universidad
ARCIS, comentamos !0s proble-
mas de circulacion de ta pintura
joven y la reciente pieza teatral de
Claudio Di Girdlamo.

Grges, en su cuenio Lo Biesca de
B Aversoey, momn las qeebraderas de co-

bz del  Filosalo Ahulgualid
SMohammeed Ubn-Anmed, e frala de emender
diow inaldiae palabras iniciducibles. en low sige-
nos de la coltem rousulmana, por el tabd de la
representacion; tragedia v comedia.

La astucia del autor de Hisforta Cniversal de
fa {nfamia. se proyecla sohre la nhra leairal
oomlemporanca. Porgue., mienins i lva% iirn-
bes [a representacidn 25 mposible, e da modes-
nidad. la abulice de discursas: y exigencias
semiciicas cn el leatro agohid, o que Ndéstar
Giarcia Canclimi <ha Namado- ~La mixtern osa
clocuencin de las obms™,

Lt mecesidad de rexponder sobre el significa-
do de las dox palabras desesperadas de
Averroes, en el watro pacional de oy, ex de
algona maners la urgencin de una podilca de la
sugerenciu, el retorm:y [n escena

La dltima obra de Claadio In Girdlamn, cx
averroiia, en cate wnlidos Seis Jeepes e Des-
eacadmirny Seindfineles, es una inderrogaeiin
desplazada en eis juegos (El parecido; Viaje
hacis las escarchis; Des-conocidas: A Lo meper;
Tercer intenla § El cemn) sobre la posibihdad de

FOTH LECHORL wioLRA

traducir ko ociclig, o agraviado, T inguicts pe-
reza de | nerge

Al descnhir el pumin de naciouento de su -
bajo en los Seis dwegos. . 1) Gidlamo escrbe:
“La mavera de las veces, descargaiiios nugstn
responsahilidad en eiros y iratamos de comver-
ceTnos e gque puesitas vidas dependen muy
[ e modslTos msmeos,

La puesti en escena s¢ reakize con la prime-
ra generaciin de egresados de la Escuela de
Teatro de T Universidad ARCTS. Caleroe acio-
res pivenes Inscrihicio ean sus cueiaes fos abis-
mens thel et cheesionado por s viajes de mp-
luri y encuenlm presenias ¢n I[58% [T S,

Lln reatro iidimiasia, a veces oitando con la
sobriedad de lox penas de amsr curdas poc el
Henipo v I memona, o humass oo desde |as
prandes épicas ino de los inerslicios abandss-
nachos, ||;|11|:J|:_|ur|l.|| vion el [rin & cuglan los ola-
rex peciumos de los snburkios del alne.

Claudio D Gindhimo, sagoa el learm con la
idez del laberinio v el eapiio: fos 1ermitorios de
la orfandad ¥ ¢l déscubmimiento: “Lax gecisin
s e now afcelan de lat misren que fogran
paral tzar durante mucho liempa Huetlo Capac-
dad de sofiar y de realizar exas suelas nieestms”.

Lit propiuesta escdnice vuelve arbiiracias las
lromieras v el drama viaja, oeluso e Tuga sin
destinn al moalo, de W, Benjumin, por los reca-
dos die muestr errancia emaecinmal.

D Giralamin coraimive muigenss e fos Irin-
siters, low cruces v ko woelamienties de Jas 2 xis-
tlencias desvariadas, pamibsivis ¥ enirezadis o
la desenesura del dalar, En ¢l primer juegs, por
erempl, Ires hermanis purgan In moerte a -
véy e un matetin de roeste; del cual emergen

los maguillajes de su sensoulidind, insieza ¥
desbonde,

La elave coma o anupcia €] propio droms-
[urgo eshi “en un rayecls Nguross ¥ veces
dulopress... en donde la cmocisn s¢ dispan: ¥ la
razGn g relicd én un segundo plang mids (enue
¢ imdeimda™.

Lo elfmero, Jn elusitn  los quercilas contra,
es Vv Tdesvividradose”, formian las almids -
ris ife Jn shra y la orgonizan concen el mvierme
de la indilerencin v eses covinis de dimmia goe
liacen de los dias sines de paso v descans,

“En eslas sz jhie gon di desemeyenines -con-
cluye Closdio 1 Girdlammo- es1d 1o apaesia de
hestiens messoinns @ Un lSalnd sugeneme, emnliva,
e inwle al pabiico o resalver junios esle ape-
rettie rompecabesas v, oen el inlenta, a
FeCpCaiirrmes con mosolrms mismees, ahnendo
die par en par las vendanas hacia piiesire mie-
T,

El arte jorcen suele comiacerse o al menes xa-
lir el 50 anasimaio por o via de Tos auspicios.
D cura fommwd monmia ¢ los alieres o en pe-
ipueiss palerias hudrfonas de oA idta simbalica
¥ conRcairia

Lats voses corpertivas sinlan en la setuali-
clad buenn piirie de lox conlextos cullorales, por
ella, las muestras de arle joven son uno meik-
ferrn e las subivere omes esoomd ldas. Las erripre-
sas, dvidas de reciclar prestigio:y nirns cosas
Nmarcian oporiunidades y rediiian glora yowa-
rios minulos de lelevision, Sin esta ¢lase de
apeyiy, win embargo, habrin mucho sitencio
[ ded goe by ...

1 preblema on es la aywda, simo el becho de
e el e sigae marcado por la precanétdad del

Comptdeameter o0 petg, 42
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PABLO DE ROKHA, FrOFESION ESCRITOR, Hacino EL 13.3.1894. nomMiCiLg: VALLADOLID 108. 57400 Civie VIUDO DE

CarCa perdida a Carlos de Rokha

Tt fo Mo eno i, Cierlos de Bekba, hipo gqueside aoes T owina e
rearcu e mitbada wraniioar volerrile gue flclue, v ot euinerte amitine
Frofies vatiee for freade eecrider von agnifeads irdpice @ esfrella rojo s
siaiel ele ferx predesiinados gemialer, ¥ caotids mosabes leche voetional,
v e labeis chapronlo en el pecho de prg de L mifn diving v eraraviila-
wer, of senttode v ool desitno anartal, fr potnl Songope de l@ Hicmosidod
irredernia. Perddnare el Tebene dedo o i,

Earre ¢l umunr de praal de abefor del anivesse de To peiafa il
el proyminleer ede e, lea oe o ¥ el carro de R e s -
Frer el By saaeedx liriners, edropeilandose, ol estilo, graste wr frn-
st tnvn % e, e ietales grosdes s deipados como coclilng de sod
fritews #rl Aridrtee. v para ograric cofrentadle v desalingie, core wn
purin fefres, o fovire ool daftaim, Pero mif meonlire negdende Te Tundn
dlraifes, 2e frerfe, Lo epnverneancei, Jui Baene ¥ L adlo corie crax, peging
Frag reretary comn 5 v v o ERtcaamenne 8o disherivomag ser difion de moe-
Jiss, o deteriionon fer fijos. no deberiemes ser difon deomdie, wi pa-
drey de padie. Esta iremendi stnacicn de dnterdependencia lileruria,
fn covmgreenilis 1 v v cemprendin gue ol compegadion. Penn o -
der i e fe tindehlo v Do fileranera. o el amipo decleed de fe plimiend
gpereriendn evidr capanto o cenlza de wialdicidn enire padre o o, adre
¢ leiin fos el becron en fodee b bondo del paniaro persorall ex gua e
CUFTET Srngre de mdetiiex v ldrees ger las arkeries, I eegille e ien
Erende cinen I ailieatia e |,;r|-|:l|:1|-|;".'n.

Tii proxgeler crte, coattir an mar firiosog e dnveredied el coranin ¥ i le
welri e feenalol Crai J",._u,- i crenndre, (e Seirpse enaride coan d el
yngy fhe i saeniTele de fodo v cralglicr Joemm de feficidad, o los pies
e depsiel e rme mores{raea e social teeribile qie e e belleon, por
Lt decintin frremipdieble de mzonte of afismn el patele e gesioetn
fstn yer paned Do batolle, por of sentfcn de Heper esta ol swehfio
il dentine v el eneitar de lzs comiadidaedes- ierorias, pom et
del coes v ol desorden de (o naiareifesn bestial, Ta fotal enrritmia de
tux peidoy e pletins ¥ rebies arifidos

Cinte peeret fodes g poeta, (0 felle s fue riger coiosed ¥ ascing en
ex ecnpaciones de @i ¥ fwle drtivia en fodos los heches y los aiftos,
cammens B avedive. o greten traflore L mmense Dmegen grevolabia v oef
vikinger en fes Annhofomer -Sordeeson v el epafio! memdival, dfiicune-
oo v premgarte con " Eee ™ odemten, o Tow Nz v Lovalen peaie i fioer-
Ie envergodur voenditicos e o reelfdad crematea, Come ef K mur-
yiur ole T BrRn Grier osef g oy slcamics comviisianndes g I vom

fercds el clealerr, oo foad of feerns ool sunnr, del tner por eng e o fo-
dlar o patabne 7 los feved dpmenes v oo e ereaneiios de S asnale-
se pleinien de fer Rabieradezn mos pxtretimios oo o Aanareelezo vl vl
g confign e les brdoes, ehilre peripretes ¥ eporeves,. (ilegihle oo
el ol L, Bexiias negrel. . Beriurey el as Abrisle mies enton-
cek, dox ofey 8 e reerliakeel cnleginleg Cent QRO TRMETINGD COrE gE Ci-
mleies v de soflozas v sng gran polaaia de e e o imapinoelan dr
i T mgelee y vor niclmes et ehhenmoso v decventieradn pady e Chile,
||-.r|,.lrj|_.ll.:r_|||_| Ve, Serifards de songTe. < T.'Jl"III'-I:'ln'n"n g arveres i o 1
sirtate de Balmceede, gre adn brooedes en e Bepriblice tale fonds por
ki viigerrepla npcicaald v ef G Capital sxrrsfercs th, Ceerles e Rakie
epite B furasie sl cehordiaie fa realiond del v el orifie de b G
Mar-£0¢ming de Valmareio, hac(ate enire clemmes aredic o mezdic del afin
Vel AeEreg Coudisr mrm?l'i'nl_l. A EF A .;l'r (LR El .;'ll'.l.l.l- hr.'rrrlrlﬂ.rn'.'l e |"|I L |'J."|.E.'|'|-I'I |'.II-I"Il
Ficlalve fas depelldl fa pretcion eliremoniaona v eecciofaria, o I -
v o corveetear Cltilene o prestdin ure rediofde de fandores enlitados, qie
APFe A colt espetie venke de b GRecias reraaelUSatEy 8 eorti gea;
cthitlomlende geinerad nes seliedd e fg ik v v sieieita conge na
perre de Inerro ardiendy gue atiila feecio b fambi, Por ese, aosige del
pimil, le conaterceidn stedaiorica e G fiefea fan onereectds ero popic-
lar en suy conecdiretiones ictoriomas v oes ecdia de flerna oot gl
pijaroy v sepnditas, oo deigales v chacnrerion an o voenbulanie de
Jirnares ofe foerete o v (il de experdax de hugailo. ¥ existe gl feerc
soferiia del dtome e dexinteg ractdn en i eslife de seleroidn catalle:
rescn de crbiriferis il v epvaeln de armees del prekfa, porgice
patele es ¥ del peeblo omerpes Tedes s Jormos de Ta encrgie de Ta
polendrima v el diila: cque son Ppicivalemier, crinandr Jos oeduno o
Cumfinenle d contineale o s gl mentefng del oo afuslsrzindorne
v vielo dpdio,

Te puertiaste e voragesn de pozedor poleoo di Ve en o afics fene.
proareeie el proemu, drreparadide de catasiofe e curdyrrade. Ne Mullarme,
il Rimbaed, of Bondelmice te infTidon Seor Niex predeceseres ¥ 1 come
peeiterees ife Jorioda, ex decin easiy en e fimed de efios o de Jodas fos
alees demmedes ctiones de o g rp el il g o RETTHCI, Bf i R
Chim esledicd, pern DF ey Iy i DO o8 ey, ¥ asd viviies ¥ Creninngs,
Gocmte di maferes ¥ vinus, safwreaste s conniedins v Selidns de Chile,
cering v adsaie § S anfe g, deshorddinlole de abuordvnicic v #lo-
Cuedcia pseiiongf, derraardndiile v oseocdindone en cundiginer fmlenie,
parra regentgindnie ¢n fa enntmdic s dieléoiien. Por e ogeelion g
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FABDLe DE ROMHP

GiiHoA-90-20h6J 6-60ID190 616

aterfiigverod e g Foseiod sredicrad v el seiviimineaio ode fo Jeavapaites ficlered
chillena o ingennidades deaberdedas, se pnyeaban nndesnmenie. Hu-
0wk greeen Taewzo o fe crndeiern, @i sared i FLERIE e I N (1rs
rrvedueeible de Grtbita qive se realizadn victormosanmenie, folo, v xplien-
oo de siddentre ded puetio, podre del hombire, de welenrnn del paeblo perce
eieten escrile greer escrde, Eray ¥ eres o (eccddn o Aoeser v oe po.
s derptea por b bello Togrades ¥ (o suchilline,

A, & indizcatibifemente, como (@ soriedod da of cenfenido v el
erfiste del L formn, v conbeniee v Jorvier i i anican del e, fos gran-
ﬂle'l. Ay Tisine 10n m'r‘m A 'l- Kokl J.l[i'r'ﬂ 5 rle . |.|r~n wirkal, & r.-'.:.'.!:l.-': 5 |'. |'.-'|.';.;rn|-
Je, empreiddores del idinma rocial de todos o praedatog, del o vi-
ferl e B heipennedclad, pevolusiotarion, fnvergerien § conbuativos, ok
tas formps del wrie expresan i odeei, fa linerar e excidio
e, o emirdea, b plodurd v lay deiedanies popelares, v oof pustilio eairegs
i Jors fetraes 8 o fos flderes wrtiticns, to e descopmonad o dor o
frier % exliley, oz de Dros ™ le Sabatla oo ba picicrma o i cue Ok
cen toa fdrces v odos Mderes politices, Prr gl el I preen oo
poliviva def creador estétive e1 o g o e, Sea Sansisamiene
cempieios fix pun'.i';h:l.‘t. ma sevcillon ef Fambre e recore of mizigdn
desde fa Behli, fe Grécha erbgnn v fa Meaopoienie, « howbre v la Hi-
cla de clazer lox encadenaron w wnn Werica extratdgice de la persan-
lekadd peapielar Girice, que npfice tedos fas wmodor de (g aincie e la
wiaerra secial v ke pererva sectal por f felicided Tweann fes eagenadlg
s pratileimdtica maglente: andien las maser erlando.. [deniblel.. v son
it ey nigreras de hablar que roseen v waifion i beilese saliinedin-
dolirs... {legiblieh,. T sabfas ese v fo '-.|.I'JI'.'|'| Jrcor Bt fan pedticn, g
ox g \ﬁ'.lll.'-'.l'il”” cofosead ¥ sabferranes de los fecedures de dndperes, 1o
subias, porgie v seatioy v oo ectoe divtgicndete ferinsamenie, cor -
pefie de eracekn Sl e desiing: deie fdiomn a I inferprefaciin dinlé-
clicd ele in acteralesa; ¥ come i fugafas fodo o i empresa morai-
Mong, b6 crefan desardenado v iin mitoda por eve, Carlor de Rekia, por
e fe et ef cerraziin COnT e Wt it s ferflerr 1wl o conmno debicd e tei-
Hewme v xev yo of puerle en ese lnginte v come e estllo @ o eaiepen-
da § popailar peelis dmiercend de fodns s lenpos ¥ preebies g fie
in mieedee, d draves die edvas odes el de o ansag frgedie

TNies orfsdiy dpeiy hallorar, desels fox Hempos Rernicos de Wimdee,
ieferfenteectes, ¢ Jeeclar fei ﬁmn’.‘l’u roddenndode de caridin v e PRIHPERT SN
wade, v feiste ef elv famiiiar v of "cenlro de formenia " de an miglen de
ceradares de lengudje ariistico por wmedog diverios, geilya oofesd -

tricercal dr ayeeedre v la prrdee, ves, parelec o,

Ahcrer se gzpda In nemecia conla el respefandar de aurers de fer oo
ceaerlen gae e ARSI copiicmen, ¥ segrimenie Se reiece fu ot olie
imcieele con gspadie o da e Popidlar ¥ o Ol vlave groms vichio oe-
TUTITI VR dher VIV Poifeiene aeorisie w fa ribera aiisane del levaniamicnis
Li'r'ﬂ.g',i‘r,!.' ..I'i_- flll{ll.l: I'f;!. 'I'I|-.|.I"rlq. l.-'.--l' fie fi‘!!e'rf.l‘?n;r.ll.!'l.llrlrf ([I' IM'I':J.\ s ]I|l|"ll'|ll"h'
£ evnfargn [ ewaie o '.].lrlu e fe pm"...: 8 1 rERRLee en fos SR
fog revilpcinmerios sin propondntelo by sigaiera: g e obeg Te Cife-
Cer e i Desrerg e revelioronn i porglie 0 Felroata deide i cdngiio
i fet crriell ol sma divece, pard e veartela o ooy, ta de g victonia de fo
eapleiedos v oy e L,l.lrJI'lr«'frr.- xorcdaler,

Lo exionerela fir vivinle cong guisise, con g pletoreri perror o
ty trmagdaacion de un Babelals, v esta fe covepense ded leroor de gaistie
e modrteed o medre y v deplors e SMerfelogia del expanto’.

Rewlenter e EORIRTIE Y V¢ aRR By Ty rfl.l:f.ll'.-.l!.u: I ArgItren e (e
pearen atmirandofe v perdonchindote, connn ex anengrter sor amgd,.,,
[tegiblel.. vigte apuerionodanrenle, o dedse desaforedomente. desde of
{nsdiaite exe descommanal ¥ sobieehin”, segite palabrias de o Al
Gllﬂrj;jﬂ.ll:.l_ |'r |'.l|¢,_',-rf.l_ i1 ri.'|r -\.'r||'|'r|||'h;.'.'\. Arr .'.;.'r |_'||'|.-"; JJII'II:'|I?| (k] ;',I'.-' ."l-r_:illr'rl_l.:'r.l
R R T 0 ¥ Fermeay " Boengdern .'l.’.'d_f(f" I8 ".”!IIIIEJH:f". ALEAol et
b ver gue e peste desele todto In hemdo die o meche fronada de es
wepttembre (fuviose v foreendo... (legihle b ot o codd en ef prom

o el de g nodey, palddeae o conrtrailice iGn e ren ¥ e
et S r 2 to ciend Acs Fand oy asordngdoao, v fa amdted fae te ey fue
miciter. T8 miand, eafonces, fo siperaiendoncia eroetoral, no apaline,
Jurinsamenie dionideca v el deslaafranmderio irmarial del Ante. Se ex-
cieche whiorn e g recgerde un Derio Seride de :‘ll'l'lel'J zar el femilio
auesTrg go toa de Relle recibicn fa commneion formersodea © poagre lar-
Box v eniefes giog N gine enids slempre prexete enlee ifosetros, Toa
I ey e e el vlendy pledra, in adre fe recibe de mverto o slgrto,
efe T e A e i R iloag ¥ orimiusl v ove aheuae e s Te-
ritle,

Adiox Carmac de Kokha, haoa iz o en CJeA FIER TG werd PRI &l
F3 |.-||:|'-l|.'-"_.|'r||r.l|,i-\. Fir Ir.v.l'r.l\.'. |'rl\' L'jl_'."l’l'\. |.I'.-' frr.\ '.J;.;I'rl-\.. |.'Il:'|.;lld|.-' L e 1] wrcimey Jog
FI LS ..".*'..--tp.-r.--'a,l':.i,l. e phaae e fees Wiriernn hombres,
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carlosE rokha

Oracidn para la Vigilia

Esclichume

En ¢l instante de a5 lilas henchidas por
¢l vienio

Nada 3¢ ove sino la cinoldn de los pi-
I'EI.E'IJiLq-

No se oye sino el reclamo de una fibo-
la en la hicrba, de una piedrt en la fo-
SHY

Y eso es (odo

Sin embargn, esclichame

Despdjute! Vela! Avanzal Asciende!
Que Wi seas el harizenie!

T, ¢l clamor mds vasia y lleno de scn-
tido

Fagate de ws ojos, sal de tu ulma
Pera antes hincate en U

Qudédate! Muérdete! Sollozate!

Y que a la vez ui seas )a libertad y ¢l
profugo

¥entras el perdido ropaje de la evasion
¥ la calma constituyan tw preservacion
En ¢l instante en que ¢l furor te 2olpee
las sienes como upa limpara

Y tus ojos dividan o paisaje somelido,
msellado, plural en fugas.

Escichate moriy v estards reviviendo
Porqae has de saber que el sueio s ¢
vino del creventa

Y la materia ¢l pan dual en su rescate,

en 3o llegada af jabilo

Naso de [uz donde se duerme ¢l dia

Has de saberlo

Y que en el espejo todo se mimsfigura
Come en un juegn de dados

Comi en la honda hoella gue 1n greda
nod devuelve. =

Mirute perecer v serds redimido

‘Sin embarga, esctichame

Escucha esta plegaria como o) prisione-
o presicole la marcha de los jinetes
Es hora y ti lo sabes

Es lu hora en que el cielo reina sobre 1os
tejacdos

Entonces

C'uanda la vision de las cosus te sea
dadan

Has de subir a la coling mas honda
Que se alza como un hontanar més allg
de odo promontorio

Pero quédate en 10, aungie subas!
Ovillate! Hincate!

No ¢ cambies

Tus antepusados se despiertan de noche
y velan tu sueio al lado de las lieras
Te rodean, e traen las visiones y el li-
bro de los cireulos

Aunque 14 no los [ames, ellos vienen
Avazan entre las estrellas, sobre la bier-
b, al lade de las ficras de ojos

hipndticos.

No Jo olvides

Mo e olvides de Teatas, que Noro por tos
T3tr0s det Bomirre

Ni de Job, que estuve inclinade sohre ¢l
palvo

No te olvides de t mismo

Ni de tw sangre bajo lx ctal vienen v
resuenan [os ailenios

Pero que nads le encadene

Hi del hopibre

fJue tu sangre encienda las estreélfas
Qe i voz shra los rojos surcos

Que tir cante haga perminar las espigas,

Acucrdale de Tubal y sus espadas
Acuérdaie de Bula-Matari y sus peren-
nes signos inscribelos en la greda

Por diénde 10 musmo pases v vuelvas
con un distinto rosiro

Peroirual 3 lu tierri de tu angustia
Porque hias de ir desnudo de atributos
Veutido de budsped de una sed adn sin
numbre

Y solitanv entre deudos de cabellera
nocturna

Has de ir, gritando con 1us visceras, cla-
mando por LU espera

Que decora el alba de los alambrados,
peregrinaje de W vispera

Has de ir Ya vas. Avinzate!

En la hora ¢n que debes velar todo se-




llo ¥ toda anunciacion Y la copa de tu sangre, deshordindosete No Uames a los dioses, ni busques la
usndo vacios esién lus hueses de | Mﬂﬂ alld de tu furor ¥ de 1 sed proteccidn de sus vanas sombras
uesis : M alld dL i mmbmqu tlea y se satate de exas ramias qoe e acribillan

ides que lievas una tdni-

T, L A flar de sgua
i _..-

e = = - i | =
il N L an
s 1 L ] -
e it
. : il T v "'. gt
Magia del cielo . T ! _. . i
A distancia de los ¢iervos Yo vagaba en u sunrha "" g
Una playa petrificada bajo sus pasos Yo crefa ver el sol de las eafinges
El sol petrificado por otras soles Un sol un sol mds bien fuer i
Por una cascada la mds centelleante. El mar aprisionado en la piel 15 noches.,
En las costas en todas las costas Nubes prisioneras de esta dmpara
Yo buscaba un reposo semejante a la pereza Ellas cubrd los pantanos
Un fucgo semejante a sus carbones Errad os digo entre los golfos
Una isla semejante a los hemisferios helados. Tras el paisaje que no verin mis ojos.

—— &£




Hacia los barrios que

avanzan las gentes pree

Repereuten hos teanvias por [os pucntes vicjos de la Recolesa,

¥ alll, & la vinud de Jas [glevias y 1a$ casonas vasi,

senfimos ain en las pupilas de las rézadoras aldvicas,

abatorios p suefios, medclsdos 2 un fifle-Dios, de eapernin senrosada

Ahom v asciende con ¢l cometn sencillo y serenu,

el hegar recdndilo, el aido de cada uno, perdido

entre |as abejas y lox parmonales de Pedm de Waldivin

te das al emigranie. Mucho andar, muche andar..,

Nufioa, El Nido, como en las palomas, Jas hermigas o los to-me-elvides.
Purque, Quinta, Alampeda de las Delicias,

la belle & incierta pesegrinacidn del espirity,

San Francice, casa del Mite, no infermumpe el poema,

que s& perfuma @ sus pres, por esd remo demanente vivo de las azoce-
s aldeanas;

Santa Snw, en euyos irhcos jrgaron tos abuelos y las golondrinas de
antaio,

s

]T]nﬂdﬂ' I.I.E ||'--i e pi
el almacén lirico ¥ irangl
argquitecinrm 21l

cin el plinsero annosios del ince
o

Dresce mi vida, miro el San Crix

el cermo gae jusiilica Lo ediln ¢amo ¢l acn

aquellas nceciias que juegan a la ié'

Jos reflectores que, minoin & Mrinuh, s e

y Blanca, sola, muds, en lo mis alin, la l

hlanca, soks, muda, n

Ex 1o pardin de moenos, scostado entre estatyas patidas,
murchito estd ¢l mejor rme de Mores de nuestn cas,
y la figurg heride que durmid sobre mi cotazén yna Primavers,

En la juventod de is parmues, o eseribo

= o
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Past Coitum

Qué tristes los platos después del banguete,
es0s hongos que sobraron

friog comao un caramelo de muerte

y las paredes secas

por donde resbald la nsa.

Las migas de pan lo invaden todo,

hasta ceniceros / y por cierto

volcd fa copa como un rubi derretido y hosca
alumbrando la inutilidad del mantel.

Es el desarden de aquelio que pasd

y luchd por su porcion de infinito:

gsos tenedores fatigados sabre los pialos
e50s cuchillos gue no tuvieron garganta

las velas...

Entre la musica que nadie oye

que nadie recuerda

que a nadie importa. en la hara

de los tragos que también se despiden
ocurre este vacia de madrugaca

JORJE LAGOS NILSSON

Last Night

La observo por la noche / A veces
se sienta y escribe cuentos con el cabello atado,
Suelo advertir que fuma
y tiene una botella de cuello largo
y cigarrillos.
Esta sola: detrds de su balcén
bebe un trago y mira la calle
regresa y lee.
Necesita un gato que la acompaiie.

Jorje Lagos Nilsson.  Esenior chilens, ac-
tulmente reside en Boenos Ajres. Ha publica-
di Cansaucio en fa tierra (Cuenios, Fd. Dialée-
Lica, Santiagn, 1939 Pasafe de valida (poosia,
Imprenta dee Ja Universidied Autdnoma de Pue-
hia, Mexico, 1974y Perceperdn del trdnsiia
[peesia, Ed. Coastelacidn de Magallanes, Cara-
cius, 1979); Breve Histaria del Peasamicnto
Social (Bd. Claridud, Buenos Aircs, 1958) v
Contracultura y provecacidn | Ed. Al Frente,
Buentos Aares, 1988y, Al muomento frabagm en
Arca de la alianza sudltima libro, cuya subil-
tnly rer Brove ensavo sobre (2 inuwilidad.

con palabras dichas que no debigrgn decirse
can risas veroonzosas de maldades tarpes
y ofensas crueles gue cubnerorn
la crueldad de las almas solas en madio de [as
gnsaladas
evitando preguntas viejas comp £1 dia de aver.
El final del hanquete tiene alor
a hotel pabre.
Es un jardin bombardeado
un agua sucia de ventanas que no miran
de promesas insostenibles
musitando esas promesas dichas entre la sopa v
el postre
cuango nunca parecio gue yolveria a amanacer
con su rutina solitana
y este decir “hasta la proxima vez”
cuando de nuevo alguien deje caer un peco de
salsa

y todos se hagan los desentendidos.




1. COMENTARIOS ACERCA DEL ORIGEN

16. Sobre el arigen

Sqmbs de o110 mundo
rianpuiar

{sjano

de lu2

que Negd &n destisrro frustrado.

Somas 1as nahitantes
de peguedas aldeas e cristal.

Amables ilu minados

de sabiduria incandescente

pn MAQICas actiones

Porgue somas fosotras
nogatios SOMOS

nas0iros

en fa Utopfa en cada amanecer.

17. Elojodels melrdpolis

a) Ciudad, irhe o oty

¢ por que mé vighas?

&por [ue NoS vipilan?
Andanadas de (uces dentrG

de nuestro espirtu Y

ia mole nNos moditica

nuestras ooperansas

y estamas cansafos caidos frente al poder anonimo

by Una luz artitictal
nuestros rostres sobre ella
fesirns Fosiros cortados
sobre el tendido etéctricd.

¢} La gscalinala

de marmol ocre

faria el reciclador

del ser abyecto

Honremps 1os 1uhos tiuur&-;ﬂﬂﬂnest-
-Honremas (05 transimisares del desen
fFara tuedo, cansados

gullaremos:

BN LOS PARGUES SOLITARIGS
VEGETAN LOS ANIDUILADOS
HEROQES DE LA VIDA

Para Juego, cansados

mostraremos las sonrisas

dosatadas Con (ECUTTENES yixicos, Oh espirity, aspiritu.

FELIPE MOYR

a (a generacion
desentrada

Aspirando Neoprén

‘n fa vifta Olimgpica

sys dptos. DSCUIoS al 50l
L o5 cuchilios 1argos S8 destizan
dar avenida GRECIA

£l bromnks

Sydamerncano no

ppses 200l6aico

Sino und Mmueca &
Dientes quebratos.-

HE VISTO:

Felipe Moyn. Eoie &0 el 4 (4aT en fa
ki g Valpapase. Punie <4 36 prediis 5
pritner b i hiile eléctrics light, Pomgetiotiien-
e Efiarele Sy barrias Jiebilonio (. GGEncsin,
Suptiage, 19A0), 38 pri
cuymn @ mrsmce gitor dice, Becano de Ya Fun-
dagion fubln et ol afhe 1991, Su it Hpa-
sece on fas antalogias Ciadad pikiice posl ¥
Cartas al dz07. Hanide netuimenle &0 A



SERGI0 PARAA

Mi hijo crece lentamente en otra ciudad
su nuevo padre lo lleva al estadio los fines
de semana

Le compré un pasa peliculas
a fines del afio les entregaran una cabana en la costa

Por lo tanto debo enviarle un traje de bafo talla 14
y los regalos que les prometi para su cumpleaios

Que si soy escritor  por qué no le escribo

En el colegio han leido algunos poetas
y esperan que en cualquier momento lleguen a mi

Me comenta por dltimo

gue a su madre se le ve muy feliz

y me pide le haga llegar una fotografia
donde salga escribiendo algunos poemas

0.K.

Sergio Parra. Chileno. Nace en San Rosendo el afio 1964. Posterior-
mente emigra a Santiago, donde comienza su vida en la literatura. Beca-
rio de la Fundacidn Pablo Neruda durante el afio 1988. Ha publicado dos
libros, La manoseada (Ed. Génesis, Santiago, 1987) y Poemas de Paco
Bazdn (Ed. El Mosquito, Santiago, 1993). Sus textos aparecen en Anto-
logia de la Fundacién Pablo Neruda 1988-89 y Ciudad Poética Post,
amén de otras compilaciones,

...tengo horror a la patria.
Lo mejor es dormir, completamente ebrio
sobre la playa.

Rimbaud

Si mal no recuerdo  algunos meses atras
mi vida era un cabaret gigante
donde corrian l0os vinos

Una noche de boite
senté a la belleza en mis rodillas
la encontré dulce

-no tuve fuerzas para injuriarla-

Como injuriar esos pechos
gsas nalgas
que se dejaron caer en mis rodillas

Entonces me armé contra la familia
amigos
poetas

HUI

Entre fierros retorcidos de estacion Cartagena
a tirones la despojé de sus ropas
nos acariciamos entre altos y oscuros arboles

Fueron dias de loco pescado frito
ensalada chilena

Me pasaba dias tendido junto a ella
-ERA UNA CICATRIZ A SU COSTADO-

Le hurgeteaba la nariz con palitos de fésforos
buscaba en basurales pequenos obsequios

o0 simples fotografias que agujeredbamos con cigarrillos

-hebimos codo a codo-
nunca una senal de cansancio

Era una belleza :
c6mo no dejarme boquiabierto

al detenerse a recoger hojas secas en el parque
dejando todo ese cuerpo ante mis 0jos

-PERO YO EVITABA ESCRIBIR-

Estoy feliz de eso

pero un dia en el bar

caminé tambaleante hacia el bafio
-no pude evitar ir a su encuentro-
frente al bafio de damas

contemplé el inmenso vacio del water

Si mal no recuerdo algunos meses
senté a la belleza en mis rodillas.



La muerte es una vieja forma de actuar sobre el cuerpo. Y no procede de un horizonte distinto a la vida

El campo de la bestia se corta ...el matarife perfila en
su historia un gesto y un acto grotesco / encargado de
la res la lleva hacia una cinta mecanica...quedando de
este lado ... donde la vida es posible aln / antes frente
a la res ... cerca del matarife ...gira la huincha / afuera
los campos estan alerta... bulliciosos... esperando que
la bestia drene

La muerte y un animal son un juego de cosas... la
pradera extendida una imagen / y el recuerdo del animal
paciendo que / la presencia no...y las palabras de las
cosas...es lo que al final se recupera

MARTA ROMAN

Marta Romdn. Nacida en 1963. Inédita,

En el interior de la bestia es acogido un corazon sin Aqui estd la bestia ... nuevamente abierta ...
latidos / un lecho de carnes indescifrable... es apenas vinculada a su carne cruda aln / para

lo que puede ver el 0jo / arterias detenidas en una preguntarse donde estara la forma ... pero
tibieza que arranca sin percibirse adentro / la forma vincular

En la piscina hubo nifios... se han ido

volverdn luego... / porque comen... porque

duermen... su familia los entra a casa /

el agua estd quieta ... mientras los nifios
[no vuelvan




Lucky Strike

como el hilo de su mirada
anclada en el hombro mio, en ef pestaitear
del tirante de un sostén que aparecs Si. No.

1

glamaoroso como el tacaneo suave y melddico gue precipita
una imagen que no alcanza a su relina de hombre invocado
pof

el ruido glamoroso como el taconeo suave y melodico gue
nrecipita,

(i

camnno atravesada

por las miradas

gue chocan en mi cuerpo y salan distinias

a mirar otro cusepa. Gomo un filtro

fas tiltro como una esponia tods

las succiano y dejo salir sélo algunas

entances me convierto en puras miradas, puros 0jos.

Soy un cuerpo de pins,
un ojo gigantesco paipitants.

Y echas fuera
las rafagas de humo. Una vez: FAELA.

Dos veces: SUSTD.

Tres veces: DESLO. Hasta el infinito del
hacerse

tado ceniza tu lucky.
Y entonces ya intercepto el trayacio moada de 1 mirada
¥ sGl0 por g51a vez sé
1o qué hay en el reversa de tus pupilas.

bLORIA SALAS

Como gata me eché sobre el silldn. Con desparpajo
desplequé mis pensamientos, mi voluntad y mi orgulio
sobre los almohadones.

El sol me languidecia y charreaban desbordantes los
pensamientos por ef suelo, 13 voluntad empapd Ia alfombra,
el orgulio se revoled en 'a madera dura del suela duro.

Su vez sube y se desenrolla a traves
del hilo 1elefonico

y su palabra se cuelga de mi l6bnlo
¢amo una gula de agua,

aterrandose a mi pendiente con peso
hasta rasgar la oreja,

Aprendi de los peces a mirar de pertil,
a ser sorda, muda y reshalosa,
a pasar por tu lado y ni siguigra voltear.

Glaria Salas.  Mace cn 1967, Suniiago. Egresada :‘hc Lig. en Li-
teratnra U, de Chite. Es inddia y os posmas dise agqul se preseilany
son parie de un texta on gesisciin.



Volveré a una habitacion sin nadie

para adelantar el silencio que espera

La silla que ningin hombre mece

El mismo viento que choca en la ventana
y renueva la tierra de los cementerios

Una habitacion de fantasmas

Inventos de un cerebro ahogado en la droga
El murmullo de un televisor que no acaba
La ausencia inminente

Cada dia alguien desaparece

Rostros migratorios en la imagen malformada de la retina
Memoria que no es sino el prolongado asombro desde la
infancia

Volveré a una habitacion en cualquier ciudad
y derramaré los ceniceros

El pasajero ignora el nombre de la proxima estacion
El corazon que no revienta
registra el paisaje en sus ojos caidos y solos

Manuscritos ilegibles y afésicos se apoderan del cuaderno
Postales sin direccion que nadie recibird

Siempre estaremos solos —pienso—

Las luces de la ciudad estan en movimiento

nada digo cuando oscurece

Guervos invisibles

sonrien tras las personas que amo

La realidad gira

como carrusel que no se detiene y provoca nauseas
A veces deseo saltar de un onceavo piso

y estrellar mi billetera contra el pavimento

El humo se desliza sobre un tablero de ajedrez
Siluetas de edificios en construccion

vigilan el reflejo de nuestros rostros

sobre una mesa de vidrio cubierta de cristales blancos

| < ity
L&% i gﬁ;fs@ G

JESUS SEPDLVED

Si ti quieres cantar
olvida las almas que gobernaron tu infancia

Elefantes Blancos

Los elefantes blancos guardan un secreto
Su aguda memoria registra el brillo del instante
de la Creacion

Inevitable es el fuego

de dos coordenadas que Se intersectan en un punto
cualquiera

Toda recta es un simulacro de los ojos

La corona es eliptica

Los elefantes blancos
oyen mayar las almas de los gatos muertos

Saben que cantar es un acto imaginario

y que la luz es un acontecimiento puramente reflejo
Nada hay de malo en su apreciacion de mundo

sin embargo

oyen mayar las almas de los gatos muertos

Jesiis Sepilveda. Nacido en Santiago en 1967. Ha publicado
Lugar de origen (Ediciones de la Hecatombe, 1987) y Reinos del
Principe caido (Ediciones Documentas, 1991). Ha sido incluido en
las antologias: Ciudad Poética Post; Antologia de la Fundacién
Neruda 1988-89 y Poesia a Quemarropa. En 1989 fue becado por la
Fundacién P, Neruda. La muestra publicada pertenece a un libro in-
édito: Hotel Marconi.



Notas de ArTilin

Las palmeras despllegan sug Grazns al vients,
azolan ol covazdn vanbreg de bz ciudad.

Liggabamos al costado de un barrme calondal,
prdximma a la vereds dael caming
hagla los Lupanares Colgantes de la City

Esta maravilta, enclavatdia e fa Gasa de Cristal,
fug a travds de su larga resistencia al decrumbe
nugstra vecing, ama de lodas fas laves

Y dal carroo oowlar que gos maniuyo despiedos.

i mpig &l ndcar o8 sus ufas

matlg fa las batalias perditdas

54 cama de brance

o5 etenuaba con un sexo adn sin vella,
j0 la amenaza de mandames a guastar
GUATIIOS e SUS Loncuinmas,

ata los ventanucns los mirones artebolzdos

far con alas de libfulz

‘nidg qua cepresentaba. con ndgenes fe papsd

#l decorn de la casa, ol lugar de asallo a nusstios cusrpos
largamenie esperado para que desperdramos

hain fas sabanag mojadas de franspiracidn.

z ol sudar se adheria a los drooies que Jo cubrfan lode.

afa Taka, hisar de fa Corty

recibit con desprecio de anfilnona,

ol dia de matrimanio Bmpando [as copas
it y sa [urd ser hirienie.

fcienta, pacdid con of g 13 woe

I e su lianlo agagado an la almehada

I, sntrecortada, decorasa

v gscuchar gn al pasilla de los hwéspedes
da gue Bl tisco de k3 [una.

atle printipal, Uuminada a dos bandas

&l residun del cobire ey al asiailn,
e un collac escanado que, pelisa 3 pelusl

- D& pgreso, vna Tieve rara, extraviada daf tiempo

3 los perras y sobes 12 lengua de Ios gatos albinos,
ef 1ocd Yas puerlas hasta gué alguien, desde adeniro,

- ,_ﬂ'r al eliorde que acemula 13 Dasura de ios dias,
_'F‘ gnive & folawe fa casa recién Inaugurada.
» j o‘”t

BUILLERMO VALENZUELA

Callejan ded Cisne

Esas bermalas que suben an plena noche

pars conmamaral st aafvarsano de ld comung
con una nugva Rema: apehillada entre as glemas
6B I3 mada y el amapecer ded padre borracho.

En ol Cisoe acarionada brille antre leatsjusdas

€513 Rema gue viaja can ol peso de las nalgas

a dos manos, en esiricta posicica aragular,
preatupada por el manifiesta favear de sus sibditos,
¥ la garra con que (as lieles endn

hasta f2 absedida alurs dad Carmn Alegiric.

En ua tempo g iguala al neon y 3 fogata,
frente al pareddn gue hoy ocups & logar

dal comercie establecido, s hace un-allo
paca ver la peregrinacion gel resano,

Uwha c3ja (8 Vino que corve de mann o0 mang
ilyminandn g empedrado a lo large de (2 calla

Muy cerca al pozo da jas mdguinas prendidas.
5B jubga bz soerts de la Reina,

Su travesia lermonard an el Callejdn dal Cisne,
un garite donde ol Iropel feroz aculiard
el cugrpd euldrico de la cautiva.

Liuillerma Valenzuela,  Chileno, nucito cn 1961,
B IS8T publicd Fabia graffiiy (Edicioues de Ja Hecs-
wmpek Heobin (¢ Beca de la Fundscion Neruwda en
159, Fue ailitg de Fiel de Leaparde hasta el pdmern
4, Los textos que aqul s¢ prescnlan perienccen i st
nueva libro Hyisar, de pront apacicobn,



ENTREVSTA.

" LA DICTADURA CORRIGID
S MIS POEMAS®

O
-J.
q DE LOS FOETAS DEL 60, GONZALO MILLAN {(1247), £IGUE SIENQO, LUEGO DEL DESEXILIO,
N UN TRAMNSFUGA, 51 DIEM SE LE RECONOCE FORMANDOO PARTE DEL NUCLEC MAS ORTODOXO
Z OEL $ESEMTA (CTRILCE", 'ARUSPICE’, '‘TEBAIDA'), SU DESPLAZAMIENTD HACIA LO
D OHBJETUAL ¥ VISIVO LO CONECTA CON ESPACIOS Y PRODUCCIONES QUE TRANSITAN DE LA

FPOESIA A LA PLASTICA Y DE LA PLASTICA A LA POESIA,
o DE PASO POR CHILE, NO DEJSA DE SEGUIR INQUIETANDOSE POR UNA ATMOSFERA CULTU-
RAL SUE -SEGUN EL- CONTINUA AMORDAZANDOSE DESDE LA {NTOLERAMNCIA, REUNIDOS
<cON MILLAN EN LAS CERCANIAS DE PLAZA NUfoa, PIEL DE LEOPARDO DIALOGO LAR-
GAMEMTE CON EL POETA. LA ENTREYISTA PUOLICADA NO ES MAS QUE UNA SECUELA DE

UNA CONVERSACION QUE YA VENiAMOS SOSTENIENDO EN 5US YISITAS ANTERIORES.

Tad PRI

,l"nl d I_"t.ll'r:lu |'.||;r M..'-'l'r.l it FRETD FEgrdln |.|.Il
I|:l.;.u'-. ’

Cani. __|.|LL-'-:J-f r:n_'lu.'uqn.-.:!n. v cque il [arecer
£ chlE paks i e |_1|.'||:||'|; perre. Al o prme
oy fue desen shordr e ol adanto de G laleran-
i e inteleraneia e hay en Chile, en ) leme-
no culioral En estos morrenics 0o desacosr-
il PTECR AT lommmalis codmn alng e r-l"rmludl.
Son madas cosfumbres gL r|'.|-.::J:|,n.!|| b da die-
{niluga, cuando 00 e padin hablar, opinar. Ade-
M=, fay wa sodic leacidn gue e s irans-
ey oot iendn en el sewtido del repar-

(- ded jerrenc culiural. Todo vi bien, disile-
(1R Jodion, st m s pEserms @s planes
M esparicmed-las gallinas, Toades debare donde
e problematicen las ideas del arro se loms
COMIE Alguue ¥ s¢ FGICCinng con Caraciey e
ofendido. % exln, segin [ox codigos chitenos,
gue som lox Codigos de 1o no dicho, Agud las
cusits N s dicen de frente, sanu por dehajo, Por
ean, antes de entrar en 1o enireyvasta me nderesa
dejuar elaro estos la wletancia no es uma viriud
wsiiah en Chile. Noto ademds, goe el debate col-
tural ex bajo, Felo, pues nadie se aireve & entrar

en confroversias: Porgue alecia das alianzas,
avarmes vomseouencias sociales, e lusa imena-
£ 10 AR vivencia

PL My eteriny sopordes inbades o fa ceomg-
midad citlterl, ex clerro, pero sdgmpre fox fa
.||.'|."r.i.-_|'.-.-

GM. Erperabe encontrer un medio que habie-
ra supersdi e esio me delermina a enfocor
| entrevists de ung Jormse esvilans st mencdn
-0 o posible- de nombres v relerencins peros




aales. Hahlard deade ms CRperienciae, 0o pos
pripos. Lis idenificaciones colectivas caduca-
o Aqguil estiomios chda o parn s sasto ¥ wils
hEblo gar mf

BE. Al precer &l Latr ] ardieertd v il sewstes
e chilenn mo oo ke conrireido conforme of
plurdlissn. sinp gy fien en fencion del
Praganrlienie, Eip srtes e, i ceuralriecice e
tir commuriohadd crelterol e se e et oo o
rrzea e o £y Heesdrnpng, o o e S -
itenihen poe ciliiee e gemerol. ) eatos ton o
wirmeaite ol pligraliomg, da foleresci, u copa
codad trfrcin ol reapene por b diveraddod. Todlo
et £5 et w! Jordo im Pl id PR Y eleca
cent di reerticdered faciacls wn el somtetaln @ 4
e et A, i AT A8 crurstrve e iR nod ol ats-
tox efey Austrada,

GMl. Esuna coniradiceids vick én iodis s
planos ofe esia pealidad. Ente paliahras v oseie
hay desfase, o que podeiamos Hmar uma con-
rradiceitn morul. Bl es caracterislicn del sér
chitlena, ¥ la contredoccicn esii en lndos Tos
plinos, La miolerancia s¢ expresa alaom en de-
cir gue ex mejnr oallere, aguistar, m disculir,
limatar, w loda Ben, Hespetemos | propiedad en
todo senfido, la propiedad de lo gue e dice y
s bace, o propiedad de lxs ideas. Bl mismo
debate ecocio ba sido mo leramste, bacia ver las
guerrilas literarias, foda dea relasicn de 1o (iee-
sin de edod mayor, Esas enemistades persona-
[e= enire Huidabre, Netuda v De Rokha, que s
leaden o ver comin vada Diemn, swemaks senci -
Hasre e un conventiilen,

BL Y R came ves &g vide ileraria®

GM. Que exista un eapacio nealral donde se
preeda dincinir, Sobg wdo gque en Chile es an
cubarde la agresion, Hay iwma ooz mestieone de
senlimieniong saferrados, e san creciendo
como dleeras ¥ va invadiendo o [os amigos, Se
<rein complicidades v alsinzas, Todo esto Le-
ne un grado de perversidoad, ex pacte fe noestro
cuardcter poco franco, Lo ideal seria eviahlecer
s ganchis, un juego neotral. Bl isdercambim de
iheas ex uitd especic de juego, perd lin vermas
st BieH SO dma guesi.,

PL ;U expicier nearmal? o Ddide, edore? E]
ciirgo culdused sicarpre Ma sido ug eeie
rignide, sl

GM. Pem nd liene par gué seclo,

Pl Bl campe coaliienal estd certado gor dfes
voerires de nflueeial come todes fos capes
ele fo dpctenfon 1o estrncTiong o (rEvel de Cenfres
e r:n.u'.l'r.r_ ey gue i nlan fegcmenii,

GM. La eaperiencia culloral que reago es
nomennencang, ¥ ikl és incomcetible e sinea-
citin, Hay oo sd cuanios grupos v escuclas. Bn-
isnces, €] nim wencillamenie exertbe distinto.
piensa distinto y a padie le imperi un canygo

PL Nt perednirgo dod £ B enlencie siom-
v dire fei conuidad dridstion ox fuaringener
dial, d coiebitacien de dodos e oo diToallo-
sl

G, Prensa en dos AP menios coal mlas.
Cuando hay mucha concentricion de rake equn
espacio chico ¥ o la ver las grabicaciones. o0
SREas, Coonces seovaelven éncamizadios. Hay
una cosn lermnional exacerbada por s pocus,
miszrpuinas operunsdades reales,

Peern en Fin, o veo estod of patio de ralas estd
mey poblado v bl sanficacudn ex esdasa. Lds
contaha de Nofecaménca, donde cada une vive
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en s estido, e s universidad, v lodos Letien
Terrriasran vasil,

PL Tammgecer &8 e peolzleei ddivelitdnn.
It g o,

G Theme guie ver con el grado de Dnesiri-
watin anliseicn, gue s alio, El peeta co Chils es
eoni un exntanic de nicroe, Soestatus real, gx
comn de it saslante de miers alpo apriado. Ba
fan mval pagade sy i naleriedo comp LY yo
I encuentns la culbpa a s mivmoes anisiss En
ningoa parte del mundo [a pahlcacicn ea una
TEVIAGD M0 ¢ g, A, mpeco pagin loy e
citsles, Ins hbros pu ose venden. ®&1e Eo esin
sociedad de lbre mercado el pocla s ka con-
verida en temito Gl yoed, lene dos opciones:
sepiiT #leido victma o ssamir gue ¢ Sistema e
whligs o =er o propio maoager. Una opeidn oee
I poesinn recienle esi asumienda, Ja enpresa o4
Ler Piche Verdadera e un glemplo.

P Huiece affoy, e ua aniicides g pahlicg-
it e Posdada cdifiate “la e afree crddié ves
Jrais v aeky ol wlerrisdo de A wocchciin g pre
Ly 51 aee fi ot @ mreres ol preanigie coan-
Ir||.'.-'|.'.|'=|'|- i i prerd e wlerrger e prneecidsiee oy
ra crrrere prefesdioadl

Cis.  Es erocno.

PL. Fu pooos riut |'r|£'?|I'-'-'i'I'I'I'?|'.I' R TR AT i
g v eate momerrdn e oed Esertior ciele-
rird,

Gl Bs que oscila, habio de esiremos. Puae-
des ser apregado coltural o atormnte. Los des
gxtremas son coherenies ¥ inlernnic: cun el
e, Peny el hecho es cus en una six ekl e
ok I canvierte en mercancfa, no hay lagar
prira la poresfa Lew praelas deberfamos declirar-
rues e Troekpa, no mds lectuno gralieias, n mds
colabimeiones, aig

2L, I Nerin
prefesionadizacion

FRIGCey o sttt o

G Un pioco

LG Dn peeu g an e (T !

ONL. Ex un |1:|'|||-|Iur||,._1 Jestdiclin, prRsLeE o5 en-

F

=il

RO T s LA 8

contrarse enine la espada v la pared. someoma-
des piar el mercido, pues (oo entin el arte §
la posesin m [mcionar en st sociedad sin gue
und we v obligado g mo sd hacer cosas parg
wohrevivr de la |1n¢'-.|'u- comas g ne desen ha-
L

L En estor imomernlas, socilomenbie ese Vg
T converie & AT @ MR AR TeRd e
speis, Yoaur debier pasar pop lax prdicedimen-
Foas olel merengno, v o de los procedinmenlos
."?-'iju'\-l'ln A |I'H|:' [ .|||-||'r |'.-'_| r.'l'ﬂ-l:' |'|'-!I'.‘.\1'J'|: -:.'.l|r|:| A -
JRrEL

GM, Esa en | disyuntiva en qoe nes encin-
fraemes, e i cual T evalueion actudl nos pone,
E= decir, vamos 4 in=eribimos para pasar bole
1a pargie s oo instilucion e paga e dice: 2%
I boleta?! A T cosy no es-ugg especie de Ti-
mosna cosm alrora. Poro exto de i e=ndrdn al
mmercads v [a -:.':'nnpﬂ:n:ia @5 nlgn plerrorznle,
A Ao ven ot sahida . pero ahor prefie-
[ canversar de nu expencoeia de mi possia,
Prupongn que vayamoes caletcando. que esia
enireviskt Soa ung expecke de imvesia Yo toco
un mediton de Eropes culiorades & o largn de mi
detirrollo, Y quil.'m rescalar exn, el ser
iimeranie, up poets MEgalcmo, e moyvimeiio
[RErmanenie, w

PI o Puede decived anfone e il e
oicterey of qurl'-hrf R iemerd wel Jhies, tie soi-
Ml e @8 dn Preenudf o por Ly mdsig Soonei-
Uit war el *

G Salgo en ngvienbre del T3 Lo hago én
un o de tarisngn -Halianc- umbas o Panamii.
S¢ suponis gue tha a Méxien, donde ung
(ndacion afemann me enda una beca e LIt k.
Pero la embajasla de Méxca en Chile estaba
cermda. Elfos dijeron quk me MUen @ Pansmd,
gue alli posdeia copsegu® vise, Ddepids de dn
mes, Hlegoe a Panami ¥ me enconled cen canli-
duch e chilenos ¢n Ja msma siluacidn, Na ha-
bim visas pura nadie. Yor suere la fumdacidn
irasladd ln ech a Coata Rica. Faluve cerca de
un 2w, En mi adolescencia recorr Chele a dedn,
despnds Tl a Fend, ¢ en mis Hempos de univer-
atddadd Tl @ BEcradar, imentando segoir ¢ Cana-
di. El gje norte-sur me soleseoaba.,. [fro en
Coloanbia ¥ il despalale que valvl, Pero ahis-
ra, ernel 11, la cosa no e ot aventicrs, iha con

&P




mjer, wns guagua, ¥ kahio una fudta deskecetdn
cn gve viaje. definitivamente Mo e dna aven-
ELika

P Uiiied neleupay am ons travesda ox refaciin
a fis lbres, ef primeere aparece ¢ 08, Relacidn
Personead ex ux lea lewiprano, de wno gfhap,
.'J'Ix.;m‘n-:n. Farerlerr,

G BEad escrile entre |los 16 v los 2Y Se
escribe en el periodo donde he pensado, co-
rienes mi esilio. Porcue me voy de casa, Nacl
¥ me crié en Santiago, pero despods de un 2o
en el Pedagdpion, pani 3 Concepeiin. Alll ex-
tabea Gorralo Rajas. en la universidad. B orga-
nizate por eniomees encuenlnes fileranss muay
A1 TR R

PL Cuardle aparece fu (e, Woaldee Reos
vl Aaeiariae predalie it Pr.f'ﬂcfpf ar .-"«I'mprs, T
et Vibrey, pern oy demsircaloris de s b, ea-
B e mairis die 20 Jrr.hlll:l_,lrr ,"n-.-'ﬂ':'rn:lu.' firdls fer
fermies e pon (o relalPvameate mooltice, &1 fuver
fermeifilen. e senpias purte dé an grupo smer
e "

Ghe En realidad yo habia pobhicado saleo,
|_'|1|,'|'-['L;|2 a ewenhir lemprann, Ao caloree [le
wit un cuente g Lo Moctda. Me lo publicaron.
Coqy [a poesta hice o mismo, Hablé con el di-
rector de la révistd Grfeo. En el liceo leni um
aciademia Higraria junits con Oliver Welden,
pera oo e sentia pacte de nada. Al salic en
Orfea.., en el Pedagdgico me confaolka oo la
Academis Lileraris ¥ conoeco & Ronald Kay, a
Schopl. Schopf esiaba ¢studizndn en Valdivia,
,l._-.|' a2 hace @l contmets oon T ribe = la |:lnlt"irr|.'].:|
Me poblican en Trilce, == orgagizan inigrcam-
bios. Twmbién en Santiogo me relaciond con
Waldo RJ,'._'|::1. ¥ Manuel Silva Acevedo, ademids
de Hernfin Lavin Cerda.

F. Axi v Jormy o qus WY A {feirmer
“prarnoc e ded 007, Relacren Persosal apore-
ce ol 38 v despieds me praddicer e pasado of
Fo sl spcede erireldnio

GM. Que la dictadura me cormgn los pie
mas, e aca correeciin drfstica de lo gue e
taba hacrerdo, Tenfa dos [ibros, gue se deberfan
haber publicado el 73, Esahan con contrma an
Cusimanti y Edienal Unversituna de Valpacal-
o, Lok maimbress Nombrea de la Era ¢ Averock,
l.a diciadiomm los cormigid ¢ o gque quedid ae in-
corperd a seocianes de Vida, Secciones que son
Averock en o que se refiere a la vida doneéstis
ciy Mambres de fa Era guee ¢s 1o que encribil s
Refacidn Pervoned, dande origen o varios pose-
s sobre el doble ¢ despads, o una poesii
ohielisslg dedlicada a los grieisctos; audmmdyi-
lex, refmgeoadones, e

PL. Eve mpme oo .;:|'r el forma yu ox-
feefi en for (i gice ey SlCUNSIION o Ser -
iftcerlon. fodme s¢ reldeloneig ol wivds-
Sera paliviea dorde o inguienda chilena diviala
fapanlernenie fer rln!r_rul_u I HTe pr:lpj.u ¥ olro
exiruner] ooty

GM. Pregunia intetesantes, que pennile revi-
sar | que Fue la pmmlh:il.‘l'll kel 1l Ha sisho sim
doda Ta mds castigada. La sigee sicndoy ade-
s et sepuhada, a mivel del petio 29, balaa
200 A nivel de resio nd desenlerrsdn, Tombedy
hay otras realidades gue necesitan ichicacadn v
ex humag i,

PL o Cudies ?

G, Coando volvi el 84 vi una igunrJ.nl:i.u (8]
tal, fo yue han Vamade los compos mygredos,
Imtermarse mas wlld del 73 era ¢, v Jo hice. Por
UErg parte, e parece que el gran desaparegicdo
aciual es el exihin, Na licne pardentes, nadie [o
husca, nadie pregunta,

EATHENISTR

Pl Na odextoate, fa comrdruccien o In iz-
guierdn reraoienda o [ conyliruecidn oe uad i2-
|:||.l.|'."r'?-_i.u ¥ |.|'|'I||r|'r.|'.

Gl Fero es anu teguierdis de éliie, yo hahlo
de 1os g wolavia esuin alueta, en Swecis, A
bradian. Cansda..,

PL. Barece gue Ry wnsxilie gue te reduni-
pravd amey blen v oy en i Nene ciofes di
provedler s gn o vers.

M. Por BUpLE s, ¢l exilio Lene JErArmELias
Peru yo hablo del que o alcania & retormir €0
los plagos de retommo, del gue se queds delin -
Livnenente afusm,
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LA PROMOCION
DEL 60 HA SIDO
SIN DUDA LA
MAS CASTIGADA.
LO SIGUE
SIENDO Y ESTA
SEPULTADA A
NIVEL DEL PATIO
29.

Bt

(IR

‘Monedas extr

et 80
ey e

FloA nd enele (el -allid por los 50- G-
e wrer revieta daennds EL Expirito del Valle
Fer ediporinl oe M revizie prcilwes o FLEET T
fa! o repessieion,

Gid. Reconximccidn dina,

.I"_I'_ ) ['_'.rr'n'-. G |.!.|.'I|','-II'T.I:; s | |r:.'rJ| Jasif .-_I'-.'
develar cellomienion !

G & Eapinin dof Yalle eva uma brigada 4
ERpHOFACIi &0 un CHmpo i,

Pr o Cumpli?

Gt SEoy o histona Tireraria npos din-lara-
Lin, [La histona Hiermria cliciad e edmio ox de-
hicho a esa inlervencidn, La revizia contribuyd
a coribatic la intiderancia, la sersibn anbojacd
26 ¢ nteresada & Iy histora Weraci chilena,

PL. ;U afuste e Suenpier ®

G, Ef Expiriiu el Valle, peni lefos, eniér-
minos imnaierinles. Mo agarmacies el poder ¥ yo
volvl o salir gl exalio.

PL. Semibedlicmierite, Advard, |'.r_|-'__r|||-m urfer-
ro gl ceol estolia dorigide I ediforral de la re-
visbor, exfeniyg. aviaalal por g criiica sdicial §

Siemdanientelmeade estrclanola @ o g

el

OGN Yhnia qoe el amlagonisia, de Espirde del
Valle nooera la esceni de avanzaela en s tofali-
dad. L portada del Eepiemdu def Valle o hace
Entibamn por gjemplo, ¥ ne o identifices con el
Cack;

FLEl Expicita del Valle ex snronces of res-
vele shmbidlice e ana generaeion gl Qe
temiente Maclon e perl e et e voliid
@oreconsipuinae en jorma fwerlfe.

Cidd. Seguimos siendn muteria del patio 29,
Foalem (ue [enen gue SRCCARvar 50 espacin el

FL Al purecer alearoy lo emeontruamn, b
Ciudad por ejeinielo,

G Habed encontrado un nicho, pero no wn
RIS RETRE [T

= M____ i

L. Pero o e Srpha de erirer [eay oo oo
il ceerio mosaterialiomo, Lo Ciedad 1lene wn
discurrir Ineereusde o4 functen de nf menor dog
fikrees, Tl de Damimie de L Montealegee v
Entre Gallox v Mediorache de 3. M. Memel
S vey la el ion de Lo Clydad con g
GO ol gue Bafin en Uleile por Ty B0

G Hoblemaos de La Crudad e esstibe en
Canadd, se publica alli, despuds de iy sifos de
exilin. Yo vengo a Chile el 79 v ve hace un re-
citil clamdesting de La Chedad cn San [=idro,
donde asislen Memel, Suria, Lra, Bohi, el
regresa el La Clwdiod Tue eatraordinani, vine
cofl ¢l [thro antes que se distriboyvers v saliera

a S TN gt LY

e fos diarios. Pomgue estahs segore guse cuan-
o s pasars, no podkria enfrar mas @ Chile. Foe
corma wira visite, la dlama, poes no wabis cuan-
il rI'IH]rl..l vinlver, Ful criticadn Tar Valente &n
El Mercuna v sindicadn corw opesitod: Tem-
bién Lafoarcade, foda [a olcialidad crivicn det
mosnenia. Es inferesante melerse con La Cii-
ad en el exilivg en el senlido de goe gl gripo
chileno canadicnse érya un gropo voldeil,
marposdibamos enmeimeadio, mantenians= una
carnieristica de Los (0, no enfregar s orega.

PL L € ipddad debe haber v cansbiferads
cattner for vers offcinl de b give era b epoxicidn,
r diricdemcin.

Gkt No. s an libro frustrado en e senti-
i, Te fo digo porgue o habria pocide: seguir
esctibtendn, cosn gue oy o bacer ahorn, Lo
ceTiie, Jo amplio vn poces, La que en el T9 ha
laria sk mit deseon, prs | LErInG [ presen-
tarls i) Casy de las Améoicas, del aflo. Estobsy
segurn de sacirmelo, debia, habérmelo sacado,
[a Mivtaria me abaoalverd, No g nadi ¥oed
poirgpne o Jo pand, tenda Tee misons carscte
ristces de oes oo, lay clertss abras del exi:
la gue demuestran clertos parsleleimes con |y
cheny de avans alJu., e &) sailds de gwdar [hee
nas de expines, ibe e ser [Bollmerie piimileble
en sus codigos: Y La Cluded <0 hien ppareate
mienie Uens uns relerenciatudad clarm, condin-
Eurnle, en i estraclom es absolutamente indi-
pesia para cudlgoier peraona. Tieme elemenios
ex penmentales muy grandes.

PL Er relactin af fema: el affe 7 e Coa
e lizy Amences premii o un chilenn, Herda
Mirandu, ceon La Moneda vy Ofros Poemar. Es
TERY PITEITECH O T CErr ,|:l.--i|'j.lr'4'u. reterencionl

Cidd, Y veo, hay ese problenee La jzqulerda,
sobre Todo la redigonad vefa wodo o que e
dicuryn reshata v funcionil o sus fines. Lo Ol
deed, 2 pesar de ser un libro lefdo por Hadio
Mipscr. . pens clarn, [edan os oo mds k-
#ahles. Mo tban o leer e snmensa lelania na.
sads en la particila “des”




PL. Un libre qute al parecer serd reeditado
v reelaborado.

GM. El libro también lo veo en cardcter de
resto, que no ha aparecido todavia. El que aho-
ra reaparezca, me permite un trabajo pendiente
y también asumir lo que en parte es mi concep-
cién del poema. Tengo la nocién de “texto
abierto” y en permanente movimiento. Pienso
que entre obra y concepeion del mundo debe
haber coherencia. Ese es el sentido de la trave-
sia 'que hablo, concibo mi vida como movimien-
to continuo, mi obra también.

PL. ;Como se relaciona el concepto de “'poe-
sta objetivista" con lo que hablas?

GM. Nunca he hecho del objetivismo un pro-
grama, incluso no uso objetivismo por el
“ismo”, que no me gusta. Pero mi referencia a
la poesia como objetividad no es producto de
una determinacion tedrica, sino de una procli-
vidad. Posteriormente he sumado reflexién y
teorfa para apuntalar mi construccion poética.

PL. ;Y la relacion poesia-pldstica? Por lo
que sabemos, también eres ariista en ese cam-
po.

GM. Pinto y escribo desde nifio, concibo la
mirada misma como sentido privilegiador en la
ordenacion del mundo. Esto me lleva hacia la
pldstica y la objetividad, en fin, cosas que tie-
nen que ver ¢on mi concepeion de [a poesia. Sin
embargo, a partir de los 60, surge un nuevo ele-
mento: la crisis del sujeto. Yo creo que en el 60
empieza un nuevo sujeto y la desconfianza de
la voz, la oralidad. Hay un deslizarse al aspec-
to visible, a la 1conicidad del texto. Estamos asf
en la poesia concreta, la poesia visual y en lo
que en mi practica llamo el ejercicio caligrafi-
co. Me interesa esto, la graffa misma. Esto es un
poco una visién oriental; alla, para ser un buen
poeta es fundamental ser un excelente caligra-
fo, cada letra es parte del poema, c6mo estd
escrito. Es este concepto el que comienza a ser
rescalado.

PL. Pero quizas, esta expresion iconogrdfica
no es parte central de lo que uno entiende por
promocion del 60.

GM. Es que éstos son campos minados don-
de nadie se mete. Lo son Claudio Bertoni, Ce-
cilia Vicufa, Guillermo Deisler, Titho
Valenzuela...

PL. Pero esto no llega a aportar el elemen-
to clave de lo que es la crisis del sujeto en esos
momenios, aqm’ no hﬂ_\' concretlisnmo como en
Brasil.

GM. Pero ha habido escuela y funciona ac-
tualmente. La interaccién actual pldstica-poesia
es increible. Yo he trabajado con Dittborn des-
de el 79 a la fecha. El 85 nos reunimos todos los
poetas visuales, cuando Deisler visité Chile.
Estaba Montes de Oca, Codocedo, elc. Esto no
ha llegado a los medios de comunicacion, pero
existe.

PL. Pero nosotros hablamos de lo que cons-
rituye el grupo mds oficial de la promocion del
60: su rango de construccion en la literatura es
bastante acotado, con cierto convencionalismo.

GM. Por eso te digo que la generaci6n del 60
es un sujeto del patio 29. Creen que por sacar
una pata o un crdneo ya la tienen entera. Y es
una fosa comiin, con cuerpos que viven en Ber-
lin, Canad4, Nueva York...

PL.; Y tit piensas que la exhumacion pasa por
esta poesta visiva antes que por la reposicion
de autores oficiales?

GM. Es lo que parece mis inleresante para

ENTREVISTR.

mi, esos otros aspectos de la promocidn. los
enterrados.

PL. Al parecer en la tradicion literaria chi-
lena siempre hay un grupo de autores que se ex-
presan publicamente y también existe olro, el de
los que se quedan en la penumbra, en lo ocul-
10,

GM. Eso lo acepto siempre que todas las
cartas estén sobre la mesa. Estamos asumiendo
visiones de la vida cultural chilena que son fal-
sas por parciales.

PL. Siempre ha habido un patio 29 en la li-
teratura chilena.

GM. Peroahora hablamos en términos casi
literales, no figurativos. Piensa, un poeta que
publica en Suecia, ;jcudl es el sentido de publi-
car en espanol en Suecia? Mi propio libro, pu-
blicado en inglés, tiene un sentido canadiense...
iqué hago yo con este libro en Chile?

acto es similar, son actos graficos, textuales, que
salen del objeto libro y ocupan otro espacio.
Esto me parece una caracteristica comiin de
muchos poetas, de lo que yo llamo la nueva li-
rica, de la poesia de los 60 hasta hoy.

PL. En este periplo las influencias ya no
extratextual sino textuales han sido varias, ja
quienes mencionarias?

GM. Yo creo, en relacidén con la poesfa ob-
jetiva, que la influencia mds grande es la poe-
sia oriental, el haiku japonés; veo alli (una mi-
rada neutral, no importa quien mira, importa la
vision, lo mirado, no la historia personal, el per-
songje dramitico. Me atrae esto, me esfuerzo
concientemente para alcanzar este tipo de mira-
da acerca de mi, de los demas, del mundo. Tam-
bién me alimenté de la poesfa francesa, fueron
importantes Francis Ponge, Guillevic, Follain y
toda la nueva novela francesa. S6lo cuando
aprendf inglés tuve contacto
con lo anglosajon. Me rela-
cioné con W. Carlos W.,
Ezra Pound, los imaginistas,

y también con el grupo

objetivista de la poesia norte-
americana donde estdn por
ejemplo Reznicoff -que he
traducido-, George Oppen,
Zukosky, etc. Pero ahora
acudo directamente a las
fuentes, a las antologias de

poesia china y japonesa. Par-
te de mi ejercicio poético es
la traduccién de poemas
orientales, Esta tradicién estd
presente, sin embargo, ya en

Tablada, que tiene libros ma-

ATACAMA O EN UN GRANO DE ARROZ, EL ACTO ES SI-

GONZALO MILLAN S/T
AHORA,; YA SE ESCRIBA UN POEMA EN EL DESIERTO DE

ravillosos de haiku latinoa-
mericanos. También se pre-
senta en Machado, en Lorca,
tenemos asi una tradicién le-
gitima para recuperar esto.

MILAR, SON ACTOS GRAFICOS, TEXTUALES, QUE SALEN

DEL OBJETO LIBRO Y OL':UPAH OTRO ESPACIO.

PL. Que alguien te lo traduzea. Pero habla-
nos de tu poética ahora, Gonzalo.

GM. Menteresa redondear el concepto de
objetividad. Lo primero que lo caracterizaria
seria esta ausencia del sujeto anterior: hay una
falta de persona dramdtica, del poeta como per-

sona dramditica. Esta es caracteristica de toda la’

poesia anterior, estd en Lihn, Teillier, etc. Creo
que en la poesia objetiva se da que el lugar que
ocupaba antes el personaje -su voz-, &s reempla-
zado por una mirada, un estado de tensién cri-
tica, de lucidez. Respecto al lenguaje, hay un
texto en produccion permanente, hecho en ge-
neral de restos del lenguaje e imagen. La labor
del poeta es de bricolage, de chasquilleo, la
actividad del poeta es imaginacién, pero tam-
bién artesania. Mi poesia visual se llama “plds-
tica” pues trabajo con cintas plisticas, bolsas,
objetos, lo cual yo creo que es una caracteristi-
ca de la nueva lirica, que comienza en los 60.
Incluye al Cada y también tiene muchas otras
manifestaciones. La accion, el acto poético sale
de la pdgina y empieza a funcionar en el espa-
cio, como happening, como performance, land
art. Ahora, frente a lo monumental yo elijo lo
micro, de allf Virus, una microestructura. Me
encantaria escribir un poema en un grano de
arroz. Ahora, ya se escriba un poema en el de-
sierto de Atacama o en un grano de arroz, él

PL. Ademds en esta trave-
sta, la misma identidad va-
riq. ;Comao vas consiruyendo
estas nuevas formas de per-
tenencia?

GM. La nueva identidad. Eso es bien espe-
cial. Cada experiencia de exilio ha provocado
distintas identidades. Entre un chileno que vive
en Francia y otro en Canadd, hay cosas comu-
nes en general, pero en lo especifico son muy
distintos. Yo soy un poeta migrante: en Cana-
dd no existia el asilo politico, 1 entras con un
permiso ministerial de 20 dias, después haces
los trdmites de cualquier inmigrante. Se han
producido increibles efectos, en el sentido que
la media nacionalidad chilena a secas nos que-
da chica. Desde afuera, desde esa realidad nor-
teamericana, hablar espanol es un acto que hay
que asumir. Es un acto racial, cultural, que no-
sotros asumimos. También significa un desbor-
de de la nacionalidad esirecha, latinoamericana.
El hecho de ser hispano en Norteamérica te lle-
va a sobrepasar las barreras de raza. Ser hispa-
no es ser negro o indio a veces. Esto obliga a
una serie de ampliaciones de la identidad, que
serian deseables pues te da una mayor identifi-
cacién con lo que es realmente Latinoamérica.
Hay una continuidad, se trata de quebrar la di-
visién, la funcidn de ser chileca, un dominican,
un chicano. Esos son los estandartes, las nuevas
pertenencias con las que nos identificamos: las
otras razas no blancas, la mezcla, el mestizaje,
la identificacion con sectores determinados de
la sociedad que piden reivindicaciones.m
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siste una dificaliagd metodalGgica para abor-

clar |2 peesia en circolacidn de obvan de anis:

fos jivenes. Mo participo e considersciimes
derwinianas o de especificationes peneraciopales
rara devipner campos de enwergencin arilsbca. Bs
nécciann disbioguir cabre obras de ariisias (Gvescd
que reprosdicen las scaderniay dounisaniés eo &l mer-
cucky § nhrs de anisias jfaenes que Topnidiscen cjem-
plarmente nicleas polémicos que permuten hacer
avarar Ly reflexitn pldstica. bajo la conduccitn de
un cierco ndmens Jde shras duras.

Lo cteria ex la calegona de juveniod, en @de fe-
rmena, eild determinada por [n reproduciibihidad e
Cleetas ewceres de |11|.'-|Jucr'||‘§-11. [Las seademias dom-
fantes frestalan ona palitica de precios detemmnsda v
VEEUL £ ||'\.1 shioen CRDaLINs 3 ‘..-Iil'\'l'l_"‘. POTETRRS (e PeEE-
den codabosrar enoel pumerio de ln varbedad & |a ofer-
& Bata, sim que se llegue a quehrar €1 slsiema de
precioy. Lo aifersor no jfene qoe ver con dox inade-
bos prosthuciyes el are, sinn con ed eomercla. Le
Chemi e que las acadeniias duminanies detenniman
cual g la (romters de la soporiahiBadad formea

(T galerizs biscan valines |venes pErs remoyar
gl mercado, mils &cd de dicha fronters. Los gexinres
cidirales miscen o o Enbude jlvencs reladivamsen-
ie pevenocidos por Ios galeriax pars reproducir s
misras Neeitn de renevaceds, Chando my, abren 2em
poralmenie espacios per dar cabicla 8 expencnclas
"wnder” ¥ rédliperar lan inealvad Infractors e al-
gunay safcobiores uventlex. declaradas. Alyunos
miasgos abrei s puseras 8 obras de arisias jovenss
Sio B by ina Th‘\-‘ll'!l-.'.".u Shrstieinl fepdameniadn Esio
permile o glgunos curedores manpular By ans e
des de L ariistas ofredciendo condic ires Cxposiiivas
imignas, Finalmente. exisien sicieilsles de gty a
low jivencs ardistas, gue pracio al desamedlo do prio-
pramu de acislencin ok cwbee durxnde un mio, odor-
gimdoles un subskdin de evpera. migsicres bascan scr
recopidos por alpuna galeria

El conjento de esas e peniencias Hene lugar mds
aci o 1a fromneera de |3 soporiabilidad. Esta frontera
=i delerminuca por una red comple|a de sariabdes.
enbre oy cuzlen se debw considerny ¢l gusio |'||J=-I|...|
ila Erupos wscailes deciienos, la politics caliorad
m|p||§.'_-i|.: he Jirs medhion e comanicacion, las repre-
ST | O s e ;-llﬁ'i-u s hacen &2 o salocasiin
de vox vadowes en el mercadi, el grsdo de sobormling-
con de los cepaci szaldmices Tespecio & |as pae-
siomee ded mercado, |8 corencis te investigacito en
artes plasticas, las exipuegion edilonales que pehii-
can [ibriw de ane carenies de limlo (nlerts apalition
Mida alld o oan Tronfers W silao dos rrabajos oe sne
tjike hacen, electvamente, [aoer avanzar lo mellesin

Robuk DML "L PGP CLE TR 100 A Y B DANREaTY (B

y [ expenmentacitm Formal

Low srtistas jhvencs 2 gue me referird se dirdan
loahors mads mlli e esta fnmler, dewrollando traba
jok de uma comisiendia que s2 mide por pardmeinn
Ietsdmente il eremtes ooos previamenle mencionacod
D heche. pomen zn docda el ginkg plistco de-fos
propas decisonion, derameian ba politica symiplicita de
I mpsfivs, desmonlan |a represesiacian de las pale-
rias, elevan sus exigencigs formaees o los espacios
goati s, s GEIras SO E S A presyscion de
ireeaLigaciin en artes plisiicas v, fmalmente, editan
catblogas como concepin de rr:|h.'|__|_'- soloral, Loogue
|'I.:|"\_1' i elerminar &= 2| K (e imspasa oe s [rom-
fera de sopoetabilidesd. axi como lus condigenges de
{mtalacetn et exle Jogar, mis alld de le fomem, en
la cercanin de riras b MLy ared que les R mer
v de relerencia v en vinud de las cusles e poesde
extahlecer [Eneas de Mhacion sspecilicas.

Lo gmerinr esighlece lg exijvencia de varraiing
racenad pAisiicas, mEs ok y mits gl de la froncera,
e o o chemads, esld Ngleld a4 Clerds OpEmciames G
cTida e cereond por (i de arighs (ué opErmn., i
sed Eowme isiEacheres, ya sed came el 6 s
ley e proyetedad de 1o verm, La marpecion y' [a -
(raceidn dank coasioin para gue & lesomollen dastin-
tiee misdalidades de instadacicn dn o boveles Gronje-
puren, i e a |3 Sormmacitn de olisas plisicas
Froleriess, u s Caracierrandn T resEolar rs-
oo diferenciado: de inlercambio  de negociatidn
pldstica

Hahed, por clers, dmas doras, en que 28 rgor
formal Mscard refogio &o 1 relerencia flial & 0
e bon che obyras maiiiees, ue hana lograche desarro-
llarse en ewicis dllimes afon il obro-lado de In risole
i de wpuiriahiidml.

Afgonos erilicos ban devignado bajo el nombme
“eicema de aveieadn” o goe yo sédalo como upa
suaa pldsiice dura. A i edchia, fa primera desd gne-
ciihm #s el Electg de on lmiede interretacional gue ha
ocEsinmdn graves permurbaciones i la comprensidn
histdrics ¥ problomdtcs de e dos aillimas décadas
del arie chifena. Por soma dora endendo. oplemen-
el puiesta en consstencis de ohras goe Ingran pro-
ducir convenieniemenie el discorso de s pociencsl,
B ANIF e |t e dees O D R e S T e T les
nkiierag eadinlia | dnicas oheas e weslenen
EUlias cafscieT{vLicas sl Jaa |J!: |_'|.|3._'|;'I'||'.l |"|r|rh-.:1'|1 i
Genzaln: Digr. Ni ol CaADA ni Carles Leppe. seifta-
laclirs gmo s otres pabos de dicha "esiens™ han
chenarro| o uera by Coit cfeer s [ProgrEmalges aa-
i incs, convitidndiese stla e palitica de
subepromecitm calionrl de aus-ageates, Bael g de
[ pramercs, coann arjetas e preseniacion paca an

tipstante irabajo erano; en el caso del segandi,
comin garanifs cullural de s iscursioin ea la indis
ira grificn ¥y sudiovisual, ligeda sl sspacso pubhici-
lanmo,

A pasiir de 1o aitog 35, expenmentando wna ace-
leracidin hacia ef atd 21, lis obras de Dribom v de
e indctenin una “carrera exlerior”, Seria indérecan-
1z estudiar la pocivdn de caommers snislica. en relacidn
i o comsesiencia de phra. Por gpemplo, hay arvislas
o posecn uma hrillasde cerer, con una oba olya
comsisfencia riy ea el frsdo sutosusdenlule. Lo U Ca-
racieriza esias Jos chras és, precisamente. so
alosusleniocidn. En exie senficdo, se irnia de obras
gue “ghamdonzron” el pads. Coridsa resdidad, on |3
rmecdida gue el dnico ehapdono e v luigar Tue el
gue exlas vhras hickeron del evpecio de mds oot de
la-fronters wa menciomda. Bl capai e mads alld Mpe
rokalmenie cohberio, pracias o los snsimos e |as “ca-
meras ealenores”,

Mesde eula pesspeclive, las obroe de Alicin
Villacreal, Nory Gonciber, Monkca Bengoa, Maio
Navarmo, Crictidn Silva, lorgs Padilla, Ximena
Eomina, Carlos Navarveie, Rodrign Yega, Waldn
Citmez, Naialis Baburovic, Voluzpa Jarpa 3 Juan
Pablo Langhons se vineolan direclamente e03 |a
recidualicd fmema de eras “carmeras”, Ex o ogue 1ls-
mad, el exa Zond de pldsties diera, o cescania de las
aibiray sy ores.

B corcania oo On exlada critico g regulasidn de
18 chatancan [orske exiee eale |.'|.1nju.|ll:'|:l dilerinciacda
e arhistas v las din obms mayomes de2 relereacra. En
2ATa regalssidn &cida e denomingcidn mitco-
parealica e las Cirances Luchas de les Crhents, que
e+ e coodalidad 02 dedignaciin de wn conjuntos de
mildmicas -pintoraffoiogralia, desplasamicnios del
sinfemna clisico del grabado, epopeya de toelids el
cuadm ¥ critico de ia represenlacidn peidrice- que
caraclerizan wn momento. de Mmocidn Krmmal, esiilis-
s, concepiual, entre las ehras de Dibarn, el
CATA v Leppe-Richard, chueale un corn perioda de
e, que s estahlece entre 1972 ¢ 192 Taprox. L.

Alwwa bien: |as Gramdes Lochis ds 48 Ochentn 5
una mocito qee recupers el texio de Marcela Me-
Hado, ~La Cargs miis Pesada™, Mntoras (Cecila
Intlkeral, Waldo Goamee, Ewlalia Carrascn, Jula San
Manin), Galerla Posada del Coregides, ahnl, 1906,
Cien textialy "Rigutendo fa linea reldeica de Lucha
Maninee, pedriamos decir el elvider aquebias
meniorablor rnadas de las insialaciones ¥ adciones
i arte, coma olvidar fa paldmiea sobe ks soporieg,
o edéicar aguells palurs gue e (nigrogshs por
g propia Ealnencia”, Wo habia en eslas pregunts
nimgibn asoana de Destalpia, senc el saludo al eoono-

camlenio e wma hefemcia arti<nca. Bs de-
clr, la hersmem de una prodlcmalioecion
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seatamdtiva, ligads o la tanslermacicn del
edaiule de la mascha coma  un
stprilicanle phcldrice,

Exli lene que ver con la recaperacidn
e lox dos momenes desilustralves de ba
penturs Chilers combem porioes; o saber: ol
Siglema Halmes en los Bl's v ef Sislema
irittbarn en los B Bl e conduetor
comdace deade 1o mencha (njormalisie, en
tu relediora e nversidn mesdema de |a
imgzcha berchandiane, hasta el nuido per-
lurbaidor de la mancha de aceiie quemado
wbre linoca o 2ela de wule. A so modn y
baja lax combiciones de 14 (renalerencia
arifzhica de log BOy, ¢l Sitlema Balmes
aborda |& palémica de lod sopores 5 (o
interrogecitn sedre o limies de la pin-
lurn. En los HIXx, el modo de
sbardamiento Jde dicha [mI!:!'rr'.ai:a @ Ve TR-
dicalmente (ransfommaido per 1o acelem-
crim rallexive inferma de Tos mismios pao-
hlemaz v o por 1a adjonciin de nuevos
profblenras; instalaciones y scciones de
are

Estas aillimas jnlewian snfractar (a
pletmricildad. Pe algons manera o hecer
Ferna §a base sle 12 polémicd ex abanlats-
AkEe pictorss. Lo nieresante del asun-
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1o e goe las inslalaciomes ¥ las Scooomes s
plamican descle una dudoss poscisin picioeico
[hica, cuya dispetinvo analitico sacomibe ante
el habla del incomeenie mctdaicon,

Diesde hace un Hempa. loe 12560 dhi Claspa
Galar han fnsixido ¢n el mal precarsar de
Brugnoh ¢n |z des |-||l:||1rf.’a|:|1:-n Paya det.
piﬂm.r”ur, cx preciso haber comprendido
pnl;lic;m:ﬂre la pictoricidad ™o me pargeoe
gug zea formalmente el casa: bos rabaos de
‘n:nqu.gg" de objeirs en soporc hadimiénsional
o |as acumulecioness “povera” del Arugnol de
lines de Tos B0 5, no Hienen que ver don o pro-
gra,mm:l:l,‘.n conceplal que da lagar al 1drmino
“imsialaciin”, Sus escasas | nlercencianss en lin
s, sidlo responden magramenic & lay
inl:rp:'lm:iwrr: de Dieheirn y Difaz, reclaran
thi siesnpre por gl aporn de daos, gue. prict-
camenic bacien o gue & leaia en |s punta de
It lengaa, S irahape es sdlo unn exensicn res-
lista sociphsia del ohiei condicicnida por s
idee|ople de lo presenfatividad. [ lamarie & edn
il laEii, M parsce e crespimle & un re-
e de Ly memons hsidnca de |a Faculiad de
Bellas Ares de la Chile. Daranie @t
Brugnuobi & fepeiico toa Mccidn que no b e
nkdo conrslictores, pongue ke ha hecho en cir-
CUGE Gisd o GEnen s comparar declaracio.
nek | nflacionarias, El exivilio de las combiciongs Je
prescdisceidn artiencs e 18 Facehiad de fines de los
H0°% ne amojard inberesantes resulisdos ks smiper-
tanbe serialar pata situseniin que se aprovecha de la ca-
FEOCIE B8 Leslmnnioe diumeniarnios adecusdos. Sus
spentes careclan de tradicidn phissica parn densificar
|as visstalechones

Huy om gpe (lErprelaiyo ||'n|‘|||i|.'|lll £r da sty
ciifm de o modermidel picidaca hilena: eae g en L
dlex-alustrnciden del discapad de la historia. La supocuia
despiciomzacitn de algine gropes, 0 siginfics uns
roipurs ralseal vom e el CALRA ¥ Lo
ilustran los discursos idel tereeemumlione v del [or-
malismu francés llsraliesdn, Bl Siswema Digborn
proguce teors pesads desde la programancidat de
sus oloras. Eag cd nirg manera de hacer tistodia. Las
obas prosfucen los elemenlos concepluiades goe i
rman redes ke inberpre labilidad combinando bos mitas
s xignilicalives de las ciencies humanas; o sea. ke
& PinEiTE como crfhica g2 las cienciss homanas

Exn involecra, al masmo Hempo, ol desmoniaje de
= fenpassturs relsciopal enire anie v poditicn durante
la diciadura. Bl amecedsnia de este dovmaniaje we
encuenira en el seminann dictado por mioen ol Ta-
llerde Anes Visnales, en oy y junia de 1783, bajo
el nombie "Eamayn de inerpredacion de la coyoni
i Miadica™. Ex un trabajo que <& refiers o ta compli:
il orgihica v organizseional de jos discarsos mi
ico=gorprerales del TADA v o recuperacinnes usi-
picas de la “Tranfa Mapa™ e s renovacion wecialis.
ta. P edra paonte, preligens el dewen de la “escena de
avanzacda” pof cansegnr ong garentls politea de
parte ce geda mivime Fran e, reproshiscienide bxjo nue-
vas condiciones -0 s, Una meva palines de Cpoblics
relalon” discoreve-, la sehandvmacsss & s discor
criticn o los nuevng jnleresed legliimacianahes de las
ciencis hirmanss ernllas, cenverticas en proslucies
rex de imsumios para [as wahsdorstarias miglen gles
Bajn una nueva Fatulacie Tnerarta reacomaeda el al-
caper fomtal de obris gue ameceden v aniicipan la
critea el discirdd politicn.

Diegde exle thetmonddje, oo me altrms amalitica-
menie en lx procesualidad del Eisicma Datibomm v del
Dispositivo e Inlraccedn pleidnco-palites de Gon-
zaln [Mae, habalitodo o pasier de =0 “Hhslona senii-
menisl de |a pinturg chijena”™ (14530

La infreccidn del Dixpositivis Bise parisdiza s
“epopeya de Ta salida del cusdro”, sosieaide poccl
disouimn de Gaopar Cralaren lavis e 1o obea de Frac-
cizen Brognall, pern sobne Tode, declarm la determe-
naciin del inoonciente picidoon en ls diagramacidn
de los dispondiives ohjelaales pucivs en v dispués
de o5 wfiox 505,

Cuendp =& niensa en ey Grandes Lochas, en var
dad, se plenss ¢n ona repredeniaciin combatieale de
las escenas amiviicas, La palabes cicena ha xido mo
popolicala pare designar la “eecena de avaneaila”. En
IErmines. earchiie, escens o5 wna nocion descripiiva
para hahlar de smomenios dramdlicos de constiuciin
de fitclers concspuales y v deuda com el [xicn (ea
trial es evidenle. Pera ex con un léxico (eairal
repivlenciads deade 1a leciurg freudigna v pars-
lacanzans. Grandes Luchas ¢ una maners de relerir-

w4 on misnenio de acelernciom de a discunida T
mial, diiusdo entre los afion Ty J1.

a3 phrax scludies de lox griislas cmergemes gise
mambre recuperu gl coo de s Gramodes Lochas. Ex
decie. reprisdocen lax sscenas e diaous fbn v e po-
lémica. pero en oo senlidhs constrsc oo dilgrente, va
que Eitdn en potesiin de bomamientas comceptuales
gue les permaten defender e insvaler sos obra con
mayor elicecia, En low 8075, I Grandes Luchas pro-
dijeron wna gran canidad de victima. Esto signafi-
ot 1o casiraciitn de una gemeracion completa de pao
sihle recambio, goe en (s lateralided e la “escena de
avinpmla” g sus mejores grergize. Lo Ao
emeTperes de oy, han - goardaide o distancis soli-
Crendi Tespectn e la |'m||'|1|:.1 dhe pnifigas iue s
eir v manenta gl recomeel mienie de [ “avaneada”,

[Para i itichs oo s [oomalizam #n elecio con-
sistendes, fie grecien oo el conscimiznio del Siate-
ma Db y sl Dhgpasitive D se conviterm en
Waneria de Ereefianes. Para ello debis gresier uoa
Estrociura e Boogpcan del discuma de exie sistema
3 i eue |I|:-\.|u_'|x|||u|_ upl‘b-l-u;l'\-\.l."\.alulll |l Enidemeia e

Algungs eriticos han designado bajo el
nambre “escena de avanzada” lo qué yo
genalo como una zona plastica dura, A mi
juicio, la primera designacian es el efec-
to de un fraude inlerpretacional que ha
ocasionado greves perturbaciones en la
comprensién histérica y problematica de
las dog Ultimas décadas del arie chileno.

Lae *politicas de conirnd de Saliin®™, que carscterked o
ta “ppoim, Eli fue peadbile sar sa iranssileadn or-
gamen e una conn ceducada pero Muadasmend G es-
pacio académien, Ea pardcular, zones ligadas a la
Linga de Grabado e o Eicuely de Are de |a Lins-
sersidad Caldlica. Pegquefio dates: Mario Navarms,
Crimtidn Siiva, Alimica Bengoa, son ayacinled de
Eduarcky Vilches La ensefianeh de dste habilitasla a
cafe Irfs, ¥ 8 oiros mds, pare ivanear hacia ona
wisualidad refractans. pracias sl (ugee. pem Convts
femle pasn de Fugenio Dhitharn, gue realien én ¢sa
Eacuels un Taller de Erperivacniaciones Vingalss
Habrtn otra gonn, lgsds preferecsemenic @ 3a en
wefianen de Ganeade Digz. Enseflanys, en esie e
no, n;'_1||:l'|“ lrarsmisiin orgdnmice de un corpus de
referenicion ¥ de un modelo de percamisoin viwual
realizmbo &n 1a cercania rw.gm.l;ril i de un mutowr. s
£l o Tespgio & Mo, e relacion & cuatrn nammbaes,
e hexignaEn mawncnios de ransmixicn distinios, vins
culadis 4 sijraciones diferencisifas de dexmonels-
ideite rtbbucional de ln easefianz Je sriesen Iy
Universidml de Chile, Se traie de Rodrigs. Vega v
Wil Cidimce. pir i an. ¥ por dtra. de Voluspa

larpa v Metala Babarovie, Los divs pricnesos
aff nan b trabagooen la spmificaliva missira del
Lrascitaio Lipectne ¢n |9E7T Las dgray dos jid-
venes arlisfas resoe lven suiseecka fonmal én
el errcuito arifsticn en 1o réalueacion del Muird
para la Exiaciin de Rancagua, recienfemenle
imaugrade. Ambas son rrudanies de Goneslo
Diiar en la Upivenidad de Chilé. Esin po sdlo
siprilics codaborar con su enasfianda, sino nh-
femet un cecuru di prodieccidn conceplual pama
al avance eén el lerreno minado gor los [dvenes
emalis de la memaria (nirgamie e la “avan-
sada”. No peedo déjar de mencomar ¢f ejerch-
cin docente e Joan Pable Langlivis, en Bellax
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la camara lucida

Una buena imagen nace de un estado de gracia. La gracia se manifiesta cuando uno estd liberado de las convenciones. Libre

como un nirio en su primer descubrimiento de la realidad. El juego es entonces organizar el rectdngulo.
SERGIO LARRAIN

I

Un enigmitico tridngulo masculino en un cerro de Valparaiso, un quiltro chileno, un empleado piiblico bailando con su prometida, ¢ escenas en un
tugurio del puerto forman parte de la iconograffa de Sergio Larrain; tal iconografia, antitesis del imaginario de lurista pequefio-burgués que se aventu-
ra por los cerros miserables del puerto, parece haber sido extrafda de la “Casa del Sol Naciente™ (1a cancién de “The Animals”, par supuesio) marine-
ros exoticos en busca de una mujer, cafres y prostitutas, configuran el archivo de fotograffas capturadas por este “[lanneur” que rectidngulo en mano
deambulé voyereando por el puerto. Sus fotograffas a la distancia nos siguen inquietando.

Il

En el ejercicio de mirar las fotografias de Larrain se observan encuadres caprichosos, irregulares que paradojalmente detentan una rigurosa “organiza-
cidn del reciangulo”. Es evidente en muchas fotografias que el ojo estuyo muy lejos del visor de la edmara al momento de obturar. Son simplemente
fotbgrafias “tomadas con la mano” y cuando digo “tomadas con la mano™ quiero senalar que el 0jo no estuvo detrds de la c¢dmara. Su fotograffa no
obstante lo “barroco” del paisaje denota la austeridad, el ascetismo de toda obra de arte que se plantea mas alld del artificio y del efectismo.

I

Sergio Larrain, para muchos el iniciador de la fotografia de autor en Chile, comienza como fotégralo siendo estudiante en la universidad de Berkeley.
Vuelve a Chile en 1954. Desde ese momento asume la fotografia como carrera prui'csional. En 1961 la prestigiosa agencia Magnum lo escoge como
carresponsal en Chile. A esta etapa pertenece buena parte de las fotografias publicadas en este articulo.

Autor de miticos reportajes a la mafia de Ndpoles o la faradnica boda del Sha de Irdn, su trabajo fotogrifico es muy poco conocido por las nuevas
generaciones y menos aun publicado. En la actualidad alejado del exitismo personal reside en Chile, en busca de “un orden con armenfa® (sic) ...en
busca de la perfeccion.

MANUEL E. PERTIER
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CRONOLOGIA DE LA
PARADOJA REGOAE

EN ChILE

AMALIA CORDOVA (SISTA)

El Reggae en Chile es todavia una historia que no tiene, felizmente,
nada de comercial. Antes bien, su emergente periplo se sitiia exacta-
mente en el cruce de lo musical, lo marginal y lo antropologico.

Los Origenes

El reggae emana desde Jamaica, y de mas
aurds, desde Africa. Ritmos tribales africanos
llegan junto a los esclavos a nuestro continen-
te. Se mantienen vivos en el canto religioso
negro en sus multiples formas (negro spiritual,
gospel, work-songs) y se popularizan debido al
surgimiento del blues, rock-steady, mento,
calipso y ska, todos antecesores del rock & roll
norteamericano.

El blues es una forma sincrética de estos rit-
mos, una mezcla de Africa y América, del rit-
mo venido de oriente y la armonia de occiden-
te. De esta cosmogonia heredamos ¢l jazz y el
reggae, cuya caracteristica es una base ritmica

con un sentido de regularidad al que se le su-
perpone un elemento de improvisacién y una
armonfa accidental, La improvisacion la puede
realizar tanto la voz como los instrumentos,
pero esta no altera el sentido ritmico global que
se impone. Las voces pueden funcionar ritmica
(como se aprecia en el posterior desarrollo del
rap) v melddicamente (mds notorio en el jazz),
especialmente en los coros caracteristicos del
reggae,

El jazz sigue un camino similar y paralelo,
pero a diferencia del canto religioso negro no
mantiene un sentido Gltimo religioso. En Amé-
rica bajo la esclavitud, los cantos toman un sen-
tido de esperanza, fuerza y resistencia. El blues
se convierte en un lamento (tener los blues, es-
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tar bajoneado) y el reggae surge como denun-
cia. El reggae se vuelve necesariamente politi-
0.

Es por esto que en Jamaica, donde se culti-
vo el reggae, habia cierta complicidad entre las
bandas. Y también cierto temor. La oficialidad
de Jamaica, siendo colonia inglesa, deseaba
erradicar sus raices. El reggae, al remitirse a las
raices, era peligroso.

Cy

Rastafari - Elegido de Dios, Rey de Reyes

Desde los tiempos de la esclavitud el suefo
de gran parte del desplazado pueblo afro-ame-
ricano era el encuentro de un lugar; el regreso
a su tierra original y a su historia.

Entre la primera y la segunda guerra mundial
Marcus Garvey, estudioso jamaiquino, escribi6
acerca de la dispersién del pueblo africano por
el mundo y de la necesidad de agruparse para
dar curso a la repatriacion. Garvey puede ser
considerado el principal ide6logo del movimien-
to Rasta,

Lo que proponfa Garvey se retenia en la teo-
rfa hasta que la segunda guerra mundial permi-
116 hacer una analogia entre el Zionismo judio
y la didspora negra.

El emperador de Etiopfa, Haile Selassie, fue
conocido per haber resistido la invasién italia-
na de su pafs -fue derrocado y exiliado en la
segunda invasion para luego volver al poder con
apoyo de Inglaterra en 1941 -y por haber pro-
nunciado un dramatico y elocuente discurso
ante la Liga de las Naciones en 1936.

Fue el primer lfder africano que promovié se-
riamente la organizacion de todos los estados
africanos. Su Majestad se convirtié en simbolo
de esperanza y unidad para el movimiento
zionista negro. Fue incluso considerado profe-
ta. El Emperador, o Ras, al ser coronado tenia
el nombre de Ras Tafari (cabeza creadora), hoy
mds conocido como Rastafari. Este nombre lle-
g6 a ser entre sus seguidores un Ermino sind-
nimo de Dios en la Tierra, de ideal forma de ser.




Se le referfa como El Elegido de Dios. Rey de
Reyes, y Leén Conquistador de Judd.

Su Majestad Ras Tafari fue tomado como
modelo y se hizo de Etiopia una especie de tie-
rra prometida.

Todo esto fue difundido, naturalmente, por la
mdsica. En los afios cincuenta el reggae se po-
pulariza, junto a otros ritmos caribefios (recor-
demos a Harry Belafonte cantando calipso...).

Paralelamente surge en los Estados Unidos el
movimiento' antisegregacién y se forman las
Panteras Negras, con un importante compgnente
religioso: el Islam. Este movimiento se sentia
vinculado a Africa y también adherfa a la repa-
triacion.

Leyenda

La difusidn del reggae a nivel mundial se lo
debemos a Bob Marley & the Wailers, grupo
formado a mediados de la década del sesenta
por Rober Nesta Marley, Bunny Livingsion y
Peter Tosh. Como la mayorfa de las bandas
reggae de Jamaica, The Wailers era una banda
rastafari. Firmaron con el sello Studio One, pro-
duciendo las primeras grabaciones formales que
llevarfan al piblico fuera de la isla. Posterior-
mente incorporaron a las I-Threes, coro com-
puesto por Rita Marley (esposa de Bob), Judy
Mowatt y Marcia Griffith,

El mensaje de denuncia, lucha por la justicia
social, redencion, paz y amor, permearia la ima-
gen del reggae en el exterior. En Inglaterra tuvo
un gran auge; en los setenta grupos como The
Clash, The Police, The Sclector, The Specials y
Madness incorporaron el reggae a su repertorio
y surgieron bandas reggae en europa y los Es-
tados Unidos.

Con la muerte de Marley -debido a un can-
cer cerebral- nace la leyenda del Rey del
Reggae, profeta y hombre Rasta, hombre-em-
blema del reggae, la paz y la justicia a nivel
mundial. Fue un momento duro para los
Wailers. Peter Tosh fue asesinado en la puerta
de su casa por desconocidos. No sorprendio a
nadie, ya que vivia asediado constantemente por
amenazas, al igual que el resto de la banda:

siempre fue criticada su actitud desafiante y
abiertamente critica del sistema.

Los Wailers y las I-Threes siguieron carreras
como solistas, trabajando a veces en proyectos
en conjunto. La comunidad rasta-reggae de Ja-
maica se unifico en cierta medida con la muer-
te de dos de sus lideres. El lamento y los home-
najes a Marley, Tosh y otros se recibian desde
otras comunidades y los actos conmemorativos
que se realizaron luego se consagraron como
festivales.

Santiago Reggae

Muchas han sido las bandas chilenas que han
incursionado en el estilo reggae; Los Prisione-
ros, Upa! y De Kiruza iniciaron la trasmision de
este contagioso ritmo en nuestro pafs, pero nin-
guna de estas bandas se podria definir como una
banda reggae, ni menos como una banda rasta.
En Argentina y Brasil ya existian: Zimbabwe,
Los Pericos, incluso Sumo y los Fabulosos
Cadillacs.

El reggae nunca llega solo. siempre estd lu-
tente el mensaje religioso y politico de la fe
rasta (que en chileno suena bastante como rata,
no confundir). Las bandas que tocan reggae sa-
ben y reconocen la importancia de esta influen-
cia aunque no se habla demasiado de ello. Mas
resalta siempre en los medios la aparente rela-
cién entre el consumo de marihuana y el usar
dreadlocks, o “trenzas”. Cuando en Chile apa-
recen las primeras bandas reggae, aparecen tam-
bién los rastas chilenos. Y no digo los primeros
rastas chilenos porque rastas en Chile siempre
han existido, s6lo que no se identificaban como
grupo.

La primera manifestacion piiblica de tal es-
piritu ocurri6 con el recital de UB-40 en San-
tiago, el 19 de marzo de 1987, que probable-
mente se llend por ser un mega-evento taquille-
ro mas que por ser musica reggae. Los intentos
de hacer fiestas reggae o de mostrar videos cul-
turales y musicales acerca de los rasta (en San-
tiago y Valparaiso) no tuvieron un cardcter
masivo,

El primer conjunto gue intentd ser una autén-
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tica banda reggae fue Tam Tam Reggae,
liderada por un ex integrante de Upa!, Mario
Planet. Tocaron en Santiago en 1990 en La Ba-
tta. Interpretando esencialmente covers de can-
ciones de Bob Marley. Al poco tiempo se disol-
vieron como banda.

El mismo afle ya estaba en el aire -lunes a
viernes a las once de la noche por radio Tiem-
po un programa de musica llamado Sesidn
Reggae, conducido por Richard Pollmann, més
conocido como el Doctor Reggae. Este progra-
ma fue de vital importancia para la futura co-
munidad de amigos del reggae.

A través de esle espacio radial tomaron con-
tacto las personas interesadas en hacer esta
misica en Santiago y la Quinta Region, y se
dieron a conocer las bandas que ya lo estaban
haciendo. De esta manera se armé la banda
Niyabinghy vy se descubrié de que en Santiago
ya existian las bandas Gondwana (reggae) y
Santiago Rebelde (ska). Ademds en Valparaiso
tocaba el Club de la Mente (rock/reggaeiska),
banda argentina radicada en Chile con bastante
influencia del desaparceido grupo trasandino
Sumeo.

Con posterioridad (1992) ataca la banda
Monsieur Bambii, formada en 1990 en Santia-
g0, que comparte el sentimienlo rasta, pero que
trabaja un estilo funky/soul/reggae. Ellos lanza-
ron su primer disco a fines de este afio.

Niyabinghy - fe y fusién

En 1991 se conecieron Fernando Caiumil,
Richard Pollmann y Esteban Rodriguez. En una
estrecha pieza se juntaron a locar, canlar y re-
flexionar en torno a lo rasta. Luego llegaron Ali
y Sista a cantar coros. Llegaron a ser en un de-
terminado momento doce personas -baterfa,
bajo, guitarras, percusiones, coros, saxo-, las
que se presentaron ante unos mil espectadores
en la segunda fiesta Spandex, a tocar reggae
bajo el nombre Niyabinghy.

El término Niyabinghy dentro del movimien-
to rasta se refiere al grupo que cultiva a las rai-
ces africanas: son los dnicos dedicados a oficiar
ceremonias culturales rasta por medio del can-




to y la oracién. Los miembros de la banda ha-
bian estado en contacto con rastas de otros pai-
ses. pero no todos los integrantes sabian lo que
era ser rasta o llamarse niyabinghy. Todos se
sentfan identificados por el reggae y por la vi-
bracién positiva que trafa.

Los tres rastas fundadores de la banda lucian
sus dreadlocks al cantar y a menudo debian so-
portar todo tipo de comentarios y miradas sos-
pechosas por usar sus melenas sin peinar (pero
limpias). Se respetaba la imagen de Bob Marley
como miisico y profeta,y en los temas se hacian
referencias (casi reverencias) a Haile Selassie.
Emperador de Etiopfa,

La banda siempre se preocupé por demostrar
su identidad rasta: dentro de la banda y en los
recitales se usaba la terminologia Rastafari-
jamaiquina, que inclufa los conceptos de
Babylon o “babilénico™ para referirse al siste-
ma explotador o a cualquier accion de mala
onda y el concepto de irie (pronunciado ay-ri),
que expresa todo lo contrario: lo placentero,
tranquilo y relajado.

El mensaje aspiraba a ser rasta: s¢ cantaba a
la resistencia mapuche, se criticaba el sistema
y se proclamaba la fe rastafari como camino de
salvacion, paz y amor. Oscar Vega, bajista y el
mds joven de los integrantes (estaba atin en la
ensefanza media) disefiaba logotipos, afiches,
poleras y banderas para la banda y para los re-
citales, creando una imagen rasta -tanto interna
como externa- para el grupo.

Ingenuamente fueron a un sello a presentar
sus grabaciones. La negativa se expreso asf:
“Independiente de la calidad de la banda, esta
miisica no se vende en Chile”. Bajo este régi-
men de visionarios del mercado musical, |4 ani-
ca forma de grabar siguié siendo la
autoproduccion.

La preocupacion por difundir lo rasta los
hacia caer con frecuencia en un tono predicador
ante el piblico. La fuerte conviccidn que sen-
tfan algunos integrantes no era del todo compar-
tido, al menos en la forma que se expresaba.

Como en tedo grupo existian diferencias y
ocurrieron cambios, incluso en el nombre de la
banda. Niyabinghy Reggae Combo surgié de
una combinacion de dos rastas, Richard
Pollmann y Esteban Rodriguez, y tres jazzistas
que se fueron incorporando de a poco a la vi-
bracidn reggae. El baterista, Alexci Cérdenas, el
mismo con que habfan empezado, provenia del
ambito del jazz, pero ya se sentias muy a gusto
en el reggae. Claudio Barria (bajo) y Waldo
Valenzuela (guitarra) eran netamente jazzistas.
Se hicieron conocidos tocando en todo el circui-
to de Bellavista, incluyendo el desaparecido
Café del Cerro, con su mezcla de fusién=reggae.

Problemas tanto musicales como personajes
-COMO pareciera ser siempre el caso- eventual-
mente causaron la disolucidn de este interesan-
te proyecto en 1993,

Gondwana, la palmera en La Pincoya

Distinta es la historia de Gondwana, que co-
mienza en 1987 cuando tres amigos de la
Pincoya -Isaac Lagos (guitarra, voz), Bernardo
Aravena (guitarra) y Claudio Labbé (bajo)- se
reunieron a tocar. Sus tendencias musicales eran
bastantes dispares, desde baladas hasta metal.
Claudio recuerda que le gustaba mucho Police,
pero que le interesaba “el fondo... llegar lo que
habia detrds de su misica”. Lleg6 al reggae, que
en esa época sonaba sélo en la voz de Bob
Marley & the Wailers y los UB40. Ain asi, to-
dos se apasionaron por esta musica y fueron
conociendo a otros artistas que dejarian sentir su
influencia: Alpha Bondly, Burning Spear,
Gregory Isaacs, Yellowman y Steel Pulse.

MUSICA_

“INDEPENDIENTE DE LA CALI-
DAD DE LA BANDA, ESTA MUSI-
CA NO SE VENDE EN CHILE”

La banda se dedicé a hacer temas reggae, sin
un conocimiento formal ni de misica ni de lo
rasta, pero bajo un concepto fundamental: toma-
ron ¢l nombre de Gondwana, continente forma-
do por Africa y América del Sur antes de la
separacion de Pangea.

Para Gondwana el programa del Dr. Reggae
sirvié como vineulo al medio que no los habria
reconocido de otra manera. Fue la instancia de
inscripcion para la banda, desde la cual se pu-
dieron conectar al circuito de los rastas mas
conocidos y en ese entonces voceros del reggae.

LLa relacion entre las bandas Gondwana y
Niyabinghy oscilaba entre fraternidad y rivali-
dad. Los orfgenes de cada una eran opueslas y
su discurso cra distinto (ver Ictras, por cjemplo).

“Reggae en Chile” se llamé el tinico evento
en que Niyabinghy toeé junto a la banda
Gondwana y se realizé el 23 de julio de 1992
en conmemoracion del centenario del nacimien-
to de Su Majestad el Emperador Haile Selassie.

Al poco tiempo Gondwana traslada su sala de
ensayo al Barrio Bellavista. Se incorpora a
Gondwana un manager (Dago Pérez), otro gui-
tarrista (Alberto Bravo), un coro (Valentina
Carrillo y Sista), saxo (Diego Sepiilveda) y per-
cusiones (Oscar Urrejola v Victor Valenzuela).
Reciben el apoyo de Pedro Foncea y de algunos
locales para tocar y autoproducen un caset
promocional de seis temas. Disenan un logotipo,
una media agua debajo de una palmera, que se
remite al origen de Ia banda.

Del Gondwana original hoy sélo quedan dos
integrantes, Isaac y Claudio. Hay nuevas in-
fluencias: Alexcl Cédrdenas del ya disuelto
Niyabinghy estd en la bateria; Oscar Urrejola,
que trabaja con Foncea, canta varios temas ade-
mis de hacer percusidn y coros.

Gondwana, después de afios de lucha por su
sobrevivencia parece ser la 1inica banda reggae
(pero no rasta) que nos va quedando. Y la me-
jor, pues el sdbado 21 de mayo recién pasado se
presentaron come leloneros de la banda de
reggae argentino Los Pericos.

Rascafari

Resulta curioso que el proyeclo de rasta/
reggae no haya funcionado y que un grupo
reggue de la Pincoya haya salido de la
marginalidad cuando en Chile solemos aceptar
las propuestas extranjeras con bastanie natura-
lidad. (Es que somos rascafari... decian por ahf.)

Cabe sefialar que en todas las. bandas antes
mencionadas la participacion piiblica de muje-
res ha sido transitoria y siempre limitada al
coro, haciendo del circuito rasta/reggae en Chile
otro dmbito dominado por lo masculino.

Lo rescatable, creo, de la presencia y la ac-
tual popularizacién del reggae en Chile es que
a través de €] se nos permite reconocer las rai-
ces negras que existen en Chile, como en toda
Ameérica. y que este pais nunca ha aceptado.

Lo lamentable es que lo que tenémos hoy
-con la ambigua presencia del Dr. Reggae en la
television- es un indiscriminado uso de
parafernalia rasta/reggae: un consumo de sus
formas sin un conocimiento de su mensaje: una
moda. ;Sabrin los jovenes el significado del
rojo, amarillo y verde que lucen, de lo que sig-
nifica ser identificado como un rastafari? Pue-
de ser hasta peligroso.m

PARA NO CONFUNDIR
LAS MOSCAS
CON LAS ESTRELLAS

ARLT-BORGES-CORTAZAR
GIRONDO-PARRA-ROJAS
UNGARETTI-MONTALE
CORSO-KEROUAC-OE
GINSBERG-ELIOT-POUND
BAUDELAIRE-BUKOWSKI
RIMBAUD-RILKE-BLAKE
PESSOA-ASHBERRY-LOWELL
ISHIGURO-MISHIMA-POE
KAWABATA-CHAR-PEREC
SUN TZU-FOUCAULT-LIHN
LAO TSE-FONTANARROSA
BLANCHOT-QUASIMODO
SCIASCIA-CENDRARS-ENDE
MC LUHAN-CAPOTE-CELAN
BERGSON-SALINGER-SADE
PONIATOWSKA-CARPENTIER
ADORNO-BENJAMIN-LLUL
KRAUS-CHION-ALMENDROS
BERGSON-LEZAMA LIMA
TZARA-LIPOVETSKY-MUTIS
BRADBURY-LE GUINN-JARRY
SEFERIS-ELUARD-CHANDLER
HAMMET-CLARKE-DIOGENES
DELEUZE-SARDUY-TOLKIEN
BERNHARD-SADOUL-CHION
MASTRETTA-HOLDERLIN-RILKE
TRUFFAUT-VALLEJO-ELYTIS
BRUNO-BUFALINO-TANIZAKI

LIBROS

EL JUGUETE RABIOSO

HUMBERTO TRUCCO 45
PLAZA NUNOA
FONO/FAX 2045802
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s\oy una C compacta, nada de

contrahecha y mi fisonomia es
desde principio a fin controla-
da. El contrabando, es una de mis caracteristi-
cas ya que tomé algo de la Q, de la O, y casi, casi la
G fui yo, y yo fui G. Esto me ha contrariade, sélo un poco,
lo cual ya es una contradiccion. Nacer C, pudo haber sido con-
traproducente, pero con ciertas habilidades propias y otras adquiri-
das yo he contrarrestado los avatares innatos de mi condicion de C. Por
lo tanto, aquello que parecié un contrasentido, sobre todo, a mis herma-
nos mayores llegd a ser una consolacién para mis padres y unos pocos afli-
gidos con los cuales he compartido mi cama, mi casa, mi carifio.
Y, en este oficio de ser C llevo ya casi cuarenta afios. Pero, no se engafien que
la literatura como el amor, sabemos que miente. Mis rasgos me fueron dados por el
azar y la genética. Acepté esa parte del contrato. El resto no lo dejé a las coinciden-
cias. Es asi gque confié en mi intuicién. mi competencia, y rechazé el sentirme condena-
da en medio de tanta confusi6n.
(Acaso era una ambicion inalcanzable el querer conducir y confeccionar mi camino? ;O
por el contrario mi condicion de C me obligaba a escuchar a tanto conferenciante estipido que
confabulaba congelando mi congénita curiosidad? Si se trata de confesar, debo decir que esa
parte del convenio no me parecié del todo convincente.
Me senti convicta, en el claustro de los convencionalismos. ;Debfa sentirme culpable por de-
sear ser una C, consagrada? Fueron muchas las citas, clausulas, y cobranzas con las cuales la socie-
dad, mi familia y la iglesia me censuraron. Ciertamente, al caerme llegué al cementerio, lo cual no
es sindénimo de cielo.
Es por eso que no creo en cronologias, cronémetros, cronistas, porque el tiempo nos engana con su
silencio. El afo que aparece en mi certificado de nacimiento corresponde al de mi muerte. Y el ano de
mi certificado de defuncion corresponde al de mi nacimiento. {Qué complicacién tan complicada! Sin
duda, ustedes saben que para vivir es necesario morir. La ley de los contrarios, es tan vieja como la Es-
finge.

Es cierto que mi fisonomia es compacta, pero también es cierto que mi alma es un crucigrama. Acepté
ese compromiso, asi como acepté el compromiso que nos impone la creacién. Y tantos otros, que se cru-
zan como hilos en un mantel de punto cruz.

Durante los afios que esluve muerta, el castaieo de mis dientes era el sonido de mi pobreza y mi ham-
bre. En ese cuartito, tan tuyo tan mio y solo a veces, tan nuestro. Los cuadrados del cubrecama eran simi-
lares a los cuentos que td me contabas: coloridos. De no haber existido wi, habria muerto mucho antes y
aunque tu abandono me colgd de frenton, hacia ya afos que yo me venia muriendo al igual que mis creen-
cias frente a Dios, la familia, el pais y yo misma. Las mismas mentiras, se renovaban cada afio como las

estaciones, ya que me apoyaba en ellas para creer que al menos habia tenido un pasado. ya que me era
imposible vislumbrar ningiin presente o futuro.

En mi calidad de C, yo sabia que mi contienda era desigual porque a mi sexo le determinaron ciertos
atributos que me limitaban y me relegaban al tercer patio. ;jEs posible renegar de la propia esencia? Yo
morf porque en realidad nunca existi. Mi pais me negé mi calidad de ciudadana, me negé mis derechos
civicos, y dejé mi civilidad marginada incluso antes de brotar. La comedia consistia en creerse libre. no

acepté la coima. Yo deseaba ser considerada como ser humana, pero la sociedad me consideraba sélo

como mujer y como tal debia responder y conducirme. Yo aspiraba a una igualdad que nunca recibi y

de la cual en verdad nunca tuve un buen ejemplo, sélo los que me otorgaron los libros del “Castor”.
Fue asi como mori, prisionera sin rejas gritando por una libertad que sentia me habian arrebata-
do sin consultarme, una violacion no sélo de derechos sino de ser. Mori, sf, sin competencia ni
gloria como tantos otros conciudadanos, en los cuales pienso a menudo. ;Habré para ellos tam-
bién una segunda vuelta? Mi corazén les corresponde la cortesia de cartearnos.
Ignoro si fueron mis cacareos, 0 mis arrebatos de ira que me llevaban a arrancarme los ca-
bellos, los cuales hicieron que el castigo fuera conmutado y concluido como un cigarro con-
sumido. {Quién dio esa orden? No guiero pensar que fue la casualidad, quiero creer que
fue el clamor y la claridad con la cual presenté mi cuestionario. Lo conciso fue gue se
I me did otra ciudadela, otra ciudadania, otra vida, pero esta vez, sin custodia ni crédi-
to: la tinica condicion fue la vida conyugal. jQué sorpresa! ; Yo casada! jPues si! ;Qué
letra escojeria? Pues bien la F, de forastera.
A veces, es porfia o coraje, no lo s€, pero decidi aceptar, por segunda vez,
el desafio de ser C. Después de tantos afos juntas la C y yo eramos dos
convalescientes en una sala comiin. Puede parecer controvertido, el haber
insistido en continuar con las caracteristicas que el azar y la genética
me dieron. (En un principio). No s€, tenia confianza en que mi
esencia de C no era tan cretina y criticable, como me lo ha-
bian hecho notar y sentir. Al mismo tiempo, cuando se ha
muerto uno pierde hasta el respeto por uno misma.
La crueldad no consiste en morir, sino en vi-
vir como una muerta. Eso era yo.m
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esfuerzo simpdtico, pero en el “fondo patético”
-como advierte el critico uruguayo Luis
Camnitzer-. Un arte que pugna por entrar én la
globalizacién y es tratado -con el cuento de la
fragmentacién y la diversidad- como un expe-
diente periférico de la nueva homogenizacion
visual, Las distancias se mantienen como las ci-
catrices de una venganza. El artista Eugenio
Dittborn, lo evidencia desde su mirada rotunda
y minima; “un fax demora aproximadamente un
minuto entre Santiago de Chile y Nueva York.
Un alumno de una escuela de arte de una uni-
versidad de Santiago de Chile puede demorar
mas de un ano en tomar contaclo con una infor-
macion impresa cn la revista “Art Forum”.

Los abismos estdn ahi, por eso, cuando el
Museo de Bellas Artes decide contemporanizar
las exhibiciones y concebir un programa para
mostrar el arte joven realizado en las escuelas
de arte, tiene que abrir los brazos y esperar un
poco. ;Por qué? El museo convertido en una
institucion del sidario cultural {contagiada con
el sindrome de la indolencia presupuestaria) sin
alianzas de cooperacion con los “privados™ se
queda mirando el techo. Claro, si no son mues-
tras de sujetos famosos que alraigan prensa, au-
toridades y buenos cocktails, brilla poco el in-
terés por la difusion de la cultural chilena,

La iniciativa que lleva mds de tres anos ha
sido apoyada por Libreria Nacional. El evento
organizado por el museo y la casa comercial se
titula Arte en Vivo y ha procurado ser un espa-
cio donde -en realidad- se van a mirar los artis-
tas, los profesores de los talleres y se estable-
cen comparaciones en torno a la *movida” de
las propuestas, los acentos experimentales y las
furias expresivas.

En la version de Arte en Vivo 1994, par-
ticiparon alumnos de la Universidad de Chile,
Catdlica. ARCIS y el Instituto de Arte

AREA DE

ARTES

CINEYTYV.
ARQUITECTURA

BELLAS ARTES
PEDAGOGIA EN DANZA
ACTUACION TEATRAL
DISENO GRAFICO

AREA DE

CIENCIAS SOCIALES

DERECHO

FILOSOFIA

INGENIERIA COMERCIAL
SICOLOGIA

MAESTRIA EN CIENCIAS SOCIALES

SOCIOLOGIA
SERVICIO SOCIAL

RCTIVIBRES-RACIS

FOTO; DQIFEL VIDELA

Contemporaneo. Diez representantes por cada
centro de estudios.

El director de la escuela de Bellas Artes de
ARCIS, Fernando Undurraga, comenta: “Noso-
tros fuimos invitados por primera vez. Y el he-
cho fundamental fue en esa convocatoria parti-
cipar por la posibilidad generacional de alum-
nos que no tienen ninguna oportunidad de mos-
trarse’.

PERIODISMO Y COMUNICACION SOCIAL

HUERFANOS 1710
TELEFONO *6955238 FAX 6974023

Horarios de Atencién: 9:30 a 18:00 hrs. de Lunes a Viemes
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Respecto al tipo de obras instaladas en el
Museo, Fernando Undurraga, dice: “...para de-
finir la muestra nuestra, en relacion a otras es-
cuelas, dirfa que es el grado de experimentacion
lo mds notorio. El imaginario, a partir de los ter-
ceros anos, es mas fresco, es mas contempori-
neo, los desplazamientos son mayores. Y eso
habla de los modelos que se trabajan en la es-
cuela, donde la relacion entre el marco tedrico-
reflexivo comienza a cruzarse con la practica en
los signos de la modernidad”.

De acuerdo al académico el conjunto total de
las pinturas se caracterizd por ser “distinto”, se
podia apreciar desde la rdbrica fuerte de una
academia disciplinadora y estricta con la bis-
queda de lo “inmaculado™ hasta los furores
irracionalistas: libertades honestas y exhibicio-
nismo. “Hay un discurso de cada escuela, un
cierto poder, un imaginario planteado. En nues-
tra perspectiva lo central fue un concepto de
taller amplisimo, escuelas diferentes y las mis-
mas generaciones, de propuestas que obligan a
mirarse unes Con Otros... €n una €poca en que
las cosas son mds cerradas, mds apretadas, por
el exceso del individualismo. Ahora, como plan-
teamiento no hubo una critica en general...”,

El flujo de demandas artisticas sigue centra-
lizado y los publicos de arte se dejan seducir por
lo conocido. el arte joven no prestigia y la aten-
cion es escasa. A los periodistas culturales -la
mayoria descriptores de espectaculos- los mue-
ve el prurito del raiting estético y hablan de pin-
tura y neumadticos con la misma naturalidad.

El circulo es estrecho para la pintura joven y
las iniciativas del museo como Arte en Vivo
salvan en algin grado de la omisién, pero algo
pasa y este lipo de encuentros obliga a hacerse
algunas preguntas: jquién piensa al arte, el ar-
tista 0 el mercado?; jalgo mayor los contiene y
contradice?; ;desde qué pensamiento visual
podemos dialogar con los desgarros y compla-
cencias de la pintura’s

UNIVERSIDAD




Santiago, 9 de Junio de 1994

Sefor Director:

Sin lugar a dudas, su revista evoluciona positi-
vamente, lanto en los aspectos gréficos y forma-
Ies como de contenido. Por lo mismo, creo, se han
sostenido en el tiempo y han generado un espacio,
que si bien no:se perfila del todo, presenta un es-
bozo mds que interesante cOmo propuesta.

Pero mi carta tiene como objetivo manifestarle
una inquietud (molestia en realidad). En el tltimo
niimero Uds. publican una carta al director que me
parece logra bajar el nivel de toda la revista, La
carig, @ pesar de su'toeno jocoso y de alterar los
nombres de los afectados, cae en un juego que
demuestra poca inteligencia, falta de agudeza y
precisidn en la critica.

Se plantean como una revista distinta; sin em-
bargo, caen en la mds comun institucion: la del
chismorreo y el descrédito ficil. Ademis si se lee
entrelineas vemos varias cuestiones peligrosas. Por
ejemplo, hay un discurso desde la moral: se des-
califica la opei6n homosexual (parecen la sotana
del leopardo) y contradictoriamente, en el mismo
nlimero va un extenso articulo sobre Severo
Sarduy. Qué pasa, entonces, con el doble standard,
algunos maricones sf y otros no (;?). La conse-
cuencia cuesta “sangre, sudory semen”. por para-
frasear a un poeta consecuenie con su estética.
Recordemos, ademds, que mas de un miembro de
su revista, (Ud. sin alejarnos demasiado), partici-
p6 en un taller de una fundacién que dirigié don
Jaime. Cabe preguntar entonces, y discilpeme,
Ud. soplé nuca 0 mascod almohada? ;Ve que
cuesta poco ser acusado de lo mismo? Hay que te-
ner ojo para lanzar cualquier piedra.

Si entendemos ¢l alcoholismo como “la torre de
mimbre", pretender que éste ¢s el “arcano mayor”
exclusivo del poeta Harris, me parece excesivo
(por no decir frescura de raja). Ese arcano se hace
extensivo a casi todo el gremio de escritares, y por
Io tanto, a algunos (seamos condescendientes) de
los miembros de su revista. Sin decir que dicho
“arcano™ es “el santo patrono” de varios gremios
mas, de instituciones particulares y estatales v'de
un porcentaje que supera el 50% de los honorables

ACANTILADO

. Sorpresas de una tarde repetida, Alfredo
Decker, Editorial La Trastienda, Santiago, Chile,
1993,

2. Cantologia, Eduardo Peralia, Ediciones Pla-
tero, Santiago, Chile. 1993,

3. Hombre sangrando a solas, Rodrigo Gainza,
Editorial Barba de Palo. Valdivia, Chile, 1993,

4. Ajedrez paralapidarie. Eduardo Robledo,
Ediciones Andesgraal, Santiago, Chile, 1993,

5. Mozambigque metropolitano. Alejandro Cer-
da y Pablo Villablanca, Chile, 1994,

6. Dominey en la Via Crotona, Jaime
Retamales, Pentagrama Ediciones, Santiago, Chile,
1994,

7. Razones personales, Carmen Gloria Berrios,
Editorial La Trastienda, Santiago, Chile; 1994,

8. Brindis, Germdn Carrasco, U. de Chile
(Vicerrectoria Académica y Estudiantil, Depto. de¢ In-
vestigacién), Santiago, Chile, 1994,

9. Limeta Topacio, Tristin Altagracia, Edicio-
nes del Angelus, Corporacion Sto. Tomds, La Sere-
na, Chile, 1994,

10. Revista Casa Silva, N° 7, Corporacién La
Candelaria, Alcaldfa Mayor de Bogowd, Bogota, Co-
lombia, 1994,

I1. Nexo (publicacién irregular de critica so-
cial), N® 1, Santiago, Chile, Junio, 1994,

12.  Simpsen siete, Revista de la Sociedad de Es-
critores de Chile, Vol. 6, Santiago. Chile, 2° Semes-
tre, 1994

13, fonesco en el salén, Marfa Luz Moraga
Espinoza, Santiago, Chile. 1994.

14. Babas de la agonia, Francisco Castillo, Hugo
Cortez Ziiiga. Benito Cortés Chacana, Enrique Acu-
fia Gerli, Colectivo Babas de la Agonia, La Serena,
Chile.

15. Rerum terraquea, Viclor Vera, Ediciones Al-
ter Ego. Santiago. Chile, 19941
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compatriotas, Por lo tanto el chiste noes tal, es
simplemente un golpe bajo. muy mal dado.

Creo que, bromas mis bromas menos, existen
muchos funcionarios 0 personas con poder que
manejan mal los concursos, becas y viajes. Es
verdad que el pituteo es la més asquerosa costum-
bre de este pais y lo mds grave, es ¢l descaro con
que se despliega. Por eso exige a quien pretende
atacarlo, honestidad, fuerza y seriedad. La burla de
esa carta fue una risita de pasillo, un gesto por la
espalda. En conclusion fue un mal ataque.

Parece una propuesta de la revista el atacar lo
establecido, la apuesta por la poesia, la joven, la
de otros paises, la disidente; por ahi veo lo
medular de una estética posible, de un espacio para
y por la literatura. Y si me di el trabajo de eriticar
una carta que es sélo una pdgina en una revista. es
porque siento, que para un escritor, como Ud. lo
es, cada pigina merece la misma ateneién y cui-
dado. Ademas Ud. no estd solo y tiene un: staff,
mds o menos estable de gente seria y respetada en
circulos académicos, gue no s¢ si comulgaria con
este tipo de ruedas de carreta,

No pretendo que publique esta carta, por el
contrario le agradeceria que no lo hiciera. Pero
estimo necesario gue éntienda lo imprescindible de
cambiar totalmente las formas de demosirar has-
tio; se debe ser mds inteligente en democracia. No
se puede dar el lujo de mantener una sola actitud
para enfrentar los comiplejos mecanismos de po-
der, ya no es uno solo, son varios y nunca tendri
Ud. la certeza del lugar exacto de su posicion,
sobre todo si se camufla tan burdamente. Se ha
convertido Ud. en blanco fdcil y me preocupa,
prefiero ver caer a otros y no a un joven director
de una revista que comienza.

Se despide atentamente de Ud. (sin pseudénimo
alguno).

[sabel Larrain

N, de E.: Estimoda Isabel:  Dada la dificnltad de remitir direc
Lammente ti colitboracion ol mutor de fa carts oparecida én el nimero
anterior de nuestea revista, €s que hemos deaidido publicas t res
puestn dirigida errdneamente ol Director. Por lo demds. ni nuestro
[irector ni ningtn miembro de 1o revistn ho participado en taller
alguno de fundacitn pinguna conducido por el personaje en cues-
tion. El wller que wi lamentiblemente confundes, fus dirigido por
Pron Jaime Valdivieso, que por lo gue sabemos, no “soplo nuea ni
masca almohada”™, ni obliga a los talleristos o una actitud similar
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La critica no es solo repre-
sentacion conceptual de un
texto literario que permanece
intocado. Es una interferencia,
una mediacion, aunque preten-
da absoluta transparencia.
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Escritura literaria
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con olros textos, retenidos en la memoria del lector
o inscritos en el cuerpo mismo de su esoritury, dela-
tados por ella, al margen de la intencién del autor,
confundida, desdibujada, abriéndose paso, con fre-
cuencia neguda en la discontinua historia de la recep-
cién del texto. No es -como asegura Harold Bloom-
una sinecdoque respecto @ un todo que no existe com-
pleto en cada lectura, sino como una totalidad gue se
niega a s{ misma, que se difiere, la pseudo totalidad
de la plenitud ilusoria de cada lectura.

La nueva significacidn no surge, es claro, solo en
relacion a4 otros signos. sino del contacto con 1o no
dicho, el correlato de experiencia que excede las sig-
nificaciones anteriores. Vid. sobre este problema.
“Contra el optimismo critica”, Pief de Leopardo. 4
(1993),

Creo gue en el nuevo parimetro -0 mis bien en
uno de los que conforman o figuran mas que prefi-
guran la relacién actual con las obras de arte- estd
incluida la presencia de dimensiones o partes facul-
tativas del texto, que pueden estar de una manera u
otra ¥ que no sélo delatan al sujeto, sor sefas de sus
debilidades o carencias, sino que se refieren también
a la excesiva transparencia de los correlatos que
motivan a la escritura misma. El exceso de transpa-
rencia se transforma en opacidad, Es dificil producir
sombras.

]
El sujeto de la critica

La (dis)posicion moril se ha descompuesto en la
actualidad. Ha dejado de sersolvente un critico que
opera s6lo a partir de principios. El sujeto ¢ritico que,
en su escritura, indaga la que apenas puede recono-
cer como su propia moral, resulta ahora mds desea-
ble, El critico actual provoca desconcierto, hace sentir
al lector que no aspira a engaiarlo moralmente.

Es en este sentido que le resulta mds
productivo deshacerse no sdlo de
moralinas, sino de cualguier moral previa,
incluida la que, en parte, delata su escri-
tura como residuo de alguna ideologfa ya
invilida. El critico actnal es un sobrevi-
viente en busca de una probable, insegu-
ra validez de su texto y del texto que cri-
tica,

Este critico ~en el caso 6ptimo- tendria
que desconcertar a sus lectores. No pue-
de actuar de complice y caer con ellos en
la sausfaccion de sus supuestos, débiles,
introyectados principios. Debe sacar al
lector de sus comodas complacencias. El
deber a que esta critica se atreve a apelar
es negalivo, perd no simétricamenie in-
verso al de los principios establecidos. Su
canal de ruputra, de destruccion, es la
negacion en principio. Este es, desgracia-
damente, uno de sus principios. Pero
quiere abandonarlo. Quiere llegar a prin-
cipios, no partir de ellos,

Todavia hoy sobrevive un tipo de cri-
tico -es la mayorfa- que insiste en consi-
derarse instalado por arriba de su tiempa,
que mangja categorias como si fuese
omnisciente y tuviera la historia a sus
pies, Parece participar -como los olros:
los que nos interesan- de la idea de que
vivimos un tiempo epigonal respecto a un
ya lejano comienzo.

La subjetividad asumida -no la pseudo
objetividad pedante de un sujeto que se
niega a si mismo, se pierde a sf mismo en
la apariencia autocomplaciente de su re-
duccion a pura racionalidad- nos condu-
ce a la vision de que la eritica cambia con
el tiempo, lu critica comprendida coma
operacion en que se expone el sujeto en
el medio turbio de su escritura,

La unidad del sujeto de la crftica es un
presupuesto gue debe revisarse., Nada
garantiza su unidad -su identidad estable-
frente a las disociaciones que va descu-
briendo en el sujeto de la escritura lite-
raria, la que le sirve de texto y de pretexto
sobre el que trabaja. La autoridad y la
consistencia del sujeto critico es una re-
presentacion, un golpe de mano. El crfti-

FOTO: XIMENA LABRA
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La lectura tiende a producir la ilu-
sion de plenitud. Sabemos que, de
hecho, es precaria, transitoria, des-
tinada a su reemplazo.

€O no se resta a las circunstancias, no queda intocado
por el contexto comin a su escritura y a la escritura
que (maljtrata,

El sujeto y el objeto de la crilica estdn situados,
las situacion los modificay modifica sus sentidos. El
signo no s6lo significa sino que opera como sena:
indica y exhibe huellas, efectos de su.contigindad con
otros signos ausentes, no sole signos lingliisticos, que
ocupan el lugar de los signos esperados en las frases
fantasmales que acompanan a la escritura.

El yo se desata en ¢l ejercicio de la escritura cri-
tica. No s0lo propone: se expone. Se deshace la qui-
mera de su unidad substantiva. Su cuerpo se hace
escenario del juego de sus marcas, de las que reco-
NOCE COMO SUS MAreas en un Cuerpo gue, con inquie-
tanie frecuencia, se le vuelve extrano.

v
Lectura, lector

La lectura es aparentemente solo una imitacion del
texto: la planificacion imaginaria de sus significacio-
nes serfa una descodificacidn a partir de los cadigos
que el lector estima pertinentes, pero es una
descodificacion intervenida por otras mediaciones:
como lo observé H. R. Jauss hay, en cada momento.

un horizonte de expectativas desde el que se efectiiax
la lectura. Las formas significativas del texto estin
modificadas y orientadas desde este horizonte de
expectatiyas.

Creo que la lectura no es s6lo una operacion pa-
siva de entrega a las indicaciones mis explicitas del
texto -aquellas que corresponderian a una
mntencionalidad visible. a una voluntad declarada del
sujeto de la escritura-: introduce también cierta pug-
na, se abre paso en el texto, lo descifra articuldndo-
lo con otros textos ausentes, pero que irradian toda-
via sueficacia y resultan pertinentes en el descifra-
miento de la escritura, en la instalacion de su dife-
rencia literaria.

La lectura tiende a producir la ilusion de plenitud.
Sabemos que, de hecho, es precaria, transitoria, des-
tinada a su reemplazo. Pero su influencia, sus efec-
tos, se producen a partir de su plenitud ilusoria, lle-
vada a término por un derrotero sobre el que se cier-
ne el recuerdo y el presentimiento de otras direccio-
fles.

Parece que no hay textos absolutamente comple-
tos e independientes. Serian parte de una totalidad
textual que nunca alcanzamos. El mismo sujeto plu-
ral, colectivo, no puede ser convocado como presen-
cin. En este sentido, la digléctica no resulta creible
como mecanismo de superacion, de (re)solucién, sino
como esquema metaférico de una pardlisis, de un
éxtasis que es concentracion del movimiento, movi-
miento centrifugo en busca de la totalidad o, al me-
nos, de un centro absoluto gque huye, se rehuye. nos
rehuye.

La probable autoridad del eritico que imagino -en
el caso que se desee una autoridad critica- surje de
los otros, de los lectores a que se dirige, un piiblico
disperso, camuflado en la multitud anénimo y -en
nuesira escéptica esperanza- en la disposicion de una
deprimente espera.

Estos lectores son el vaciado de una
s<cultura, el hueco., las carencias que es-
peran ser concretizadas, ilusoriamente
planificadas por obras de arte que no re-
piten parametros, modelos, valores ante-
riores, (ue aparentemente triunfan en el
mercado, Trabajo del critico seria detec-
tar, indicar estas caréncias (anhelos. ¢n-
suenos, deseos, frustraciones) del presen-
te y conectarlos con las obras que pare-
cen referirlas, configurarias, retenerlas en
su tejido escritural.

El critico quisiera aprender de este
lector repartido en la mesa de lectores, El
critico quisiera aspirar -en el sentido de
una maquina aspiradora- a estos lectores,
desea, necesita indagar sus frustraciones
en relacion a la  literatura
institucionalmente legitimada (represen-
tativa llamaba Nietzsche a [a opereta en
que se desplegaba una “visién del mun-
do™ frente a un receptor que asumia el
papel de sujeto critico, es10 es, como hoy
se dirfa, dispuesto a descodificar alegre-
mente, en la insensible conviceién de
haber accedido a una experiencia estéti-
ca

El critico quistera articular estas frus-
traciones v las escrituras que pudieran
representarlas o tener ¢l poder de su con-
vocacion. En este sentido, el oritico qui-
siera dejarse (desjorientar por sus lecto-
res. Pero ni siquiera sabe bien donde es-
tin. Los busca a ciegas. porque los ima-
gina u la espera de cierta literatura, cier-
ta critica. No sube siquiera dénde insta-
lar ~en qué instancias de la comunicacion
literaria- las operaciones figurales,
desconstructivas que, segiin propone De
Man, constituyen “propiamente” la obra
literaria: si en indicaciones del texto o en
agregados que proyecta el lector sobre el
texto y lo transforma en texto literariom

N del E.

Esta serie de ‘alcances' son parte de
un texto lefda en un Seminario sobre “La
critica literaria en Chile entre 1983y
1993%, que tuvo lugar en la Universidad
de Concepcion los dias 28 y 29 de abril
de 1994.
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Una Aproximacion a Transmigracion

de Roberto Merino

gci bastante Hempn ~ddincsada Guisd-
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decididamente disidentes de la llamada

_generacién del sesenta y posteriormen-
te designada generacidn diezmada, Claudio

Bertoni resulta ser uno de los mds llamativos.
En efecto, hacia fines de los afos sesenta, mien-
tras la mayoria de los poetas de esa generacion
se enconlraba en proceso de instalacién e
institucionalizacién tanto en las Universidades
como en los medios literarios, mediante encuen-
tros, premios, publicaciones, criticas, talleres y
revistas grupales: Ariispice, Tebatda, Trilce,
etc., Bertoni, Cecilia Vicuia y otros, daban
cuerda a una experiencia provocativa y
contestaria que, por lo mismo, poco tenfa que
ver con la causd literatosa: La Tribu No. Aque-
lla experiencia consistia en un coleclivo de ar-
tistas que se la jugaban en el terreno de las “ac-
ciones de arre”, interviniendo museos, el espa-
cio urbano, el parque forestal, no proclamado
una avanzada politica o un supuesto
neovanguardismo, sino, simplemente, al hombre
de los trdpicos y de la eseritura biogrifica:
Henry Miller. De esa tribu, sélo Vicuiia y
Bertoni, han continuado un desarrollo artistico
y vital a través —y mediante— una biisqueda in-
tensamente personal.

La biisqueda personal, la pasion por la mii-
sica y la fotograffa. dan su sello a la poética
minimalista de Bertoni y a su condicion de ar-
tista que ha desbordado las convenciones del
género y, por lo mismo, las pretensiones de
hacer una carrera a costa de cualquier precio,
incluso de los que hay que pagar indefinidamen-
te. Por ello, no dejara de llamar la atencion la
gran diferencia entre esa poesia ordenada, pul-
cra y oficiosa de los poetas del sesenta y la
poesia baslarda, intrascendente y desesperada-
mente erdtica de Bertoni. Si une quisiera ir un
poco lejos, tendrfa que decir en cuanto a este
tltimo viciosillo, que no s6lo anticipa y dialo-
ga con los textos de Rodrigo Lira y Mauricio
Redolés —en lo relativo al descartuchamiento de
la poesfa chilena—, sino probablemente sea el
mentor del poema erdtico chileno mds singular-

D e los poetas circundantes, colaterales y

CLAUDIO BERTONI S/T 1939

mente jodido: Malta morenita. Todos estamos
al tanto —qué duda cabe— de la irreverencia ri-
gurosamente antipoética de Parra y del erotis-
mo poderosamente gozoso y literario de Gonza-
lo Rojas, pero la desfachatez casi candorosa de
Claudio Bertoni, nos hace recordar m4s bien los
buenos momentos de la literatura beat, de
Kerouac a Frank O’Hara, fuera de todo progra-
ma trascendente o estrictamente literario. Tal
como dijo Enrique Lihn en 1987 “se mueve,
casual y libremente. en el mundo de las
relatividades, negéndose a la falsedad de la tras-
cendencia y de ciertos saberes fraudulentos”.
Bertoni, hasta el momento, ha publicado tres
libros de poemas: El cansador intrabajable
(Londres, 1973), El cansador intrabajable 2
(Santiago, 1986) y Sentado en la cuneta (San-
tiago. 1990). La historia personal, el pulso bio-

CLAUDIO BERTONI ¢
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grafico, gufan esta lirica desenfadada, aleatoria
y anarquica, que si bien pareciera contigua al
programa antipoético, no se funda precisamen-
te allf, como suele ocurrir con la mayoria de los
epigonos de Parra, sino en un cierto balbuceo,
una in-significancia vital que atraviesa el cuer-
po entero, por lo general, un cuerpo en pelota
y no revestido de un cuidadoso temple
lirico, impostado o fraudulento, tan habi-
tual en nuestros vales mayores y meno-
res.

Ya los titulos de estos libros podrian
hablar por si solos; a la productividad
capitalista 0 a la especulacion neoliberal,
Bertoni opone un gesto contracultural: lo
intrabajable, el desprendimiento, el des-
apego, actitudes vitales éstas desprovis-
tas de todo rendimiento econémico, de
todo régimen de poder. Podria haber aqui
cierta anorexia, cierta falta de apetito por
los puestos, por los espacios ‘ganados’ la-
boriosamente: sin embargo, el desprendi-
miento es una economia que no tigne
nada que ver con el Capital ni con los
afanes burdamenta solidarios, es més bien
un despojo que Lihn (otra vez) lo retrata en for-
ma admirable: “Entiéndase aqui vacio en clave
Zen, en como esa forma de reflexion que hace
el espejo al reflejar las cosas sin guardar para
simismo ninguna de ellas”.

Es indudable que la figura del vate no esti en
el horizonte y el destino poético de Claudio
Bertoni, mds bien el afdn de esta lirica apela a
un cierto des-generamiento, la desmesura
onanista por lo personal, lo biogrifico, lo inti-
mo, sin el cual el sujeto es pura retérica, puro
alarde; no es que la poesfa de Bertoni sea s6lo
confesion o un relato mds 0 menos narciso, se
trata, lisa y llanamente, de un constante
“pichuleo” a lo trascendente, lo sublime, lo épi-
co, que mas que a Nicanor Parra nos recuerda
el humor irrisorio y balbuceante de Rodrigo
Lira, con toda su vocacion desintegradora y

e

anarquizante. Como este poeta, Bertoni nunca
ha sido (felizmente), un asiduo cortesano de los
medios literarios, de ese tufillo provinciano por
la figuracion consoladora y reaceionaria, tan an-
siada y perseguida por poetas que sdlo tienen
como destino emular a otros.

En pleno auge y neurosis de consumo
neoliberal. Claudio Bertoni ha profundizado su
opeidn por los objetos residuales, objetos que
hablan desde la precariedad y la pérdida, no
como un coleccionista mas 0 menos exotico o
estrafalario, sino como un vagabundo, un
nomade y un recolector de determinadas basu-
ras —zapatos viejos tirados por el mar, corontas
de choclos—, las cuales instaladas en viejas
maletas, nos hablan en silencio, de la fragilidad
0 desnudez del mundo. no obstante la
parafernalia o la estupidez de una sociedad
banalizada por el mercado. Ese afén de vaga-
bundo, de recolector de lo que dejé o boté la
ola, no sélo sefiala el homenaje de Bertoni a los
infinitos “vagos” que deambulan entre las ur-
bes, amnésicos y marginales, sino también da
testimonio de una acuciante voluntad ecolégica,
precisamente a partir de lo minimo, lo precario
y lo intrascendente; sin aquel clamor retérico o
mesidnico de algunos que posan y pasan por
defensores de aquellas causas.

Asi como por los “artefactos” y las fologra-
fias de Bertoni, se pasea cierta ausencia o
invisibilidad, su poesia no podria sino estar des-
bordada por un jadeo febril, el constante arre-
bato de una escritura que exuda y goza hasta el
exceso, el exceso que se extralimita en textos
inolvidables v fantasiosamente pueriles. La in-
trascendencia ha cobrado aqui categoria
patafisica, un aliento arbitrario, una levedad
insolentona y, porque no decirlo, una calentura
que le hacfa demasiado falta a una literatura
muy respetuosa de s{ misma, es decir, de sus
géneros y de sus instituciones.m

JAIME LIZAMA
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ENGENDROS DE PAPEL:

Saual de pieles, de Carmen Berenguer

“Se solto de su casta y de su carne”
Gabriela Mistral

nostalgia que en la Arcadia se hablara
“simple y sencillamente”, “sin malicia™ ni
“engafio”, sin “mezclas”.

;Cémo hablar en estos tiempos, tan lejanos
de la “verdad y la llaneza"? g_é‘émo inscribir una
mayor flexibilidad de los géneros sexuales en el
seno del orden patriarcal? La lectura de Sayal
de pieles (Francisco Zegers Editor, Santiago,
1993), cuarto poemario de Carmen Berenguer,
se genera a partir de esas interrogantes.

Julieta Kirkwood afirmé que atin en las so-
ciedades mds “modernas”, los géneros operan
como sistema de castas, ;Incluird esta democra-
tizacién que tan timidamente se esboza en Chi-
le, espucios y dispositivos para escuchar a las
mujeres y las marginalidades desde sus propias
orillas?

Hasta aquf el habla mujeril expresa malestar
en el seno de los signos y tenderd a dislocarlos,
La propia Carmen Berenguer escribe desfigu-
rando: genera cambios de género, nimero, sin-
taxis, léxico, fonfas, afonfas. cacofonias.

Entre el “hablar natural™ que afiora el Quijote
al trizarse la Arcadia y el “hablar dificil” de
muchas mujeres de hoy media ¢l derrumbe de
unas cuantas “arcadias™: marginalizaciones in-
sidiosas, cooptaciones, miltiples carencias,
mapas invisibles de miseria en la utopfa del li-
bre mercado latinoamericano, despojo de bos-
ques y mares, desapariciones y escamoteos
institucionales de verdades.

No privilegio el “hermetismo” como tinica
modalidad de lo marginal. Defiendo el derecho
a la mis plena libertad en la bisqueda de iden-
tidades y formas escripturales: disensiones,
estropeos de cddigo, disonancias, polifonfas. No
solo lo consensual es real.

En algiin momento Don Quijote evoed con

Arcadia y Basural:
(Pos) Modernidades Periféricas

Sayal de pieles opera el tatuaje sobre el cuer-
po micro y macro social. Pero el tatuaje (escri-
tura = papiro de pieles) es doble: corte sobre la
piel y sobre las confecciones culturales. Nom-
brar/nombrarse es nombrar las pieles, los piéla-
gos, las pielas, los cueros, las charquis. Bajo un
pliegue, otro y otro. Dobleces culturales, iden-
tidades muiltiples. ductiles y mudables: cambios
de pieles y cambios de registros.

Se produce un texto como quien produce un
engendro: fraude a lo natural y a los aparatos
ortopédicos del poder sobre los cuerpos. La es-
critura grafica un proyecto fallido —aunque es-
téticamente productivo— por escribir el cuerpo.
He aqui lo imposible/posible: escribir la marca,
el tajo, la bolita, la verruga, las “dermatitis
seborreicas”, “coral de herpes”, ronchas,
“herposa papilomas pilosas”, carcinomas, sida.

Miquina médica y maquina escritural: dos
méquinas de corte y sutura. Luego las mdquinas
se separan. El discurso médico opera una cos-
mética de la muerte, oculta tras las taxonomfas
y los cortes quinirgicos. La ciencia interecta los
cuerpos en el Nombre del Padre. Dime qué en-
fermedad tienes y te diré cufin marginal eres.

Hacia el final del texto: cirugia plistica; se

(d)enuncia el intento por borrar las manchas de
la muerte y la miseria (en el consumo Eros es
vanidad). Sayal de pieles se vuelca contra la
cosmélica. Aqui Eros es Tédnatos, La muerte en-
ganchada a la vida; verruga cancerosa, trigico
fichaje del sida, la propia sarna urbana.
Trastierra latinoamericana.

En este poemario, “el mapa no es un territo-
rio”. La escritura no es un lugar: fuga de pun-
tos, grafias y simbolos sobre una tierra también
escurridiza. Tierra de nadie, trastierra, desechos:
“cajita leserita”. La arcadia quijotesca desem-
barca en un basural; natura enlatada, cultura
envasada; “Salados en latas quedos/ enlatados
en latas quedos”, “damascales sufurosos/pehuén
sufro™.

La palabra de Berenguer no es nunca lisa:
granos, granas, salpullidos, esporas. No hay pie-
les sin rastros, sin marcas, sin sus propios arie-
factos de memorias. Sayal de pieles va man-
chando el espejo de las superficies lisas: dice
*no™ al lenguaje ortopédico. Otra piel, otra co-
bertura, otro desliz. otra untura. El espejito
lacaniano en su paso por la trastierra lalinoame-
ricana descubre siempre una “basurita en el ojo”
del cerrojo. El texto de Berenguer erotiza,
estetiza y (d)enuncia los despojos.

Al final de Sayal de pieles se produce un en-
gendro de identidad trizada y miiltiple: cuerpo
mids alld del edipo. En vez de una auto-imagen
completa, una fuga de identidades: més cueros
que cuerpos. El texto subvierte la identidad del
varoncito de Occidente: este no es un espejo
jubiloso que ficcione una imago tnica, indivi-
sible. Aquf en lugar de pavura, se celebran las
diferencias, los cruces, las mezclas. Texto'y
engendra son hibridos, marginales, “tiznados™:
“pigmento 0scuro no otro, mas que oscuro’;
“erin sufroso el sayo que lo eubre y tizna”,

Entonces Sayal opera un retorno maquinico
del cuerpo sin 6rganos (lo reprimido) en la iden-
tidad del Occidente. Sin mamd/papd. Sin repre-
sentaciones reconocibles, desterritorializar par-
tes, fragmentos, cueros y sayales. Para ello,
Sayal se apropia de la “mdquina ritual™ el tajo,
el tatuaje, marcas “naturales” sobre la piel. Esa
mdgquina estropea el ropaje cosmético de la cul-
tura envasada de la (pos)modernidad latinoame-
ricana. Afloran la “carnada rolliza" oculta, el
“verde luche”, el “gangocho carnal™. Se inscri-
be un doble imperativo: “danzen las charquis™
y “zarpe la espalda de la esclava”.

(Como hablar lo que atin no esta inscrito en
el orden patriarcal? El inconsciente no habla:
sopla, marca, hace cortocircuitos, Saval inte-
rrumpe los cdédigos antropocéntricos vy
mascultistas, pero comunica —que duda cabe-,
Intenta poetizar la zoosemiética, la
biosemidtica: no todo lo que suena ha de estar
registrado en el Logos de Occidente. Al cerrar-
se el texto, la engendra no bien parida ha sido
territorializada, colonizada. Se pierde la batalla
por nombrar lo innombrable, pero queda el car-
naval, la chispa fugaz y dislocada de la escritu-
ra. Este texto de Carmen Berenguer da cuenta
de un imaginario mujeril en gestacion.m
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LUIS FERNANDO PRIETO

Luis Fernando Prieto es un artista que también toma
fotografias. Lo ha hecho durante afios como parte de
las necesidades de su diario de vida, como bitacora de
un deambular. Nacido en 1944, ha expuesto colectiva
e individualmente. Su archivo contiene un valioso cuer-
po de negativos por recuperar.




HAVE YOU EVER KISSED A PANTHER?

this woman thinks she's panther

and sometimes when we are making love
she'll snarl and spit

and her hair comes down

and she looks out from the strands

and shows me her fangs

but 1 kiss her anyhow and continue 10 love.
have you ever kissed a panther?

have you ever seen a female panther enjoying
the act of love?

yo haven't loved friend.

you with your little dyed blondes

you with your squirrels and chipmunks

and elephants and sheep.

you ought 1o sleep with a panther

you'll never again want

squirrels, chipmunks, elephants, sheep, fox,
wolverines,

never anything but the female panther

the female panther walking across the room
the female panther walking across your soul;

all other love song are lies

when that black smooth fur moves against you
and the sky falls down against your back

the female panther is the dream arrived real

and there’s no going back

or wanting 1o-

the fur up against you,

the search is over

as your cock moves against the edge of Nirvana
and you are locked against the eyes of a panther.





