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CHILOEY EL ASEDIO

Chiloé representa un territorio donde los suefios son
posibles. Por décadas se erigié como una isla signada por una vida
a escala humana: trabajo comunitario vinculado fuertemente al
afecto y la celebracitn; convivencia arménica y primordial con la
naturaleza de manera que permitié sostener una economia de
subsistencia que si bien no sacé a los islefios de la pobreza, por lo
menos permitié sobrevivir con dignidad manteniendo los més
fuertes rasgos de la identidad; un sentido de la vida en que siempre
fue mas poderoso el ser que el tener (manida pero efectiva frase);
una vivenciadel tiempo que daba cuerdaalacreatividadyala visién
mégica del mundo.

Muchos ojos se han vuelto hacia este archipiélago con el
dnimo de instalar su deshilachada utopia personal o de grupito en
este terreno aparentemente fértil para el suefio.

Primero fueron los empresarios-depredadores que, convi-
dados por la fiesta de la nueva economia, dieron facil cuenta de los
recursos marinos, de maneraquehoy los chilotes hacemos salmodias
recordando todos los mariscos que conociamos de nifios y que hoy
no existen. Trajeron también ellos a numerosas familias de pesca-
dores del norte que luego quedaron aqui viviendo al margen del
margen, en desesperadas poblaciones a orillas del mar casi
deshabitado y de todas maneras cercado en ignominiosas parcelas
de propiedad privada. Asiaparecieron las poblaciones "callampa"
en laisla.

Pero con todo el dolor frente a la devastacion acumulada,
anuestroojoesmas dura la otrainvasion, menosruidosa, alo mejor, : f ;
pero que deja heridas mas profundas! : Me refiero a los grupos de variada marca que ostentan el poder del dinero u otm :
de iguales brillos en este "nuevo chile”. Se trata de personas -muchas veces grupos de amigos- de la alta burguesfa
metropolitana entre 30 y 50 afios que dejan la gran ciudad con el discurso de la sociedad de consumo y llegan a Chiloé
instalando barrios de privilegio, colegios privados (inexistentes hasta hace 10 afios en Chiloé) y muchas de las claves que
iniciaron el desborde que alegan despreciar. Es decir, el espacio geogréfico de Chiloé sirve de soporte para reproducir las
comodidades de sus vidas desvinculadas de nosotros los naturales y, sobre todo, despreocupados absolutamente del gran
quiebre que producen en una comunidad altamente solidaria.

Reconocidos como excéntricos ejercen su relacion con el poder central a diestra y siniestra. Los hay ecologistas,
que quieren salvar ciertas partes del mundo para el uso y disfrute personal o de unos pocos (Tompkins también tiene
propiedades en Chiloé), los hay inteléctuales, que definen e imaginan el Chiloé que les acomoda y luego usufructan de los
iconos que no dudan en filmar y exportar acumulando en su obra personal esta "nueva isla" de colores y
haceres posmodernistas.

En fin llegara un momento en que los clubes de salsa, a los que sélo ellos entran, desaparezcan. O, como ya ha
ocurrido, jugar a la utopia entre tanto silencio y tan poco publico que admira el oropel terminara por aburrirlos. Cuando se
hayan aburrido de esperar que el suefio los traspase, cuando descubfan que no encontrarin nada que no posean en su
interior, sera el tiempo del sosiego para nosotros y los que se queden de recomponer y crear una vez méds a partir de los
fragmentos astillados. Especialmente de esa columna vertebral de nuestra cultura que es la solidaridad y el amor fraterno.

Rosabetty Mufioz
Poeta chilota




El hombre tras el turbante intenta hacernos creer que
hay una nueva disposicion en él para enfrentarla = i =
fiesta; sin embargo, nuestra credulidad lo desmiente. Agustin, al Juan Juinjua y al viejo cara de pan de pascua...
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Estimado Pajarito:
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No sé si usted fue quien me hablé subido sobre un tren
oliendo a carbén que llevaba en sus entrafias a alguno de
los perseguidores del Paraiso, de un pretérito tiempo
"tomistubinero” (se refiere a la calle Tomds Tubino de
Conchali). De una casa con muros abiertos, sin puerta de
entrada. Intramuros de un espacio césmico o agujereado
por tres hoyitos densos de antimatetia: se trataba del
asteroide N°1395, En esa galaxia erraban cuerpos celestes
—aveces no tan celestiales—que descendian velozmente de
taxis nocturnos y se introducian en la oscuridad del
asteroide dejando al bueno del taxista perplejo e iracundo.
Nadie creyé nunca en la existencia de este asteroide, ni
menos en su extraterritorialidad. Luego vino el Bing-
Bang del “73 y se perdieron todos los intentos. En sus
primeros instantes fundié en una sola masa ignea a
numerosos y paseantes cometas. Algunos cambiaron de
periplo, desencadenando en otras galaxias cierto fuego
interno y tomastubinero y exhalado con dolor por entre
los intersticios del alma y de sus acerados testiculos
floridos. Cruzaron entonces hacia otras patrias, vieron
otros remansos, otras calles y castillos, bebieronla miel de
otras mujeres. Pero echaron de menos, no sélo la rayuela
de las tardes del asteroide 1395 de Tovita, al pelao



EDITORIAL

los habitantes tenian fama de irascibles, fomentaban desérdenes y
pendencias, mas nunca han dejado de dar ¢l vaso de vino ~del mis
rojo—alos transhumantes tomastubineros de paso por otras galaxias...
sehavisto, dicen, (Ja gente cuenta tanta gueva, ti sabes pajarito) auno
del brazo de Catherine Deneuve, mimando a un tomastubinero, para
musitarle muy quedo al oido "malgré tout”, y seguia... y ante la
interrogadora de la diva plateada replicaba "Ce n’est rien ma cherie
c'estseulement un compatriote avéc des problemes". Se cuenta deun
espléndido irascible, acodado a un espléndido mesén en un no
menos espléndido café de Piazza Navona, acompafiado de una
tirgida y ardiente loba romana que contemplaba al franco-silvano
calibrando su sinceridad. Saint Germain des Prés, el pequenioirascible
consolaba, Pommard en ristre, 2 un desconocido y desesperanzado
estebanmereliano. Igualmente al otro lado de la frontera belga, hasta
los almacenes Gum, al costado de la Plaza Roja, un tomastubinero
de cuyo nombre no quiero acordarme bebia con la Ginica fémina
irascible del asteroide, En las Escandinavias el negrito irascible
atravesé fronteras impenetrables con su ladrillo en bolsillo izquierdo
para "mostrarle al mundo como era mi casa”. Y bueno, para qué
seguir ...fraternalmente.

Paco Pena

Pdjaro Pardo le hubiera
encantado participar en una gran
fiesta popular con la Alameda repleta
celebrando la fuga de la Carcel de Alta
seguridad.. y  también habria asistide
con mucho sentimiento en el rechago a
la matanza de aymaraes que se
tomaron la embajada de [apén para
rescatar a sus companeros prisioneros.
Habria side un Gran poema
latinoamericano. Pero, nada de eso
bubo, la gente no pudo expresar ni su
pena ni tampoco su alegria.

Por otro lado tenemos una reflexion que
hacer: conversando con jovenes de la
promocién presente, 10b, gue diables; ,
lioran por Blondie la Musiequita de
carne, quieren revivirla, quieren
convertirla en mdrtir, juegan. Estd bien,
ignoran la rebeldia de la generacidn
anterior. No saben o no quieren saber
que esa rebeldia costd casi 90 mil
desapariciones en el continente, y a
ellos, hacer escdndalos callejeros por
Blondie les va a costar, cwando mucho,
una patada en el culo. No tiemen culpa
de no haber estado cuando las papas
verdaderamente quemaban, si ni
siquiera babian nacido.

Como siempre, nos movemos en ese
espacio  plagade de acontecimientos
secretos, no dichos, miradas, silencios.
Este N° 3 de Pdjaro Pardo estd dedicado
en parte al tema de la Traicién.- ;Qué
es un traidord-, ! Pero si el traidor no es
sino un personaje de estos mismisimos
anos!, que entre ofras tipologias, la
nuera narrativa ha pasado por alto y
que ofrecemos aqui a nuestros literatos.
Cumplimos con el homenaje a [orge
Teillier en la palabra de tres de sus
amigas.

Bien queridos lectores, no esperen
ninguna concentracién ni Fiesta y
preocipense i, de crear wn clima que
en fo sucesivo, haga que se suelten los
sentimientos de cada cual. Asi sea.



ConversacionEspinuda

“En otro lugar de Santiago”. Pajaro Pardo se reunié secretamente a conver-
sar con las poetas amigas de Jorge Teillier, Palmira Rosas (Premio Alerce
SECH, ha publicado Cartas a Sabadell y Regiéon de Encuentros), Yolanda L.agos
G. conocida "bohemia" del Café Iris e Il Bosco de los anos 60 (ha publicado Pre-
ludio para las Sombras, Tiempo Cautivo, entre otros) y Gloria Quevedo, perio-
dista. que estuvo cerca de Teillier en los ultimos anos.

“I.a muerte empieza por las piernas”

Yolanda: 12 dltima vez que vi a Jorge, fue
cerca de la Terraza con unos jévenes que lo
estaban invitando a seguir la noche, él se acercé
y me dijo "no pienso ir" "déjame en un taxi
Yolanda", yo le busqué uno de los que estin
ahi, cerca de Plaza Italia, y se subié al auto,
pero, dejo las piernas afuera, o no podia
entrarlas, me costé ayudarlo, pesaban mucho,
mucho, ahi me di cuenta que se iba a morir, lo
presenti, la muerte empieza por las piernas...
Es mi dltimo recuerdo de Jorge Teillier.
Palmira: bueno, en su funeral... me llegé lo
que dijo un pirroco invitado a la Ligua, diga-
mos, que e/ poefa fuera ateo o lo que fuera:
Era ¢/ hablante de Dios, representaba o estaba
cerca porque expresaba la belleza... habia un
joven que lloraba, lloraba... yo conoci a Jorge
el afio cincuenta y tres, en primer ano de
Historia en el Pedagégico, alli publicé “Para
Angeles y Gorriones”. Recuerdo que un dia
estibamos sentados en clases y me mostré la
mano con un anillo de oro , "me casé”" me
dijo. Era con Sybila Arredondo. Jorge era una
persona como que "pasaba” por el Pedagdgico.
Inconfundible, su forma de caminar de mover-
se en los prados, andaba enamorado de una
muchacha de pelo muy largo, son como ima-
genes que me quedan, en la parte de atrds del
pedagogico habia un drbol rojo que Jorge
decia que aparecia mucho en sus poemas...
pero no me consta.

Gloria: . Jorge todo lo folklérico no le gusta-
ba para nada, y en su funeral tocaron quenas,
guitarreo... (al parecer el quenista y poeta del
altiplano Pedro Humeres)... a Jorge lo conoci
en la casa de la Leonora Vicufia en la calle San
Isidro, pero antes también a través de una
prima mia, a su segunda mujer Beatriz Ortiz de
Zirate, a principios de los 60.

Palmira: una vez fuimos a verlo a la Ligua y
estaba ahi llenos de gatos, todos conocen al
gato Pedro.

Yolanda: a lo mejor los llorones del funeral,
eran los gatos que maullaban.....

pilll‘ll Pardo: ¢creen Uds que sus amores,
como dice cierta estudiosa norteamericana,
eran sélo ideales?

Gloria: 1vin (hermano menor de Jorge,
poeta y narrador, muerto el ano 91) recorda-
ba que en su época liceana, en Lautaro,
siempre muy compuesto, peinadito, Jorge se
enamoraba de alguna nina de otro curso o la
nifia del pueblo, y le contaba a Ivin, que se
iban a arrancar juntos a otra ciudad, a otro
mundo, pero sin decirle nada a ella, amores
de lejos,

Pajaro Pardo: ;v por qué enamoraba tanto a
las mujeres ?

Palmira: no, no, N0 Creo que enamorara
tanto a las mujeres, pero tenfa una imagen, y
las mujeres le tuvieron mucho carifio, como
también los jévenes, pero no creo que fuera
un hombre que despertara pasiones, no, no,
era muy como lejano, inhibia un poco, a mi
me gustaba el sentido de humor que tenia...
me conmovidé siempre la dignidad, la altivez
que tenia, era algo extraordinario, era un
tipo que se asumio a si mismo, no anduvo
haciendo jugarretas.
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Yolanda: ademis que en cualquier estado
etilico que estuviera era muy controlado, era
de esas personas; mesurado, caballero, nunca

una palabra que te hiera. Recuerdo una vez

que llegd acd, antes de la caida de Allende,
venia a coaversar con Juan Godoy (novelista,
marido de Yolanda, autor de la celebrada
novela Angurrientos) le dijo que habia escri-
to en El Mercurio un articulo sobre los poe-
tas malditos y "te wombre a ¢". Juan no le
dijo nada, Jorge le responde, "pargue todos
romos poetas malditos” y yo estoy de
acuerdo con Jorge, porque habemos muchos,
por ejemplo nunca se supo de Ruperto
Salcedo, desaparecié, Caceres, Rojas
Jiménez, Tedfilo Cid. Todos somos un poco
malditos...

Pajaro Pardo: ..la idea de Jorge de vivir

como POCta...

Palmira: ..bueno esa es la idea romantica,
él afronté que era alcohdlico, pero eso no se
lo recomendd a nadie, incluso tomaba limén

en las mananas...

Pajaro Pardo: .Y de sus libros?
Yolanda: : mi me regal6 Muertes y Maravi-
llas por el afo serenta, estaba paruiendo, y
un dia pensé que podia morir y lo fui a
buscar a Nueva York 11, hacia rantos afos,
pero recién el ado 95 me lo vino a dedicar,
era un libro que ya estaba agotado. En los

altimos afios la juventud se acercé mucho a

Jorge, lo querian, lo adoraban.

Palmira: rccuerdo que un tiempo vivié en
la Plaza Nufioa, en una casa que habia al
fondo de otra casa, fuimos a una excursidn,
por iniciativa mia, 4 o 5 compaferos a la
Quebrada de San Ramoén, y Jorge se cansaba,
era el que mas se cansaba.

Gloria: lc gustaba el fiatbol y el boxeo pero
no lo practicaba.

Yolanda: ademis gustaba de los tangos,
siempre andaba con libros debajo del brazo,
una vez me regalé un cancionero...
Palmira: muchos se acercaron al tango o al
boxeo por esnobismo, pero en el caso de
Jorge no era eso, o sea, mucha gente imitd a
Neruda, con lo de las botellas, ruedas, esto y
lo otro, Jorge no, €l descubria cosas... el
mundo....yo diria que era un antiintelectual...

r

"Algun dia seremos leyenda

Gloria: yo lo encontraba como un cabro
chico, juguetdn, por ejemplo, en una fiesta
alguien hacia un brindis, o si hablaba algo

muy compuesto y formal, él metia la cuchara
y decia cosas que rompian los esquemas,
algo comiquisimo. Una vez fuimos a un
bautizo y nos hizo ir a todos como en proce-
si6n.,. tenia detalles ...con Ivan, cuando
estaba en el Hogar de Cristo, le llevaba
helados, eran 3 hermanos pero fue muy
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unido con él. Ivan le leia. Cuando nido,
cuidaban mucho a Jorge, con guantes de
lana, bufanda, mientras Ivdn acarreaba Los
Penecas, Los Okey, Tesoro de la Juventud...
en largas tardes del Sur, me contaba Ivin,
cuando le dio la escarlatina, era nifio lector
desde los 4 afios.
Yolanda: A Jorge le gustaba juntarse con
gente mayor, Coloane, Juan Godoy, venia
aqui y me contaba que teania un dilema de
amor, queria a dos ninas a la vez, "a las dos
las quiere”, una parece que era de su tierra,
una nina muy joven,, que desde chica le
habia seguido los pasos, esa adoracién que
se le tenia al poeta en Lautaro.
Palmira: no sé¢ cuindo Jorge dijo eso de "un
dia seremos leyenda" , no sé de donde viene
eso... Jorge mismo fue siempre una leyenda,
nos encontrabamos con gente del Pedagdgico
y habia como una reserva en torno a la cues-
tion de que era alcohédlico, eso pesaba mu-
cho, pero ya €l era una leyenda...
Gloria: pero aunque fuera asi, era un caballe-
ro, si se te cafa un pafuelo te lo recogia, etc..
Palmira: yo recuerdo una noche en la
Sech, cuando entré un vagabundo, ese con
una nariz de goma sobrepuesta, Jorge con
una voz muy potente, que sacaba a veces |,
le dijo que dejara de molestar y el otro tomé
una botella como para pelear, Jorge se le
enfrentd, y el vagabundo dijo entonces "roy
@ traer mi abogado”....
Gloria: también cuentan que tuvo un alter-
cado con esta estructuralista Nelly Richards,
Jorge la dejé en su lugar, y se dice que le
pegd a otra mujer..,
Yolanda: pasando a otra cosa, aqui tengo
este libro tan hermoso que ilustré Germin
Areztizabal "Le pertite Teillier"... y que va a
aparecer el proximo ano también lo va a
dibujar German "El Bosque... " no sé como se
va a llamar.
Yolanda: cl aio, pasado yo venia llegando
de la Unién Chica y habia aqui un primo
mio, que hizo muy buenas migas con Jorge,
y los escuché, estaban arriba en la azotea del
edificio, era tarde como a las siete, los escu-
ché a los dos entonar tangos, tan tristemente,
me senté y los quedé mirando, "volver con la
[rente marchita..."” furtivamente se me esca-
paron las ligrimas, " no sigan" les dije yo... y
qué cosa mas curiosa los dos murieron con
pocos dias de diferencia ...
Gloria: no nos olvidemos de la amistad con
Cirdenas, pero es algo muy conocido..
Yolanda: bueno, esperamos que Jorge se
acuerde de nosotros, que como “Angeles y
Gorriones”, se acuerde de nosotros, sea angel,
y nos guarde también un poco las espaldas.
Gloria: ojala...
Pajaro Pardo: ojali, asi sea, y muchas
gracias a ustedes por esta conversacion.



Pajaro Pardo saluda la aparicion
del POEMARIO TU, del poeta
HeméanFliman

...la viajera
deberd enfrentarse al viejo tema
de lo invisible.
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UN TREN DETENIDO EN LA NIEVE

;Qué ocurre com un tren detenide Je-,—os

para siempre

en medio de wun campo nevado?
Se oxida
sus  pasajeros aenvejecen y mueren. e S + V M l O C

Hay un tren detenido entre la nieve

an mi memoria.

1939 vamos de Rouen & Cartres

alli estamos los cuatro HISTORIETA
Teresa con su modo

Mario hojea La France et ses Colonies Le paso revista al mundo.
que acaba de comprar Sea una heroina de comics,
alli esti Berta alli estoy yo macabramente atractiva.
aburrida mirando cdmo cae la nieve. Véanla vestida de negro
En mi memoria tengo el don de la ubicuidad con flecos, medallones y antegjos.
igual que un personaje de Chagall Mirenla cimbrear la ciudad
vaelo sobre el tren Cruzando en un falo electrégeno.
oscuro sdlido y blanco por la nevada. Oigan vocen que gritan
El' mequinista responde conm un geste a uns iVirgen! |Brujal
sefial Mientras llamas del cielo con celular.
un  movimiento brusco hacia atris otro ade- Responde la animita de Maquiavelo
lante iMijita rica! le dice:
todos los fierroe crujen esta que arde la fiesta
{Quign lo fuera a creer (en el cuadrilatero 21 hay polucién )
-los  pasajeros suspiran aliviados- Bandidos confesos
después de casi medio siglo, en marchal Gusanos traidores jGuaj’
iAchis;i {Pasa la cocal
Palmira Rosas Ululan sirenas Hiifiiififiiiiiiii

estocada la noche en el vientre
Boca abajo amanece

sobre un campo de lirios.

La ultimada besa la Tierra

DESAFIO donde puntos suspensivos continuara.
1

Sobreviviré hasta fines de siglo, Elba Elena Jiménez
hasta verlo extinguido majestuoso

con petardos, con globos, serpentinas,
artificios de luces, mascaradas.

Con toneles de vino en los suburbios
brebajes palaciegos al magnate.
Pasados mil novecientos y tantos

vivi su virulencia y desacato,

su explosion deslumbrante de sucesos
mucho de sus tribulaciones y venturas.
Fenece un siglo venero de inquietudes,
adiés y nada mas que adids y punto.

2
Salud recién nacido dos mil uno
no hay cabida a tanto interrogante
te pertenece todo un eslabén incierto.

3
Sobreviviré con tu pomposa fiesta.
Feliz ario dos mil, dia primero.

P Lagoe G,
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En tormno al tema ocla tr

&
6 Quétraiciona

un hombre cuando
TRAICIONA o

las relaciones humanas, apar-
te de aquellas formas de relacion que
son superficiales, indiferentes o neu-
tras, ocasionales o simplemente
inexistentes, suele darse una dinamica
de interaccion social en la que se pue-
den definir dos extremos opuestos: la
amistad y la enemistad, si se hace la
maxima reduccién de posibilidades.
Cuando hay enemistad y, por ello, con-
tienda sorda o declarada entre perso-
nas o grupos de personas no hay ni
puede haber traicidon en ello, puesto
que lo propio de los enemigos es
combatirse los unos a los otros. Sin
embargo, en el caso de que se establez-
ca una tregua o un pacto entre quienes
se hacen laguerra, siserompe tal pacto,
como suele suceder, al no ser respeta-
do éste, ello equivale a un acto de trai-
cion. Sélo puede llegar a existir la trai-
cibn entre quienes han contraido un
lazo y un compromiso de amor o de
amistad, entre quienes han celebrado
una alianza y se han comprometido, por
ello, tacita o expresamente. a guardarse
mutuas fidelidades y lealtades, Por lo
tanto, cuando alguien comete traiciéon
contra sus amigos o contra sus aliados,
lo que traiciona no es otra cosa que su
compromiso de lealtad para con ellos,
lo que viene a significar que realmente,
los traiciona a ellos. Esto, al menos,
para el caso de las relaciones humanas
libremente elegidas.
Como el acto de traicionar vulnera los
intereses y arriesga la integridad y la
sequridad fisicas o morales de quien,
persona o grupo, es traicionado, la trai-
clén constituye una violacion, unatrans-
gresién de la justicia, del derechoydela
ley moral. Asi, quien la comete se hace
reo de delito, con lo que toda traicién
viene a ser un acto punible.
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En el caso de las relaciones humanas dadas con
el nacimiento de las personas por el hecho de
pertenecer éstas a una familia o a una patria
determinadas, se trata de relaciones impuestas
por las circunstancias del nacimiento y sanciona-
das por la costumbre y por la ley. Asi, pues, quien
traicione a su familia o a su patria, aunque no las
haya elegido libre y voluntariamente, también se
hace reo de delito por causa de tal acto punible,
porque asi lo exigen las necesidades de cohe-
sion y supervivencia de tales agrupaciones hu-
manas.
Cuando un grupo humano infiltra a otro grupo
humano enemigo, intentando obtener informa-
cion pormedio del espionaje, no se trata, en este
caso, de traicion, puesto que entre enemigos no
hay tal cosa, sino una tactica guerrera odiosa, por
estar cominmente en juego, en tal situacioén,
cosas que suelen ser muy graves y aun vitales, y
porque el espionaje reviste una forma de engano
que camufla de amistad lo que, en realidad, no es
sino enemistad. Pero, aunque se ha dicho que en
la guerra todo esta permitido ¢no es la guerra,
acaso, una forma de grave traicién a la humani-
dad?
También constituye un acto de traicion a la per-
sona o al grupo con quien, de un modo u otro, se
han contraido el compromiso y la obligacién de
la lealtad el ocultamiento de cualquier informa-
cion que sea esencial y vital para los intereses de
tal persona o grupo.
Ahora blen, la palabra “traicién” es una contrac-
cion de la palabra “tradicion”. Esto muestra,
semanticamente, que el acto de traicionar consis-
te en “decir a través”, lo que debe entenderse
como decir o transmitir a otros, ajenos a la perso-
na o al grupo a quien se debe guardar lealtad,
enemigos suyos en potencia o en acto, aquella
informacion delicada que es de conocimiento
particular, privado, intimo o secreto de esa perso-
na o de ese grupo. Sin embargo, es bueno recordar
que, ya desde antiguo tiempo, esta escrito: “Nada
hay oculto que no haya de salir a la luz”.

Ariel Vicuna
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A 0 8 d 0 Iﬂ I 8 (a proposito de traidores)

PARECE INCREIBLE QUE YA TENGA mi pAREja y No crean QUE fue facil. Nadie mAs ajeno que yo a acrividades como éstas, pero
A la mujer de mi padre e gusta bailar y porfiaba, “serd fo mejor para oue este muchacko se cure de sus ansias”. Eso Reperia
Y, TANTO insisti6, Que mi padre s Qued6 mirAndome con su cara de cuando No hay mAs remedio y Tuve Que aceprar. Ella por
lo demAs ya se habia adelantado pagando al prolesor un mes y Tan10 por mis clases. YiNE ENTONCES, ¥ ME ENCUENTRO CON SIETE
muchachos empaguerados, intentando sequir los pasos como se los enseNa el profesor y su esposa, una mujer de Esas QuE No
sE PRESTAN pARA bromas, s le nota. Siere muchachios empaguetados y yo, entre ellos, debia parecer un empaguerado mAs. Pero
A las nias las veia diferentes, me ignoraban claro, aungue bien valia la pena esperar A Que el profesor le pidiera a alguna
oue bailara conmigo, Que no era conocido del colegio, ni del club, 1ampoco de la playa, ~i de nada, poroue entonces, yo
que no era Nada, Tenia la posibilidad de sentir sus cinturas y sus manos, € incluso, aunoue intentaran evitarlo, de rozarles
sus mejillas. Debia conformarme, mientras ranto, bailando cown [a profesora que siGue los pasos romada de mi hombro como
si yo no existiera, parece preocupada sélo de lo que hace su marido; de lo gue dice o hace, pero sobre 1odo por dénde
[leva las manos.

Pero “ya 1EnGO mi pareja”, les decia. Y es oue la escuché en el pasillo contando entusiasmada gue Ie gustaba el nuevo.
Ciento Que su heamana mayor la aconsejaba en mi contra, “wo seas ronm ”. jPero por oué tonia? DEejé pasan algunas piezas
para gue NO st diera cuenta de gue la habia escuchado y entonces la sagué a bailar, No me import6 lo QuE estuvieran rocando,
Ella se hizo de ROGAR pARA ACEPTARME, PERO insisTi soporTando |a verGiienza, porguE su HERMANA ¥ SUS AMIGAS SE REIAN ¥ REfAN.
Es gue yo ya no podia dejar gue el prolesor continuara rogAndolas por mi, eso imposible. Fue |a razén por la Que aguanté
de pie en [rente suyo Hasta gue accedid, después parecia muy cONTENTA, Ni siouiEna le imporiaban las equivocaciones Que yo
comeria -eranN demasiadas-. Quise decirle al oido si podia convidanrla a algin o1ro baile, pero se me puso seca la garganra.
“Gracias”, pude Apenas murmuRrar cuando acabé Ia pieza, y un ojito Que cerrd y abrié me hizo arder |a cara de vergienza,
“Ya 1engo mi pareja” me dije eEnTonces, pero A la pieza siquiente no uise convidarla, pensé en dejar pasar una o dos para
no mostraRME eNTReGado del comienzo. Disimularia mientras 1anto invitando a su hermana, Que, cuando baila con el maesiro,
hace Que [a profesora se ponga Tensa. No era mala idea pues asi me haria amigo suyo y esperaba Que entonces ya No continuara
burldndose. Aprovecharia de sacarla a bailar cuando el profesor la dejara para dar indicaciones; Genial, asi, si me rechazaba,
con rodos pendientes en el profesor nadie iba a darse cuenta. Bien planeado, pero en ese entre-baile no Hubo indicaciones,
en vez de eso el profesor Tuvo Que salir con su mujer gue se lo llevé a discurir al pasillo.
Desde lejos podiamos verlos gesticular, parecia Que se estaban insuliando. Y con rodos
concentrados en Husmear ex [a dispura de los maesiros de baile, s presentaba (A mejor
oportunidad para invitar a la pista a la hermana burlona; No alcancé a hacerlo sin embargo,
porguE justo cuando me animaba, el profesor se perdié por el porion del fondo y la magsira
entro Al salon de vuelra a pedirme bailar con ella. Cualguiera podia darse cuenta de Que venia
aguantando el llanto. Apenas la tomé por la cintura susurrd A mi oido, “los hombres son
rodos unos canvallas”, y empez6 A ApRETARSE CONTRA mi, Tal como cuando baila con sus amigos
la mujer de mi padre. “Nunea le digas a uva mujer oue la amas si vo b amas”, siguié diciendo
mienTras sE ApReTaba y se apreraba, y yo por poco me guedaba sin aliento. Continud después
susurrando cosas por el estilo, mientras yo sentia Que Algo en mi se estaba revenrando.
Empez6 entonces mi Turno de ApReTaR y mienTras Ella reperia en voz baja ue No fuera 1an
Ansioso y Que podian darse cuenta, AlcANCE A ver ENTRE sus cAbellos QuUE La NiNA QuE Es mi pareja
nos estaba observando. EN sus ojos se adivinaba un asomo de llovizna. Y lloviznaba en La
Serena cuando, A pesan de la pena de la niNA, me atrevi a salin con la maesira por calle
Conrdovez para sequin después por la bajada de Maria, Ibamos casi corriendo. Pero ya ven
cémo ese din ocurrieron cosas sorprendentes: al llegar A su casa, alcanzamos a ver A su
marido, €l profesor de baile, que se iba hacia [a esouina cargando una malera, Aunoue ratd
de oculrarlo, pude ver 1ambién Que ex su auto lo esperaba, nada menos, La mujer de mi padre.
Yo ya sospechaba algo como e50. Paradoja 1riste |a nuestra: mi padre deberia aprender a ser
un perdedor MIENTRAS yo ME conveRTia EN UN cANAllA.

Y aoui estoy, pAjaro humedecido, con la maestra de baile Que me ensefa A oler, A
dequstar, y con su voz entrecorTada me RepiTe QuE debo hacer y oué no debo, pidiéndome
A cada iNSTANTE QUE TENGA calma y yA NO SEA TAN ANSIOSO. ME PREGUNTO pOR mi pARTE, COMO
no serlo, con rodo mi orqullo ouemAndose en su boca.

Martin Faunes




DIARIO DE VIAJE

hacia la escritura
de un articulo sobre

la traicion

Sanfiago, 20 de agosto de 1997

Cuando un periodista la pregunt6
a Truman Capote qué es lo que
més deseaba en la vida, €l res-
pondi6: “Quedarme dormido y
despertar sin rencores ni envi-
dias".

Santiago, 21 de agostfo de 1997

La envidia es una senal de que
estamos sufriendo, ocurre cuan-
do tenemos noci6n de una debili-
dad.
El sufrimiento conduce a la trai-
cién.

Sanfiago, 22 de agosto de 1997

Unamuno decia: “Déme una envi-
dia grande yyo le traeré una nove-
)1

Santiago, 23 de agosto de 1997

Los traidores nunca son derrota-
dos.

Los extremistas, siempre

Nada més antagénico a un trai-
dor, que un extremista. Nadie se
ama més a si mismo que un
extremista, nadie goza maés.
Nadie envidia menos.

Nadie es més omnipotente.
Nadie lo pasa peor que un traidor.
Nadie se quiere menos.

Nadie envidia maés.

Sanftiago, 24 de agosto de 1997

Ll que desea vivir la vida de otro,
inevitablemente traiciona.

Carlos Flores del Pino

Pensemosen Bva,enCain,enJudas,en
Lcifer.

La escasez es el origen de la trai-
cion.

Santiago, 25 de agosto de 1997

Un antropoide que hizo como que
dormia, esperando que los de-
més lo hicieran de verdad, mato
despuésasus hermanos, sorpren-
diéndolos desarmados y quietos,
confiados en la seguridad de la
noche y la fraternidad de la hor-
da,

Luego vino el arte de la guerra, el
progreso y la esperanza.

Santiago, 26 de agosto de 1997

La traiciém es la estrategia del
progreso.
La esperanza es la maldicién del

progreso.
Santiago, 27 de agosto de 1997

Recuerdo el siguiente poema, lei-
do hace muchos afios en una re-
vista esparnola, que cito aproxi-
madamente:

Entonces descubri

que eran nuestras propias pala-
bras

las que nos traicionaban

muestraspropiaspalabras jtedascuenta?

mestraspropiaspalabras,

El nombre del poema era “El
beso del diablo”. No recuerdo el
autor.

Recuerdo una frase de Jacques
Lacan que cito también aproxi-
madamente:

“No pensamos donde no estamos,
y estamos donde no nos pensa-
mos”.

Santiago, 28 de agosto de 1997

El deseo malsano ¢ imposible de
querer ser otro, es el origen de la
traici6n.

Santiago, 29 de agosto de 1997

Hoy dia me robaron. en en-
tr6 a mi oficina, abri6é mi maletin
y extrajo mi billetera.

En mi maletin habia un pequeiio
frasco de perfume, casi vacio, que
el ladr6n también rob6,

Santiago, 30 de agosfo de 1997

“...Cuando muere una grulla al-
canzada por un disparo, las de-
méas se juntan para atacarnos,
entonces les volvemos a disparar
hasta matarlas a todas...”
(“Memorias de un cazador”. An6-
nimo mongol, 1935)

Santiago, 2 de septiembre
de 1997

“No sé lo que soy, s€ lo que quiero
Se!'”.
La traicién es perpetua.
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Breve

Catdlogo de [raidores

Carlos Cabrera Campania

Qué maldita hada madrina toma de la mano al individuo que, hasta ese momento miraba en la misma direccion
que los demas y de pronto gira en redondo y ahora acusa y denuncia lo que hasta un momento atras lo hacia
dar la vida! Un extrafio y oscuro convencimiento hace que un individuo se encamine al revés y mediante una
revelacion descubra que ahora la verdad es otra.

Los traidores saben muy bien que deben cuidarse las espaldas, ya que la traicién que ellos desataron algin dia
se volvera en su contra, y en ese instante, sentiran el mismo terror que el traicionado dejé ver en sus pupilas
cuando de reojo lograste ver la turbacion que le causaba tu acto. La sorpresa de ver que le fallabas en ese
instante, y la distancia entre las dos miradas se extendio hasta el infinito como dos espejos enfrentados, un
anverso y unreverso, situados en el lugar en que la fantasia habita misteriosa.

Hay un traidor innato que sabe educar su conducta y como buen alumno aprende pacientemente las reglas y
las normas de la lealtad para luego ir més alla de ellas y asi inaugurar terribles mundos y la exaltacion del
placer lo endilga hasta el dfa siguiente.

Propongo un breve catilogo de traidores con los que estan més a la mano, cada cual puede aumentar la lista si
lo desea.

Traidores Mayores. Aquellos que buscan la gran traicion.

Traidores Menores. Esos que se contentan solo con ver caer a su amigo.

Traidores de Amor. EstGpidos, simples.

Traidores de la Amistad. Los que desinteresados del afecto, lo destruyen.

Traidores a si mismos. Confundidos por el acto, trastabillan y caen de bruces.

Traidores angustiados por su traicién. Aquel miserable que mira hacia atrds y se acongoja sonriendo.
Traidores felices por la traicién realizada. No merecen nada.

Traidores a pesar de si mismos. A pesar de las promesas de enmendar vuelven sobre lo mismo.
Traidores que se confiesan y se lavan para asf volver a traicionar mejor.

Traidor inocente. Ese que desde la sombra goza de su pirueta.

Traidores profesionales, perfectos, limpios.

Traidores incultos, brutos, imperfectos.

Traidores consuetudinarios.

Traidor casual.

Traidor sistematico.

Traidores que en sus suefios tratan de enmendar su traicion.

Nos ha tocado vivir veinte o treinta afios duros en que este personaje sali6 de su vertiente mayor indicando
caminos oscuros a sus sucedaneos, el informante, el sapo, el soplén, el sapeque, el delator.

Eso tiene la traicion de horrible, y es que hace mucho mal, que es silenciosa. No se sienten las culebras que se
arrastran en la sombra.

Haga click aqui para continuar...
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La isla

es su historia lo

que deseo contar sino, los suefios que la han
poblado para finalmente morir aqui. Estos
suefios han sido sofiados por indios,
espafoles y mestizos. Chile es una gran isla
fuera de la ruta de los grandes viajeros. Su
historia es un pequefio eco de la Europa
provinciana: desde O'Higgins a Allende, y sin
duda, sus Estados de excepcion. Todo va
desde la magia hasta la llustracion: ritos
mapuches, discursos histéricos y poemas de la
Mistral. Un paisaje anclado sélo conoci6 el
rastro de Valdivia o Caupolican: un Santiago
digno de Berlin, pintado por Grosz conocié la
agenda de Kissinger.

De pequefios empresarios de grandes suefos
se ha poblado esta loca geografia: aqui han
encontrado la muerte como Balmaceda,
cuando todo su poder se vuelve una ilusién. La
historla verdaderamente es una pagina que se
" da vuelta, hoy su pasado lo habitan nombres
enigméticos como los de Ramsés: tiene un
Putsh como el de Munich y una sublevacién de
la escuadra como el Potemkin. Un eco de
suefios sofiados en Berlin, Mosc(, Madrid o La
Habana: como queriendo cambiar la historia
dejariamos de ser la isla final. Los pelucones y
los liberales paradigma de sus discusiones
politicas convertidas s6lo en manuales de
historia patria. La independencia y la guerra
del Pacifico son la corolacién del roto chileno.
Las luchas soclales tienen como paisaje el
norte grande y el salitre. Muerte mineral para
los luchadores soclales.

ﬁ l
Alejandro Poniachik n a

Notas para una historia
Empezando a leer, en los afios 70, los cuentos
de Jorge Luis Borges: senti una fascinacién
grandiosa al ver en ellos una especie de
borrador que debia ser completado o
terminado por el lector. De esta forma entrego
este material acerca de la historia de Chile: yo
soy el sujeto que la piensa, siendo el lector el
que debe enriquecerla. Debemos agregar, que
se suma a la experiencia politica, una forma
singular de lucha campesina, las tomas de
fundos en el sur de Chile: siendo una forma
singular de guerra campesina, como las
descritas por Toméas Miinzer. En la ciudad
surgen las poblaciones originadas en las
tomas de terrenos: asi tenemos una crénica
musical como la compuesta por Victor Jara,
contando la historia de Herminda de la
Victoria. También tenemos ¢cémo una parte de
creaciones importantes sobre la historia de
Chile son totalmente desconocidas en el pais:
el documento filmico “La Batalla de Chile”,
reflexion politica acerca de la
contemporaneidad. El fenémeno chileno fue
objeto de reflexién especialmente en Europa:
Chile tuvo su pequeiia autorreflexién, distinta
a cémo nos vieron desde afuera. Asi, tenemos
el caso de intelectuales chilenos, conocidos
fuera, pero siendo completamente
desconocidos en el pais, como Radl Ruiz. Los
chilenos ignoramos el por qué Bemardo
O’Higgins debi6 partir al exilio: asf,
seguiremos ignorando la obra de Ruiz,
Falabella, Guzman, Dorfman y otros artistas
nacionales.
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Cronicas de

poca

En estaoportunidad,

Martin Faunes

hay gente mala que dice...

A on Gustavo, pu’taque buenoverlo...

- = pero no se me vaya... No pues... no
creaque estoy bebido, o si, he tomado algo pero por
favor, permitame, le ayudo con las maletas.., con
éstamads grande. Don Gustavo qué gusto de verlo
le digo, permitame una palabras. Pero no se vaya,
sisu bus no parte todavia. Lo que son las cosas, lo
encuentro justo ahora a usted cuando estoy tan
triste, ¢se acuerda de Pefia Hen? Don Gustavo,
venga siéntese, ;dénde ha estado que no ha
venido por Serena? Pefia Hen era ése... ;jse
acuerda del que fundé la Escuela Masica...? En
realidad la fundamos nosotros, todos nosotros.
Pero no se vaya, le digo que no se vaya, yo me
acuerdo que su hijo era alumno nuestro (no ve
como no estoy tan cura’o? Yo fui su profesor de
armonia y contrapunto para que sepa. ¢Su hijo
fue también a la gira con Pefia Hen? Es que hay
mucha mala voluntad por acd don Gustavo,
para qué Ibayo... fijese que tomo solo, me curo
asf no més sin nadie. Gente e'mierda, todavia
siguen con lo mismo... hay gente mala que dice
que yo ful el que... Pero digame ¢qué culpa
tengo yo de que a él se le haya ocurrido traer de
Cuba en los estuches de los chiquillos. Los
estuches son para los instrumentos, para eso
son; na'de fusiles. Pero yo no lo denuncié, no
vaya a creer es0. Yo no soy de los que andan
porahi denunciando a sus compaiieros.

LE R SR B

Yo si que tuve problemas: aterrizar una noche en
un pafs congelado donde a nadie entendia una
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palabra. Y después, quince anos afuera, pero si
me hubiera quedado alomejor no habria podido
ni contarlo. Asi que en cuanto me dijeron que
estaba exonerado me colé en laembajada. Niun
dia preso, claro que en la Embajada era como
estar prisionero, fue unverdaderomartirioyencima
sabiendo cémo encarcelaban alagente, alos
amigos. Yo estuve esanoche cuandonos lanzaron
alaLumi, la penapa’grande. Hastaque porfinnos
dejaron salir, pero no pude partir a ltaliacomo
queria, sino que aSuecia, y pu'ta que fue dificil:
aprender el idiomay demostrar que uno también
eraacadémico; bueno, ylosrecuerdos... si parece
lugarcomun, peroles juroque los pocosdomingos
que amanecian con sol, me despertaba sofiando
que olia a humitas, a empanadas. Pero nunca
habfa asado ni humitas, ni nada, y encima tantas
cartas contandole a uno de éste y del otro... asiy
todo hay gente malaque dice... poresovineala
inauguracion de este parque, porque aqui tuvieron
al Negro Cucho, el ciclista, al Contreras, a
Carabantes, al Jaime Vasquez de |la Plaza Sucre,
alaMaria Cristina L6pez, y asu hijo, pues Sra...
yyo me salvé de caer, pero no traicioné anadie:
aunos les tocé sufriraquiy otros sufrimos afuera.
Cierto que yo estoy vivo todaviay por fin de
vuelta; pero no todos podemos tenerlamisma
suerte, yo digo. Atiné bien cuandome metienla
embajada. No llegué donde estaba citado el dia
dela plaza La Alcaldesa, pero usted no puede
culparme por eso, entiendaque hay vecesenque
uno tiene que velar por uno mismo.



UN SIEMPRE CONTEMPORANEO "MANANA"

(UNA ESTADA EN EL INFIERNO)

xiste una frjacién deformada, prejuiciosa, en torno

de las obras de Rimbaud. El mito tende a silenciar su
obra,de modo que los convencidos se dejan arrastrar por la
razon (tendencia de los prejuicios) y la 16gica creada por sus
carceleros comerciantes: un odioso poeta maldito.
El comentario siguiente esta referido a su primera
publicacién. “UNA SAISON DANS L'ENFER”, y a fragmentos
escritos por otras personas en diarios y revistas de arte, y
cuya impronta es todo cuanto conservo en mi memoria.
De“UNAESTADIA (ESTADA) EN ELINFIERNO”, existen
muchas traducciones y para los castrados del francés
(parafraseo a Enrique Lihn) recomiendola traduccion del
poeta Braulio Arenas. El prologo cartucho de ]. Riviére en la
traduccion de Gabriel Celaya, es digno de estudio.
¢Hasta donde los alcances de su poética?
Jean Arthur Rimbaud advierte intitiles ciertas proposiciones
ideologicas relacionadas con “lo religioso” que provoca
limites y cerca el intetior de las posibilidades humanas
(libertad).
Mediante un lenguaje en explosion (fusion y fisién de
sonidos, significantes y significados) las imigenes adquieren
esplendor y belleza,como resultado de una gran belleza
“espiritual”. Determina una marca historica al poetizar el
pensamiento cultural de occidente, desde su expetiencia y
conocimiento, trabajando al modo de los grandes artistas. Es
su lucidez tal, que para algunos resulta hermético,
incomprensible (este sefior Riviére, por ejemplo, resulta
patético en sus observaciones de tipo petsonal al no poder
encontrar los hilos de sentido de su poesta)
La esencia pugna por revelar y rebelarse en su obra, es la

certeza y escepticismo. Certeza por
cuanto ha visto, oido y leido.
Escepticismo, por la misma causa (}))
Se pregunta, se cuestiona, si alli
donde vamos con nuestra ciencia
moderna habra perfeccion y belleza.
Se quiebra en el abismo de su
inutilidad frente al poder y se culpa a
si mismo, como si en é] hubiese
acaecido la Historia de Occidente. Es
decir, nos plantea una metafisica que
partiendo del ser de su
contemporaneidad se vincula al ser
evolutivo desde el origen. Es
metafisica historica su vigencia:
encarnada en Mala-Sangre augura los
destinos del mundo, vacio espiritual y
materialismo. Pero su filosofia no es
citedra, sino poesia que busca romper, romperse y
reencontrarse.

No hay evidencia; es lucidez producto de sus
atentas y concentradas lectutas a la tradicion de su
patria poética: Villon, Rabelais, Rousseau, Gerard de
Nerval, Saint Simon, Michelet, otros como Jules
Laforgue, y su maestro el simbolista post roméintico
Charles Baudelaire.

Manana, es la pregunta que Rimbaud quiso
responder en su estada en el infierno.

Infierno: el soterrado mundo en que viven nuestras
sociedades, el mundo de los prejuicios ideoldgicos,
la afirmacion de los débiles y egoistas en el poder,
los temerosos defensores de significados mezquinos
en que se ampara la mascarada y tramoya social.

El infierno de Rimbaud, serd la distancia al lugar por
alcanzat, el abismo que nos separa de la utopia. O
sea Rimbaud, en esta época, es s6lo una especie de
gen vital en la espiral revolucionaria del
pensamiento. [La Preguntal

La carga religiosa es reemplazada por la levedad
¢No acaso la quietud, una aceptacion?

La experiencia estética de Rimbaud es velocidad
que deriva en silencio (y los poetas lo saben)

|Ah; Y olvidan los simplones que una re-lectura de
Rimbaud es un problema minGsculo, oscuro y
propio de “malditos” Una temporada en su infierno
no es nada de terrible como la tarea que nos tende
entre las manos (leetlo como corresponde, de una
vez por todas, es parte de ella).

Jaime Reramales, poera,
Ha publicado &l libro “Dominey en la Via Crorona”.
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Laplazaopina jvivalaplaza!!

EL NINO QUE ENLOQUECIO DE AMOR
Volvi a leer este libro mi’jita, y ahora me doy cuenta de lo absurdos que son los planes del Ministerio... miren que
darle a leer esto a nifios de octavo y primero medio. Se aburren, no lo entienden, se deprimen. El nifio que

enloquecié de amor de Eduardo Barrios, es un pequeiia obra maestra pero para gente grande; imaginense, un nifio
que es el menor de una familia en que la madre viuda lo tiene con otro sefior, un hombre bueno que saca a pascar a

su hijo bastardo y se nota que lo quiere; pero su abuela, que vive con ellos no lo quiere y tampoco lo quieren sus
medios hermanos. Para rematar, el pobre chiquillo es sensitivo y se enamora de una muchacha mayor que no sc da
cuenta de esto. Pobrecito nifito triste. Lo he releido después de treinta y seis afios, y me parece un drama tierno y
mds actual que nunca, léelo ti también mi’jita y disfritalo, y aprende que los nifios, aunque sean chiquitos, si les

haces carifio y les muestras las piernas, seguro, se enamoran,
Helia Amigo Parada, profesora jubilada,

Rayuela
:Sabis que mis?, el libro que se le quedé a
la mina arteza si que es raro, bueno, pero
raro. Pa’empezar, dice que pueden empezar
a leerlo del capitulo 3, o del 15 y pasar al 19
o al 31, ya ni me acuerdo --loco el tal Julio
Cortézar--; yo lo lei asf no mis, de PE a PA,
y pu'ta el mundo raro que cuenta: una mina
medio loca que tiene al crio en un internado,
claro que, menos mal, no es por lo menos
como el del "tfo permanente’, pero igual,
hay una fiata que lo cuida y se soba las
manos como lo hacen algunos animales --
it conocfs, Pedro, a algln animal que se
sobe las manos?--, y la fiata le dice al cabro
"lanfan”, cuando se llama "Rocamadour”,
igual raro, nunca escuché un nombre asf; y
la mam4, una tal, "La Maga", yo la meteria
presa por abandono infantil y por ofensas a
la moral. Fijate que confiesa piiblicamente
que le hace el amor a sus amigos acostada,
de rodillas, con las manos, con la boca.
{Cochina, ah?; pero igual, te digo: bueno el
libro aunque raro, lo voy a ingresar en la
biblioteca de la institucién, jcreis ti Pedro,
que a mi Capitdin Norambuena vaya a
molestarle?, vos sabis, a veces vienen a
sacar libros aguf sus chiquillos...
Cabo Segundo Matamala, Los Guindos.
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A la Reina Isabel le gustaban
las canciones rancheras
No... usted estdloco. Yo no comprolibros, estdn muycaros. Yoloque lec
es lo que me prestan o me regalan, yvino una paisana, re buena que me lc
dej6 prestado, asfquelolefenterito. Yla Reina Isabel, noesla Reina Isabel,
fijesé,comoselodigo: la Reinalsabel,aqui esunaputa, una putade corazén
noble, pero puta, jme entiende?, puta. Y como pura es que escriben su
historia en el libro, y una de las cosas que cuentan, esque le gustaban las
canciones rancheras; no ve que ahf en el puterfo donde clla ejerce, hay
mucha bolina yfarras, y las canciones rancheras se prestan muy bien para
eso. Serd misica de burdeles, yo digo, pero no, no toda. Hay misica
mexicana harto sentimental, oiga, yo no la entiendo mucho porque el
castellano que hablo no es de nacimiento, usted sabe... --hay cosas que
escribe este muchacho, Hemén Rivera, acd que tampocolas entiendo--
perome doycuenta de que dicecosassentimentales ytristes, porque tiene
acordesen menor. Pero puede ser msica de putastambién... por qué no
las putas también tienen derechoa estar tristes, Leausted tambiénel libro
pero yo no puedo prestarle éste, porque no es mio, ya le dije, de repente
puedenvenira pedirmelo.
6In Recort, busque mi tienda en la esquina de la plaza.



Literatura,l
madre de todos

los vicios

Una lectora desquiciada nos envié la siguiente
nota: (Se han fijado ustedes que si le agregan
una A entre medio a pdjaro pardoe, quedaria:
PAJARO PARADO?

En la SECH gané la lista "Pluralista”, 7
electos, y el PC: 4, el presidente es un viejo
tercio del PC que lleva casi 20 anos en la
directiva, un hombre de la Poblacién EI Pinar,
{logrard darle vida a ese enorme caserén
entristecido, y hacer algo que podamos
recordar? Estaremos vigilando.

R

Si hubiera una invitacién a algiin evento
internacional, adivine senor lector, quién de
los siguientes escritores iria: |. Quezada,
Teresa Calderén, Tomds Harris, Floridor Pérez,
Silva Acevedo, Juan Cameron, C. Bertoni,
Enrique Volpe, La directiva de la Revista Pdjaro
Pardo: Pepe Cuevas, Elvira Herndandez, Herndn
Miranda, otros?

Rosabetty Munoz, Elicura, ... marque una cruz
y después vea si acerté.

kR R

Renovacion. No hay renovacién entre los
escritores que se invita a la prensa, o a los
cockteles de gobierno. Siempre los mismos,
¢épor qué no se dan el trabajo de conocer a
otros? Se requiere aplicacion y dedicacién
verdadera en su trabajo.

ok e ke

En nuestro préximo nimera daremos los
resultados de una investigacion en marcha
sobre los mds importantes grupos de
micropoder en la literatura chilena. Lo
haremos en un afan de providad y
transparencia, y para que todos se mantengan
sobre aviso.

EE 2

Muchos se quejan en contra de las
Becas del Fondart y Fondo del Libro,
dicen que son injustas.

Sin embargo las cartas en esos
mismos reclamos, estdn llenas de
verbos mal usados, faltas de
ortografia, sujetos inconsistentes,
historietas de mentira.

{Qué onda?

L2 o

¢Se ha fijadoque estos dlitimos
tiempos han decrecido
notablemente los lanzamientos,
presentaciones y acciones literarias
y de arte, no hay Cesoc ni Casa
Larga. No hay noche.

L]

Poeta cubano Angel Escobar, que
vivié cerca de 2 anos en Chile, se
suicidé durante el verano del 97 en
Cuba, le rendimos un homengje.
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CRITICA DE AMIGOS

DOS OPINIONESSOBRE el
"CONSUMMATUM EST"

Apocalipsis de la era Atomica
de César Soto Gomez.

José Awngel Cusvas

Conoci a César Soro Gomez el Ao 72 en el Glorioso Pedagogico estudiando
filosofia, £l era discipulo de don Juan Rivano, yo No 1anTo. EN Esos AROS YA Estaba
escribiendo esie 16x10 1014l A la manera de los grandes relaros Que se hacian en
AQuel Tiempo, Jorge Echeverri, Nain Nomes, sequian A de Rokha, Soro también,
Ahora me alegro Que haya dado a luz €l famoso "Consummartun est” después de 25
anos, y 1€ digo César Soto Que creo QUE la Terrible universalidad de 1 1exio estA
en la creacion de un "otro" Nuevo Testamento. Un Testamento del Siglo XX, oue
contiene desechos, utopias, muerte, basura de la mente, Estados y sociedades
CONTEMPORANEAS. Tu SUjETO, QUE APARECE y dESAPARECE, €S UN SER limire, CREACION
del espiritu humano y los sueNos de este siglo, en la "apropiacion y conguista del
universo", se TRaTA del cosmonauta Ruso Krikalov Que quedd volando por afios,
mientras la URSS st Hacia aRicos. Es el sujero poérico de Consummarum Est. EsiA
claro que no privilegias [a palabra en si de la poesia wradicional, sino gue
Construyes a parrir del versiculo, el habla o las citas, como Elior o Pound, &l
discurso va desde el hablante individual hacia la "voz del pueblo”, voz de Dios, citas
y CONTRACITAS, QUE CONTIENEN formUlas esenciales de la ciencia de esie siglo y oue
cambian [a vision de lo QuE es, en riGor, la llamada o mal llamada "realidad" . Los
principios de incertidumbre, relatividad, en la construccion de la recnologia mas
horrenda, y su descripcién denallada, son su lirica. Agui no habla el "Hombre
comOn" de Parra, ni el sujero romantico, o cologuial, sino el sujero referido a su
trascendencia cosmica e historica y mas aln, En coordenadas de significacion
enorme, mAs AllA de |a Biblia o desde ella. Las constantes sobre si "gSerin
Bienaventurados?” o, (Si Seremos todo o Nada?', o, €l "Nosorros somos "
conllevan una toralizacion mucho mas allA de lo coridiano. Cada howbre es un
cosmos, &s Todo lo inventado, £s Todos los hombres, lo destruido por la misma
humanidad. El lector atento TendrA QuE VERSE A sf mismo, No como el Juan Pueblo,
de Neruda, ni menos el gue bajo del Olimpo, sino como el espacio, el mulriverso
y la humanidad entera Que cada uno es en realidad “su parmia, vuesTra parria serd
10do €l muliiverso y sus XXO0000000000 wmilloves de avos”. Por 0TRA PARTE SON
la fuerza de las pregunias formuladas las gue mueven el 1exto, La belleza de algunas
y alucinaciones del cielo sobre nosotros, €l esplendor de constelaciones y esrellas
oue se Nombran unidos al sinfin de los grandes ritmos y algorimos de la Tabla
Periddica de los Elementos, para seguir con la fuerza terriblemente contingente
de la imprecacion de 1ono biblico y rokhiano “velamos el via crucis de b clase
obrera v fa Via Licrea y creiamos en el Dios de la Iglesia Cardlica yApo:s!dfr'c-a
veee " Las Fuerzas Armadas habian romado el nombre de Dios en vano..
gHAbm legado el din de los Mil degiellos?, prequwré al Cardenal Radl Sffm
Henaipuez?... La Nocke de las Alruras de Golam y los marriresdel 15 de Juwvio de
1 9872"En 1 escritura laberintica y de vastedad de planos, merapoesia, formulas
fisicas, noracion musical, hay un discurso Anarouista y en el fondo eso &s lo gue
&s 1 poema UN DISCURSO ANARQUISTA SIGLO XX, denrro del cual, como
en el alwa de Aristoreles se hallan de algin modo 1odas las cosas. O, como en el
Aleph de Borges, se puede ver 1odo el mundo, el riempo y el espacio a Través de
una mirada. Es algo Que no st habia hecho. Buena César.
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Carlos Cabrena

La salmodia de Serguei Krikalov en el
exenso poema de 40 piginas de César
Soto Gémez Consumatum est: Apocalipsis
de la Era Atomica, editorial Milky Way
Galaxy, nos sitda en el lugar de un hombre
QuE, AuseNTE del planera, Tiene ante sf roda
la historia y la prehistoria, 1odo €l saber
oue €l hombre ha acumulado. A €l perrene-
ce la mirada desde un lugar Que es una
6rbita, lo QuUE NOs da UNA pisTA pARA GUSTAR
del poema, cuestion no facil de hacer. Se
me Viene A la cabeza A Teoria de a relatividad
CON SU ENORME ADERTURA pARA ENTENdER
orros mundos QuE dia A dia visitamos y de
los cuales no Tomamos cuenta, A diferen-
cia del Robinson Crusoe, Quien en la
soledad de la isla donde permanece repro-
duce la casa como lugar de cobijo dentro
de una geografia de selva sacando de ella
misma los ElEMENIOS pPARA PROYEGERSE Y
cuando llega el canibal intenta su educa-
cion consiquiéndola A medias, este Serquei
Krikalov si bien en similar situacion de
aislamiento NO puede inTERVENIR En Modifi-
CAR SU SITUACION sOlo | ResiA esperar y
REPASAR lO QUE TIENE A su AlCANCE y QUE s
el conocimiento toral del hombre. De esta
manera, César Soto GOMEZ NOS VA ENTRE-
gando nombres cienificos, Eras TERRAQUEAS,
NOMbRANDO ASTRONAUTAS NORTEAMERICANOS
y rusos, Galaxias y esirellas, une el AmoRr A
Cristo con fusion del uranio, se prEGUNTA
la EFERNA PREGUNTA: JQUE somos? y Asi
exriende en el poema |a RESpUESTA, RESpUES-
1A QUE £sTA de Acuerdo Al lugar desde donde
s hace. Este poema se ubica fuera del
plaNETA, SU pUNTO dE ViSTA NO ESTA YA MAS EN
la superficie de la Tierra, estA fuera de ella
y s& mira 10do desde una Orbita Quea lavez
orbita alrededor del Sol y que A su vez
rodo este sistema se dirige hacia
Andrémeda. La fuerza indagadora de la
soledad lleva A SerGuEi A CONOCERSE A si
mismo En la situacion Que le Toca vivir y al
resolverla para si intenta César Soro dar-
NOs UNA RUTA por donde buscar. Hay en el
poema Algo Que nos saca de la fisica clisica
y NOs pROPONE UNA ficCiON QUE YA NO sE
resolverd en €l planera sino Que en la
imaGinacion, s6lo serA imaginable, por el
MOMENTO.
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Gabriel Garcia Mérquez

"l a pobreza, el dolor, la inestabilidad
per_iudicah a uh escritor, pero no
espec;ificamenfe en su condicién de
escritor, sino en su condicidn de obrero.
Nadie +rabajq bien si no tiene resuelto
sus problemas domésticos. La vieja
idea de que se escribe mejor con
hambre, debe haberla inventade un
masoquista, La nueva idea de que el
escritor debe ser un mantenido, debe
haberla inventado un sinvergiienza. La
imagen del escritor martir es tan
abominable como la del escritor
mendicante. Las becas para escribir,
las subvenciones, los empleos fé.c.”as,
las sinecuras diplomaticas, me parecen
simp|emen+e inmorales ¥, en tode caso,
comprometedores. €l escritor es un
obrero, sus problemas tienen el mismo
origen social que los de todos los
obreros, y hay que tratar de resolverlos
por ser obreros, Yy no 5imp|e.me.n+e. por
serescritores”.

Revista Ercilla, Junio 1968.

Quentin Tarantino

Sibien vemos muchoes films de acciény
nos gustan y les respondemos, mas a
menudo hos terminan desilusionando.
Se quedqn cortos... creoque se quedan
muy cortos en términos de ]r\uevos, o
inclusive de brutalidad, cuando los
personajes deben comportarse
realmente de un modo brutal. Muy
raramente las novelas se quedan
cortas, Si Charles Willeford o Elmorde
L eonard o Jim Thompson deciden que
lo cierto es que un personaje deberia
volarle la cabeza a un tipe, tenga o no
uh arma, porgque le desagradc\, si esa
es la verdad de donde viene, debe
acurrir asl.

Revista V de Vian, Buenos Aires,
1995.

Poli Délano

.yo también soy de algiin modo un pi-
caro, unvago, un vagabundo. La pica-
resca me gusta mucho, también como
elemento novelesco, porque muestra al
personaje en la peripecia de su degra-
dacién, cayendo de golpe en golpe...
me atraen fuertemente los seres margi-
nales, el mundo del Iumpen, al ambiente

de los camioneros, boxeadores, noc-

téambulos... yo Haba}o sobre la base de la ob-
servacion, hada mas, tomo si muchas notas,
pero el escritor esté siempre escribiendo... yo
creo que a Hemingway lo abandoné hace
mucho, pero nunca Fui tn kemihgwayano. Pue-
do haber ap:‘endido algo de &l, en

la manera de estructurar los cuentos. Pero
definiﬁvamenl’e si: mis maestros son los
narradores norteamericanos de esa generacion
en adelante: Saroyan, Faulkner.. y Charles
Bukowsky, es el tipo que menos explica las
cosas, no explica nada... el tango me sirve
como elemento narrativo, pero.. yo creo que
me he enamorado alg UWNAas veces fueﬁemenfe. ¥
que he vivido los amores... tengo una vision
acerca de la mujer que a!gl.mos consideran
maRiosa.. quizas porque parto del supuesto de
que los amores eternos duran tres meses...
Revista de Libros Mercurio, Agosto 1990.
Entrevista de Ana Maria Larrain.

énrique Vo[pe

Vo creo que siempre he tenido un sentido
épico, me interesa salir de lo habitual Y en eso
me di cuenta de que habia que prepararse un
poce para la narracién, asi es que comencé a
escribir a]so sobre la sequia en Alhué. YV enla
zona de Aculea -I-rabajabn sobre la base de
leyendas. Le di un sentido épico a ese relato
mlo sin recurrir al rodec, alatrilla... yo le llamo
sentido épico a ver tras los actos de la vida
diaria, su gvandeza, alo mejor es un invento
ml'o, PE.I"O me PO"E-CE ql.r\l:_'. mHCI‘\OS veces ICJS
velatos andnimos, de personajes desconoci-
dos, dicen mucho més de una zona, o de un
pueblo que los grandes acontecimientos..."
Revista de Libros €l Mercurio. Septiembre
1990. Entrevista de Anamaria Larrain

Juan Luis Martinez

"La separacién de significado y significante
ha ofe.c;i-ado a la sociedad moderna a través
del arte. Un artista puec.{e sembrar un escena-
vio con pollitos de un dia, y saltar sobre ellos
produciendo un acto sanguinulen’m. Si ono
consideramos la ética, queda nada mas que el
espe.:{-é::ub. Desg raciadamente, desde cierto
punto de vista, soy un poeta manipulador de
significc\Mas. Aunque no sé si es peor
manipulqr significadcs por\iéndose al servicio
de ideo|09ias. La ética es el pan nuestro de
cada dia; es un cuestionamiento permanente;
es la pregunta que nos ronda: 3a quién voy a
pe.vjudic.aw con esto? Por eso existen ciertos

collages que no mostraria ni publicaria jamés.

No es aunto-censura, sino mspansobilidad. Neo quiera

1
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saltar de la realidad del lenguaje a la realidad de la vida aplastande pollos de un dia .. Mire, hay que entender bien lo que
es la subversién, Es un intento por cambiar wn orden que nos parece mal; eso no fiene nada que ver con lavida desordenada,

préxima a la corrupcion y al deterioro moral. Un sujeto revolucionario puede ser un hombre muy élico y regirse de hecho
por una moral. Con respecto a esa incoherencia que usted seiala enfre mis poemas y mi imagen, puede ser que a bravés
de la poesia me libere del mal y del desorden que hay en mi.

Revista de Libros €l Mercurio, Marzo de 1993, entrevista de Maria Ester Raoblere Cim

Claudie Giaconi

He estado escribiende siempre. No he publicado porque considero que no tengo nada nueve que decir. No tenge esa
ansledad del publicante para decir aqul estoy vive. Cuando lo suficiente basta no queda espacio para lo supernumerario.
Lo valoro en términos cualitativos y na cuantitatives, decir lo més posible con lo menos posiHe... trabajé un verano en el
turno de noche de una fabrica de conservas vege tales en Lovaina, me tocaba vigilar la huincha de los porotitos verdes para
ver si habia una abeja una lombriz un pedruzco habia que ir sacando todo bien réapido... después me fuia LS. A una
fravesia de oche dias en barco... prefiero al escritor mas bien zarandeado por la vida, que escribe per una necesidad de
sobrevivencia visceral, no el escritor sedentario encadenado al escritorio sino lo contrario, el escrifor en movimiento, el
viajera, Stendhal, Gogel, Melville, Stevenson, Conrad, Kevouac.

Claudio Giiaconi, entrevista Artes y Letras del Mercurio Ochubre 1996.
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A LO LARGO DEL PAIS
noras sobre la poesia en TarapacA. Juvenal Ayala.

Este escrito pretende PONER EN CONOCIMIENTO, UNA bReve Historia pottica de A Privera region. Desde los afos 80 a
[a fecha. Lo que recuerdo es Que ese afo 80 creamos un Taller literario oue llamamos SUO TEMPORE con otros
j6ovenes de louioue (Quedamos sblo 2 de ellos, César Contreras y yo), se realizd Gran actividad en sus dos primeros
AROS. A su VEZ EN ARICA ExisTIA OTRO GRUPO dE poETAS QUE EsTaban en acTividad y se juntaban Carlos A. Marchiant, Mayo Muioz,
José Martinez F, Walter Rojas. También del Crupo TEBAIDA, oue se rompié con el Golpe militar, andaban por ahi Nana
Curiérrez, Luis Araya Novoa, y otros. En louigue andaba solitario un 1ipo de la generacion de 7%, Guillermo Ross-Murray
oue habia publicado en 1979 €l poema "SOBRE LA CALLE BAQUEDANOQO®, nosorros o gueriamos mucho. Otro
sobreviviente de aguella generacion, Alberto Carrizo, vivia en la ciudad, pero no retomd |a poesfa Hasta la vuelra de la
democracia, Volviendo atras, recuerdo ue la Universidad del Norre hizo un Concurso Nacional de poesia el avo 1979, y
lo gané Carlos Marchant  2° lugar José Maria Memer, un ilustre de aguellos ARos), MaRCHANT £rA iQUIQUERO NETO, como Hah,
Massis, Jodorowsky, pero, st habia radicado en Arica.

Elafio 1983 junto Al sociélogo Bernardo Guerrero creamos xTensiON del ex CIREN y alli comenzamos con foros, chiarlas,
recitales. Allf Guerrero [anz6 su libro "Proclamas de Amor®, después partio a Holanda. Por ese mismo tiempo nos visitd Osvaldo
Torees, y yo mismo publiqué dos opusculos poéticos. Durante ese afo 8 7 formamos el grupo Cachucho, con Jorge ARACENA,
ORGANIZAMOS UN seminaRio de poeTas del norre, donde parricipé gente de Arica, ( Mayo Muioz, Marchant), de lguigue (Ross-
Mureay, Aracena, y Ayala) y de Antofagsta ( Sergio Caytan, Luis Kong, HernAn Rivera L. ) Aparecen Jaime Ceballosy Pickon.
Taberna (hijo de Fredy figura del Pedagégico de Ia U. de Chile, fusilado). Durante los aNos posteriores st edira [a
RevisTA EXTRAMUROS, EN IQUIQUE SE EMpiEzAN A REAliZAR ACCIONES dE ARTE CONTESTATARIAS, EN la misma
Universidad de Tarapach se celebra A Neruda con Andrés Sabella a la cabeza. Continuamos con recitales
en €l Sindicato de Tripulantes de Iouigue, parroguias, poblaciones erc. Recuerdo que el 1° de Mayo de
1986 st lanzo mi libro ZONA DE PESCA que financiaron ToTAlMENTE mis compaNeros de TRAbAJO, los
pescadores de louigue. Después publica Guerrero, Paniagua y Walter Rojas: "Producro geografico
Bruto" Y se mulriplican las acrividades, nace el Encuentro del Mundo de la Cultura en La Serena el afo
89, nosotros participamos Alll'y sequimos con [ publicacion "Pobresia”. Se van inTEGrando NUEVOS POETAS
como Cecilia Casrillo, llega a louigue €l poera Eugenio DAvalos erc, Las nuevas autoridades realizan un
Encuentro de Escritores del Norte Grande, donde Nos juntamos Todos los ya Nombrados, somos més.
Todos quieren ser. Desputs llegan poetas del exilio como Reginaldo Saavedra. Ya en el presente se esth
editando por intermedio de la Universidad Arturo Prat “Manifiestos del Tercer Milenio" de Alberto
CARRiz0, y Yo mismo publico Escupirario... bueno, Es una sintesis muy ApreTada y A vuelo de pAjaro de
[a historia de |a acTividad hecha en |a primera Region.
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