



Transgresoras

Transgresoras

Transgresoras

CHILOE Y EL ASEDIO

Chiloé representa un territorio donde los sueños son posibles. Por décadas se erigió como una isla signada por una vida a escala humana: trabajo comunitario vinculado fuertemente al afecto y la celebración; convivencia armónica y primordial con la naturaleza de manera que permitió sostener una economía de subsistencia que si bien no sacó a los isleños de la pobreza, por lo menos permitió sobrevivir con dignidad manteniendo los más fuertes rasgos de la identidad; un sentido de la vida en que siempre fue más poderoso el ser que el tener (manida pero efectiva frase); una vivencia del tiempo que daba cuerda a la creatividad y a la visión mágica del mundo.

Muchos ojos se han vuelto hacia este archipiélago con el ánimo de instalar su deshinchada utopía personal o de grupito en este terreno aparentemente fértil para el sueño.

Primero fueron los empresarios-depredadores que, convidados por la fiesta de la nueva economía, dieron fácil cuenta de los recursos marinos, de manera que hoy los chilotos hacemos salmodias recordando todos los mariscos que conocíamos de niños y que hoy no existen. Trajeron también ellos a numerosas familias de pescadores del norte que luego quedaron aquí viviendo al margen del margen, en desesperadas poblaciones a orillas del mar casi deshabitado y de todas maneras cercado en ignominiosas parcelas de propiedad privada. Así aparecieron las poblaciones "callampa" en la isla.

Pero con todo el dolor frente a la devastación acumulada, a nuestro ojo es más dura la otra invasión, menos ruidosa, a lo mejor, pero que deja heridas más profundas! : Me refiero a los grupos de variada marca que ostentan el poder del dinero u otro de iguales brillos en este "nuevo Chile". Se trata de personas -muchas veces grupos de amigos- de la alta burguesía metropolitana entre 30 y 50 años que dejan la gran ciudad con el discurso de la sociedad de consumo y llegan a Chiloé instalando barrios de privilegio, colegios privados (inexistentes hasta hace 10 años en Chiloé) y muchas de las claves que iniciaron el desborde que alegan despreciar. Es decir, el espacio geográfico de Chiloé sirve de soporte para reproducir las comodidades de sus vidas desvinculadas de nosotros los naturales y, sobre todo, despreocupados absolutamente del gran quiebre que producen en una comunidad altamente solidaria.

Reconocidos como excéntricos ejercen su relación con el poder central a diestra y siniestra. Los hay ecologistas, que quieren salvar ciertas partes del mundo para el uso y disfrute personal o de unos pocos (Tompkins también tiene propiedades en Chiloé), los hay intelectuales, que definen e imaginan el Chiloé que les acomoda y luego usufructan de los íconos que no dudan en filmar y exportar acumulando en su obra personal esta "nueva isla" de colores y hacer posmodernistas.

En fin llegará un momento en que los clubes de salsa, a los que sólo ellos entran, desaparezcan. O, como ya ha ocurrido, jugar a la utopía entre tanto silencio y tan poco público que admira el oropel terminará por aburrirlos. Cuando se hayan aburrido de esperar que el sueño los traspase, cuando descubran que no encontrarán nada que no posean en su interior, será el tiempo del sosiego para nosotros y los que se queden de recomponer y crear una vez más a partir de los fragmentos astillados. Especialmente de esa columna vertebral de nuestra cultura que es la solidaridad y el amor fraterno.

Rosabetty Muñoz
Poeta chilota



Comité Editorial

Carlos Cabrera
José Ángel Cuevas
Martín Faunes
Jorge Vargas

Colaboradores

Rosabetty Muñoz, Ariel Vicuña,
Carlos Flores del Pino, Alejandro Poniachik,
Jaime Retamales, Helia Amigo,
Segundo Matamala, (άν Ρεχορτ

Diseño Gráfico

Rodrigo Ruiz, Dago Espinoza

Ilustraciones

Eduardo Carvallo,
Gustav Klimt, Staal, Giradet,
Johannot, Manteuil

- 4 Conversación espinuda
- 7 Objetos destruidos
- 8 ¿Qué traiciona un hombre cuando traiciona?
- 9 Academia (a propósito de traidores)
- 10 Diario de viaje hacia la escritura de un artículo sobre la traición
- 11 Breve catálogo de traidores
- 12 La isla final
- 13 Crónicas de época
- 14 Literatura, madre de todos los vicios
- 15 La plaza opina ¡Viva la plaza!
- 16 Rimbaud
- 17 Crítica de amigos
- 18 El juego de las diferencias
- 20 Transgresoras

Epistolario

Carta de un hombre
que se quedó en París (a su calle,
y a una casa de Conchalí)

París, Noviembre de 1996

NUESTRA PORTADA



El hombre tras el turbante intenta hacernos creer que hay una nueva disposición en él para enfrentar la fiesta; sin embargo, nuestra credulidad lo desmiente.

Estimado Pajarito:

No sé si usted fue quien me habló subido sobre un tren oliendo a carbón que llevaba en sus entrañas a alguno de los perseguidores del Paraíso, de un pretérito tiempo "tomástubinero" (se refiere a la calle Tomás Tubino de Conchalí). De una casa con muros abiertos, sin puerta de entrada. Intramuros de un espacio cósmico o agujereado por tres hoyitos densos de antimateria: se trataba del asteroide N° 1395. En esa galaxia erraban cuerpos celestes —a veces no tan celestiales— que descendían velozmente de taxis nocturnos y se introducían en la oscuridad del asteroide dejando al bueno del taxista perplejo e iracundo. Nadie creyó nunca en la existencia de este asteroide, ni menos en su extraterritorialidad. Luego vino el Bing-Bang del '73 y se perdieron todos los intentos. En sus primeros instantes fundió en una sola masa ígnea a numerosos y paseantes cometas. Algunos cambiaron de periplo, desencadenando en otras galaxias cierto fuego interno y tomástubinero y exhalado con dolor por entre los intersticios del alma y de sus acerados testículos floridos. Cruzaron entonces hacia otras patrias, vieron otros remansos, otras calles y castillos, bebieron la miel de otras mujeres. Pero echaron de menos, no sólo la rayuela de las tardes del asteroide 1395 de Tovita, al pelao Agustín, al Juan Juinjua y al viejo cara de pan de pascua...

EDITORIAL



Pájaro Pardo le hubiera encantado participar en una gran fiesta popular con la Alameda repleta celebrando la fuga de la Cárcel de Alta seguridad.. y también habría asistido con mucho sentimiento en el rechazo a la matanza de aymaraes que se tomaron la embajada de Japón para rescatar a sus compañeros prisioneros.

Habría sido un Gran poema latinoamericano. Pero, nada de eso hubo, la gente no pudo expresar ni su pena ni tampoco su alegría.

Por otro lado tenemos una reflexión que hacer: conversando con jóvenes de la promoción presente, ¡Oh, que diablos!, lloran por Blondie la Muñequita de carne, quieren revivirla, quieren convertirla en mártir, juegan. Está bien, ignoran la rebeldía de la generación anterior. No saben o no quieren saber que esa rebeldía costó casi 90 mil desapariciones en el continente, y a ellos, hacer escándalos callejeros por Blondie les va a costar, cuando mucho, una patada en el culo. No tienen culpa de no haber estado cuando las papas verdaderamente quemaban, si ni siquiera habían nacido.

Como siempre, nos movemos en ese espacio plagado de acontecimientos secretos, no dichos, miradas, silencios. Este N° 3 de Pájaro Pardo está dedicado en parte al tema de la Traición.- ¿Qué es un traidor?-, ! Pero si el traidor no es sino un personaje de estos mismísimos años!, que entre otras tipologías, la nueva narrativa ha pasado por alto y que ofrecemos aquí a nuestros literatos. Cumplimos con el homenaje a Jorge Teillier en la palabra de tres de sus amigas.

Bien queridos lectores, no esperen ninguna concentración ni Fiesta y preocupense sí, de crear un clima que en lo sucesivo, haga que se suelten los sentimientos de cada cual. Así sea.

los habitantes tenían fama de irascibles, fomentaban desórdenes y pependencias, mas nunca han dejado de dar el vaso de vino -del más rojo- a los transhumantes tomástubineros de paso por otras galaxias... se ha visto, dicen, (la gente cuenta tanta guevâ, tú sabes pajarito) a uno del brazo de Catherine Deneuve, mimando a un tomástubinero, para musitarle muy quedo al oído "malgré tout", y seguía... y ante la interrogadora de la diva plateada replicaba "Ce n'est rien ma chérie c'est seulement un compatriote avec des problèmes". Se cuenta de un espléndido irascible, acodado a un espléndido mesón en un no menos espléndido café de Piazza Navona, acompañado de una túrgida y ardiente loba romana que contemplaba al franco-silvano calibrando su sinceridad. Saint Germain des Près, el pequeño irascible consolaba, Pommard en ristre, a un desconocido y desesperanzado estebanmereliano. Igualmente al otro lado de la frontera belga, hasta los almacenes Gum, al costado de la Plaza Roja, un tomástubinero de cuyo nombre no quiero acordarme bebía con la única fémina irascible del asteroide. En las Escandinavias el negrito irascible atravesó fronteras impenetrables con su ladrillo en bolsillo izquierdo para "mostrarle al mundo como era mi casa". Y bueno, para qué seguir...fraternalmente.

Paco Peña

Conversación Espinuda

"En otro lugar de Santiago", Pájaro Pardo se reunió secretamente a conversar con las poetas amigas de Jorge Teillier, Palmira Rosas (Premio Alerce SECH, ha publicado *Cartas a Sabadell y Región de Encuentros*), Yolanda Lagos G. conocida "bohemia" del Café Iris e *Il Bosco de los años 60* (ha publicado *Pre-ludio para las Sombras, Tiempo Cautivo, entre otros*) y Gloria Quevedo, periodista, que estuvo cerca de Teillier en los últimos años.

"La muerte empieza por las piernas"

Yolanda: la última vez que vi a Jorge, fue cerca de la Terraza con unos jóvenes que lo estaban invitando a seguir la noche, él se acercó y me dijo "no pienso ir" "déjame en un taxi Yolanda", yo le busqué uno de los que están ahí, cerca de Plaza Italia, y se subió al auto, pero, dejó las piernas afuera, o no podía entrarlas, me costó ayudarlo, pesaban mucho, mucho, ahí me di cuenta que se iba a morir, lo presentí, la muerte empieza por las piernas... Es mi último recuerdo de Jorge Teillier.

Palmira: bueno, en su funeral... me llegó lo que dijo un párroco invitado a la Ligua, digamos, que *el poeta fuera ateo o lo que fuera: Era el hablante de Dios, representaba o estaba cerca porque expresaba la belleza...* había un joven que lloraba, lloraba... yo conocí a Jorge el año cincuenta y tres, en primer año de Historia en el Pedagógico, allí publicó "Para Angeles y Gorriones". Recuerdo que un día estábamos sentados en clases y me mostró la mano con un anillo de oro, "me casé" me dijo. Era con Sybila Arredondo. Jorge era una persona como que "pasaba" por el Pedagógico. Inconfundible, su forma de caminar de moverse en los prados, andaba enamorado de una muchacha de pelo muy largo, son como imágenes que me quedan, en la parte de atrás del pedagógico había un árbol rojo que Jorge decía que aparecía mucho en sus poemas... pero no me consta.

Gloria: a Jorge todo lo folklórico no le gustaba para nada, y en su funeral tocaron quenas, guitarreo... (al parecer el quenista y poeta del altiplano Pedro Humeres)... a Jorge lo conocí en la casa de la Leonora Vicuña en la calle San Isidro, pero antes también a través de una prima mía, a su segunda mujer Beatriz Ortiz de Zárate, a principios de los 60.

Palmira: una vez fuimos a verlo a la Ligua y estaba ahí llenos de gatos, todos conocen al gato Pedro.

Yolanda: a lo mejor los llorones del funeral, eran los gatos que maullaban....

Pájaro Pardo: ¿creen Uds que sus amores, como dice cierta estudiosa norteamericana, eran sólo ideales?



Gloria: Iván (hermano menor de Jorge, poeta y narrador, muerto el año 91) recordaba que en su época liceana, en Lautaro, siempre muy compuesto, peinadito, Jorge se enamoraba de alguna niña de otro curso o la niña del pueblo, y le contaba a Iván, que se iban a arrancar juntos a otra ciudad, a otro mundo, pero sin decirle nada a ella, amores de lejos.

Pájaro Pardo: ¿Y por qué enamoraba tanto a las mujeres?

Palmira: no, no, no creo que enamorara tanto a las mujeres, pero tenía una imagen, y las mujeres le tuvieron mucho cariño, como también los jóvenes, pero no creo que fuera un hombre que despertara pasiones, no, no, era muy como lejano, inhibía un poco, a mí me gustaba el sentido de humor que tenía... me conmovió siempre la dignidad, la altivez que tenía, era algo extraordinario, era un tipo que se asumió a sí mismo, no anduvo haciendo jugarretas.

Yolanda: además que en cualquier estado etílico que estuviera era muy controlado, era de esas personas; mesurado, caballero, nunca una palabra que te hiera. Recuerdo una vez que llegó acá, antes de la caída de Allende, venía a conversar con Juan Godoy (novelista, marido de Yolanda, autor de la celebrada novela Angurrientos) le dijo que había escrito en El Mercurio un artículo sobre los poetas malditos y "*te nombro a ti*". Juan no le dijo nada, Jorge le responde, "*porque todos somos poetas malditos*" ... y yo estoy de acuerdo con Jorge, porque habemos muchos, por ejemplo nunca se supo de Ruperto Salcedo, desapareció, Cáceres, Rojas Jiménez, Teófilo Cid. Todos somos un poco malditos...

Pájaro Pardo: ...la idea de Jorge de vivir como poeta...

Palmira: ...bueno esa es la idea romántica, él afrontó que era alcohólico, pero eso no se lo recomendó a nadie, incluso tomaba limón en las mañanas...

Pájaro Pardo: ¿Y de sus libros?

Yolanda: a mí me regaló Muertes y Maravillas por el año setenta, estaba partiendo, y un día pensé que podía morir y lo fui a buscar a Nueva York 11, hacía tantos años, pero recién el año 95 me lo vino a dedicar, era un libro que ya estaba agotado. En los últimos años la juventud se acercó mucho a Jorge, lo querían, lo adoraban.

Palmira: recuerdo que un tiempo vivió en la Plaza Nuñoa, en una casa que había al fondo de otra casa, fuimos a una excursión, por iniciativa mía, 4 o 5 compañeros a la Quebrada de San Ramón, y Jorge se cansaba, era el que más se cansaba.

Gloria: le gustaba el fútbol y el boxeo pero no lo practicaba.

Yolanda: además gustaba de los tangos, siempre andaba con libros debajo del brazo, una vez me regaló un cancionero...

Palmira: muchos se acercaron al tango o al boxeo por esnobismo, pero en el caso de Jorge no era eso, o sea, mucha gente imitó a Neruda, con lo de las botellas, ruedas, esto y lo otro, Jorge no, él descubría cosas... el mundo...yo diría que era un antiintelectual...

"Algún día seremos leyenda"

Gloria: yo lo encontraba como un cabro chico, juguetón, por ejemplo, en una fiesta alguien hacía un brindis, o si hablaba algo muy compuesto y formal, él metía la cuchara y decía cosas que rompían los esquemas, algo comiquísimo. Una vez fuimos a un bautizo y nos hizo ir a todos como en procesión... tenía detalles ...con Iván, cuando estaba en el Hogar de Cristo, le llevaba helados, eran 3 hermanos pero fue muy

unido con él. Iván le leía. Cuando niño, cuidaban mucho a Jorge, con guantes de lana, bufanda, mientras Iván acarrea Los Penecas, Los Okey, Tesoro de la Juventud... en largas tardes del Sur, me contaba Iván, cuando le dio la escarlatina, era niño lector desde los 4 años.

Yolanda: A Jorge le gustaba juntarse con gente mayor, Coloane, Juan Godoy, venía aquí y me contaba que tenía un dilema de amor, quería a dos niñas a la vez, "*a las dos las quiero*", una parece que era de su tierra, una niña muy joven.. que desde chica le había seguido los pasos, esa adoración que se le tenía al poeta en Lautaro.

Palmira: no sé cuándo Jorge dijo eso de "*un día seremos leyenda*", no sé de donde viene eso... Jorge mismo fue siempre una leyenda, nos encontrábamos con gente del Pedagógico y había como una reserva en torno a la cuestión de que era alcohólico, eso pesaba mucho, pero ya él era una leyenda...

Gloria: pero aunque fuera así, era un caballero, si se te caía un pañuelo te lo recogía, etc..

Palmira: yo recuerdo una noche en la Sech, cuando entró un vagabundo, ese con una nariz de goma sobrepuesta, Jorge con una voz muy potente, que sacaba a veces, le dijo que dejara de molestar y el otro tomó una botella como para pelear, Jorge se le enfrentó, y el vagabundo dijo entonces "*voy a traer mi abogado*"...

Gloria: también cuentan que tuvo un altercado con esta estructuralista Nelly Richards, Jorge la dejó en su lugar, y se dice que le pegó a otra mujer...

Yolanda: pasando a otra cosa, aquí tengo este libro tan hermoso que ilustró Germán Areztizábal "*Le petite Teillier*"... y que va a aparecer el próximo año también lo va a dibujar Germán "*El Bosque*..." no sé como se va a llamar.

Yolanda: el año, pasado yo venía llegando de la Unión Chica y había aquí un primo mío, que hizo muy buenas migas con Jorge, y los escuché, estaban arriba en la azotea del edificio, era tarde como a las siete, los escuché a los dos entonar tangos, tan tristemente, me senté y los quedé mirando, "*volver con la frente marchita*..." furtivamente se me escaparon las lágrimas, "no sigan" les dije yo... y qué cosa más curiosa los dos murieron con pocos días de diferencia ...

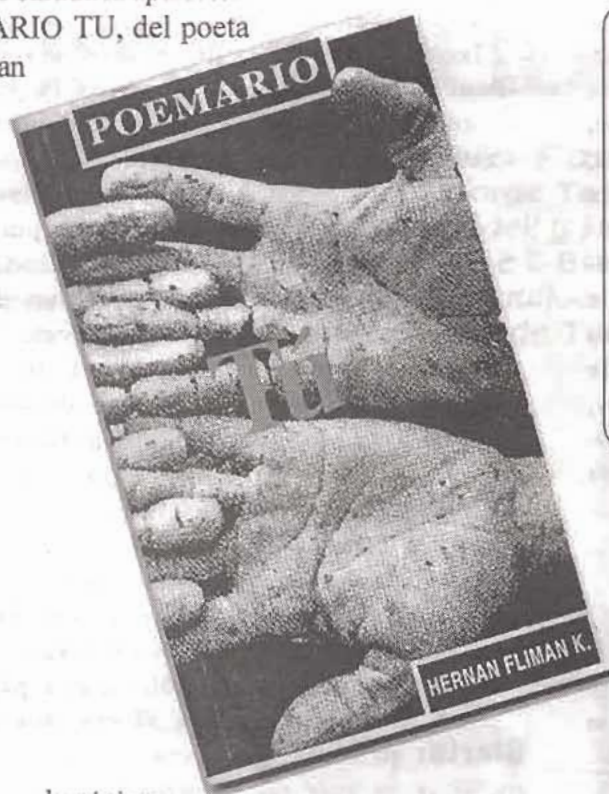
Gloria: no nos olvidemos de la amistad con Cárdenas, pero es algo muy conocido...

Yolanda: bueno, esperamos que Jorge se acuerde de nosotros, que como "Angeles y Gorriones", se acuerde de nosotros, sea ángel, y nos guarde también un poco las espaldas.

Gloria: ojalá...

Pájaro Pardo: ojalá, así sea, y muchas gracias a ustedes por esta conversación.

Pájaro Pardo saluda la aparición
del POEMARIO TU, del poeta
Hernán Fliman



*...la viajera
deberá enfrentarse al viejo tema
de lo invisible.*

TRANSCRIPCIONES

PROCESADOR DE TEXTOS
DIGITACION
SERVICIO DE AUTOCAD

LEONARDO CUEVAS V.
Fono: 8508039

DagoTipos Ltda.

Pre-impresión
Textos científicos y técnicos

José Manuel Infante 22 Of. 9
Providencia
Fono/Fax: 235 08 57
E-mail: dago@reuna.cl

OPTIMA-TV

Video
Profesional

Confección de CD-ROM-Multimedia

Comunicación audiovisual al
servicio de la empresa moderna

El video tape - un mensaje directo

Salvador 1255, fono 2252025, fax 2254546

INTERPERSON



PROGRAMAMOS Y
DISEÑAMOS PAGINAS
WEB Y PODEMOS
TRANSFORMAR
LAS QUE UD. YA POSEA
EN VERDADERAS APLI-
CACIONES
COMPUTACIONALES
QUE LO COMUNIQUEN
CON SUS CLIENTES DE
UNA MANERA EFICIENTE
Y OPTIMA.

Bombero Núñez 365
Fono/fax 7773979

COMUNICACIONES

PAJARO PARDO



Suscríbete al 7773979 o por Internet,
mfaunes@ctc-mundo.net, como ya es
tradicional, aceptamos cheques, giros,
depósitos, pesos, ufees, yens, dólares, marcos
y credits card. Llámamos y envía tus colaboraciones,
estamos en
Bombero Núñez 365, corazón de Bellavista.

CLASES PARTICULARES A NIÑOS DE
EDUCACION BASICA

Luz Venegas
Fono: 296 33 93

UN TREN DETENIDO EN LA NIEVE

¿Qué ocurre con un tren detenido
para siempre
en medio de un campo nevado?
Se oxida
sus pasajeros envejecen y mueren.
Hay un tren detenido entre la nieve
en mi memoria.
1939 vamos de Rouen a Cartres
allí estamos los cuatro
Teresa con su moño
Mario hojea La France et ses Colonies
que acaba de comprar
allí está Berta allí estoy yo
aburrida mirando cómo cae la nieve.
En mi memoria tengo el don de la ubicuidad
igual que un personaje de Chagall
vuelo sobre el tren
oscuro sólido y blanco por la nevada.
El maquinista responde con un gesto a una
señal
un movimiento brusco hacia atrás otro adelante
todos los fierros crujen
¡Quién lo fuera a creer
-los pasajeros suspiran aliviados-
después de casi medio siglo, en marcha!

Palmira Rosas

DESAFIO

1
Sobreviviré hasta fines de siglo,
hasta verlo extinguido majestuoso
con petardos, con globos, serpentinas,
artificios de luces, mascaradas.
Con toneles de vino en los suburbios
brebajes palaciegos al magnate.
Pasados mil novecientos y tantos
viví su virulencia y desacato,
su explosión deslumbrante de sucesos
mucho de sus tribulaciones y venturas.
Fenece un siglo venero de inquietudes,
adiós y nada más que adiós y punto.

2
Salud recién nacido dos mil uno
no hay cabida a tanto interrogante
te pertenece todo un eslabón incierto.

3
Sobreviviré con tu pomposa fiesta.
Feliz año dos mil, día primero.

Inda Lago G.

objetos destruidos

HISTORIETA

Le paso revista al mundo.
Sea una heroína de comics,
macabramente atractiva.
Véanla vestida de negro
con flecos, medallones y anteojos.
Mírenla cimbrear la ciudad
Cruzando en un falo electrógeno.
Oigan vocen que gritan
¡Virgen! ¡Bruja!
Mientras llamas del cielo con celular.
Responde la animita de Maquilavelo
¡Mijita rica! le dice:
está que arde la fiesta
(en el cuadrilátero 21 hay polución)
Bandidos confesos
Gusanos traidores ¡Guaj'
¡Achis! ¡Pasa la coca!
Ululan sirenas Hiiiiiiiiiiiiiiiiiii
estocada la noche en el vientre
Boca abajo amanece
sobre un campo de lirios.
La ultimada besa la Tierra
donde puntos suspensivos continuará.

Elba Elena Jiménez



¿Qué traiciona un hombre cuando TRAICIONA ?

En las relaciones humanas, aparte de aquellas formas de relación que son superficiales, indiferentes o neutras, ocasionales o simplemente inexistentes, suele darse una dinámica de interacción social en la que se pueden definir dos extremos opuestos: la amistad y la enemistad, si se hace la máxima reducción de posibilidades. Cuando hay enemistad y, por ello, contienda sorda o declarada entre personas o grupos de personas no hay ni puede haber traición en ello, puesto que lo propio de los enemigos es combatirse los unos a los otros. Sin embargo, en el caso de que se establezca una tregua o un pacto entre quienes se hacen la guerra, si se rompe tal pacto, como suele suceder, al no ser respetado éste, ello equivale a un acto de traición. Sólo puede llegar a existir la traición entre quienes han contraído un lazo y un compromiso de amor o de amistad, entre quienes han celebrado una alianza y se han comprometido, por ello, tácita o expresamente, a guardarse mutuas fidelidades y lealtades. Por lo tanto, cuando alguien comete traición contra sus amigos o contra sus aliados, lo que traiciona no es otra cosa que su compromiso de lealtad para con ellos, lo que viene a significar que realmente, los traiciona a ellos. Esto, al menos, para el caso de las relaciones humanas libremente elegidas.

Como el acto de traicionar vulnera los intereses y arriesga la integridad y la seguridad físicas o morales de quien, persona o grupo, es traicionado, la traición constituye una violación, una transgresión de la justicia, del derecho y de la ley moral. Así, quien la comete se hace reo de delito, con lo que toda traición viene a ser un acto punible.

En el caso de las relaciones humanas dadas con el nacimiento de las personas por el hecho de pertenecer éstas a una familia o a una patria determinadas, se trata de relaciones impuestas por las circunstancias del nacimiento y sancionadas por la costumbre y por la ley. Así, pues, quien traicione a su familia o a su patria, aunque no las haya elegido libre y voluntariamente, también se hace reo de delito por causa de tal acto punible, porque así lo exigen las necesidades de cohesión y supervivencia de tales agrupaciones humanas.

Cuando un grupo humano infiltra a otro grupo humano enemigo, intentando obtener información por medio del espionaje, no se trata, en este caso, de traición, puesto que entre enemigos no hay tal cosa, sino una táctica guerrera odiosa, por estar comúnmente en juego, en tal situación, cosas que suelen ser muy graves y aun vitales, y porque el espionaje reviste una forma de engaño que camufla de amistad lo que, en realidad, no es sino enemistad. Pero, aunque se ha dicho que en la guerra todo está permitido ¿no es la guerra, acaso, una forma de grave traición a la humanidad?

También constituye un acto de traición a la persona o al grupo con quien, de un modo u otro, se han contraído el compromiso y la obligación de la lealtad el ocultamiento de cualquier información que sea esencial y vital para los intereses de tal persona o grupo.

Ahora bien, la palabra "traición" es una contracción de la palabra "tradición". Esto muestra, semánticamente, que el acto de traicionar consiste en "decir a través", lo que debe entenderse como decir o transmitir a otros, ajenos a la persona o al grupo a quien se debe guardar lealtad, enemigos suyos en potencia o en acto, aquella información delicada que es de conocimiento particular, privado, íntimo o secreto de esa persona o de ese grupo. Sin embargo, es bueno recordar que, ya desde antiguo tiempo, está escrito: "Nada hay oculto que no haya de salir a la luz".

Ariel Vicuña

Academia (a propósito de traidores)

PARECE INCREÍBLE QUE YA TENGA MI PAREJA Y NO CREAN QUE FUE FÁCIL. NADIE MÁS AJENO QUE YO A ACTIVIDADES COMO ÉSTAS, PERO A LA MUJER DE MI PADRE LE GUSTA BAILAR Y PORFIABA, "SERÁ LO MEJOR PARA QUE ESTE MUCHACHO SE CURE DE SUS ANSIAS". Eso repetía y, tanto insistió, que mi padre se quedó mirándome con su cara de cuando no hay más remedio y tuve que aceptar. Ella por lo demás ya se había adelantado pagando al profesor un mes y tanto por mis clases. Vine entonces, y me encuentro con siete muchachos empaquetados, intentando seguir los pasos como se los enseña el profesor y su esposa, una mujer de esas que no se prestan para bromas, se le nota. Siete muchachos empaquetados y yo, entre ellos, debía parecer un empaquetado más. Pero a las niñas las veía diferentes, me ignoraban claro, aunque bien valía la pena esperar a que el profesor le pidiera a alguna que bailara conmigo, que no era conocido del colegio, ni del club, tampoco de la playa, ni de nada, porque entonces, yo que no era nada, tenía la posibilidad de sentir sus cinturas y sus manos, e incluso, aunque intentarían evitarlo, de rozarles sus mejillas. Debía conformarme, mientras tanto, bailando con la profesora que sigue los pasos tomada de mi hombro como si yo no existiera, parece preocupada sólo de lo que hace su marido; de lo que dice o hace, pero sobre todo por dónde lleva las manos.

Pero "ya tengo mi pareja", les decía. Y es que la escuché en el pasillo contando entusiasmada que le gustaba el nuevo. Ciertamente su hermana mayor la aconsejaba en mi contra, "NO SEAS TONTA". ¿Pero por qué tonta? Dejé pasar algunas piezas para que no se diera cuenta de que la había escuchado y entonces la saqué a bailar, no me importó lo que estuvieran tocando. Ella se hizo de rogar para aceptarme, pero insistí soportando la vergüenza, porque su hermana y sus amigas se reían y reían. Es que yo ya no podía dejar que el profesor continuara rogándolas por mí, eso imposible. Fue la razón por la que aguanté de pie en frente suyo hasta que accedió, después parecía muy contenta, ni siquiera le importaban las equivocaciones que yo cometía -eran demasiadas-. Quise decirle al oído si podía convidarla a algún otro baile, pero se me puso seca la garganta. "GRACIAS", pude apenas murmurar cuando acabó la pieza, y un ojito que cerró y abrió me hizo arder la cara de vergüenza. "YA TENGO MI PAREJA" me dijo entonces, pero a la pieza siguiente no quise convidarla, pensé en dejar pasar una o dos para no mostrarme entregado del comienzo. Disimularía mientras tanto invitando a su hermana, que, cuando baila con el maestro, hace que la profesora se ponga tensa. No era mala idea pues así me haría amigo suyo y esperaba que entonces ya no continuara burlándose. Aprovecharía de sacarla a bailar cuando el profesor la dejara para dar indicaciones; genial, así, si me rechazaba, con todos pendientes en el profesor nadie iba a darse cuenta. Bien planeado, pero en ese entre-baile no hubo indicaciones, en vez de eso el profesor tuvo que salir con su mujer que se lo llevó a discutir al pasillo. Desde lejos podíamos verlos gesticular, parecía que se estaban insultando. Y con todos concentrados en husmear en la disputa de los maestros de baile, se presentaba la mejor oportunidad para invitar a la pista a la hermana burlona; no alcancé a hacerlo sin embargo, porque justo cuando me animaba, el profesor se perdió por el portón del fondo y la maestra entró al salón de vuelta a pedirme bailar con ella. Cualquiera podía darse cuenta de que venía aguantando el llanto. Apenas la tomé por la cintura susurró a mi oído, "LOS HOMBRES SON TODOS UNOS CANALLAS", y empezó a apretarse contra mí, tal como cuando baila con sus amigos la mujer de mi padre. "NUNCA LE DIGAS A UNA MUJER QUE LA AMAS SI NO LA AMAS", siguió diciendo mientras se apretaba y se apretaba, y yo por poco me quedaba sin aliento. Continuó después susurrando cosas por el estilo, mientras yo sentía que algo en mí se estaba reventando. Empezó entonces mi turno de apretar y mientras ella repetía en voz baja que no fuera tan ansioso y que podían darse cuenta, alcancé a ver entre sus cabellos que la niña que es mi pareja nos estaba observando. En sus ojos se adivinaba un asomo de llovizna. Y lloviznaba en La Serena cuando, a pesar de la pena de la niña, me atreví a salir con la maestra por calle Cordovez para seguir después por la bajada de Matta. Ibamos casi corriendo. Pero ya ven cómo ese día ocurrieron cosas sorprendentes: al llegar a su casa, alcanzamos a ver a su marido, el profesor de baile, que se iba hacia la esquina cargando una maleta. Aunque trató de ocultarlo, pude ver también que en su auto lo esperaba, nada menos, la mujer de mi padre. Yo ya sospechaba algo como eso. Paradoja triste la nuestra: mi padre debería aprender a ser un perdedor mientras yo me convertía en un canalla.

Y aquí estoy, pájaro humedecido, con la maestra de baile que me enseña a oler, a degustar, y con su voz entrecortada me repite qué debo hacer y qué no debo, pidiéndome a cada instante que tenga calma y ya no sea tan ansioso. Me pregunto por mi parte, cómo no serlo, con todo mi orgullo quemándose en su boca.

MARTÍN FAUNES



DIARIO DE VIAJE

hacia la escritura
de un artículo sobre

Carlos Flores del Pino

la traición

Santiago, 20 de agosto de 1997

Cuando un periodista la preguntó a Truman Capote qué es lo que más deseaba en la vida, él respondió: "Quedarme dormido y despertar sin rencores ni envidias".

Santiago, 21 de agosto de 1997

La envidia es una señal de que estamos sufriendo, ocurre cuando tenemos noción de una debilidad. El sufrimiento conduce a la traición.

Santiago, 22 de agosto de 1997

Unamuno decía: "Deme una envidia grande y yo le traeré una novela".

Santiago, 23 de agosto de 1997

Los traidores nunca son derrotados. Los extremistas, siempre Nada más antagónico a un traidor, que un extremista. Nadie se ama más a sí mismo que un extremista, nadie goza más. Nadie envidia menos. Nadie es más omnipotente. Nadie lo pasa peor que un traidor. Nadie se quiere menos. Nadie envidia más.

Santiago, 24 de agosto de 1997

El que desea vivir la vida de otro, inevitablemente traiciona.

Pensemos en Eva, en Caín, en Judas, en Lucifer. La escasez es el origen de la traición.

Santiago, 25 de agosto de 1997

Un antropeide que hizo como que dormía, esperando que los demás lo hicieran de verdad, mató después a sus hermanos, sorprendiéndolos desarmados y quietos, confiados en la seguridad de la noche y la fraternidad de la horda. Luego vino el arte de la guerra, el progreso y la esperanza.

Santiago, 26 de agosto de 1997

La traición es la estrategia del progreso. La esperanza es la maldición del progreso.

Santiago, 27 de agosto de 1997

Recuerdo el siguiente poema, leído hace muchos años en una revista española, que cito aproximadamente:
Entonces descubrí
que eran nuestras propias palabras
las que nos traicionaban

nuestras propias palabras ¿te das cuenta?
nuestras propias palabras.

El nombre del poema era "El beso del diablo". No recuerdo el autor.

Recuerdo una frase de Jacques Lacan que cito también aproximadamente:

"No pensamos donde no estamos, y estamos donde no nos pensamos".

Santiago, 28 de agosto de 1997

El deseo malsano e imposible de querer ser otro, es el origen de la traición.

Santiago, 29 de agosto de 1997

Hoy día me robaron. Alguien entró a mi oficina, abrió mi maletín y extrajo mi billetera. En mi maletín había un pequeño frasco de perfume, casi vacío, que el ladrón también robó.

Santiago, 30 de agosto de 1997

"...Cuando muere una grulla alcanzada por un disparo, las demás se juntan para atacarnos, entonces les volvemos a disparar hasta matarlas a todas..."
("Memorias de un cazador". Anónimo mongol, 1935)

Santiago, 2 de septiembre de 1997

"No sé lo que soy, sé lo que quiero ser".
La traición es perpetua.

Breve *Catálogo de Traidores*

Carlos Cabrera Campaña

Qué maldita hada madrina toma de la mano al individuo que, hasta ese momento miraba en la misma dirección que los demás y de pronto gira en redondo y ahora acusa y denuncia lo que hasta un momento atrás lo hacía dar la vida! Un extraño y oscuro convencimiento hace que un individuo se encamine al revés y mediante una revelación descubra que ahora la verdad es otra.

Los traidores saben muy bien que deben cuidarse las espaldas, ya que la traición que ellos desataron algún día se volverá en su contra, y en ese instante, sentirán el mismo terror que el traicionado dejó ver en sus pupilas cuando de reojo lograste ver la turbación que le causaba tu acto. La sorpresa de ver que le fallabas en ese instante, y la distancia entre las dos miradas se extendió hasta el infinito como dos espejos enfrentados, un anverso y un reverso, situados en el lugar en que la fantasía habita misteriosa.

Hay un traidor innato que sabe educar su conducta y como buen alumno aprende pacientemente las reglas y las normas de la lealtad para luego ir más allá de ellas y así inaugurar terribles mundos y la exaltación del placer lo endilga hasta el día siguiente.

Propongo un breve catálogo de traidores con los que están más a la mano, cada cual puede aumentar la lista si lo desea.

Traidores Mayores. Aquellos que buscan la gran traición.

Traidores Menores. Esos que se contentan sólo con ver caer a su amigo.

Traidores de Amor. Estúpidos, simples.

Traidores de la Amistad. Los que desinteresados del afecto, lo destruyen.

Traidores a sí mismos. Confundidos por el acto, trastabillan y caen de bruces.

Traidores angustiados por su traición. Aquel miserable que mira hacia atrás y se acongoja sonriendo.

Traidores felices por la traición realizada. No merecen nada.

Traidores a pesar de sí mismos. A pesar de las promesas de enmendar vuelven sobre lo mismo.

Traidores que se confiesan y se lavan para así volver a traicionar mejor.

Traidor inocente. Ese que desde la sombra goza de su pirueta.

Traidores profesionales, perfectos, limpios.

Traidores incultos, brutos, imperfectos.

Traidores consuetudinarios.

Traidor casual.

Traidor sistemático.

Traidores que en sus sueños tratan de enmendar su traición.

Nos ha tocado vivir veinte o treinta años duros en que este personaje salió de su vertiente mayor indicando caminos oscuros a sus sucedáneos, el informante, el sapo, el soplón, el sapeque, el delator.

Eso tiene la traición de horrible, y es que hace mucho mal, que es silenciosa. No se sienten las culebras que se arrastran en la sombra.

Haga click aquí para continuar...

La isla final

Alejandro Ponjachik

O es su historia lo que deseo contar sino, los sueños que la han poblado para finalmente morir aquí. Estos sueños han sido soñados por indios, españoles y mestizos. Chile es una gran isla fuera de la ruta de los grandes viajeros. Su historia es un pequeño eco de la Europa provinciana: desde O'Higgins a Allende, y sin duda, sus Estados de excepción. Todo va desde la magia hasta la Ilustración: ritos mapuches, discursos históricos y poemas de la Mistral. Un paisaje anclado sólo conoció el rastro de Valdivia o Caupolicán: un Santiago digno de Berlín, pintado por Grosz conoció la agenda de Kissinger. De pequeños empresarios de grandes sueños se ha poblado esta loca geografía: aquí han encontrado la muerte como Balmaceda, cuando todo su poder se vuelve una ilusión. La historia verdaderamente es una página que se da vuelta, hoy su pasado lo habitan nombres enigmáticos como los de Ramsés: tiene un Putsh como el de Munich y una sublevación de la escuadra como el Potemkin. Un eco de sueños soñados en Berlín, Moscú, Madrid o La Habana: como queriendo cambiar la historia dejaríamos de ser la isla final. Los pelucones y los liberales paradigma de sus discusiones políticas convertidas sólo en manuales de historia patria. La independencia y la guerra del Pacífico son la corolación del roto chileno. Las luchas sociales tienen como paisaje el norte grande y el salitre. Muerte mineral para los luchadores sociales.

Notas para una historia

Empezando a leer, en los años 70, los cuentos de Jorge Luis Borges: sentí una fascinación grandiosa al ver en ellos una especie de borrador que debía ser completado o terminado por el lector. De esta forma entrego este material acerca de la historia de Chile: yo soy el sujeto que la piensa, siendo el lector el que debe enriquecerla. Debemos agregar, que se suma a la experiencia política, una forma singular de lucha campesina, las tomas de fundos en el sur de Chile: siendo una forma singular de guerra campesina, como las descritas por Tomás Münzer. En la ciudad surgen las poblaciones originadas en las tomas de terrenos: así tenemos una crónica musical como la compuesta por Víctor Jara, contando la historia de Herminda de la Victoria. También tenemos cómo una parte de creaciones importantes sobre la historia de Chile son totalmente desconocidas en el país: el documento filmico "La Batalla de Chile", reflexión política acerca de la contemporaneidad. El fenómeno chileno fue objeto de reflexión especialmente en Europa: Chile tuvo su pequeña autorreflexión, distinta a cómo nos vieron desde afuera. Así, tenemos el caso de intelectuales chilenos, conocidos fuera, pero siendo completamente desconocidos en el país, como Raúl Ruiz. Los chilenos ignoramos el por qué Bernardo O'Higgins debió partir al exilio: así, seguiremos ignorando la obra de Ruiz, Falabella, Guzmán, Dorfman y otros artistas nacionales.

Crónicas de Epoca

Martín Faunes

En esta oportunidad,
hay gente mala que dice...

Don Gustavo, pu'ta que bueno verlo... pero no se me vaya... No pues... no crea que estoy bebido, o sí, he tomado algo pero por favor, permítame, le ayudo con las maletas... con ésta más grande. Don Gustavo qué gusto de verlo le digo, permítame una palabras. Pero no se vaya, sí su bus no parte todavía. Lo que son las cosas, lo encuentro justo ahora a usted cuando estoy tan triste. ¿se acuerda de Peña Hen? Don Gustavo, venga siéntese. ¿dónde ha estado que no ha venido por Serena? Peña Hen era ése... ¿se acuerda del que fundó la Escuela Música...? En realidad la fundamos nosotros, todos nosotros. Pero no se vaya, le digo que no se vaya, yo me acuerdo que su hijo era alumno nuestro ¿no ve como no estoy tan cura'o? Yo fui su profesor de armonía y contrapunto para que sepa. ¿Su hijo fue también a la gira con Peña Hen? Es que hay mucha mala voluntad por acá don Gustavo, para qué iba yo... fijese que tomo solo, me curo así no más sin nadie. Gente e'mierda, todavía siguen con lo mismo... hay gente mala que dice que yo fui el que... Pero dígame ¿qué culpa tengo yo de que a él se le haya ocurrido traer de Cuba en los estuches de los chiquillos. Los estuches son para los instrumentos, para eso son; na'de fusiles. Pero yo no lo denuncié, no vaya a creer eso. Yo no soy de los que andan por ahí denunciando a sus compañeros.

Yo sí que tuve problemas: aterrizar una noche en un país congelado donde a nadie entendía una

palabra. Y después, quince años afuera, pero si me hubiera quedado a lo mejor no habría podido ni contarle. Así que en cuanto me dijeron que estaba exonerado me colé en la embajada. Ni un día preso, claro que en la Embajada era como estar prisionero, fue un verdadero martirio y encima sabiendo cómo encarcelaban a la gente, a los amigos. Yo estuve esa noche cuando nos lanzaron a la Lumi, la pena pa' grande. Hasta que por fin nos dejaron salir, pero no pude partir a Italia como quería, sino que a Suecia, y pu'ta que fue difícil: aprender el idioma y demostrar que uno también era académico; bueno, y los recuerdos... si parece lugar común, pero les juro que los pocos domingos que amanecían con sol, me despertaba soñando que olía a humitas, a empanadas. Pero nunca había asado ni humitas, ni nada, y encima tantas cartas contándole a uno de éste y del otro... así y todo hay gente mala que dice... por eso vine a la inauguración de este parque, porque aquí tuvieron al Negro Cucho, el ciclista, al Contreras, a Carabantes, al Jaime Vásquez de la Plaza Sucre, a la María Cristina López, y a su hijo, pues Sra... y yo me salvé de caer, pero no traicioné a nadie: a unos les tocó sufrir aquí y otros sufrimos afuera. Ciertamente yo estoy vivo todavía y por fin de vuelta; pero no todos podemos tener la misma suerte, yo digo. Atiné bien cuando me metí en la embajada. No llegué donde estaba citado el día de la plaza La Alcaldesa, pero usted no puede culparme por eso, entienda que hay veces en que uno tiene que velar por uno mismo.



Rimbaud

UN SIEMPRE CONTEMPORANEO "MAÑANA" (UNA ESTADA EN EL INFIERNO)

Existe una fijación deformada, prejuiciosa, en torno de las obras de Rimbaud. El mito tiende a silenciar su obra, de modo que los convencidos se dejan arrastrar por la razón (tendencia de los prejuicios) y la lógica creada por sus carceleros comerciantes: un odioso poeta maldito.

El comentario siguiente está referido a su primera publicación. "UNA SAISON DANS L'ENFER", y a fragmentos escritos por otras personas en diarios y revistas de arte, y cuya impronta es todo cuanto conservo en mi memoria.

De "UNA ESTADIA (ESTADA) EN EL INFIERNO", existen muchas traducciones y para los castrados del francés (parafraseo a Enrique Lihn) recomiendo la traducción del poeta Braulio Arenas. El prólogo cartucho de J. Rivière en la traducción de Gabriel Celaya, es digno de estudio.

¿Hasta dónde los alcances de su poética?

Jean Arthur Rimbaud advierte inútiles ciertas proposiciones ideológicas relacionadas con "lo religioso" que provoca límites y cerca el interior de las posibilidades humanas (libertad).

Mediante un lenguaje en explosión (fusión y fisión de sonidos, significantes y significados) las imágenes adquieren esplendor y belleza, como resultado de una gran belleza "espiritual". Determina una marca histórica al poetizar el pensamiento cultural de occidente, desde su experiencia y conocimiento, trabajando al modo de los grandes artistas. Es su lucidez tal, que para algunos resulta hermético, incomprensible (este señor Rivière, por ejemplo, resulta patético en sus observaciones de tipo personal al no poder encontrar los hilos de sentido de su poesía)

La esencia pugna por revelar y rebelarse en su obra, es la

certeza y escepticismo. Certeza por cuanto ha visto, oído y leído.

Escepticismo, por la misma causa (!) Se pregunta, se cuestiona, si allí donde vamos con nuestra ciencia moderna habrá perfección y belleza. Se quiebra en el abismo de su inutilidad frente al poder y se culpa a sí mismo, como si en él hubiese acaecido la Historia de Occidente. Es decir, nos plantea una metafísica que partiendo del ser de su contemporaneidad se vincula al ser evolutivo desde el origen. Es metafísica histórica su vigencia: encarnada en Mala-Sangre augura los destinos del mundo, vacío espiritual y materialismo. Pero su filosofía no es

cátedra, sino poesía que busca romper, romperse y reencontrarse.

No hay evidencia; es lucidez producto de sus atentas y concentradas lecturas a la tradición de su patria poética: Villon, Rabelais, Rousseau, Gerard de Nerval, Saint Simon, Michelet, otros como Jules Laforgue, y su maestro el simbolista post romántico Charles Baudelaire.

Mañana, es la pregunta que Rimbaud quiso responder en su estada en el infierno.

Infierno: el soterrado mundo en que viven nuestras sociedades, el mundo de los prejuicios ideológicos, la afirmación de los débiles y egoístas en el poder, los temerosos defensores de significados mezquinos en que se ampara la mascarada y tramoya social.

El infierno de Rimbaud, será la distancia al lugar por alcanzar, el abismo que nos separa de la utopía. O sea Rimbaud, en esta época, es sólo una especie de gen vital en la espiral revolucionaria del pensamiento. ¡La Pregunta!

La carga religiosa es reemplazada por la levedad ¿No acaso la quietud, una aceptación?

La experiencia estética de Rimbaud es velocidad que deriva en silencio (y los poetas lo saben) ¡Ah! Y olvidan los simplones que una re-lectura de Rimbaud es un problema minúsculo, oscuro y propio de "malditos" Una temporada en su infierno no es nada de terrible como la tarea que nos tiende entre las manos (leerlo como corresponde, de una vez por todas, es parte de ella).

JAIME RETAMALES, POETA.

Ha publicado el libro "DOMINEY EN LA VÍA CROTONA".

La plaza opina ¡viva la plaza!!

EL NIÑO QUE ENLOQUECIO DE AMOR

Volví a leer este libro mi'jita, y ahora me doy cuenta de lo absurdos que son los planes del Ministerio... miren que darle a leer esto a niños de octavo y primero medio. Se aburren, no lo entienden, se deprimen. El niño que enloqueció de amor de Eduardo Barrios, es un pequeña obra maestra pero para gente grande; imagínense, un niño que es el menor de una familia en que la madre viuda lo tiene con otro señor, un hombre bueno que saca a pascar a su hijo bastardo y se nota que lo quiere; pero su abuela, que vive con ellos no lo quiere y tampoco lo quieren sus medios hermanos. Para rematar, el pobre chiquillo es sensitivo y se enamora de una muchacha mayor que no se da cuenta de esto. Pobrecito niño triste. Lo he releído después de treinta y seis años, y me parece un drama tierno y más actual que nunca, léelo tú también mi'jita y disfrútalo, y aprende que los niños, aunque sean chiquitos, si les haces cariño y les muestras las piernas, seguro, se enamoran.

Helia Amigo Parada, profesora jubilada.

Rayuela

¿Sabís que más?, el libro que se le quedó a la mina arteza sí que es raro, bueno, pero raro. Pa'empezar, dice que pueden empezar a leerlo del capítulo 3, o del 15 y pasar al 19 o al 31, ya ni me acuerdo --loco el tal Julio Cortázar--; yo lo leí así no más, de PE a PA, y pu'ta el mundo raro que cuenta: una mina medio loca que tiene al crio en un internado, claro que, menos mal, no es por lo menos como el del "tío permanente", pero igual, hay una ñata que lo cuida y se soba las manos como lo hacen algunos animales --¿tú conocís, Pedro, a algún animal que se sobe las manos?--, y la ñata le dice al cabro "lanfan", cuando se llama "Rocamadour", igual raro, nunca escuché un nombre así; y la mamá, una tal, "La Maga", yo la metería presa por abandono infantil y por ofensas a la moral. Fíjate que confiesa públicamente que le hace el amor a sus amigos acostada, de rodillas, con las manos, con la boca. ¿Cochina, ah?; pero igual, te digo: bueno el libro aunque raro, lo voy a ingresar en la biblioteca de la institución, ¿creís tú Pedro, que a mi Capitán Norambuena vaya a molestarle?, vos sabís, a veces vienen a sacar libros aquí sus chiquillos...

Cabo Segundo Matamala, Los Guindos.

A la Reina Isabel le gustaban las canciones rancheras

No... usted está loco. Yo no compro libros, están muy caros. Yo lo que leo es lo que me prestan o me regalan, y vino una paisana, re buena que me lo dejó prestado, así que lo leí enterito. Y la Reina Isabel, no es la Reina Isabel, fijese, cómo se lo digo: la Reina Isabel, aquí es una puta, una puta de corazón noble, pero puta, ¿me entiende?, puta. Y como puta es que escriben su historia en el libro, y una de las cosas que cuentan, es que le gustaban las canciones rancheras; no ve que ahí en el puterío donde ella ejerce, hay mucha bolina y farras, y las canciones rancheras se prestan muy bien para eso. Será música de burdeles, yo digo, pero no, no toda. Hay música mexicana harto sentimental, oiga, yo no la entiendo mucho porque el castellano que hablo no es de nacimiento, usted sabe... --hay cosas que escribe este muchacho, Hernán Rivera, acá que tampoco las entiendo-- pero me doy cuenta de que dice cosas sentimentales y tristes, porque tiene acordes en menor. Pero puede ser música de putas también... por qué no, las putas también tienen derecho a estar tristes. Lea usted también el libro, pero yo no puedo prestarle éste, porque no es mío, ya le dije, de repente pueden venir a pedírmelo.

Óln Recort, busque mi tienda en la esquina de la plaza.

Literatura, madre de todos los vicios

Una lectora desquiciada nos envió la siguiente nota: ¿Se han fijado ustedes que si le agregan una A entre medio a pájaro pardo, quedaría: PAJARO PARADO?

En la SECH ganó la lista "Pluralista", 7 electos, y el PC: 4, el presidente es un viejo tercio del PC que lleva casi 20 años en la directiva, un hombre de la Población El Pinar, ¿logrará darle vida a ese enorme caserón entristecido, y hacer algo que podamos recordar? Estaremos vigilando.

Si hubiera una invitación a algún evento internacional, adivine señor lector, quién de los siguientes escritores iría: J. Quezada, Teresa Calderón, Tomás Harris, Floridor Pérez, Silva Acevedo, Juan Cameron, C. Bertoni, Enrique Volpe, La directiva de la Revista Pájaro Pardo: Pepe Cuevas, Elvira Hernández, Hernán Miranda, otros?
Rosabetty Muñoz, Elicura, ... marque una cruz y después vea si acertó.

Renovación. No hay renovación entre los escritores que se invita a la prensa, o a los cocktails de gobierno. Siempre los mismos, ¿por qué no se dan el trabajo de conocer a otros? Se requiere aplicación y dedicación verdadera en su trabajo.

En nuestro próximo número daremos los resultados de una investigación en marcha sobre los más importantes grupos de micropoder en la literatura chilena. Lo haremos en un afán de proividad y transparencia, y para que todos se mantengan sobre aviso.



Muchos se quejan en contra de las Becas del Fondart y Fondo del Libro, dicen que son injustas. Sin embargo las cartas en esos mismos reclamos, están llenas de verbos mal usados, faltas de ortografía, sujetos inconsistentes, historietas de mentira. ¿Qué onda?

¿Se ha fijado que estos últimos tiempos han decrecido notablemente los lanzamientos, presentaciones y acciones literarias y de arte, no hay Cesoc ni Casa Larga. No hay noche.

Poeta cubano Angel Escobar, que vivió cerca de 2 años en Chile, se suicidó durante el verano del 97 en Cuba, le rendimos un homenaje.

CRITICA DE AMIGOS

DOS OPINIONES SOBRE el
"CONSUMMATUM EST"

Apocalipsis de la era Atómica

de César Soto Gómez.

Carlos Cabrera

José Ángel Cuevas

Conocí a César Soto Gómez el año 72 en el Glorioso Pedagógico estudiando filosofía, él era discípulo de don Juan Rivano, yo no tanto. En esos años ya estaba escribiendo este texto total a la manera de los grandes relatos que se hacían en aquel tiempo, Jorge Echeverri, Nain Nomes, seguían a de Rokha, Soto también. Ahora me alegro que haya dado a luz el famoso "CONSUMMATUM EST" después de 25 años, y te digo César Soto que creo que la terrible universalidad de tu texto está en la creación de un "otro" Nuevo Testamento. Un Testamento del Siglo XX, que contiene desechos, utopías, muerte, basura de la mente, Estados y sociedades contemporáneas. Tu sujeto, que aparece y desaparece, es un ser límite, creación del espíritu humano y los sueños de este siglo, en la "apropiación y conquista del universo", se trata del cosmonauta ruso Krikalov que quedó volando por años, mientras la URSS se hacía añicos. Es el sujeto poético de CONSUMMATUM EST. Está claro que no privilegia la palabra en sí de la poesía tradicional, sino que construyes a partir del versículo, el habla o las citas, como Eliot o Pound, el discurso va desde el hablante individual hacia la "voz del pueblo", voz de Dios, citas y contracitas, que contienen fórmulas esenciales de la ciencia de este siglo y que cambian la visión de lo que es, en rigor, la llamada o mal llamada "realidad". Los principios de incertidumbre, relatividad, en la construcción de la tecnología más horrenda, y su descripción detallada, son su lírica. Aquí no habla el "hombre común" de Parra, ni el sujeto romántico, o coloquial, sino el sujeto referido a su trascendencia cósmica e histórica y más aún, en coordenadas de significación enorme, más allá de la Biblia o desde ella. Las constantes sobre sí "¿Serán Bienaventurados?" o, ¿Si Seremos todo o nada?", o, el "Nosotros somos" conllevan una totalización mucho más allá de lo cotidiano. Cada hombre es un cosmos, es todo lo inventado, es Todos los hombres, lo destruido por la misma humanidad. El lector atento tendrá que verse a sí mismo, no como el Juan Pueblo, de Neruda, ni menos el que bajó del Olimpo, sino como el espacio, el multiverso y la humanidad entera que cada uno es en realidad "su patria, nuestra patria será todo el multiverso y sus XX0000000000 millones de años". Por otra parte son la fuerza de las preguntas formuladas las que mueven el texto, la belleza de algunas y alucinaciones del cielo sobre nosotros, el esplendor de constelaciones y estrellas que se nombran unidos al sínfin de los grandes ritmos y algoritmos de la Tabla Periódica de los Elementos, para seguir con la fuerza terriblemente contingente de la imprecación de tono bíblico y rokhiano "veíamos el vía crucis de la clase obrera en la Vía Láctea y creíamos en el Dios de la Iglesia Católica y Apostólica " " Las Fuerzas Armadas habían tomado el nombre de Dios en vano..." , "¿Habrá legado el día de los Mil de aquellos?, pregunté al Cardenal Raúl Silva Henríquez?... La Noche de las Alturas de Golam y los mártires del 15 de Junio de 1987?" En tu escritura laberíntica y de vastedad de planos, metapoesía, fórmulas físicas, notación musical, hay un discurso Anarquista y en el fondo eso es lo que es tu poema UN DISCURSO ANARQUISTA SIGLO XX, dentro del cual, como en el alma de Aristóteles se hallan de algún modo todas las cosas. O, como en el Aleph de Borges, se puede ver todo el mundo, el tiempo y el espacio a través de una mirada. Es algo que no se había hecho. BUENA CÉSAR.

La salmodia de Serquei Krikalov en el extenso poema de 40 páginas de César Soto Gómez CONSUMMATUM EST: Apocalipsis de la Era Atómica, editorial Milky Way Galaxy, nos sitúa en el lugar de un hombre que, ausente del planeta, tiene ante sí toda la historia y la prehistoria, todo el saber que el hombre ha acumulado. A él pertenece la mirada desde un lugar que es una órbita, lo que nos da una pista para gustar del poema, cuestión no fácil de hacer. Se me viene a la cabeza la teoría de la relatividad con su enorme abertura para entender otros mundos que día a día visitamos y de los cuales no tomamos cuenta. A diferencia del Robinson Crusoe, quien en la soledad de la isla donde permanece reproduce la casa como lugar de cobijo dentro de una geografía de selva sacando de ella misma los elementos para protegerse y cuando llega el caníbal intenta su educación consiguiéndola a medias, este Serquei Krikalov si bien en similar situación de aislamiento no puede intervenir en modificar su situación sólo le resta esperar y repasar lo que tiene a su alcance y que es el conocimiento total del hombre. De esta manera, César Soto Gómez nos va entregando nombres científicos, eras terráqueas, nombrando astronautas norteamericanos y rusos, galaxias y estrellas, une el amor a Cristo con fusión del uranio, se pregunta la eterna pregunta: ¿qué somos? y así extiende en el poema la respuesta, respuesta que está de acuerdo al lugar desde donde se hace. Este poema se ubica fuera del planeta, su punto de vista no está ya más en la superficie de la Tierra, está fuera de ella y se mira todo desde una órbita que a la vez orbita alrededor del Sol y que a su vez todo este sistema se dirige hacia Andrómeda. La fuerza indagadora de la soledad lleva a Serquei a conocerse a sí mismo en la situación que le toca vivir y al resolverla para sí intenta César Soto darnos una ruta por donde buscar. Hay en el poema algo que nos saca de la física clásica y nos propone una ficción que ya no se resolverá en el planeta sino que en la imaginación, sólo será imaginable, por el momento.

saltar de la realidad del lenguaje a la realidad de la vida aplastando pollos de un día .. Mire, hay que entender bien lo que es la subversión. Es un intento por cambiar un orden que nos parece mal; eso no tiene nada que ver con la vida desordenada, próxima a la corrupción y al deterioro moral. Un sujeto revolucionario puede ser un hombre muy ético y regirse de hecho por una moral. Con respecto a esa incoherencia que usted señala entre mis poemas y mi imagen, puede ser que a través de la poesía me libere del mal y del desorden que hay en mí.

Revista de Libros El Mercurio, Marzo de 1993, entrevista de María Ester Roblero Cum

Claudio Giacconi

He estado escribiendo siempre. No he publicado porque considero que no tengo nada nuevo que decir. No tengo esa ansiedad del publicante para decir aquí estoy vivo. Cuando lo suficiente basta no queda espacio para lo supernumerario. Lo valoro en términos cualitativos y no cuantitativos, decir lo más posible con lo menos posible... trabajé un verano en el turno de noche de una fábrica de conservas vegetales en Lovaina, me tocaba vigilar la hinchacha de los porotitos verdes para ver si había una abeja una lombriz un pedruzco había que ir sacando todo bien rápido... después me fui a U.S.A. una travesía de ocho días en barco... prefiero al escritor más bien zarandeado por la vida, que escribe por una necesidad de sobrevivencia visceral, no el escritor sedentario encadenado al escritorio sino lo contrario, el escritor en movimiento, el viajero, Stendhal, Gogol, Melville, Stevenson, Conrad, Kerouac.

Claudio Giacconi, entrevista Artes y Letras del Mercurio Octubre 1996.

Black & White Black & White

A LO LARGO DEL PAIS

NOTAS SOBRE LA POESÍA EN TARAPACÁ. JUVENAL AYALA.

ESTE ESCRITO PRETENDE PONER EN CONOCIMIENTO, UNA BREVE HISTORIA POÉTICA DE LA PRIMERA REGIÓN. DESDE LOS AÑOS 80 A LA FECHA. LO QUE RECUERDO ES QUE ESE AÑO 80 CREAMOS UN TALLER LITERARIO QUE LLAMAMOS SUO TEMPORE CON OTROS JÓVENES DE IQUIQUE (QUEDAMOS SÓLO 2 DE ELLOS, CÉSAR CONTRERAS Y YO), SE REALIZÓ GRAN ACTIVIDAD EN SUS DOS PRIMEROS AÑOS. A SU VEZ EN ARICA EXISTÍA OTRO GRUPO DE POETAS QUE ESTABAN EN ACTIVIDAD Y SE JUNTABAN CARLOS A. MARCHANT, MAYO MUÑOZ, JOSÉ MARTÍNEZ F, WALTER ROJAS. TAMBIÉN DEL GRUPO TEBAIDA, QUE SE ROMPIÓ CON EL GOLPE MILITAR, ANDABAN POR AHÍ NANA CUTIÉRREZ, LUIS ARAYA NOVOA, Y OTROS. EN IQUIQUE ANDABA SOLITARIO UN TIPO DE LA GENERACIÓN DE 73, GUILLERMO ROSS-MURRAY QUE HABÍA PUBLICADO EN 1979 EL POEMA "SOBRE LA CALLE BAQUEDANO", NOSOTROS LO QUERÍAMOS MUCHO. OTRO SOBREVIVIENTE DE AQUELLA GENERACIÓN, ALBERTO CARRIZO, VIVÍA EN LA CIUDAD, PERO NO RETOMÓ LA POESÍA HASTA LA VUELTA DE LA DEMOCRACIA. VOLVIENDO ATRÁS, RECUERDO QUE LA UNIVERSIDAD DEL NORTE HIZO UN CONCURSO NACIONAL DE POESÍA EL AÑO 1979, Y LO GANÓ CARLOS MARCHANT (2º LUGAR JOSÉ MARÍA MEMET, UN ILUSTRE DE AQUELLOS AÑOS), MARCHANT ERA IQUIQUEÑO NETO, COMO HAHN, MASSIS, JODOROWSKY, PERO, SE HABÍA RADICADO EN ARICA.

EL AÑO 1983 JUNTO AL SOCIÓLOGO BERNARDO GUERRERO CREAMOS EXTENSIÓN DEL EX CIREN Y ALLÍ COMENZAMOS CON FOROS, CHARLAS, RECITALES. ALLÍ GUERRERO LANZÓ SU LIBRO "PROCLAMAS DE AMOR", DESPUÉS PARTIÓ A HOLANDA. POR ESE MISMO TIEMPO NOS VISITÓ OSVALDO TORRES, Y YO MISMO PUBLICUÉ DOS OPÚSCULOS POÉTICOS. DURANTE ESE AÑO 83 FORMAMOS EL GRUPO CACHUCHO, CON JORGE ARACENA, ORGANIZAMOS UN SEMINARIO DE POETAS DEL NORTE, DONDE PARTICIPÓ GENTE DE ARICA, (MAYO MUÑOZ, MARCHANT), DE IQUIQUE (ROSS-MURRAY, ARACENA, Y AYALA) Y DE ANTOFAGUSTA (SERGIO GAYTÁN, LUIS KONG, HERNÁN RIVERA L.) APARECEN JAIME CEBALLOS Y PICHÓN. TABERNA (HIJO DE FREDY FIGURA DEL PEDAGÓGICO DE LA U. DE CHILE, FUSILADO). DURANTE LOS AÑOS POSTERIORES SE EDITA LA REVISTA EXTRAMUROS, EN IQUIQUE SE EMPIEZAN A REALIZAR ACCIONES DE ARTE CONTESTATARIAS, EN LA MISMA UNIVERSIDAD DE TARAPACÁ SE CELEBRA A NERUDA CON ANDRÉS SABELLA A LA CABEZA. CONTINUAMOS CON RECITALES EN EL SINDICATO DE TRIPULANTES DE IQUIQUE, PARROQUIAS, POBLACIONES ETC. RECUERDO QUE EL 1º DE MAYO DE 1986 SE LANZÓ MI LIBRO ZONA DE PESCA QUE FINANCIARON TOTALMENTE MIS COMPAÑEROS DE TRABAJO, LOS PESCADORES DE IQUIQUE. DESPUÉS PUBLICA GUERRERO, PANIAGUA Y WALTER ROJAS: "PRODUCTO GEOGRÁFICO BRUTO" Y SE MULTIPLICAN LAS ACTIVIDADES, NACE EL ENCUENTRO DEL MUNDO DE LA CULTURA EN LA SERENA EL AÑO 89, NOSOTROS PARTICIPAMOS ALLÍ Y SEGUIMOS CON LA PUBLICACIÓN "POBRESÍA". SE VAN INTEGRANDO NUEVOS POETAS COMO CECILIA CASTILLO, LLEGA A IQUIQUE EL POETA EUGENIO DÁVALOS ETC, LAS NUEVAS AUTORIDADES REALIZAN UN ENCUENTRO DE ESCRITORES DEL NORTE GRANDE, DONDE NOS JUNTAMOS TODOS LOS YA NOMBRADOS, SOMOS MÁS. TODOS QUIEREN SER. DESPUÉS LLEGAN POETAS DEL EXILIO COMO REGINALDO SAAVEDRA. YA EN EL PRESENTE SE ESTÁ EDITANDO POR INTERMEDIO DE LA UNIVERSIDAD ARTURO PRAT "MANIFIESTOS DEL TERCER MILENIO" DE ALBERTO CARRIZO, Y YO MISMO PUBLICO ESCUPITARIO... BUENO, ES UNA SÍNTESIS MUY APRETADA Y A VUELO DE PÁJARO DE LA HISTORIA DE LA ACTIVIDAD HECHA EN LA PRIMERA REGIÓN.