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El hombre tras el turbante intenta hacernos creer que
hay una nueva disposicién en ¢l para enfrentar la
fiesta; sin embargo, nuestra credulidad lo desmiente:

Conversacion espinuda IND@

Objetos destruidos

;Qué traiciona un hombre cuando traiciona?
Academia (a proposito de traidores)

Diario de viaje hacia la escritura de un articulo
sobre la traicion

Breve catalogo de traidores

La isla final

Cronicas de €poca

Literatura, madre de todos los vicios

La plaza opina jViva la plaza!

Rimbaud

‘ | Episrolario
Critica de amigos

Cartade un hombre

El juego de las diferencias que se quedd en Paris (asu calle,
y auna casa de Conchali)
Transgresoras

Paris, Noviembre de 1996

Estimado Pajarito:
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No sé si usted fue quien me hablé subido sobre un tren
oliendo a carbén que llevaba en sus entrafias a alguno de
los perseguidores del Paraiso, de un pretérito tiempo
"tomastubinero" (se refiere a la calle Tomas Tubino de
Conchali). De una casa con muros abiertos, sin puerta de
entrada. Intramuros de un espacio césmico o agujereado
por tres hoyitos densos de antimateria: se trataba del
asteroide N°1395. En esa galaxia erraban cuerpos celestes
—aveces no tan celestiales—que descendian velozmente de
taxis nocturnos y se introducian en la oscuridad del
asteroide dejando al bueno del taxista perplejo e iracundo.
Nadie creyé nunca en la existencia de este asteroide, ni
menos en su extraterritorialidad. Luego vino el Bing-
Bang del "73 y se perdieron todos los intentos. En sus
primeros instantes fundié en una sola masa ignea a
numerosos y paseantes cometas. Algunos cambiaron de
periplo, desencadenando en otras galaxias cierto fuego
interno y tomastubinero y exhalado con dolor por entre
los intersticios del alma y de sus acerados testiculos
floridos. Cruzaron entonces hacia otras patrias, vieron
otros remansos, otras calles y castillos, bebieron lamiel de
otras mujeres. Pero echaron de menos, no sélo la rayuela
de las tardes del asteroide 1395 de Tovita, al pelao
Agustin, al Juan Juinjua y al viejo cara de pan de pascua...



EDITORIAL

los habitantes tenian fama de irascibles, fomentaban desérdenes y
pendencias, mas nunca han dejado de dar el vaso de vino —del mas
rojo—alos transhumantes tomastubineros de paso por otras galaxias...
se havisto, dicen, (la gente cuenta tanta gueva, tii sabes pajarito) auno
del brazo de Catherine Deneuve, mimando a un tomastubinero, para
musitarle muy quedo al oido "malgré tout”, y seguia... y ante la
interrogadora de la diva plateada replicaba "Ce n’est rien ma cherie
c'est seulementun compatriote avéc des problemes". Se cuenta deun
espléndido irascible, acodado a un espléndido mesén en un no
menos espléndido café de Piazza Navona, acompanado de una
tirgida y ardiente loba romana que contemplaba al franco-silvano
calibrando su sinceridad. Saint Germain des Prés, el pequefoirascible
consolaba, Pommard en ristre, a un desconocido y desesperanzado
estebanmereliano. Igualmente al otro lado de la frontera belga, hasta
los almacenes Gum, al costado de la Plaza Roja, un toméastubinero
de cuyo nombre no quiero acordarme bebia con la tnica fémina
irascible del asteroide. En las Escandinavias el negrito irascible
atravesé fronteras impenetrables con su ladrillo en bolsillo izquierdo
para "mostrarle al mundo como era mi casa". Y bueno, para qué
seguir ...fraternalmente.

Paco Pena

Pdjaro Pardo le hubiera
encantado participar en una gran
fiesta popular con la Alameda repleta
celebrando la fuga de la Cdrcel de Alta
seguridad.. y  también habria asistido
con mucho sentimiento en el rechago a
la matanza de aymaraes que se
tomaron la embajada de Japin p&ra
rescatar a sus companeros prisioneros.
Habria sido un Gran poema
latinoamericano. Pero, nada de eso
bubo, la gente no pude expresar ni su
pena ni tampoco su alegria.

Por otro lado tenemos una reflexion que
hacer: conversando con jévenes de la
promocidn presente, !Oh, que diablos; |
ligran por Blondie la Murequita de
carne, quieren revivirla, quieren
convertirla en mdrtir, juegan. Estd bien,
ignoran la rebeldia de la generacion
anterior. No saben o no quieren saber
que esa rebeldia costd casi 90 mil
desapariciones en el continente, y a
ellos, bacer escindalos callejeros por
Blondie les va a costar, cuande mucho,
una patada en el culo. No tienen culpa
de no haber estado cuando las papas
verdaderamente guemaban, si ni
siguiera habian nacido.

Como siempre, nos movemos en ese
espacio  plagade de acontecimientos
secretos, no dichos, miradas, silencios.
Este N° 3 de Pdjaro Pardo esti dedicado
en parte al tema de la Traicidn.- 3Qué
es un traidor?-, ! Pero s5i el traidor no es
sino un personaje de estos mismisimos
anos!, que entre otras tipologias, la
nueva narrativa ha pasado por alto y
que ofrecemos aqui a nuestros literatos.
Cumplimos con el homenaje a Jorge
Teillier en la palabra de tres de sus
amigas.

Bien queridos lectores, no esperen

ninguna concentracion ni Fiesta y
preocripense si, de crear un clima que
en lo sucesivo, haga que se suelten los
sentimientos de cada cwal. Asi sea.



ConversacionFspinuda
“En otro lugar de Santiago’, Pajaro Pardo se reuni¢ secretamente a conuer-
sar con las poetas amigas de Jorge Teillier, Palmira Rosas (Premio Alerce
SECH, ha publicado Cartas a Sabadell y Region de Encuentros), Yolanda Lagos
G. conocida "bohemia" del Café Iris e Il Bosco de los annos 60 (ha publicado Pre-

ludio para las Sombras, Tiempo Cautivo. entre otros) y Gloria Quevedo, perio-
dista, que estuvo cerca de Teillier en los ultimos anos.

“La muerte empieza por las piernas”

Yolanda: 12 Gltima vez que vi a Jorge, fue
cerca de la Terraza con unos jévenes que lo
estaban invitando a seguir la noche, él se acercd
y me dijo "no pienso ir" "déjame em un taxi
Yolanda", yo le busqué uno de los que estin
ahi, cerca de Plaza Italia, y se subié al auto,
pero, dejé las piernas afuera, o no podia
entrarlas, me costé ayudarlo, pesaban mucho,
mucho, ahi me di cuenta que se iba a morir, lo
presenti, la muerte empieza por las piernas...
Es mi Gltimo recuerdo de Jorge Teillier.
Palmira: bueno, en su funeral... me llegé lo
que dijo un pdrroco invitado a la Ligua, diga-
mos, que ¢/ poeta fuera ateo o lo que fuera:
Era el hablante de Dios, representaba o estaba
cerca porgue expresaba la bellega... habia un
joven que lloraba, lloraba... yo conoci a Jorge
el afio cincuenta y tres, en primer afio de
Historia en el Pedagégico, alli publicé “Para
Angeles y Gorriones”. Recuerdo que un dia
estibamos sentados en clases y me mostré la
mano con un anillo de oro , "me casé” me
dijo. Era con Sybila Arredondo. Jorge era una
persona como que "pasaba" por el Pedagdgico.
Inconfundible, su forma de caminar de mover-
se en los prados, andaba enamorado de una
muchacha de pelo muy largo, son como ima-
genes que me quedan, en la parte de atrds del
pedagdgico habia un arbol rojo que Jorge
decia que aparecia mucho en sus poemas...
pero no me consta.

Gloria: a Jorge todo lo folklérico no le gusta-
ba para nada, y en su funeral tocaron quenas,
guitarreo... (al parecer el quenista y poeta del
altiplano Pedro Humeres)... a Jorge lo conoci
en la casa de la Leonora Vicufia en la calle San
Isidro, pero antes también a través de una
prima mia, a su segunda mujer Beatriz Ortiz de
Zirate, a principios de los 60.

Palmira: una vez fuimos a verlo a la Ligua y
estaba ahi llenos de gatos, todos conocen al
gato Pedro.

Yolanda: 2 lo mejor los llorones del funeral,
eran los gatos que maullaban.....

Pajaro Pardo: :creen Uds que sus amores,
como dice cierta estudiosa norteamericana,
eran sélo ideales?

-
&

Gloria: Ivin (hermano menor de Jorge,
poeta y narrador, muerto el afo 91) recorda-
ba que en su época liceana, en Lautaro,
siempre muy compuesto, peinadito, Jorge se
enamoraba de alguna nifa de otro curso o la
nifia del pueblo, y le contaba a Ivin, que se
iban a arrancar juntos a otra ciudad, a otro
mundo, pero sin decirle nada a ella, amores
de lejos.

Pajaro Pardo: ¢Y por qué enamoraba tanto a
las mujeres ?

Palmira: no, no, NO Creo que enamorara
tanto a las mujeres, pero tenia una imagen, y
las mujeres le tuvieron mucho carifio, como
también los jovenes, pero no creo que fuera
un hombre que despertara pasiones, no, no,
era muy como lejano, inhibia un poco, a mi
me gustaba el sentido de humor que tenia...
me conmovié siempre la dignidad, la altivez
que tenfa, era algo extraordinario, era un
tipo que se asumid a si mismo, no anduvo
haciendo jugarretas.
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Yolanda: ademis que en cualquier estado
etilico que estuviera era muy controlado, era
de esas personas; mesurado, caballero, nunca

una palabra que te hiera. Recuerdo una vez

que llegd aci, antes de la caida de Allende,
venia a conversar con Juan Godoy (novelista,
marido de Yolanda, autor de la celebrada
novela Angurrientos) le dijo que habia escri-
to en El Mercurio un articulo sobre los poe-
tas malditos y "fe mombro a #i". Juan no le
dijo nada, Jorge le responde, "porgue todos
somos poetas malditos” y yo estoy de
acuerdo con Jorge, porque habemos muchos,
por ejemplo nunca se supo de Ruperto
Salcedo, desaparecio, Ciceres, Rojas
Jiménez, Tedfilo Cid. Todos somos un poco
malditos...

Pajaro Pardo: ..1a idea de Jorge de vivir

como poeta...

Palmira: .. .bueno esa es la idea romantica,
¢l afronté que era alcohodlico, pero eso no se
lo recomendd a nadie, incluso tomaba limén

en las mananas...

Pajaro Pardo: v de sus libros?
Yolanda: 2 mi me regalé Muertes y Maravi-
llas por el afio setenta, estaba partiendo, y
un dia pensé¢ que podia morir y lo fui a
buscar a Nueva York 11, hacia tantos anos,
pero recién el afo 95 me lo vino a dedicar,
era un libro que ya estaba agotado. En los

ultimos afos la juventud se acercé mucho a

Jorge, lo querian, lo adoraban.

Palmira: recuerdo que un tiempo Vividé en
la Plaza Nunoa, en una casa que habia al
fondo de otra casa, fuimos a una excursion,
por iniciativa mia, 4 o 5 compafieros a la
Quebrada de San Ramén, y Jorge se cansaba,
era el que mas se cansaba.

Gloria: le gustaba el fatbol y el boxeo pero
no lo practicaba.

Yolanda: ademis gustaba de los tangos,
siempre andaba con libros debajo del brazo,
una vez me regaldo un cancionero...
Palmira: muchos se acercaron al tango o al
boxeo por esnobismo, pero en el caso de
Jorge no era eso, o sea, mucha gente imité a
Neruda, con lo de las botellas, ruedas, esto y
lo otro, Jorge no, él descubria cosas... el
mundo....yo diria que era un antiintelectual...

"Algiun dia seremos leyenda"

Gloria: yo lo encontraba como un cabro
chico, juguetén, por ejemplo, en una fiesta
alguien hacia un brindis, o si hablaba algo

muy compuesto y formal, él metia la cuchara
y decia cosas que rompian los esquemas,
algo comiquisimo., Una vez fuimos a un
bautizo y nos hizo ir a todos como en proce-
sign.., tenia detalles ...con Ivén, cuando
estaba en el Hogar de Cristo, le llevaba
helados, eran 3 hermanos pero fue muy
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unido con él. Ivan le leia. Cuando niiio,
cuidaban mucho a Jorge, con guantes de
lana, bufanda, mientras Ivian acarreaba Los
Penecas, Los Okey, Tesoro de la Juventud...
en largas tardes del Sur, me contaba Ivin,
cuando le dio la escarlatina, era nifio lector
desde los 4 afos.
Yolanda: A jorge le gustaba juntarse con
gente mayor, Coloane, Juan Godoy, venia
aqui y me contaba que tenia un dilema de
amor, queria a dos ninas a la vez, "a las dos
las quiere”, una parece que era de su tierra,
una nifa muy joven.. que desde chica le
habia seguido los pasos, esa adoracién que
se le tenia al poeta en Lautaro.
Palmira: no sé cuindo Jorge dijo eso de "un
dia seremos leyenda" , no sé de donde viene
eso... Jorge mismo fue siempre una leyenda,
nos encontribamos con gente del Pedagdgico
y habia como una reserva en torno a la cues-
tion de que era alcohédlico, eso pesaba mu-
cho, pero ya €l era una leyenda...
Gloria: pero aunque fuera asi, era un caballe-
ro, si se te caia un pafuelo te lo recogia, etc..
Palmira: yo recuerdo una noche en la
Sech, cuando entrdé un vagabundo, ese con
una nariz de goma sobrepuesta, Jorge con
una voz muy potente, que sacaba a veces |,
le dijo que dejara de molestar y el otro tomé
una botella como para pelear, Jorge se le
enfrenté, y el vagabundo dijo entonces “voy
a traer mi abogado”....
Gloria: también cuentan que tuvo un alter-
cado con esta estructuralista Nelly Richards,
Jorge la dejé en su lugar, y se dice que le
pegé a otra mujer,..
Yolanda: pasando a otra cosa, aqui tengo
este libro tan hermoso que ilustré German
Areztizabal "Le petite Teillier"... y que va a
aparecer el proximo afio también lo va a
dibujar German "El Bosque... " no sé como se
va a llamar.
Yolanda: el aio, pasado yo venia llegando
de la Unién Chica y habia aqui un primo
mio, que hizo muy buenas migas con Jorge,
y los escuché, estaban arriba en la azotea del
edificio, era tarde como a las siete, los escu-
ché a los dos entonar tangos, tan tristemente,
me senté y los quedé mirando, "volver con la
frente marchita...” furtivamente se me esca-
paron las lagrimas, " no sigan" les dije yo... y
qué cosa mas curiosa los dos murieron con
pocos dias de diferencia
Gloria: no nos olvidemos de la amistad con
Cdrdenas, pero es algo muy conocido..
Yolanda: bueno, esperamos que Jorge se
acuerde de nosotros, que como “Angeles y
Gorriones”, se acuerde de nosotros, sea dngel,
y nos guarde también un poco las espaldas.
Gloria: ojali...
Pajaro Pardo: ojali, asi sea, y muchas
gracias a ustedes por esta conversacidn.



Péjaro Pardo saluda la aparicién
del POEMARIO TU, del poeta
HernanFliman
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UN TREN DETENIDO EN LA NIEVE

¢Qué ocurre con un trem detenido
para siempre
en  medio de wun campo nevado?

obj etos

T . clesﬂ*uidos

Hay un tren detenido entre la nieve

en mi  memoria,

1939 vamos de Rouen a Cartres

alli estamos los cuatro

Teresa con su  moio

Mario hojea La France &t sces Colonies

que acaba de comprar

alli estd Berta alli estoy yo

aburrida mirando como caes la nieve.

En mi memoria tengo el don de la ubicuidad
igual que un personaje de Chagall

vaelo sobre el tren

oscuro sélido y blanco por la nevada,

El maquinista responde con un gesto a wuna
seifial

un  movimiento brusco hacia atrds otro ade-
lante

todos los fierros crujen

jQuién lo fuera a creer

-los pasajeros suspiran aliviados-

después de casi medio siglo, en marchal

Palmira Rosas

DESAFIO

1
Sobreviviré hasta fines de siglo,
hasta verlo extinguido majestuoso
con petardos, con globos, serpentinas,
artificios de luces, mascaradas.
Con toneles de vino en los suburbios
brebajes palaciegos al magnate.
Pasados mil novecientos y tantos
vivi su virulencia y desacato,
su explosién deslumbrante de sucesos
mucho de sus tribulaciones y venturas.
Fenece un siglo venero de inquietudes,
adi6és y nada mas que adiés y punto.

2
Salud recién nacido dos mil uno
no hay cabida a tanto interrogante
te pertenece todo un eslabén incierto.

3

Sobreviviré con tu pomposa fiesta.
Feliz afio dos mil, dia primero.

TERTga Lagoe Q.

HISTORIETA

Le paso revista al mundo.

Sea una heroina de comics,
macabramente atractiva.

Veéanla vestida de negro

con flecos, medallones y anteojos.
Mirenla cimbrear la ciudad
Cruzando en un falo electrégeno.
Oigan vocen que gritan

iVirgen! jBruja! :
Mientras llamas del cielo con celular.
Responde la animita de Maquiavelo
iMijita rical le dice:

esta que arde la fiesta

(en el cuadrilatero 21 hay polucién )
Bandidos confesos

Gusanos traidores jQuaj*

jAchisi jPasa la cocal

Ululan sirenas Hiiiliiiiiiiiiiiii

estocada la noche en el vientre
Boca abajo amanece

sobre un campo de lirios.

La ultimada besa la Tierra

donde puntos suspensivos continuara,

Elba Elena Jiménez
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ICION

En torno al temma docla tr

las relaciones humanas, apar-
te de aquellas formas de relacion que
son superficiales, indiferentes o neu-
tras, ocasionales o simplemente
inexistentes, suele darse una dinamica
de interaccion social en la que se pue-
den definir dos extremos opuestos: la
amistad y la enemistad, si se hace la
maxima reducciéon de posibilidades.
Cuando hay enemistad y, por ello, con-
tienda sorda o declarada entre perso-
nas o grupos de personas no hay ni
puede haber traicibn en ello, puesto
que lo propio de los enemigos es
combatirse los unos a los otros. Sin
embargo, en el caso de que se establez-
ca una tregua o un pacto entre quienes
se hacen laguerra, sise rompe tal pacto,
como suele suceder, al no ser respeta-
do éste, ello equivale a un acto de trai-
cién. So6lo puede llegar a existir la trai-
cién entre quienes han contraido un
lazo ¥y un compromiso de amor o de
amistad, entre quienes han celebrado
una alianzay se han comprometido, por
ello, tacita o expresamente, a guardarse
mutuas fidelidades y lealtades. Por lo
tanto, cuando alguien comete traicién
contra sus amigos o contra sus aliados,
lo que traiciona no es otra cosa que su
compromiso de lealtad para con ellos,
lo que viene a significar que realmente,
los traiciona a ellos. Esto, al menos,
para el caso de las relaciones humanas
libremente elegidas.
Como el acto de traicionar vulnera los
intereses y arriesga la integridad y la
seguridad fisicas o morales de quien,
persona o grupo, es traicionado, la trai-
cion constituye una violacion, unatrans-
gresion de la justicia, del derechoy dela
ley moral. Asi, quien la comete se hace
reo de delito, con lo que toda traicion
viene a ser un acto punible.

L
6 Quétraiciona
un hombre cuando
TRAICIONA o

Y

En el caso de las relaciones humanas dadas con
el nacimiento de las personas por el hecho de
pertenecer éstas a una familia o a una patria
determinadas, se trata de relaciones impuestas
por las circunstancias del nacimiento y sanciona-
das porla costumbre y por la ley. Asi, pues, quien
traicione a su familia o a su patria, aunque no las
haya elegido libre y voluntariamente, también se
hace reo de delito por causa de tal acto punible,
porque asi lo exigen las necesidades de cohe-
sidn y supervivencia de tales agrupaciones hu-
manas.
Cuando un grupo humano infiltra a otro grupo
humano enemigo, intentando obtener informa-
cion por medio del espionaje, no se trata, en este
caso, de traicion, puesto que entre enemigos no
hay tal cosa, sino una tactica guerrera odiosa, por
estar cominmente en juego, en tal situacion,
cosas que suelen ser muy graves y aun vitales, y
porque el espionaje reviste una forma de engano
que camufla de amistad lo que, en realidad, no es
sino enemistad. Pero, aunque se ha dicho que en
la guerra todo esta permitido gno es la guerra,
acaso, una forma de grave traicion a la humani-
dad?
También constituye un acto de traicion a la per-
sona o al grupo con quien, de un modo u otro, se
han contraido el compromiso y la obligacién de
la lealtad el ocultamiento de cualquier informa-
cién que sea esencial y vital para los intereses de
tal persona o grupo.
Ahora bien, la palabra “traicibn” es una contrac-
cion de la palabra “tradicién”. Esto muestra,
semanticamente, que el acto de traicionar consis-
te en “decir a través”, lo que debe entenderse
como decir o transmitir a otros, ajenos a la perso-
na o al grupo a quien se debe guardar lealtad,
enemigos suyos en potencia o en acto, aquella
informacién delicada que es de conocimiento
particular, privado, intimo o secreto de esa perso-
na o de ese grupo. Sin embargo, es buenorecordar
que, ya desde antiguo tiempo, esta escrito: “Nada
hay oculto que no haya de salir a la luz”.

Ariel Vicunia
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ﬂﬂddélﬂlﬂ (a propésito de traidores)

PARECE INCREIBLE QUE YA TENGA Mi PAREjA y No crean QuE fue FAcil, Nadie mAs ajeno Que yo A actividades como Estas, pero
A la mujer de mi padre le Gusta bailar y porfiaba, “serd lo mejor para pue este muchacho se cure de sus ansias”, Eso Reperia
Y, TANTO insisTiG, QUE mi padre se Quedd mirindome con su cara de cuando No hay mAs remedio y Tuve Que aceprar. Ella por
lo demAs ya se habia adelantado pagando al profesor un mes y 1ANTO por mis clases. VINE ENTONCES, Y ME ENCUENTRO CON SIETE
muchachos empaguerados, inteniando sequir los pasos como se los enseRa el profesor y su esposa, una mujer de €sas Que No
SE PRESTAN pARA bromas, sk le Nota. Siere muchachos empaouetados y yo, entre ellos, debia parecer un empaguerado mis. Pero
A las ninas las veia diferentes, me ignoraban claro, aungue bien valia la pena esperar a Que el profesor le pidiera a alguna
oue bailara conmigo, Que no era conocido del colegio, ni del club, Tampoco de la playa, ~i de nada, porgue entonces, yo
QuE No Era Nada, Tenia [a posibilidad de sentir sus cinturas y sus manos, € incluso, aungue intTentaran evitarlo, de rozarles
sus mejillas. Debia conformarme, mientras 1anTo, bailando con la profesora ue siGue los pasos 1omada de mi hombro como
si yo No Eexistiera, parece preocupada sélo de lo gue hace su marido; de lo ue dice o hace, pero sobre 1odo por dénde
lleva las manos.

Pero “ya 1engo mi pareja”, les decia. Y €s ue la escuché en el pasillo contando entusiasmada gue le gustaba el nuevo.
Cierto Que su Hermana mayor la aconsejaba En mi coNTRA, “No seas ronia”. {Pero por @ui ToNTA? DejE pasar algunas piezas
pARA QUE No SE diera cuenTa de Que la habia escuchado y entonces la sagué a bailar, no me impor1é lo gue estuvieran rocando.
Ella st hizo de rogar para AcepTARME, pERO insisti soporiando la vErGUENZA, PORQUE SU HERMANA ¥ SUS AMiGAS SE REIAN ¥ REIAN.
Es oue yo ya No podia dejar Que el profesor continuara roGAndolas por mi, eso imposible. Fue [a razon por la Que aguanté
de pie en frente suyo Hasta Que accedid, despuis parecia muy contenta, Ni siguiera le imporiaban las equivocaciones Que yo
comeria ~eran demasiadas-. Quise decirle al oido si podia convidarla A Algin otro baile, pero se me puso seca la Garganta.
“Gracias”, pude apenas murmurar cuando acabé la pieza, y un ojito Que cerréd y abri6 me hizo arder la cara de vergienza.
“Ya 1engo mi pareja” me dije entonces, pero A la pieza siGuiente no @uise convidarla, pensé en dejar pasar una o dos para
no mosTrRARME ENTREGAdO del comienzo. Disimularia mientras 1anTo iNvitTando a su hermana, Que, cuando baila con €l maestro,
hace Que la profesona se ponga Tensa. No era mala idea pues asi me haria amiGo suyo y esperaba QUE ENTONCES yA NO CONTINUARA
burlindose. Aprovecharia de sacarla a bailar cuando el profesor la dejara para dar indicaciones; genial, asi, si me Rechazaba,
con 1odos pendientes en el profesor nadie iba A darse cuenta. Bien planeado, pero en ese entre-baile no hubo indicaciones,
en vez de €so el profesor Tuvo que salir con su mujer gue se lo llevs a discurir al pasillo.
Desde lejos podiamos verlos gesticular, parecia gue se estaban insultando. Y con rodos
concentrados en husmear en la disputa de los maestros de baile, se presentaba la mejon
oportunidad para invirar A la pista a la hermana burlona; no alcancé a hacerlo sin embargo,
ponrgue justo cuando Me animaba, el profesor se perdi6 por el portén del fondo y la maestra
entrd Al salon de vuelia a pedirme bailar con ella. Cualouiera podia darse cuenta de gue venia
aguantando el llanro. Apenas la Tomé por la cintura susurré a mi oido, “los hombres son
rodos unos canallas”, y empezd A APRETARSE CONTRA mi, Tal como cuando baila con sus amigos
“la mujer de mi padre. “Nuwca le digas a una mujer gue {a amas si vo fa amas”, siquié diciendo
MIENTRAS SE APRETADA ¥ SE APRETADA, ¥ yO por poco me guedaba sin aliento. Continué después
susurrando cosas por el estilo, mientras yo sentia oue AlGo en mi se estaba reventando.
Empez6 ENTONCES Mi TURNO dE APRETAR y mieNTRAS Ella reperia ex voz baja gue no fuera Tan
ANsioso y oue podian darse cuenta, alcance A ver enTre sus cabellos Que la NiRa QuUE €5 mi pareja
nos estaba observando. En sus ojos se adivinaba un asomo de llovizna. Y lloviznaba en La
Serena cuando, A pesar de la pena de la NiRA, me atrevi a salin con la maesira por calle
Cordovez para sequir después por la bajada de Mama. Ibamos casi corriendo. Pero ya ven
coHmo ese dia ocurrieroN cosas soRpRENAENTES: Al lleGar A su casa, alcanzamos a ver a su
marido, el profesor de baile, gue se iba hacia la esquina cargando una malera, Aungue TRaté
de oculiarlo, pude ver También Que en su auto lo esperaba, nada menos, la mujer de mi padre.
Yo ya sospechaba algo como eso. Paradoja riste [a nuesTrA: mi padre deberia Aprender A ser
uN perdedor MIENTRAS YO ME CONVERTIA EN UN CANALIA.

Y agui estoy, pAjaro humedecido, con la maestra de baile oue me ensefa a oler, A
deGusTaRr, y con su voz enTrecortada me repite Qué debo hacer y oué no debo, pidiéndome
A cada INSTANTE QUE TENGA CAlMA ¥ ya NO SEA TAN ANSiOSO. ME PREGUNTO POR Mi PARTE, COMO
no serlo, con Todo mi orgullo QuemAndose en su boca.

Martin Faunes




DIARIO DE VIAJE

hacia la escritura
de un articulo sobre

la traicion

Santiago, 20 de agosto de 1997

Cuando un periodista la pregunt6
a Truman Capote qué es lo que
més deseaba en la vida, él res-
pondi6: “Quedarme dormido y
despertar sin rencores ni envi-
dias”.

Santiago, 21 de agosfo de 1997

La envidia es una senal de que
estamos sufriendo, ocurre cuan-
do tenemos nocién de una debili-
dad.
El sufrimiento conduce a la trai-
cidn.

Santiago, 22 de agosto de 1997

Unamuno decia; “Déme una envi-
dia grande y yo le traeré una nove-
la”,

Santiago, 23 de agosto de 1997

Los traidores nunca son derrota-
dos.

Los extremistas, siempre

Nada maéas antagbnico a un trai-
dor, que un extremista. Nadie se
ama méas a si mismo que un
extremista, nadie goza més.
Nadie envidia menos.

Nadie es mas omnipotente.
Nadie lo pasa peor que un traidor.
Nadie se quiere menos.

Nadie envidia més.

Santiago, 24 de agosfo de 1997

El que desea vivir la vida de otro,
inevitablemente traiciona.

Carlos Flores del Pino

PensemosenBva,enCain,enJudas,en
Lucifer.

La escasez es el origen de la trai-
cion.

Santiago, 25 de agosto de 1997

Un antropoide que hizo como que
dormia, esperando que los de-
mas lo hicieran de verdad, mat6
después a sus hermanos, sorpren-
diéndolos desarmados y quietos,
confiados en la seguridad de la
noche y la fraternidad de la hor-
da.

Luego vino el arte de la guerra, el
progreso y la esperanza,

Santiago, 26 de agosto de 1997

La traicién es la estrategia del
progreso.
La esperanza es la maldici6n del
progreso.

Santiago, 27 de agosto de 1997

Recuerdo el siguiente poema, lei-
do hace muchos afios en una re-
vista esparfiola, que cito aproxi-
madamente:

Entonces descubri

que eran nuestras propias pala-
bras

las que nos traicionaban

nuestraspropiaspalabras ;tedascuenta?
muestraspropiaspalabras.

El nombre del poema era “El
beso del diablo”. No recuerdo el
autor.

Recuerdo una frase de Jacques
Lacan que cito también aproxi-
madamente:

“No pensamos donde no estamos,
y estamos donde no nos pensa-
mos”.

Santiago, 28 de agosto de 1997

El deseo malsano e imposible de
querer ser otro, es el origen de la
traicién.

Santiago, 29 de agosto de 1997

Hoy dia me robaron. Alguien en-
tr6 a mi oficina, abri6é mi maletin
v extrajo mi billetera.

En mi maletin habia un pequeiio
frasco de perfume, casi vacio, que
el ladrén también rob6.

Santiago, 30 de agosto de 1997

“...Cuando muere una grulla al-
canzada por un disparo, las de-
mas se juntan para atacarmos,
entonces les volvemos a disparar
hasta matarlas a todas...”
(“Memorias de uncazador”. An6-
nimo mongol, 1935)

Santiago, 2 de septiembre
de 1997

“No sé lo que soy, sé lo que quiero
ser”,
La traicién es perpetua.
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Breve

Catdlogo de Iraidores

Carlos Cabrera Camparia

Qué maldita hada madrina toma de la mano al individuo que, hasta ese momento miraba en la misma direccién
que los demas y de pronto gira en redondo y ahora acusa y denuncia lo que hasta un momento atras lo hacia
dar la vida! Un extrafio y oscuro convencimiento hace que un individuo se encamine al revés y mediante una
revelacion descubra que ahora la verdad es otra.

Los traidores saben muy bien que deben cuidarse las espaldas, ya que la traicién que ellos desataron algiin dia
se volverd en su contra, y en ese instante, sentiran el mismo terror que el traicionado dejo ver en sus pupilas
cuando de reojo lograste ver la turbacién que le causaba tu acto. La sorpresa de ver que le fallabas en ese
instante, y la distancia entre las dos miradas se extendié hasta el infinito como dos espejos enfrentados, un
anverso y un reverso, situados en el lugar en que la fantasia habita misteriosa.

Hay un traidor innato que sabe educar su conducta y como buen alumno aprende pacientemente las reglas y
las normas de la lealtad para luego ir mas alla de ellas y asi inaugurar terribles mundos y la exaltacion del
placer lo endilga hasta el dia siguiente.

Propongo un breve catalogo de traidores con los que estan mas a la mano, cada cual puede aumentar la lista si
lo desea.

Traidores Mayores. Aquellos que buscan la gran traicién.

Traidores Menores. Esos que se contentan sélo con ver caer a su amigo.

Traidores de Amor. Estapidos, simples.

Traidores de la Amistad. Los que desinteresados del afecto, lo destruyen.

Traidores a s mismos. Confundidos por el acto, trastabillan y caen de bruces.

Traidores angustiados por su fraicion. Aquel miserable que mira hacia atrds y se acongoja sonriendo.
Traidores felices por la fraicion realizada. No merecen nada.

Traidores a pesar de sf mismos. A pesar de las promesas de enmendar vuelven sobre lo mismo.
Traidores que se confiesan y se lavan para asi volver a traicionar mejor.

Traidor inocente. Ese que desde la sombra goza de su pirueta.

Traidores profesionales, perfectos, limpios.

Traidores incultos, brutos, imperfectos.

Traidores consuetudinarios.

Traidor casual.

Traidor sistemético.

Traidores que en sus suefios tratan de enmendar su traicién.

Nos ha tocado vivir veinte o treinta afios duros en que este personaje salié de su vertiente mayor indicando
caminos oscuros a sus sucedaneos, el informante, el sapo, el soplén, el sapeque, el delator.

Eso tiene la traicion de horrible, y es que hace mucho mal, que es silenciosa. No se sienten las culebras que se
arrastran en la sombra.

Haga click aqui para continuar...
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- Lalsla
AN | Aicanco Poniaci fi n al

o
: ' es su historia lo

que deseo contar sino, los suefios que la han
poblado para finalmente morir aqui. Estos
suefios han sido sofiados por indios,
espaiioles y mestizos. Chile es una gran isla
fuera de la ruta de los grandes viajeros. Su
historia es un pequefio eco de la Europa
provinciana: desde O’Higgins a Allende, y sin
duda, sus Estados de excepcion. Todo va
desde la magia hasta la llustracién: ritos
mapuches, discursos histéricos y poemas de la
Mistral. Un paisaje anclado sélo conoci6 el
rastro de Valdivia o Caupolican: un Santiago
digno de Berlin, pintado por Grosz conoci6 la
agenda de Kissinger.

De pequeiios empresarios de grandes suefios
se ha poblado esta loca geografia: aqui han
encontrado la muerte como Balmaceda,
cuando todo su poder se vuelve una ilusiéon. La
historia verdaderamente es una pagina que se
' da vuelta, hoy su pasado lo habitan nombres
enigmaéticos como los de Ramsés: tiene un
Putsh como el de Munich y una sublevacién de
la escuadra como el Potemkin. Un eco de
suefios sofiados en Berlin, Mosc, Madrid o La
Habana: como queriendo camblar la historia
dejariamos de ser la isla final. Los pelucones y
los liberales paradigma de sus discusiones
politicas convertidas s6lo en manuales de
historia patria. La independencia y la guerra
del Pacifico son la corolacién del roto chileno.
Las luchas soclales tienen como paisaje el
norte grande y el salitre. Muerte mineral para
los luchadores sociales.

Notas para una historia
Empezando a leer, en los afios 70, los cuentos
de Jorge Luis Borges: senti una fascinacién
grandiosa al ver en ellos una especie de
borrador que debia ser completado o
terminado por el lector. De esta forma entrego
este material acerca de la historia de Chile: yo
soy el sujeto que la piensa, siendo el lector el
que debe enriquecerla. Debemos agregar, que
se suma a la experiencia politica, una forma
singular de lucha campesina, las tomas de
fundos en el sur de Chile: siendo una forma
singular de guerra campesina, como las
descritas por Tomas Miinzer. En la ciudad
surgen las poblaciones originadas en las
tomas de terrenos: asi tenemos una crénica
musical como la compuesta por Victor Jara,
contando la historia de Herminda de la
Victoria. También tenemos coémo una parte de
creaciones importantes sobre la historia de
Chile son totalmente desconocidas en el pais:
el documento filmico “La Batalla de Chile”,
reflexién politica acerca de la
contemporaneidad. El fendmeno chileno fue
objeto de reflexién especialmente en Europa:
Chile tuvo su pequefia autorreflexion, distinta
a como nos vieron desde afuera. Asi, tenemos
el caso de intelectuales chilenos, conocidos
fuera, pero siendo completamente
desconocidos en el pais, como Radl Ruiz. Los
chilenos ignoramos el por qué Bernardo
O’'Higgins debié partir al exilio: asi,
seguiremos ignorando la obra de Ruiz,
Falabella, Guzman, Dorfman y otros artistas
nacionales.
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Cronicas de

DOCA

En estaoportunidad,

Martin Faunes

hay gente mala que dice...

Al on Gustavo, pu’taque buenoverlo...
S pero no se me vaya... No pues... no
crea que estoy bebido, o si, he tomado algo pero por
favor, permitame, le ayudo con las maletas... con
ésta mas grande. Don Gustavo qué gusto de verlo
le digo, permitame una palabras. Pero no se vaya,
si su bus no parte todavia. Lo que son las cosas, lo
encuentro justo ahora a usted cuando estoy tan
triste, ¢se acuerda de Pefia Hen? Don Gustavo,
venga siéntese, ;dénde ha estado que no ha
venido por Serena? Pefia Hen era ése... gse
acuerda del que fund6 la Escuela Musica...? En
realidad la fundamos nosotros, todos nosotros.
Pero no se vaya, le digo que no se vaya, yo me
acuerdo que su hijo era alumno nuestro ¢no ve
como no estoy tan cura’o? Yo ful su profesor de
armonia y contrapunto para que sepa. ¢Su hijo
fue también a la gira con Pefia Hen? Es que hay
mucha mala voluntad por acd don Gustavo,
para qué ibayo... fijese que tomo solo, me curo
asi no mds sin nadie. Gente e'mierda, todavia
siguen con lo mismo... hay gente mala que dice
que yo ful el que... Pero digame ¢qué culpa
tengo yo de que a él se le haya ocurrido traer de
Cuba en los estuches de los chiquillos. Los
estuches son para los instrumentos, para eso
son; na'de fusiles. Pero yo no lo denuncié, no
vaya a creer €so. Yo no soy de los que andan
porahi denunciando a sus compaferos.

kW & ok ow ok

Yo s que tuve problemas: aterrizar una noche en
un pais congelado donde a nadie entendiauna

1

palabra. Y después, quince afnos afuera, pero si
me hubiera quedado a lomejor no habria podido
ni contarlo. Asi que en cuanto me dijeron que
estaba exonerado me colé enlaembajada. Niun
dia preso, claro que en la Embajada era como
estarprisionero, fue unverdaderomartirioyencima
sabiendo cé6mo encarcelaban ala gente, alos
amigos. Yo estuve esanoche cuando nos lanzaron
alaLlumi, lapenapa’grande. Hastaque porfin nos
dejaron salir, pero no pude partir a Italiacomo
queria, sino que a Suecia, y pu’ta que fue dificil:
aprender el idiomay demostrar que uno también
eraacadémico; bueno, ylos recuerdos.., si parece
lugarcomn, peroles juro que los pocos domingos
que amanecian con sol, me despertaba sofiando
que olia a humitas, a empanadas. Pero nunca
habfa asado ni humitas, ni nada, y encima tantas
cartas contandole a uno de éste ydel otro... asiy
todo hay gente mala que dice... poresovineala
inauguracion de este parque, porque aqui tuvieron
al Negro Cucho, el ciclista, al Contreras, a
Carabantes, al Jaime Vasquez dela PlazaSucre,
ala Maria Cristina L6pez, y asu hijo, pues Sra...
y yome salvé de caer, pero no traicioné a nadie:
aunos les toco sufriraquiy otros sufrimos afuera.
Cierto que yo estoy vivo todavia y por fin de
vuelta; pero no todos podemos tenerlamisma
suerte, yodigo. Atiné bien cuandome metienla
embajada. No llegué donde estaba citado el dia
de laplazaLa Alcaldesa, pero usted no puede
culparme por eso, entienda que hay veces enque
uno tiene que velar por uno mismo.



UN SIEMPRE CONTEMPORANEO "MANANA"

(UNA ESTADA EN EL INFIERNO)

xiste una fijacion deformada, prejuiciosa, en tomo

de las obras de Rimbaud. El mito tiende a silenciar su
obra,de modo que los convencidos se dejan arrastrar pot la
razon (tendencia de los prejuicios) y la légica creada por sus
carceleros comerciantes: un odioso poeta maldito.
El comentario siguiente esta referido a su primera
publicacion. “UNA SAISON DANSL'ENFER”, y a fragmentos
escritos por otras personas en diarios y revistas de arte, y
cuya impronta es todo cuanto conservo en mi memoria,
De“UNA ESTADIA (ESTADA) EN ELINFIERNO”, existen
muchas traducciones y para los castrados del francés
(parafraseo a Enrique Lihn) recomiendola traduccion del
poeta Braulio Arenas. El prologo cartucho de ]. Riviére en la
traduccion de Gabriel Celaya, es digno de estudio.
¢Hasta donde los alcances de su poética?
Jean Arthur Rimbaud advierte inutiles ciertas proposiciones
ideologicas relacionadas con “lo religioso” que provoca
limites y cerca el interior de las posibilidades humanas
(libettad).
Mediante un lenguaje en explosion (fusion y fision de
sonidos, significantes y significados) las imagenes adquieren
esplendor y belleza,como resultado de una gran belleza
“espititual”. Determina una marca historica al poetizar el
pensamiento cultural de occidente, desde su experiencia y
conocimiento, trabajando al modo de los grandes artistas. Es
su lucidez tal, que para algunos resulta hermético,
incomprensible (este senor Riviere, por ejemplo, resulta
patético en sus observaciones de tipo personal al no poder
encontrar los hilos de sentido de su poesia)
La esencia pugna por revelar y rebelatse en su obra, es la

certeza y escepticismo. Certeza pot
cuanto ha visto, oido y leido.
Escepticismo, por la misma causa (j!)
Se pregunta, se cuestiona, si alli
donde vamos con nuestra ciencia
moderna habra petfeccion y belleza.
Se quiebra en el abismo de su
inutilidad frente al poder y se culpa a
si mismo, como si en €l hubiese
acaecido la Historia de Occidente. Es
decir, nos plantea una metafisica que
partiendo del ser de su
contemporaneidad se vincula al ser
evolutivo desde el origen. Es
metafisica historica su vigencia:
encarnada en Mala-Sangre augura los
destinos del mundo, vacio espiritual y
materialismo. Peto su filosofia no es
catedra, sino poesia que busca romper, rompetse y
reencontrarse.

No hay evidencia; es lucidez producto de sus
atentas y concentradas lecturas a la tradicién de su
patria poética: Villon, Rabelais, Rousseau, Gerard de
Nerval, Saint Simon, Michelet, otros como Jules
Laforgue, y su maestro el simbolista post roméantico
Chatles Baudelaire.

Mariana, es la pregunta que Rimbaud quiso
responder en su estada en el infietno.

Infierno: el soterrado mundo en que viven nuestras
sociedades, el mundo de los prejuicios ideolégicos,
la afirmacion de los débiles y egoistas en el podet,
los temerosos defensores de significados mezquinos
en que se ampara la mascarada y tramoya social.

El infierno de Rimbaud, seri la distancia al lugar pot
alcanzar, el abismo que nos separa de la utopia. O
sea Rimbaud, en esta época, es sélo una especie de
gen vital en la espiral revolucionatia del
pensamiento. [La Preguntal

La carga religiosa es reemplazada por la levedad
¢No acaso la quietud, una aceptacion?

La expertiencia estética de Rimbaud es velocidad
que deriva en silencio (y los poetas lo saben)

IAb] Y olvidan los simplones que una re-lectura de
Rimbaud es un problema mindsculo, oscuro y
propio de “malditos” Una temporada en su infierno
no es nada de terrible como la tarea que nos tiende
entre las manos (leerlo como corresponde, de una
vez por todas, es parte de ella).

Jaime Reramales, poera.
Ha publicado €l libro “Dominey en la Via Crotona”,
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Laplazaopina jvivalaplaza!!

EL NINO QUE ENLOQUECIO DE AMOR
Volvi a leer este libro mi’jita, y ahora me doy cuenta dc lo absurdos que son los planes del Ministerio... miren que
darle a leer esto a nifios de octavo y primero medio. Se aburren, no lo entienden, se deprimen. El nifio que
enloquecié de amor de Eduardo Barrios, es un pequeiia obra maestra pero para gente grande; imaginense, un nifio
que es el menor de una familia en que la madre viuda lo tiene con otro sefior, un hombre bueno que saca a pasear a
su hijo bastardo y se nota que lo quiere; pero su abuela, que vive con ellos no lo quiere y tampoco lo quieren sus
medios hermanos. Para rematar, el pobre chiquillo es sensitivo y se enamora de una muchacha mayor que no se da
cuenta de esto. Pobrecito niiiito triste. Lo he releido después de treinta y seis afios, y me parece un drama tierno y
mds actual que nunca, léclo t también mi’jita y disfrdralo, y aprende que los nifios, aunque sean chiquitos, si les
haces carifio y les muestras las piernas, seguro, se enamoran.
Helia Amigo Parada, profesora jubilada.

Rayuela
iSabfs que mds?, ¢l libro que se le quedé a
la mina arteza si que es raro, bueno, pero
raro. Pa’empezar, dice que pueden empezar
a leerlo del capitulo 3, o del 15 y pasar al 19
o al 31, ya ni me acuerdo --loco el tal Julio
Cortdzar--; yo lo lef asf no mis, de PE a PA,
y pu'ta el mundo raro que cuenta: una mina
medio loca que tiene al crio en un internado,
claro que, menos mal, no es por lo menos
como el del "tio permanente”, pero igual,
hay una fiata que lo cuida y se soba las
manos como lo hacen algunos animales --
itd conocfs, Pedro, a alglin animal que se
sobe las manos?--, y la fiata le dice al cabro
"lanfan", cuando se llama "Rocamadour”,
igual raro, nunca escuché un nombre asf; y
la mam4, una tal, "La Maga", yo la meterfa
presa por abandono infantil y por ofensas a
la moral. Fijate que confiesa piblicamente
que le hace el amor a sus amigos acostada,
de rodillas, con las manos, con la boca.
iCochina, ah?; pero igual, te digo: bueno el
libro aunque raro, lo voy a ingresar en la
biblioteca de la institucién, jcrefs ti Pedro,
que a mi Capitdn Norambuena vaya a
molestarle?, vos sabis, a veces vienen a
sacar libros aquf sus chiquillos...
Cabo Segundo Matamala, Los Guindos.
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A la Reina Isabel le gustaban
las canciones rancheras

No... usted estd loco. Yono compro libros, estdn muy caros. Yoloque leo
esloqueme prestanomeregalan, y vinouna paisana, re buenaque me lo
dejé prestado, asi quelo lefenterito. Y la Reinalsabel, noesla Reina Isabel,
fijesé, cémose lodigo: Ia Reina Isabel, aqui esuna puta, una putade corazén
noble, pero puta, ;me entiende?, puta. Y como puta es que escriben su
historia en ¢l libro, y una de las cosas que cuentan, es que le gustaban las
canciones rancheras; no ve que ahi en el puterio donde ella ejerce, hay
muchabolina y farras, y las canciones rancheras se prestan muy bien para
eso. Serd misica de burdeles, yo digo, pero no, no toda. Hay miisica
mexicana harto sentimental, oiga, yo no la entiendo mucho porque el
castellano que hablo no es de nacimiento, usted sabe... --hay cosas que
escribe este muchacho, Herndn Rivera, acd que tampoco las entiendo--,
perome doycuenta de quedice cosassentimentales ytristes, porque tiene
acordesen menor. Pero puede ser misica de putas también.... porqué no,
las putastambiéntienen derechoaestartristes, Leausted tambiénel libro,
pero yo no puedo prestarle éste, porque no es mio, yale dije, de repente
pueden venirapedirmelo.

6ln Recort, busque mi tienda en la esquina de la plaza.



Literatura, @
madre de todos

los vicios

Una lectora desquiciada nos envié la siguiente
nota: (Se han fijado ustedes que si le agregan
una A entre medio a pdjaro pardo, quedaria:
PAJARO PARADO?

Haddedk

En la SECH gand la lista "Pluralista", 7
electos, y el PC: 4, el presidente es un viejo
tercio del PC que lleva casi 20 aios en la
directiva, un hombre de la Poblacién El Pinar,
¢logrard darle vida a ese enorme caserén
entristecido, y hacer algo que podamos
recordar? Estaremos vigilando.

ANl

Si hubiera una invitacién a algiin evento
internacional, adivine senor lector, quién de
los siguientes escritores iria: |. Quezada,
Teresa Calderén, Tomds Harris, Floridor Pérez,
Silva Acevedo, Juan Cameron, C. Bertoni,
Enrique Volpe, La directiva de la Revista Pdjaro
Pardo: Pepe Cuevas, Elvira Herndndez, Herndn
Miranda, otros?

Rosabetty Muiioz, Elicura, ... marque una cruz
y después vea si acertd.

Rk

Renovacién. No hay renovacién entre los
escritores que se invita a la prensa, o a los
cockteles de gobierno. Siempre los mismos,
épor qué no se dan el trabajo de conocer a
otros? Se requiere aplicacion y dedicacion
verdadera en su trabajo.

Fededesk e

En nuestro préximo nimero daremos los
resultados de una investigacion en marcha
sobre los mds importantes grupos de
micropoder en la literatura chilena. Lo
haremos en un afdn de providad y
transparencia, y para que todos se mantengan
sobre aviso.

Fee e

Muchos se quejan en contra de las
Becas del Fondart y Fondo del Libro,
dicen que son injustas.

Sin embargo las cartas en esos
mismos reclamos, estan llenas de
verbos mal usados, faltas de
ortogrdfia, sujetos inconsistentes,
historietas de mentira.

(Qué onda?

E b o

¢Se ha fijadoque estos dltimos
tiempos han decrecido
notablemente los lanzamientos,
presentaciones y acciones literarias
y de arte, no hay Cesoc ni Casa
Larga. No hay noche.

L

Poeta cubano Angel Escobar, que
vivié cerca de 2 anos en Chile, se
suicidé durante el verano del 97 en
Cuba, le rendimos un homengje.
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CRITICA DE AMIGOS

DOSOPINIONESSOBRE el
"CONSUMMATUM EST"

Apocalipsis de la era Atomica
de César Soto Gomez.

José Angel Cuevas

Conoci a César Soro Gomez el aNo 72 en el Glorioso Pedagégico estudiando
filosofia, €l era discipulo de don Juan Rivano, yo no TanTo. EN £s0s ANOS ya estaba
escribiendo este 1exto Toral A la manera de los grandes relaros Que se hacian en
Aouel Tiempo, Jorge Echieverri, Nain Nomes, sequian A de Rokha, Soto también,
Ahora me aleGro Que haya dado a luz €l famoso "Consummatun est” después de 2%
anos, y T1e digo César Soto Que creo Que la 1errible universalidad de T Texro estA
en |a creacion de un "otro" Nuevo Testamento. Un Testamento del Siglo XX, que
contiene desechos, uropias, muerte, basura de la mente, Estados y sociedades
CONTEMPORANEAS. TU SUjETO, QUE APARECE Y dESAPARECE, €5 UN SER liMiTE, CREACION
del espiritu humano y los suenos de este siglo, en la "apropiacion y conguisia del
universo", se TRATA del cosmonauta ruso Krikalov Que quedé volando por afos,
mientras [a URSS st hacia aNicos. Es el sujero poérico de Consummarum Est. Esta
claro gue no privilegias |a palabra en si de la poesia mradicional, sino que
Construyes A partir del versiculo, €l habla o las citas, como Elior o Pound, el
discurso va desde el hablante individual hacia La "voz del pueblo”, voz de Dios, citas
y conTracitas, Que contienen formulas esenciales de la ciencia de este siglo y ue
cambian la vision de lo Que es, en riGor, la llamada o mal llamada "realidad" . Los
principios de incerridumbre, relatividad, en Ia construccion de la teenologia mas
horrenda, y su descripcion derallada, son su lirica. Aqui No habla el "hombre
comON" de Parra, ni El sujero romanTico, o cologuial, sivo el sujero referido a su
trascendencia cosmica € historica y mAs ain, en coordenadas de significacion
enorme, mAs Alli de la Biblia o desde ella. Las constantes sobre si "z Serin
Bienaventurados?” o, (Si Seremos Todo o nada?', o, el "Nosorros somos "
conllevan una Totalizacion mucho mas allA de lo cotidiano. Cada hombre es un
cosmos, &s Todo lo inventado, es Todos los hombres, lo desruido por la misma
humanidad. El lector atento TENdRA QUE VERSE A sf mismo, No como el Juan Pueblo,
de Neruda, ni menos el gue bajé del Olimpo, sino como el espacio, €l mulriverso
y la humanidad entera @ue cada uno es en realidad “su parria, vuesTra parria serd
rodo &l mulriverso y sus XX0000000000 millones de aNos”. POR OTRA PARTE SON
[ fuerza de las prequntas formuladas las Que mueven el 1exto, la belleza de algunas
y Alucinaciones del cielo sobre nosoTros, €l esplendor de constelaciones y estrellas
oue s nombran unidos al sinfin de los Grandes ritmos y algoritmos de la Tabla
Periédica de los Elementos, para sequir con la fuerza rerriblemente contingenTe
de la imprecacién de Tono biblico y rokhiano “velamos el via crucis de b clase
obrera en a Via Licrea y crefamos en €l Dios de la Iglesia Cardlica y Aposrolica
...... i fas Fuerzas Armadas habian romado el nombre de Dios en vavo..."
"iHabrA legado €l din de los Mil degiellos?, pregunté al Cardenal Radl Sitva
Hennipugz?... La Noche de las Alruras de Golam y los mirriresdel 15 de Junio de
19877"En 1 escritura laberintica y de vastedad de planos, merapoesia, formulas
fisicas, noracion musical, Hay un discurso Anarouista y en €l fondo eso s lo Que
es 1u poema UN DISCURSO ANARQUISTA SIGLO XX, dentro del cual, como
en €l Alma de Aristoreles se hallan de algin modo Todas las cosas. O, como en €l
Aleph de Borges, s puede ver 1odo el mundo, el riempo y el espacio a Través de
una mirada. Es algo @ue No sk habia hecho. Buena César.
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Carlos Cabrera

La salmodia de Serquei Krikalov en el
extenso poema de 40 pAginas de César
Soro Gomez Consumatum est: Apocalipsis
de Ia Era Ardmica, edivorial Milky Way
Galaxy, nos sit0a en €l lugar de un hombre
QUE, AUSENTE del planera, Tiene ANTE si Toda
la historia y la prehistoria, 1odo el saber
oue €l hombre ha acumulado. A él pervene-
ce la mirada desde un lugar QUE Es UNA
6rbita, lo QuE Nos da UNA pisTA pARA GuSTAR
del poema, cuestion no fAcil de hacer. Se
me viene A la cabeza lateoria de [a relatividad
CON SU ENORME ADERTURA pARrA ENTENER
orros mundos Que dia a dia visitamos y de
los cuales No ToMAMOS cuenTA. A diferen-
cia del Robinson Crusoe, Quien en la
soledad de la isla donde permANECE REpRO-
duce la casa como lugar de cobijo dentro
de unA Geografia de selva sacando de €ella
misMA los ELEMENTOS PARA PROTEGERSE Y
cuando llega el canibal intenta su educa-
cién consiquiéndola a medias, este SerqGue
Krikalov si bien en similar situacion de
Aislamiento No puede iNTeErveNiRr en modifi-
CAR SU siTuaCiON sOlo le RestA Eesperar y
REPASAR [0 QUE TiENE A sU AlCANCE y QUE &s
el conocimiento 1o1al del Hombre. De esia
mANERA, César Soto GOMEZ NOS VA ENTRE-
GANdo NombRes CienTificos, ERAS TERRAQUEAS,
NOMbRANDO ASTRONAUTAS NORTEAMERICANOS
y rusos, galaxias y estrellas, une el Amor A
Cristo con fusion del uranio, se preGUNTA
[A ETERNA PREGUNTA: JQUE somos? y Asi
extiende en el poema |a rRespuesTa, RespuEs-
1A QuE estA de acuerdo Al lugar desde donde
sé Hace. Este poema se ubica fuera del
plANETA, sU pUNTO dE ViSTA NO ESTA yA MAS EN
la superficie de la Tierra, esta fuera de ella
y s€ mira Todo desde una Orbita Que A la vez
orbita Alrededor del Sol y Que A su vez
todo este sistema se dirige hacia
Andrémeda. La fuerza indagadora de la
soledad lleva A Serquei A CONOCERSE A i
mismo e la situacion gue le Toca viviry al
ResolVERlA paRra si intenta César Soto dar-
NOs UNA RuTA por donde buscar. Hay en el
poema algo gue nos saca de I fisica clasica
y NOS PROPONE UNA ficciON QUE yA NO sE
resolverA en €l planera sino QuE en la
imAGINACION, sOlo serA imaginable, por el
MOMENTO.
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Qabriel Garcia Mél‘quez

"La pobreza, el dolow, la inestabilidad
perjudican a un escritor, pero no
espe.cificamenfe. en su condicién de
escritor, sine en su condicién de obrero,
Nadie h‘abaja bien si no tiene resuelto
sus problemas domésticos. La vieja
idea de que se escribe mejor con
hambre, debe haberla inventado un
masoquista. La nueva idea de que el
escritor debe ser un mantenido, debe
haberla inventade un sinvergtienza, la
imagen del escritor martir es tan
abominable como la del escritor
mendicante. Las becas para escribiv,
las subvenciones, los empleos faciles,
las sinecuras diplomaticas, me parecen
simple.men’re inmorales y, entodo caso,
c.ompl*ome.fe.dore.s. &l escritor es un
obrero, sus problemas tienen el mismo
oriseh social que los de todos los
obreros, y kag quetratar de resolverlos
por ser obreros, y no simplemente por

ser escritores”,

Revista Ercilla, Junio 1968.

Quentin Tarantino

Si bien vemos muchos ]Cilms de accién y
nos gustan y les respondemos, més a
menudo nos terminan desilusionando.
Se quedan cortos... creo que se quedan
muy cortos en términos de huevos, o
inclusive de brutalidad, cuando los
personajes deben comportarse
realmente de un modo brutal. Muy
raramente las novelas se quedan
cortas. Si Charles Willeford o Elmorde
L eonard o Jim Thompson deciden que
lo cierto es que un personaje deberia
volarle la cabeza a un tipo, tenga o no
un arma, porque le desag rada, si esa
es la verdad de donde viene, debe
ocurrir asi,

Revista V de Vian, Buenos Aires,
1995.

Poli Délano

wyo también soy de alatﬂm modo un pi-
caro, un vago, un vagabundo. La pica-
resca me gusta mucho, también como
elemento novelesco, porque muestra al
personaje en la peripecia de su deg ra-
dacién, cayando de go]pe en 90|pe....
me atraen fuerfame.n’re los seres margi-
nales, el mundo del lumpen, al ambiente

de los camioneros, boxeadores, noc-

tédmbulos... yo fral::ajo sobre la base de la ob-
servacién, nada mas, tomo si muchas notas;
pero el escritor esta siempre escribiendo... yo
creo que a 'Hemihgway lo abandoné hace
mucho, pero nunca fui un hemingwayano, Pue-
do haber aprendido algo de él, en

la manera de estructurar los cuentos, Pevo
defini’rivamev\{-e sft mis maestros son los
narradores norteamericanos de esa generacion
en adelante: Saroyan, Faulkner.. y Chavles
Bul{owsl(}:', es el tipo que menos e,xpiic.a las
cosas, no explica nada... el tango me sirve
como elemento narrativo, pero.. yo creo que
me l’\e ehamor‘ado Cllg umwhasveaces fMEP"'EMeH‘I'e Y
que he vivido los amores,.. tengo una vision
acerca de la mujer que algunos consideran
manosa.. quizas porque parto del supuesto de
qu. |05 amoras E'I‘EI"I’\OS dMF‘CII"\ 'I'l"es MESesS...
Revista de Libros Mercurio, ;‘l\gos’ro 1290,
Entrevista de Ana Maria Larrain,

ehrique Vo!pe

'Yo creo que siempre he tenido un sentido
épico, me interesa saliv de lo habitual y en eso
me di cuenta de que habia que prepararse un
poco para la narracién, asi es que comencé a
escribir a|go sobre la sequia en Alhué. Y enla
zona de Aculeo ira[’)ajaba sobre la base de
|eyehc{as- Le di un sentido épico a ese relato
mio sin recurrir al rodeo, alatrilla... yole llamo
sentido épico a ver tras los actos de la vida
diaria, su granc:!eza, alo mejor es un invento
mio, perc me parece que muchas veces los
relatos andnimos, de personajes desconoci-
dos, dicen mucho més de una zona, o de un
pueblo que los grandes acontecimientos..."
Revista de Libros €l Mercurio. Septiembre
1990. Entrevista de Anamaria Larrain

Juan Luis Martinez

"La separacién de sigr\ificacfo y significah{re.
ha afecfo.do a la sociedad moderna a través
del arte. Un artista puede sembrar un escena-
rio con pollitos de un dfa, y saltar sobre ellos
pl‘oduciehdo un acte sahguiholehfo. Si ho
consideramos la ética, quecln nada mas que el
espectaculo. Desgraciadame.nm, desde cierto
punto de vista, soy un poeta manipuladov de
sighificanfes. f\unque no sé si es peor
manipular significados pohiéndose al servicio
de ideologias. La ética es el pan nuestro de
cada dia; es un cuestionamiento permanente;
es la pregunta que nos ronda 20 quién voy a
pe.rju.dicar‘ con esto? PPor eso existen ciertos
co"ages que no mostraria ni pub]ical‘ia jamas.

No es auto-censura, sino respansa{:’i]idad. No quiero
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saltar de la realidad del lenguaje a la realidad de la vida aplastando pollos de un dia .. Mire, hay que entender bien lo que

s la subversion. Es un intento por cambiar un orden que nos parece mal; eso no tiene nada que verconla vida desordenada,

proxima a la corrupcion y al deteriore moral. Un sujeto revolucionario puede ser un hombre muy ético y regirse de hecho
= ; . ;
por una moral. Con respecto a esa incoherencia que usted sefala entre mis poemas y mi imagen, puede ser que a través

de la poesia me libere del mal y del desorden que hay en mi.

Revista de Libros €l Mevcurio, Marzo de 1993, entrevista de Maria Ester Reoblero Cum

Claudio Giaconi

He estade escribiendo siempre. No he publicado porgue considero gue no tenge nada nueve que decir. No tengo esa
ansiedad del publicante para decir aqui estoy vive. Cuando lo suficiente basta no queda espacio para lo supermumerario.
Lo valoro en términos cualifatives y no cuantitativos, decir lo mas poﬁiHe con lo menos posiHe.... Irabajé un verano en el
turno de noche de una fabrica de conservas vegetales en Lovaina, me tocaba vigilar la huincha de los porotites verdes para
ver si habia una abeja una lombriz un pedruzco habla que ir sacando todo bien répido... después me fu.i a WUWS.A. una
travesia de ocho dias en barco... prefiero al escrifor mas bien zarandeado por la vida, que escribe por una necesidad de
sobrevivencia visceral, no el escritor sedentario encadenade al escritorio sino lo contrario, el escritor en movimiento, el
viajero, Stendhal, Gogal, Meliille, Stevenson, Convad, Kerouac.

Clandis Giaconi, entrevista Artes y Letras del Mercurio Octubre 1996.

Black & White Black & White

A LO LARGO DEL PAIS
notas sobre |a poesia en Tarapaca. Juvenal Ayala.

! Este Escrito preTende PONER EN CONOCIMIENTO, UNA breve historia pogtica de |a Primera Region. Desde los aNos 80 a

la fecha. Lo que recuerdo es oue ese aNo 80 creamos un Taller lirerario que llamamos SUO TEMPORE con orros
jovenes de louioue (guedamos sélo 2 de ellos, César Contreras y yo), st realizé Gran actividad en sus dos primeros
AROs. A su vE2 En ARICA EXisTIA OTRO GRUPO E pOETAS QUE EsTAbaN En AcTividad y se juntaban Carlos A. Marchant, Mayo Mufoz,
Jost Martinez F, Walter Rojas. También del Crupo TEBAIDA, que st rompid con el Golpe militar, andaban por ahf Nana
Guriérrez, Luis Araya Novoa, y oTros. En IouiQue andaba solitario un tipo de |a generacion de 7%, Cuillermo Ross-Mugray
oue habia publicado ex 1979 €l poema "SOBRE LA CALLE BAQUEDANQ", nosotros lo gueriamos mucho. Ortro
sobreviviente de aQuella Generacion, Alberro Carrizo, vivia en la ciudad, pero no retomé |a poesia Hasta |a vuelra de [a
democracia. Volviendo atras, recuerdo gue [a Universidad del Norre hizo un Concurso Nacional de poesia el Ao 1979, y
lo ganéd Carlos Marchant ( 2° lugar José Maria Memer, un ilustre de aguellos afos), MARCHANT ERA iQUIQUERO NETO, como Hahin,
Massis, Jodorowsky, pero, st Habia radicado en Arica.
Elato 1987 junto al socitlogo Bernardo Guerrero creamos extension del ex CIREN y alli comenzamos con foros, charlas,
recitales. Allf Guerrero lanz6 su libro "Proclamas de Amor”, desputs partié a Holanda. Por ese mismo tiempo nos visité Osvaldo
Torres, y yo mismo publigué dos opisculos pofTicos. DurANTE ese Afo 8 7 formamos el grupo Cachuchio, con Jorge ARACENA,
ORGANIZAMOS UN SEMINARIO d poeTas del norTe, donde participd Gente de Arica, ( Mayo Muioz, Marchant), de luiue (Ross-
Murray, Aracena, y Ayala) y de Antofagsta (Sergio Caytan, Luis Kong, HernAn Rivera L. ) Aparecen Jaime Ceballosy Pichén.
Taberna (hijo de Fredy fiqura del Pedagdgico de [a U. de Chiile, fusilado). DuranTe los afios posteriores st edita [a
RevisTA EXTRAMUROS, EN IQUIQUE SE EMPIEZAN A REAliZAR ACCIONES dE ARTE CONTESTATARIAS, EN |A Misma
Universidad de Tarapach se celebra A Neruda con Andrés Sabella a la cabeza. Conrinuamos con recitales
en el Sindicato de Tripulantes de Iguigue, parroguias, poblaciones erc. Recuerdo que el 1° de Mayo de
1986 st lanz6 mi libro ZONA DE PESCA oue financiaron TotalmenTe mis compaieros de Trabajo, los
pescadores de lguigue. Después publica Guerrero, Paniagua y WAalTErR Rojas: "Producto geografico
Bruto" Y se mulriplican las actividades, nace el Encuentro del Mundo de la Culrura en La Serena el ARo
89, NosoTros pARTicipamos Allf'y sequimos con |a publicacion "Pobresfa”. Se van iNTEGRaNdO NUEVOS POETAS
como Cecilia Casrillo, llega a louigue el poera Eugenio DAvalos erc, Las Nuevas autoridades realizan un
Encuentro de Escritores del Norte Crande, donde nos juntamos todos los ya nombrados, somos mAs.
Todos quieren ser. Después llegan poetas del exilio como Reginaldo Saavedra. Ya en el prResente se esTA
editando por intermedio de la Universidad Arturo Prat "Manifiestos del Tercer Milenio" de Alberto
CARRIzO, Y yo mismo publico Escupitario... bueno, es una sintesis muy apretada y a vuelo de pAjaro de
la historia de [a actividad Hecha en [a primera ReGioN.
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CHILOE Y ELASEDIO

Chiloé representa un territorio donde los suefios son
posibles. Por décadas se erigié como una isla signada por una vida
a escala humana: trabajo comunitario vinculado fuertemente al
afecto y la celebracion; convivencia arménica y primordial con la
naturaleza de manera que permitié sostener una economfa de
subsistencia que si bien no sac6 a los islefios de la pobreza, por lo
menos permitié sobrevivir con dignidad manteniendo los mas
fuertes rasgos de la identidad; un sentido de la vida en que siempre
fue més poderoso el ser que el tener (manida pero efectiva frase);
una vivenciadel tiempo que dabacuerda a la creatividad y ala visién
magica del mundo.

Muchos ojos se han vuelto hacia este arclup:élago conel
animo de instalar su deshilachada utopia personal o de grupito en
este terreno aparentemente fértil para el suefio.

Primero fueron los empresarios-depredadores que, convi-
dados por la fiesta de la nueva economia, dieron facil cuentade los
recursos marinos, de maneraque hoy los chilotes hacemos salmodias
recordando todos los mariscos que conociamos de nifios y que hoy
no existen. Trajeron también ellos a numerosas familias de pesca-
dores del norte que luego quedaron aqui viviendo al margen del
margen, en desesperadas poblaciones a orillas del mar casi
deshabitado y de todas maneras cercado en ignominiosas parcelas
de propiedad privada. Asi aparecieron las poblaciones "callampa”
en laisla.

Pero contodo el dolor frente a la devastacién acumulada,
anuestro ojo esmds dura [aotra invasion, menosruidosa, alomejor, ' )
pero que deja heridas ms profundas! : Me refiero a los grupos de variada marca que ostentan el poder del dinero u otro
de iguales brillos en este "nuevo chile". Se trata de personas -muchas veces grupos de amigos- de la alta burguesia
metropolitana entre 30 y 50 afios que dejan la gran ciudad con el discurso de la sociedad de consumo y llegan a Chiloé
instalando barrios de privilegio, colegios privados (inexistentes hasta hace 10 afios en Chiloé¢) y muchas de las claves que
iniciaron el desborde que alegan despreciar. Es decir, el espacio geografico de Chiloé sirve de soporte para reproducir las
comodidades de sus vidas desvinculadas de nosotros los naturales y, sobre todo, despreocupados absolutamente del gran
quiebre que producen en una comunidad altamente solidaria.

Reconocidos como excéntricos ejercen su relacion con el poder central a diestra y siniestra. Los hay ecologistas,
que quieren salvar ciertas partes del mundo para ¢l uso y disfrute personal o de unos pocos (Tompkins también tiene
propiedades en Chiloé), los hay intelectuales, que definen e imaginan el Chiloé que les acomoda y luego usufructan de los
iconos que no dudan en filmar y exportar acumulando en su obra personal esta "nueva isla" de colores y
haceres posmodernistas.

En fin llegard un momento en que los clubes de salsa, a los que sélo ellos entran, desaparezcan. O, como ya ha
ocurrido, jugar a la utopia entre tanto silencio y tan poco publico que admira el oropel terminara por aburrirlos. Cuando se
hayan aburrido de esperar que el suefio los traspase, cuando descubfan que no encontrardn nada que no posean en su
interior, sera el tiempo del sosiego para nosotros y los que se queden de recomponer y crear una vez mas a partir de los
fragmentos astillados. Especialmente de esa columna vertebral de nuestra cultura que es la solidaridad y el amor fraterno.

Rosabetty Muiioz
Poeta chilota




