

# SUMARIO

2: EDITORIALES.

5: EL VERTEDERO.

10: DESOCUPADO LECTOR:

*Mahfud Massís, Leyendas del Cristo Negro.*

12: ***Con la palma y el chaleco,***

José Osorio.

13: TRES TRISTES TIGRES:

*Daniel Hojman - Cecilia Winett - Andrés Zamora.*

27: RESEÑA:

*Teófilo Cid, El Tiempo de la Sospecha.*

Francisco Véjar

28: ***Relato Primero,***

Nicolás Martínez.

29: ***Kerouac, Jack. Joy in poetry.***

33: ***Los Pájaros, Las Bandadas,***

Leonardo Sanhueza.

34: VISTAZO:

*Elicura Chihuailaf, (una piedra transparente  
y neblina extendida sobre un lago).*

36: NOTAS:

*Si vieras hasta qué hora  
son cuatro estas paredes.*

38: DISCUSIÓN:

*Experiencia de Belleza y Liberación Cultural  
(aproximación a partir de Marcuse,  
Breton y Trotsky).*

40: PÁGINA EN BLANCO

Enhorabuena, hecha añicos, Babel nos espuma las comisuras con la sombra del humo de una ilusión: nos da tanto verbo de golpe en la provincia del asco, que salimos de perdedores por la tierra.

Bendita confusión esta (ceguera del encandilamiento) que nos hace romper filas, disparatar y escupir al cielo y que nos engarza en el llanto del niño extraviado en el andén a todos lados.

Henos aquí con tanta derrota en las costillas, con tanta pesadilla enredada en las pestañas -intentando juegos de manos en el tablado de la paz bufa- cuando se pone lento el color de los aullidos.

Antes que nos caiga otra pregunta del ombligo de la tormenta...

N.M.



## EDITORIAL

Súbitamente sobre los pies descalzos  
caen las gotas de la tierra,  
entre caminos de nieve y sol  
nos fuimos acercando al centro,  
centro de la tierra que nos atrae  
con sus leyes de gravedad en papel  
rompiendo la inmovilidad de los caminantes  
rompiendo los objetos sobre el mantel  
saliendo entre flores de piedra  
que pintadas en el cielo te llaman  
a bajar la cabeza

Los volcanes tienen que explotar,  
aquel buen día de octubre  
y el centro de la tierra  
y el centro de este lápiz  
la tinta como agua  
movimiento, movimiento  
los rieles de este tren  
que empiezan a girar  
y no te digo,  
para no evitar este viaje  
súbitamente sobre los pies descalzos  
PARA NO EVITAR  
ESTE VIAJE.

J.O.



## EDITORIAL

Habidas y huyendo de sí las multitudes bajo  
cuanto neón ataja el viento. Ahí, en los tantos  
del hueso que se esconde y en los del ojo que  
raja los acantilados; en la sangre que golpea  
duro los surcos en los retretes; en cada  
escondrijo del "Parque Japonés"; en cada  
mutilación de párpados; omnipotente en lo que  
se diga tiempo y en donde sea lugar viene a dar  
la estocada de la belleza, los destellos, las  
**jerigonzas**: cada tajo en el rostro de la ternura.

Y así de la sola estampida se espanten  
las cornisas y el adoquín que atora las  
embarcaciones, los trenes, los aeroplanos.

Porque la cosa que llega a ser  
necesariamente se detiene un poco como las  
hienas en la carcajada.

Y en lo que quede de seso se volteen los  
granujas con la cabriola de lo humano y con la  
contradicción de la derrota.

- QUE NO QUEDE PIEDRA SOBRE  
PIEDRA-

L.S.



# PUMAS

## I

Veo los ojos del puma que me miran  
a través de lo barrotes de su jaula  
veo los ojos del hombre que me miran.

## II

Eran los pumas furiosamente bellos  
cuando se sabían dueños de esta patria.

Si había sol se tendían al sol y bostezaban.  
Si había lluvia y viento, olfateaban sus presas en el  
viento.

A puro amor no más se emparejaban  
en los claros de la selva de esta patria.

Brillaban al sol cuando hacían el amor bajo los  
robledales.

La puma pumesa se hacia brillo de oro cuando se dejaba  
querer  
como de furia, como de fiera, como de filos.  
Brillábanle los dientes y parecía que jugaba.  
El puma parecía que jugaba cuando la perseguía por los  
altos pastizales

Era libre este pumesco amor en los años libres de la  
patria.  
y todos éramos libres en esos años libres de la patria.

## III

Desde lo alto los vi venir. Vi cuando quemaban  
las montañas. De sus fauces de metal  
salían llamas y ardían los coigües, las araucarias ardían  
y caían las araucarias como si fuera el cielo  
que en un puro trueno se caía.

Ardía, igual que un infierno ardía la montaña.  
Brasas volvíanse los robles, los alerces grandes  
y ardientes estacas. Y el notro con sus flores de fuego  
un fuego verdadero se tornaba.

Entonces tuvimos que escapar.  
Desde ese entonces de fuego  
que andamos vagando por estas montañas.

## IV

Puma tú, puma yo, puma todos  
debemos defender la poca patria.  
Para que nuestros cachorros beban de estos ríos y estos  
lagos.

Para que los cachorros de nuestros cachorros  
lleguen a jugar bajo las araucarias.

## V

Mi pumesa de luz se vino a oscura  
en la tan poquita patria,  
en la montaña jaula que quedaba.

En las noches me la encuentro sola  
echándole sus llantos a la luna.

Mi puma pumesa, que era puro brillo,  
puro salto, puro oro,  
puro sol luciéndole las ancas.

Hoy la encuentro llorándole a la luna.  
Cada lágrima suya es un cuchillo  
que gota a gota me desangra el alma.

## VI

Así quedamos, pura tierra seca.  
Mira no más a mi pumesa echada.  
Mírala no más, no tiene ojos,  
no quiere tener ni siquiera un poquito,  
ni siquiera un asomo de mirada.

Una vez al día me traen carne y agua.  
Para que viva, dicen, como si vida fuera  
vivir adentro de esta jaula.

## VII

Veo los ojos del hombre que me miran  
a través de los barrotes de su jaula  
veo los ojos del puma que me miran.

PUMAS, que pertenece a Guido Eytel (residente de la hermosa Frontera), obtuvo el segundo lugar en la categoría nacional del concurso de poesía *Eusebio Lillo*.

## ALTERNATIVA RUSA

Pierdo el sentido,  
adormecido  
en el des  
concierto  
de los miembros  
con la inocente conciencia,  
desolada  
extraviada en la noche  
vacía de esta ciudad,  
congelada de adentro  
en el aire que desnuda

(después de la lluvia)  
(inextinguible)

Y yo, en infantil fetal posición  
mientras me devoran la mente  
los conceptos.  
(enzimáticos)

Es más, creo que la poesía  
perdió la realidad, perdió el  
rostro, aquel rostro  
cabizbajo de pobreza  
y ahora es  
burguesía lingüística

Encerrada entre sabiduría  
y desgarró  
de la decadencia

Muero,  
muero en el silencioso  
morir de las hormigas

(José Cortés, estudiante)



(Darío Villalón, 22 años (?),  
estudiante de ingeniería  
eléctrica, U.Ch.)

La dulce condición de la vida  
desarrolla al ser humano  
entre laberintos subrepticios en el tiempo

Le abre los ojos a veces  
y los labios sangran con escuálido alboroto  
cuando se traga las espuelas  
o cualquier cosa que Dios diga

Y las uñas crecen y crecen  
entre mugres acumuladas por horas,  
de acomodar y arreglar las vértebras  
en posición de quórum atentas  
a soportar el peso del cabello  
o la sodomía de los piojos  
en algún pliegue de la psiquis

¿Y qué pasa con Lucifer y compañía?  
se fueron...

He aquí otra vez la vida  
a responder por todo  
con un par de monedas de plata.

(URTEGA)

## GRACIAS

Gracias  
Muchas gracias  
A quienes se han burlado de mí  
Llevo algo de todos ustedes  
Gracias

(Rodrigo Sanhueza)



## BLADULA

Iba un loco caminando hasta  
que se encontró con otro que le  
regaló su lengua. Entonces el  
primero sembró semillas de  
amapola en ellas y sintió una  
estocada de doble filo como la  
corriente turbulenta de un río de  
baja profundidad al inspirar y oler el  
perfume de su flor. Conociendo el  
valor del presente sintió miedo por  
su experiencia e invocó:

-Lo primero que pediré es  
resucitar en mi amor hacia el peso  
de la sabiduría y el resentimiento.

(R.S.T.)





cuándo  
porqués  
dón de  
á  
quel  
cómo  
al  
vésrre  
te pienso  
enso de mi interamor  
mor: dícese de un algo  
más allá del explicar y comprender  
entir  
untar el unguento hasta dentro  
de verte la entraña  
este año  
que te sí  
mala maña  
de veros  
verbo es  
e r e s  
tú del lado de la cornisa  
yo del lado del organillero  
ú y o  
la unión hace la fornicación  
cualquier ocasión proclive  
acción  
pasión del movimiento  
ento lo que entrevero  
saco lo que sustraigo  
te traigo  
para el ser de voz

*(Eddie Arias)*

## Alguien despeja la calle

Alguien despeja la calle  
de tantos sueños y basura despejamos la calle.  
En las paredes queda propaganda pegada  
pero en nosotros nada queda.  
Estando solos en el extremo de ningún amor  
miramos la ciudad que inauguramos un día  
cuando Chile sólo era  
un punto en la distancia  
una enorme lágrima colgando del ojo sudamericano.

*(Oscar Galindo)*

Belisario. Baja a tierra.  
Belisario baja a tierra.  
Esta tierra que tanto hemos soñado.

Uno a uno  
se nos han ido al llegar  
a cada puerto,  
parto,  
pirco.  
Soñando que cada ataque  
es llegar al vértice del mundo.

Belisario ha bajado.  
Todos se han ido  
buscando la tierra que tanto hemos soñado.  
En el próximo  
parto  
puerto,  
bajaré yo.

*(Pedro Rosas Henríquez)*

# Desocupado lector:

*En lo baldío de la memoria se han quedado cuántos, ahí los mutilaron.  
Se atragantaron los anaqueles, también el viento.  
Jerigonza pone lo suyo en la quemazón de las lápidas  
más frías y empolvadas:*

## *Mahfud Massís*

Nacido en lo nortino de Chile (1916). Hoy se le ve muerto.

Algunas obras: *Los Tres* (ensayo, 1943), *Las Bestias del Duelo* (poesía, 1949), *Walt Whitman, el visionario de Long Island* (ensayo, 1951), *Los Sueños de Caín* (cuentos, 1956), *Elegía bajo la tierra* (poesía, 1959), *Leyendas del Cristo Negro* (poesía, 1963), *El Libro de los astros apagados* (poesía, 1964).

Obtuvo varios premios entre ellos el Premio Municipal de Poesía.

**Hoy se le ve muerto.**

# LEYENDAS DEL CRISTO NEGRO

## XX

ACONTECIO que aquella noche descendió Jesús al Valle de los Borrachos. Los cantos del vino ensombrecían su corazón, y su corazón estaba triste aquella noche.

2 Y había uno, entre ellos, que había cortado la oreja a su amigo y arrojádola en la copa bermeja.

3 Y dijo Jesús: La paz sea con vosotros, Hijos del Vino.

4 Dijo el borracho: Al parecer esta oreja no oye. Y alargó el vaso a Jesús, diciendo: Bebe.

5 Respondió Jesús: Bueno es que el hombre beba, porque hace siglos que vaga solitario detrás de su alma; el hombre y su

alma distanciáronse como camellos en desiertos de tormenta.

6 Y el alma fuéle extraña y dio alaridos en la noche.

7 Extravióse, como pájaro bajo la nieve.

8 Interrumpióle el borracho, diciendo: Nunca vi ese pájaro de que hablas.

9 Respondióle Jesús: De verdad, de verdad, ningún ave ha volado más lejos de su nido que el corazón del hombre.

10 Porque entre el hombre y su corazón pusieron distancia, como entre el leproso y la joven desposada.

11 Preguntó el borracho: ¿Quién separó al hombre de su alma? ¿No está acaso dentro del hombre, como el vino dentro de esta copa? Y el borracho no entendía las palabras de Jesús.

12 Dijo Jesús: Todo se interpone entre criatura y su espíritu. Manadas de fieras hay entre ellos.

13 Has bebido en exceso, dijo el borracho, mirando por primera vez a Jesús; mas Jesús sonrió, diciendo: Por un trozo de pan el hombre llagó a su hermano, quemó su casa, emputeció a sus doncellas. Su vientre creció como caverna marina.

14 Y la leche de sus mujeres tornóse agria, como rostro de carcelero.

15 Sangró el ojo de la justicia.

16 Porque el poderoso endureció su rostro contra su hermano, llueve cenizas en los valles de la tierra; pues escrito está que quien humilla a un solo hombre, humilla a toda la especie.

17 Y el que quemare una sola semilla, incendiará el granero.

18 Y el hombre persiguió a su hermano; le dejó vagar como huérfano. Los parásitos multiplicáronse sobre su piel como



# Con La Palma Y El Chaleco

JOSÉ OSORIO

Y golpeo las piedras de esta calle  
soñando en la vereda  
con la revuelta

de tu cuerpo

El edificio con sus cinco paredes  
mis manos y el elástico  
enrollado

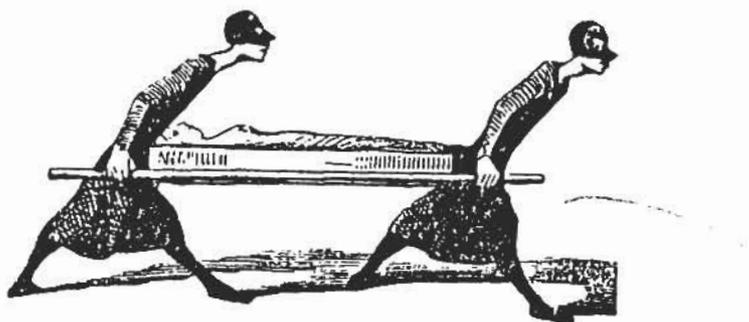
Respiro entre tanta musaraña  
mientras el asfalto  
derrite mis pies  
las palomas caminan  
frente a la catedral

Con sus campanas  
repicando desaparecen  
tu mano

la palma de tu mano  
saliva como isla



# Tres Tristes Tigres



# DANIEL HOJMAN

Veinteañero y estudiante de la Universidad de Chile. Los textos son reproducidos del libro *"Monólogo de un animal"*, que permanece aún inédito.

los elementos que ejercen la imagen  
la boicotean y se diluyen en la siguiente  
cámara que enfoca la cámara  
primer plano  
cámara describiendo el milímetro (en 35 mm)  
hoyes de hoy o de mañana  
segundo plano  
el concepto concepto, el laberinto  
la vocación del tiempo: pasar, embotellarse, pasar  
un box intelectual, el absurdo, la paja sicótica  
primer plano  
chocolates, flores, el test azul, el aborto en la calle oscura,  
las drogas, el arma  
mi memoria, mi histéresis de hombre  
primer plano  
la pesadilla, otro montaje de la tribu  
(la mujer tuerta)  
(corres metido en la turba y más turba)  
huyendo  
del escándalo luminoso de los cuerpos  
los animales en desorden  
los entendidos de la noche  
se sirven la ración de muerte  
beben la sangre alcoholizada  
y huyen de un crimen a otro  
mientras un comics de Moebius  
hace señas:  
cae la noche sobre la ciudad,  
los animales se sacan los ojos

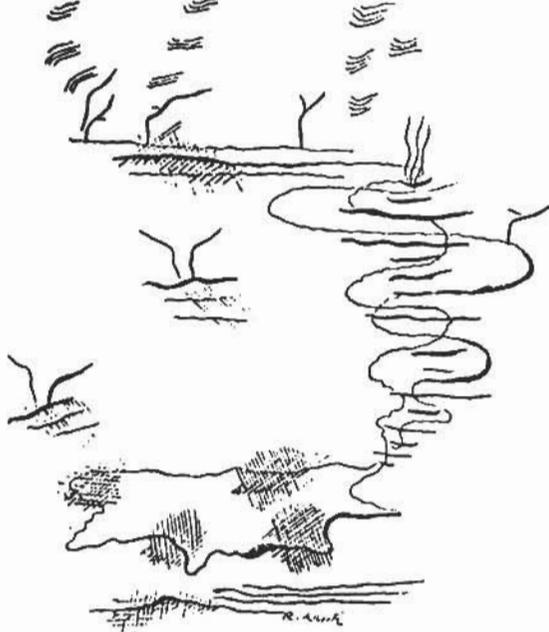
La verdad  
no recuerdo donde llevo mi memoria  
¿Dónde estará mi zapato?(¿dónde estarán mis pies?)  
Necesito ponerme la memoria  
y huir descolorido  
antes de viviratodaprisa  
mordermelalenguadelapunta  
tomaruncuchilloconlosdientes  
comerabalazosla comida  
mataracucharadasunagente  
olvidarhastaquelamuertenossepare  
y perder la memoria en un espejo

Te amé serpiente bestia  
Te amé con uñas, tus uñas, con baba, mis ojos  
Te amé hasta el asco y punto.



Siempre de vuelta al cine  
como si lo real transcurriera en 35 mm  
en un marco donde dos dimensiones (más)  
son sólo mentales  
iras

Me quedo pensando:  
“Si lo real fuera un submundo  
proyección en un espacio-tiempo  
de “otra realidad” de orden superior  
(de dimensión 5 por serle)  
y si en esa dimensión oscura  
estuviera todo lo que falta (más tiempo  
nuestros gemelos nuestra risa por ejemplo)  
y si su marginalidad al extremo de lo imperceptible  
se debiera a nuestros crímenes a nuestra imaginación  
o a nuestro sueño colectivo”  
Una vez más lo siento  
Mal que mal que mal que mal  
al mezcla todo se le hombre.



### (Los monólogos del diálogo)

Fuera de la jaula  
Sin tu camisa de fuerza  
Saltaste de un juego al mundo  
Aturdido imaginario cabeza inmensa.

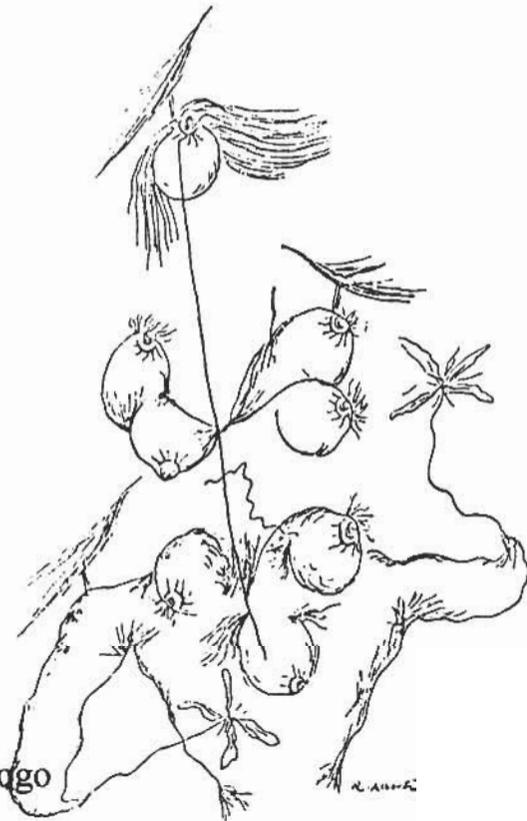
Fuera de la jaula  
Nadie sabe Nada  
Nos pela la cáscara  
Nos come de a poco.

El intento de vencer la fibra  
De ocurrir fuera del cuerpo  
Inhalado el vértigo  
escapar del sólo lugar  
Esperando esperando el temporal del tiempo  
arriesgué mi muerte en la apuesta  
en mi ficción me enamoré  
Ecurrir escurrido escurriendo  
la vena se me levante  
que se rompa el silencio en dos silencios, dos monólogos un diálogo  
que se atore la muerte un poco.

### (mesiánica)

de noche los girasoles de van gogh  
se convierten esencialmente en giralunas  
se escapan del marco  
textura, sombras, colores  
vuelan corriendo a acariciar las orejas de vicente

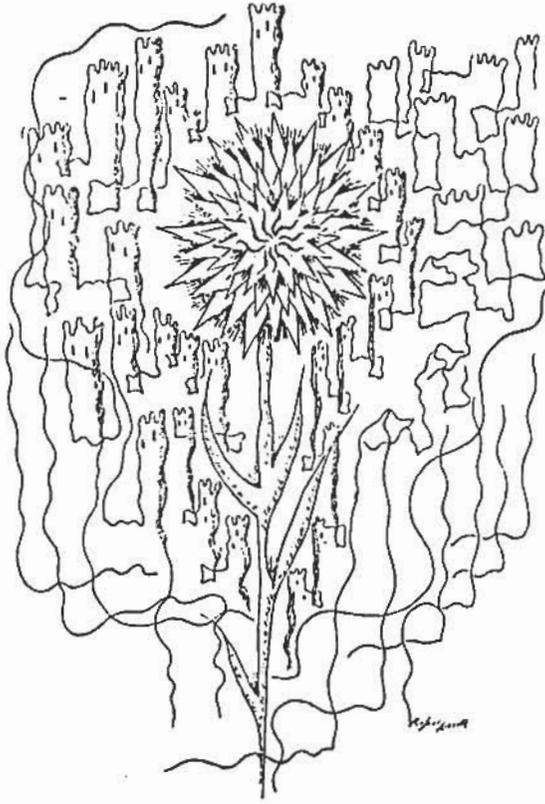
dicen que si así no fuera  
se vendría a la mañana siguiente  
desde la bajotierra abandonando a la puta fiel, a ésa,  
y el cuerpo resucitado asaltaría el planeta  
poniendo en jaque a la cruces  
pintándolas de amarillo, dejándolas transparentes,  
mutiladas.



(crónicas acrónicas)

-1-

Testigo afónico de su existencia a sorbos  
Un Mesías  
que vino a decirme no existo  
Me dijo:  
*"La Trinidad son las Tres dimensiones espaciales  
la oTra es Luzifer"*  
Me dijo: *"Máteme bien muerto"*.



-2-

Unidos y separados por la muerte  
Se me acercaron  
Tres payasos graves  
(nómades del s.xx)  
Me dijeron:  
*"Somos nosotros.  
Venimos a robarle unos pedazos de alma  
Conocemos su estructura íntima, su escenario:  
Pague."*  
Solté la carcajada y otra  
con ella una corazonada el llanto  
mi haz de corazones----->



seguía asistiendo a su crimen  
esa función cotidiana, la farándula  
deconstruida, inestable, hecha pedazos  
la muerte se mira al espejo  
hombre vivo eres hombre muerto  
la muerte es la droga de Dios.

# CECILIA WINEF

Universitaria en la U. Blas Cañas.  
Los textos pertenecen al poemario  
*"Hombre, tú"*

YO  
HICE EL AMOR CON OTROS PLANETAS  
FUI LA GOLFA PERDIDA  
ENCONTRADA POR UN SOL  
AMANTE, RADIANTE  
CRUCÉ LAS PUERTAS DEL INFIERNO  
TANTAS VECES COMO DIJE ADIOS  
DESTRUÍ MIL GENERACIONES  
MÁS SABIAS Y DULCES QUE MI CONDENA  
CON TESÓN  
GRITÉ A LOS VIENTOS IRONÍAS  
UN CALZÓN CUBRE MI PUREZA CARCOMIDA  
DE SAL  
DE MAR  
DE MAL  
PERO HOY  
ME RESIGNO A VIVIR

TÚ AL DÍA

YO A LA NOCHE  
ESPERANDO QUE TAL VEZ  
SÚBITAMENTE TU ME MIRES  
PARA OTRA VEZ DE TU PECHO  
QUEMARME  
Y EN SU SAVIA  
BAÑARME  
TE ESCRIBIRÉ POR SIEMPRE TUYA

LUNA

## TU NOMBRE

no es de esos que se recuerdan  
solos en las esquinas  
por el contrario  
cabe en cada mitad  
de las medio - vivencias  
Sobrevive y hierva clandestino  
Tu nombre  
de hueso de arteria  
de fríos infernales  
de monótonas polirritmias literales  
Tu nombre Tu nombre  
  
juro que no recuerdo ni tu nombre

BUEN CHATO el cabro  
podria escribirle versos tibios  
ahora mismo  
si me dejara ser su  
bar de mala leche  
le entibiaria una carbonada  
sazonada en elixir de cuerpos de agua  
le terminaria desafiando a un gato  
por si alcanzo a darle un palo  
el que gana  
come  
el que pierde  
¡paga!

Porque lo queria  
ate estos dientes  
a sus melodicos pendejos  
le deje acariciar  
estos cerros poco carnosos

Porque lo queria  
le deje arrimarse  
hirviendo  
a este ex - culo suyo  
y desenterrar las ganas  
y aplazar las canas

Lo deje valerse  
de este cuello  
para fondear otras huellas

Porque lo queria  
le escribi poemas



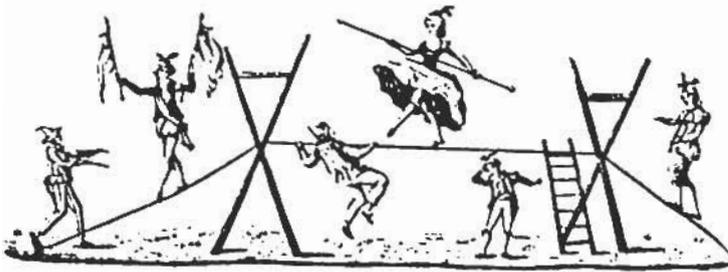
## OJOS

Que buscan tus manos  
el temblor fecundo de las encías  
la noche mórbida  
calameña y confusa  
linda entre el corpiño elasticado  
y el delicado brote  
de tu pecho mojado  
dedos más que palabras  
palabras que mascan silencios tórridos  
silencios que profieren plañidos abreviados  
doblegando faroles inconclusos.



*"DEJAME SER TU PUTA Y PERRA  
CUANDO SOY TU ENTERA PUTA  
PUTA CHILENA!!!"*

*JEANNETTE SAIDE*



## JUGUEMOS A QUE ESTO NO PASÓ

MARABUNTAMENTE PERMANECES  
ABSORBIENDO EL AIRE  
SOBRE MIS MUSLOS APURADOS  
SIN CUBRIR  
SENSACIÓN DE CÁLIZ MÓRBIDO  
BORRACHO  
AL DOLOR DE LA CASI CONSCIENCIA  
LA BREVEDAD DEL AGRADO  
LO INSOPORTABLE DE ABRIR LOS OJOS  
Y QUE YA NO SEAS  
Y EL VIEJO CUENTO  
DE QUE ESTO NUNCA PASÓ

## IN (con) CLUSION

Incluyo entre mis aromas favoritos  
la extraña sensación  
inerte y maldita  
de querer saberte el nombre  
y guillotinar la instancia  
guiada por el guiño  
súbito sublime  
sobre la epidermis épica  
Incluyo, también, entre mis pasatiempos  
peinarme a veces todos los días  
no parecer extranjera  
maquillar mi carne minuciosamente  
para exponerme a tu minuto de calendario  
In(con)cluyo en este papel  
un celo furtivo, un pezón arrancado  
un electroshock de 500 mil voltios  
retenido en la retina  
apoteósicamente dispuesta

# ANDRÉS ZAMORA

## VINCENT

Cuando te emborrachabas  
yo creo,  
que quedabas libre,  
espectacularmente  
libre,  
danzando por el campo  
boreal,  
cubierto de flores  
púberes,  
andando entre esos  
caminos de piedra,  
rotos en enormes  
sensaciones,  
y así llegabas  
a tu pieza  
rondando en  
la "oscuridad"  
de la alegría,  
el momento del suicidio  
más cierto,  
más confortable,  
con la boca llena  
de niños alzados  
en el pajar,  
con la luna  
mirando  
tus palos  
cruzados,  
eternamente  
puestos  
en la expresión,  
en la miniatura  
portentosa  
del abandono,  
en la víspera  
del ocaso  
perdido....

Poeta porteño,  
estudiante de literatura  
(UCV). Tipo rudo, de  
bufanda y cigarro y  
licor bravo en invierno.  
En verano se le nublan  
los ojos con sueños de  
niño malcriado



## ¿DESCONCIERTO?

A ANTONIN ARTAUD,

A MIMANO CLARA

COMO LA MUERTE, COMO EL AMOR.

Yo sufro,  
tú sufres,  
todos sufrimos  
sufrimos la fiebre  
de las manos  
que buscan el mar  
    en la selva,  
sufrimos mirarnos  
    a la cara,  
y sólo hallar  
    infinitos,  
lunas ajenas  
en los puntos  
    de los pies,  
Yo, yo parado  
en las frentes de  
    mis hermanos  
    esperando la  
    lluvia  
    con bufanda  
    y alcohol,  
tú, tú recitando  
    tus cóleras  
en ríos  
    despoblados,  
en tierra alfombrada,  
    con amargura,  
todos, todos llevando  
un naufragio a la bahía  
y luego tomando un ron  
    para recuperar  
    el habla,  
el sufrimiento  
    sobre el mar,  
los peces sobre la piel  
la piel llorando en las  
    venas,  
las venas y yo  
hospedando en los peldaños  
de las escaleras.

## ¡NO TE QUIEREN!

El sol se estrellaba en las casas. Las risas estaban enredadas en los labios. Unas niñas movían las caderas, y José bailaba sobre las mesas. El viento parpadeaba firme y las servilletas y vasos transpiraban solos en los rincones.

Mario Ordoñez se paró de una silla remota y empezó a decir: "El mundo prefiere comer lagartijas, pero yo prefiero el sabor limpio de la verdura, sentir el verdor de las cosas sobre la cara, tener los ojos cerrados y los puños abiertos, y llevar el ritmo de un sambero indigno."

Hizo una reverencia y volvió a su lugar. Octavio Azócar tomó su abrigo y toreó a López Buena, López Buena cogió sus botas y las puso en la boca de un árbol.

El sol se estrellaba en las caras. Brillaba como nunca. Las hormigas pararon su faena, y los gatos dormían más a gusto sobre la hierba. ¡Qué va!

Manuel Pereira parafraseó a Domingo Laínez, y éste se reía, y las niñas no ocultaron su asombro en cuanto a que Lorenzo Bastias no tomase la palabra sobre alguna cosa, como cuando se refirió al origen estelar de Dios, Dios nacido de una estrella llamada Vulcana Formata, con poderes lunáticos, con cara de ingenua y sexo de manos repentinas, y boca reluciente de gracia. Cómo Dios iba a ser tal, tan fuerte, tan seguro, tan digno de tantas mujeres y de ninguna, y su poder domina hasta a las ratas, y su dulzura palpó el lagarto.

El aire tenía olor a cotidiano amor y Rolando Carnicer se amoldaba el pánico con el aletear de sus brazos mirando a Constanza, que le acompañaba perfecto, con bríos en la espalda y risa en las orejas. Exequiel no tuvo tiempo de sacar su ramillete de sorpresas, pues Humberto Santibañez le apabulló el alma con un mar, con una madre rematando sus pechos en los cabellos, que tomados en una mano, parecían llanto descosido del alma.

Magdalena Cruz se intranquilizó con la pintura, y Filomena vió hacia la montaña y Josefa Avendaño tomó la mano de Enrique Fuenzalida, el cual se alegró, pues hacía semanas que esperaba eso.

Los pechos estaban rojos y las piernas blancas, el gran patio de la casa tenía a individuos en su ombligo, y las flores trataban de escapar a su infancia.

Miguel Ceballos se trepó en la reja, y apareció un río lleno de peces ante su vista, y más allá, caballos que hablaban entre amigos, y árboles y árboles con frutas y sin frutas, y un pastor predicando su salvación.

-Vengan, vean esto- apuesto que tú, Eduardo Durán, ni tú, lo has de comprender.

Todos vieron, y Lucía se entristeció y Jonás se bebió al seco se vaso y Valentín lloró y Julieta anotó y Celeste no lo creyó y Gustavo eludió sus palabras.

Miguel se había reservado algo, una gran visión. Debajo de un árbol, de los tantos que tenía aquel horizonte, éste había visto a una mujer bañando a un hombre errado, pues estaba todo negro y con la boca hinchada, y con su sangre bebiéndole el cabello, y su nariz trastornada entre sus ojos, y su pera con una ilusión intacta, pero ingobernable, y su dulzura aplastada sobre el pasto, y sus piernas tocándole el amanecer a esa mujer cuidadosa, y ella sobre su pecho, llorando, y enlutando sus ojos, de repente, pero venciendo sus pestañas al mirar la boca de él.

Miguel cruzó la reja. Corrió. Los llamó. Conversó. Sacó algo de su cuerpo. Se oyeron muertes, sangre volando, ojos purificándose, y a Miguel volviendo.

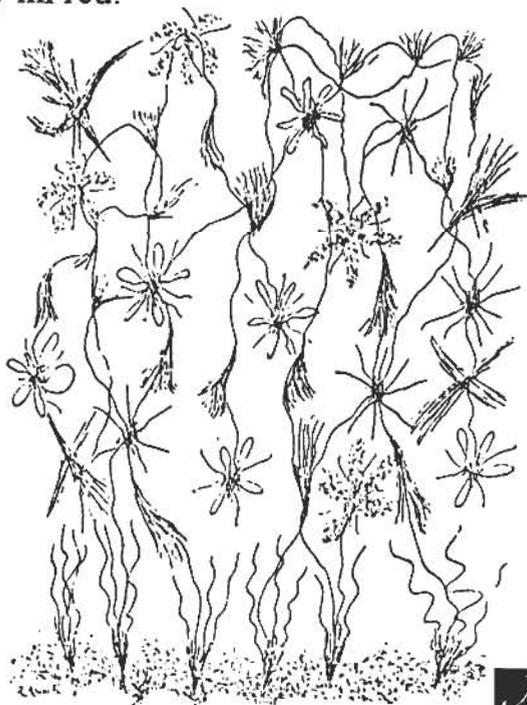
-Los finales felices son fantásticos. Si se toma el camino de la vida, hay que impactar los dientes sobre el meollo del hueso, no sobre la tímida y costosa piel.

El viento parpadeaba firme entre la boca de Laura y Leonel. Sus manos no dejaban resto a la imaginación, y Jonás bostezaba de la risa sobre su vaso, y Eleuterio se sonaba despacio para luego decirle a Susana que la alegría es corta y la tristeza es siempre, y José bailaba sobre las mesas, con más ritmos y Exequiel mostraba sus mensajes de palomas a todos, y luego las hacía volar con rumbo incierto, y Mario Ortúzar no discernía entre la verdad y la mentira, y la economía era dura para Esteban, Y Mauricio Iriarte tiraba tierra a los concurrentes, y María no se quedaba quieta con sus pechos, pues Pablo la auscultaba mucho, y la policía se llevó a Miguel como testigo de los hechos, y Humberto reiteraba al Comandante Urbina que todos los invitados estaban al servicio de la justicia, hasta Smith que era canadiense, y que nadie saltaría la reja o el muro, por la seguridad de no trocar las huellas del lugar, y que Rut piropeó al Cabo Ortega, lo cual fue visto hasta por el Cegatón Retamales, y Sepúlveda, el negro, se enojó.

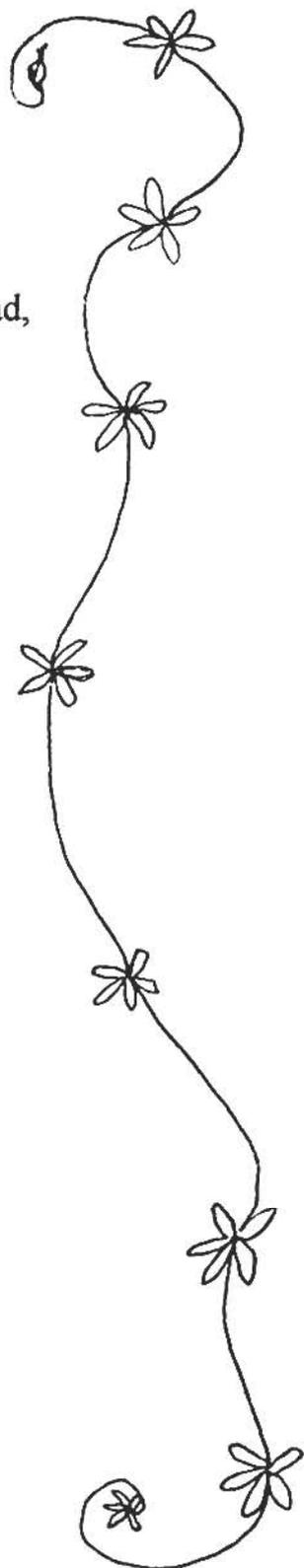
El sol brillaba en las caras, pero la tarde cogió de vuelo al día, y la luna se tomó el carro de la victoria, y las hormigas volvieron a su plástica tarea, y unos perros aullaron a la espesura, pues decían, que detrás de la noche, les esconden sus huesos preferidos.

## INVADIDO

Aquí, Aquí  
perdiendo  
    una distancia  
    pequeña  
a lo lejos,  
viendo frutas  
    a los costados,  
espolvoreando mi camisa  
    con aldea,  
salieron a recibirme  
    mis  
        perros idiotas,  
y me sonreí,  
y puse  
    mi parva  
a remojar,  
y escogí los artefactos  
    buenos de mi casa,  
y una mujer mía  
    me recogió  
    de besos perdiéndose,  
perdiéndose en mi vaso  
    y mi red.



LLEVAR tantos años en esto  
y no conocer un cuerpo  
no poder traer un árbol  
al portal de mi casa,  
perder el tiempo,  
“sólo viendo”  
el argumento  
de sendas palabras,  
el mar paralizado,  
los átomos en neutralidad,  
el infierno solo rojo  
en la penumbra,  
y tal vez tu boca  
esté allí,  
donde la dejé,  
secuestrada,  
amarrada al palo  
mayor del lecho,  
pero mordías  
luchabas,  
y llegó el  
    día de la  
separación,  
tu loca huída  
al color hermafrodita,  
al divino barro  
    con la sangre  
de tu desesperación,  
el árbol en su copa  
    de años,  
convidándote  
    la savia,  
el placer de un  
    fruto  
    macerado en el  
frío invierno  
del bosque.

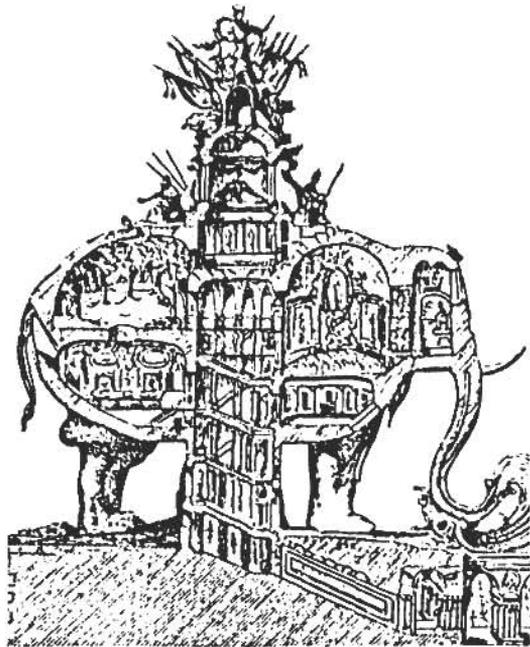
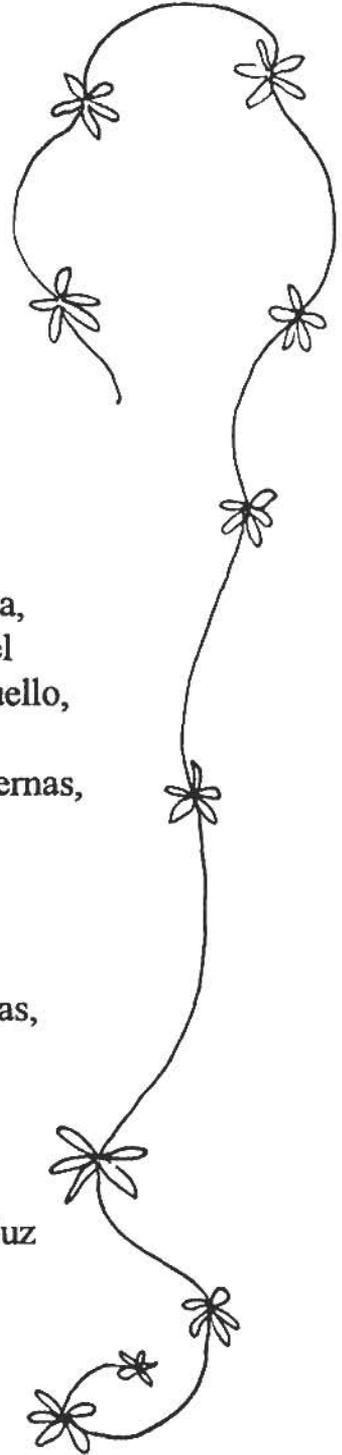


## REALIDAD (Elogio de la locura)

A M. Foucault

Mi rostro  
                  está  
detrás de estas  
                  batallas,  
viendo a los siervos  
                  correr  
por los vestíbulos  
                  de los amos,  
viendo al humo  
                  inglés  
                  sobre el  
                  carbón tenaz  
de tus brazos,  
y así el tiempo  
                  te bebe con la  
sensación de tu  
                  formidable  
                  debilidad,

con el acceso a la momentánea razón,  
a tu parloteo de  
                  denuncias,  
a lo inexacto de la  
                  matanza,  
a lo fértil de esas  
                  risas opresoras,  
a la munición de los  
                  parlamentos ajenos,  
a tus ojos puestos entre la vela,  
el viento eterno del  
                  mar llamándote,  
la mesa decorada para un  
                  banquete real,  
y no presumes, sólo muestras  
                  tu cabeza,  
y esos tatuajes confidenciales en el  
                  cuello,  
esa mano fuerte en nuestras  
                  libres piernas,  
la imaginación cansada en tu  
                  pecho,  
el arco de una alianza,  
en el viento, sólo en el viento  
                  de las cordilleras,  
y si hablas de desgracias,  
no es una nueva batalla  
detrás de mi espejo,  
no es una calle triste  
entre los faroles que derraman su luz  
en la noche,  
la ola en tu aire?



Cuando  
ya eres

## LEYENDA

por Francisco Véjar

*Teófilo Cid*, el poeta real o más bien llamado por algunos, el *último Dandy de la Miseria* o el *Amateur de la Lepra* caminó tanto por el cerro Ñielol como por las Nostálgicas Mansiones de Santiago Antiguo. Escribo sobre él ahora que sé que partió hace treinta años. Ahora que sé que en la noche de *"El Bosco"* mostraba sus cartas nada menos que dirigidas a *André Breton*, *Benjamín Péret*, *Phillipe Soupault* y cuyas respuestas leía ante el asombro de sus amigos, como muy bien lo señala *Mario Ferrero* en la revista *"Pluma y Pincel"* del pasado mes de Julio. Hablo sobre él porque tengo en mis manos *"El Tiempo de la Sospecha"* editado por Cruz del Sur en 1952, cuyo personaje central se enfrenta con escepticismo ante un mundo que se deshace a través de la palabra **CRISIS** que se

transforma en el espejo de su familia, de su colegio y del mismo sistema que le toca vivir. El prefiere leer al *Artista Adolescente* que escuchar la voz del profesor quien le producía un invencible sueño en la sala de clases. *"Por la ventana se colaba el frío invernal. ¡Cuánto mejor sería estar en casa junto a esas palabras!"*. Este joven protagonista es lanzado a recorrer las calles de su país en medio de una dictadura militar en donde *"el hogar, los amigos y su propia amada son desfigurados por un gobierno que los hace víctimas de la delación vergonzosa"*. Es el propio padre quien representa el aparato gubernamental, y a la vez mira a su hijo como un inadaptado; un pequeño Robert Neville. Eran los tiempos del estremecimiento de la banca Nuevayorkina, eran los tiempos del pesimismo en los diarios del mundo. Santiago de cuyo personaje hablo es expulsado hasta del colegio por supuestas ideas anarquistas. Se le dispara a su corazón adolescente, pero él en la última página del libro escribe en el escenario de la tierra (su tierra) la palabra libertad, libertad que acompañó a Teófilo Cid en su tránsito que no era de este mundo y como dijo una vez el poeta *Jorge Teillier*; "a él más que a nadie le hubiese gustado llevar bajo el brazo *"Soy Leyenda"* de Richard Matheson".



De paso en la Mandrágora (Cid, Gómez-Correa, Arenas)

## A HARPO MARX

¡Oh Harpo! ¿Cuándo te pareciste a un ángel  
la última vez?  
y ¿cuándo tocaste el arpa gris de oro?

¿Cuándo robaste la vajilla de plata  
y rociaste con insecticida a los huéspedes?

¿Cuándo tu hermano vió llover  
en tu patio soleado?

¿Cuándo cazaste tu última rubia  
cruzando el jardín de los Millonarios  
con el anzuelo de la lienza  
que tirabas desde tu bicicleta?

O ¿cuándo te empolvaste  
el rostro de blanco  
con la tapa de una lata de pescado?

¡Harpo! ¿Quién era el León  
con el que te ví?

¿Cómo trataste al enano  
y a Konk el gigante?

Harpo, en tu reciente aparición en un cabaret  
de New Orleans ¿envejeciste?

¿Estabas aún regañando con el mango  
de tu bastón a tu cinturón dorado?

¿Salía todavía de tus bolsillos  
otro Harpo, o tornillos en  
nuevas muñecas?

¿Fue tu voto de silencio un Arpa Indiana?

## ***SOME WESTERN HAIKUS***

### **NOTA EXPLICATIVA DE JACK KEROUAC:**

“El *Haiku*, inventado y desarrollado en Japón hace cientos de años, llega a ser un poema completo en diecisiete sílabas y compendia una visión total de la vida en tres líneas cortas. Un "Haiku Occidental" no tiene la misma importancia con sus diecisiete sílabas, ya que las lenguas occidentales no pueden, por sí mismas, adaptarse a la fluidez de la sílaba japonesa. Propongo simplemente que el "Haiku Occidental" diga mucho en sólo tres líneas cortas en cualquier lengua occidental.

Principalmente, un Haiku está obligado a ser muy simple y libre de todo malabarismo poético y a crear una pequeña pintura y aun estar como lleno de aire y lleno de gracia como una Pastorella de Vivaldi”

*Un grande y gordo copo  
de nieve  
cayendo completamente solo*

*La lluvia ha llenado  
la bañera de los pájaros  
Otra vez, casi.*

*La Luna tuvo  
un bigote de gato  
Por un segundo*

\*\*\*\*\*

\*\*\*\*\*



*Inútil, inútil,  
a chuzos la lluvia  
Reduciéndose al mar.*

*La silla de verano  
meciéndose por sí misma  
En la nevazón.*

\*\*\*\*\*

*Y el gato tranquilo  
sentándose en el poste  
Se da cuenta de la luna*

\*\*\*\*\*

*Pájaros cantando  
a oscuras  
-Amanecer lluvioso.*

*Ramas plegadas  
hasta la luna  
Entre las vacas.*

Yo  
vi  
claramente  
el esqueleto bajo  
toda  
esta  
muestra  
de personalidad  
¿Qué  
ha  
quedado  
de un hombre y todo su orgullo  
solamente huesos?  
y sus festines en noches...  
y las tinas llenas de licor  
atravesando su gáznate  
...huesos -- Él está triste  
en la tumba y  
las facciones de su rostro  
cambiadas por gusanos

desde él  
ya no se escucha  
nada más

La vida está mal  
Perros tosen  
Abejas navegan  
Pájaros tajean  
Arboles talan  
Bosques lloran  
Hombres mueren  
Garrapatas tratan  
Libros mienten  
Hormigas vuelan  
Adiós



# Los Pájaros, Las Bandadas.

LEONARDO SANHUEZA.

*"Tus manos me hicieron y me formaron;  
¿Y luego te vuelves y me deshaces?"*

-JOB

Vino.

Y se largó al viento que acanalaba las techumbres del día. Las bandadas, los pájaros, gemían sobre la carroña y el muy imbécil, el rey de los sibaritas, de la crápula y el sorbete, se quiso una mancha forrando su sonrisa, acaso vino en cada surco, en cada vuelta del cinc, como avisando el paso de un coro de huesos divinos.

Ahí, en las techumbres del día, los pájaros eran verdes y le picoteaban la retina y lo blanco del ojo y venían en bandadas y gemían sobre la carroña. Le destaparon también la sesera los pájaros, las bandadas, porque el otro ya estaba seco de los ojos y de tanto vino el vómito el vómito se le puso carroña y gemían sobre él como una prostituta joven.

Cuánta fue la calentura que se fueron vaciando en en vuelo terrible entre las chimeneas, con él agarrado por el pellejo de los párpados. Los pájaros giraban gimiendo en bandadas eclipsando las techumbres, fornicando con lo que quedaba de ojos, haciendo las veces sobre una mezcolanza de cantinas, desflorando hasta el último recuerdo.

LA VITA NUOVA - INFERNO - PURGATORIO - PARADISO.

En casa de las meretrices se supo de todo este calvario y como una estampida de perros dingos las emprendieron contra el desierto, levantando una polvareda que tapizó cuanto cielo había. Entonces resucitaron las quinceañeras que murieron preñadas y hermosas. Y con todo el rigor de la belleza se avalanzaron en lo último del crepúsculo sobre los malditos pájaros, las verdes bandadas. La balacera iba y venía entre el suelo y las plumas de la lujuria del vómito, hasta que fueron cayendo lacios, en bandadas, sobre las techumbres del día.

-¡BENDITO SEA DIOS! -dijo mientras lo colorado del horizonte hacía de su resaca la marca de la ceguera y de la cuenca ahora vacía de ojos pero llena de semen y plumas verdes.

-YA TE AMAN -decían las las meretrices- LAS HERMOSAS QUINCEAÑERAS QUE MURIERON PREÑADAS EN LA BELLEZA, YA TE AMAN.

Y tenían razón porque ya en las techumbres del día yacían los restos de abandonados de las bandadas del tormento que le robaron cada ojo, cada recuerdo cada olvido.

Así lo dejaron completamente desnudo, con toda la belleza en sus narices pero con la cuenca de los ojos vacía, ultrajada, con la ceguera del topo y colgando de las manos de la partera -mojado- con el primer llanto y con toda la vida por delante.

# ELICURA CHIHUAILAF

(Una piedra transparente  
y neblina extendida sobre un lago)

## TAN SÓLO DOS PREGUNTAS

**Cuesta poner sobre el tapete el tema de la literatura mapuche y todo su fenómeno cultural sin caer en el juego antropológico. ¿Causa cierto temor en tí esta situación?**

-Yo creo que eso es -de alguna manera- inevitable. Pero por lo menos yo no tengo cuidado al respecto. Creo que eso va a ir quedando claro en la medida de que nosotros vayamos trabajando con tranquilidad, con un sentido distinto, respecto de la misma producción de libros. Así me parece que tenemos que pensar en dar cuenta de nuestra propia realidad y no jugar al buen salvaje para incentivar aun más estos aspectos antropológicos que asoman de distintos puntos -si algunos incluso llegan a decir que la cultura mapuche va a reencantar la tierra-, y así no seamos nosotros los que contribuyan a la exageración de una cultura que quiere sobrevivir y permanecer sólo por lo que es y que nos permite seguir siendo lo que somos en una diversidad escritural, de vida, de pensamiento, sólo que unidos por una cosmovisión que es producto de una memoria...

Más allá de lo que se recrea y se crea en estas literaturas es también fundamental la memoria colectiva, que es diversa y que

contiene el pensamiento de los que fueron y que de uno u otro modo siguen siendo, aunque sea marginalmente, subterráneamente, y que contienen esta raíz.

Quiero llegar a decirte que la diversidad va a ser una cosa real y estoy diciendo también que al mundo lo reencantan todas las culturas o no lo reencanta nadie.

**Me hablabas del primer encuentro chileno-mapuche de escritores. ¿Qué importancia real le atribuyes?**

-A esto le doy la importancia de un primer diálogo entre escritores mapuches y chilenos. Además de lo que esto implica: un grupo tan importante de escritores como el chileno, con esto, nos están reconociendo como pueblo que vive en este territorio y que tiene una literatura que le es propia, a diferencia de sus legisladores que desconocieron la palabra pueblo en la ley indígena. Ése es uno de los valores fundamentales que tiene este encuentro, además de que comencemos a decir que pensamos los unos de los otros. Significa que este espejo empavonado al cual se miraba la cultura chilena comienza a aclararse y a ver su verdadero rostro.

## POESÍA AZUL

“Dada mi experiencia de vida, mi vivencia de haber nacido en una comunidad, de haber crecido allí y haber vivido el azul, que mis abuelos me hablaban de que el primer espíritu mapuche vino desde lo azul y que aquí no había nada que pintar azul; que el azul estaba en el cielo y en el espíritu de la gente mapuche; que mi abuelo era Lonco de una comunidad en Quecherehue, donde nací; que habían grandes Nguillatún que como niño me conmovían mucho porque los veía desde su gestación, desde que comenzaban los primeros mensajeros a llegar y a llevar los avisos e invitaciones, hasta el momento en que se hacía esta ceremonia y empezaban a llegar las banderas azules en todos sus matices y con estrellas y lunas blancas y amarillas y sobre todo me impresionaba mucho las corridas de caballos y eran decenas y decenas de caballos con hombres que gritaban hacia el oriente, hacia el lugar donde habita el espíritu poderoso; estas banderas ondeando; este azul y el cielo y el grito de las mujeres que oraban. Todo eso me hizo azul. Nos decían que cuando nos morimos el espíritu nuestro se va a orillas del río de las lágrimas para ser cruzado por el balsero de la muerte hacia el otro lado donde están viviendo en una isla azul nuestros antepasados. De eso se trata mi poesía, de eso empecé a hablar y a mencionar la palabra azul. Y si algo ha aportado mi poesía es precisamente el azul.”

## EL SONIDO DEL AZUL

“Es un mundo que te conmueve cuando uno dice que algo helado e inmenso me recorrió el cuerpo. Eso es el azul. Como él mismo es un mundo hay un lenguaje, el lenguaje de los pájaros que nos enseñaban: si canta un pitío van a venir visitas y es así, o cantó una lechuza y mañana va a haber neblina y tú ves que es así. Y de pronto te dicen cantó el huairao y alguien se va a enfermar o se va a morir. Entonces tu comienzas a caminar a orillas de un sueño azul. Por eso la presencia de la muerte es diaria para mí. Trae también el lenguaje de los ríos. Y nos decían cantó el río hacia el oriente y van a venir días malos, o que el aroma se encerró en el bosque y va a llover y entonces yo entraba con mis hermanos al bosque y sentíamos que era más intenso el aroma y nos decían que era porque el aroma de las flores y los árboles se refugiaba en el bosque para volver otra vez después que pasaba la lluvia. Ese es el mundo que contiene el azul.”

### SI HE VENIDO PARA CANTAR EN VANO (Poema de contrasueño)

Solo estoy, me digo  
y las estrellas de Orión  
me parecen tan cercanas  
Ay Ngnechen, si he venido  
nada más  
para cantar en vano  
la muerte puede venir:  
si quiere.

# SI VIERAS HASTA QUÉ HORA SON CUATRO ESTAS PAREDES

-César Vallejo

El envío de tanta cárcel entre los queltehues del sur  
se dispara a mansalva a los ojos fríos de los libres.  
Si la estampida acaso era la libertad.

## CUMPLEAÑOS FELIZ

Uno	El pecho de mi madre llenándome la boca
Dos	El manto de margaritas que cubre el cerro de mi pueblo en primavera
Tres	Los bigotes de mi padre picando en mi mejilla
Cuatro	El abuelo trazando un caminito en la nieve
Cinco	Nadar a lo perrito
Seis	Recibir en el puente el humo del tren
Siete	Ir bajo la manta de Amario al colegio
Ocho	Cargar en las tardes los libros de Marcela
Nueve	Atajar un penal en la pichanga del barrio
Diez	Aprender la guitarra en las cuerdas de tu pelo rubio
Once	Jugar en quien paga en el pool de Pesoa
Doce	Descorchar un corsario al callejía'o
Trece	Tomar por asalto la campana del Liceo
Catorce	Teñir las murallas con la sombra de Miguel
Quince	Graduarme de hombre con honores en tu cama
Dieciséis	Arrendar una pieza en Uruguay 1050
Diecisiete	Alzar los pies descalzos de los niños de mi patria
Dieciocho	Amanecer fumando en la cama de Paula
Diecinueve	Convocar a una marcha a un paro a un combate por el pan y la tierra
Veinte	Atentar contra la seguridad interior de tu virginidad
Veintiuno	La mama de leche en la boca de Gabriel
Veintidós	Ahogarme gota a gota entre tus piezas
Veintitrés	Apagar las velitas y pedir tres deseos

(Vladimir Parada Roa, Cárcel de Temuco)

## CONFESION

de tantas oportunidades quemadas  
como libros peligrosos  
de tantas hogueras  
tengo los ojos casi ciegos

por la verdad prohibida  
cansada en el esfuerzo  
hasta caer por tu cara  
e inundarte tus pies  
se me traba la lengua

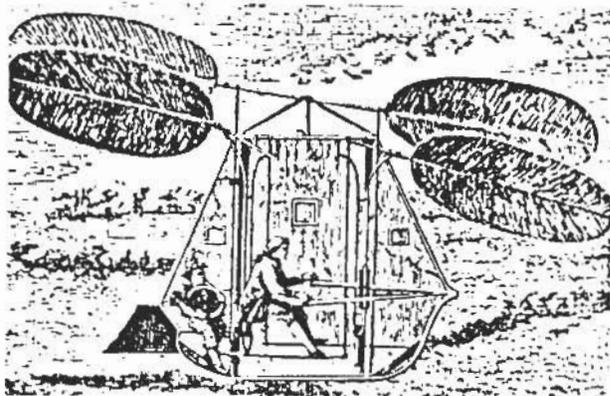
hasta por mi pelo andan los deseos  
caen por mis dedos  
y me espantan  
alejándome de ti

la felicidad a escondidas  
me rompe los tímpanos  
todas las semanas cuando me gritan  
en mi cara  
la cobardía  
de mi tranquilidad

y comienzo a morir  
cada día que me cuentan  
que la hermosura fue olvidada  
que se extravió entre los archivos  
o que está en lista de espera

por todo este amor olvidado  
y los olvidados de amar  
por todas las esperas  
por nuestros muertos de cada día  
y por la inseguridad  
confieso que siento pena

*(Abner Vega Cabrera, Cárcel de Temuco)*



## ESTOY CANSADO

Ensombrecedores atardeceres de mi vida,  
imaginarias prisiones de mi mente,  
caminos que no más llevan a tus brazos,  
sistemas privativos de vitales funciones de mi  
cuerpo;  
si miro a mi derecha el sol se está apagando para  
siempre,  
a mi izquierda las estrellas no alcanzan a iluminar  
la noche que ha caído,  
Como decirte que estoy cansado de no poder  
decirle al mundo que te amo,  
me aburre el letargo de uniformes desordenándome  
los días,  
hace tantos siglos que no me canso de tu húmedo  
cuerpo entre mis manos,  
siento que tu historia se teje tan distinto de la mía,  
a tí te rodean tranquilas tradiciones,  
a mí los cadáveres que sueñan y que respiran,  
llevo tantos años prisionero en este cuerpo,  
que volverme hacia el rincón y dormirme, estoy  
cansado.

*(Juan E. Carrasco, Cárcel de Concepción)*

# Experiencia de Belleza y Liberación Cultural

NICOLÁS MARTÍNEZ A.

"El arte es el "retorno de lo reprimido"  
no sólo en el nivel individual,  
sino también en el genérico histórico"

-H. MARCUSE

## I. LA EXPERIENCIA DE BELLEZA COMO ANTICIPO DE LIBERACIÓN.

Arduo problema aquél del deslinde del quehacer poético. Limita con otras cuestiones centrales como el de la concepción de "experiencia de belleza" del artista consciente de sus contradicciones y por ende, con el rol de éste en los procesos embrionarios e inorgánicos de *liberación cultural*. Esta noción ya impone una partición irreductible: no concebirla o soslayarla equivale en la práctica a no entender que las experiencias de belleza (si lo son) se traducen en la anticipación de realizaciones sociales de las mismas. "La imaginación visualiza la reconciliación del individuo con la totalidad, del deseo con la realización de la felicidad con la razón".

El establecimiento de dicha armonía contradice el *principio de realidad* dominante y por esta vía los supuestos fundamentales del establishment. He aquí el carácter convulsivo de la belleza de Breton<sup>3</sup>.

"El artista tampoco es un ser especial que se ubica en una nube ideal por fuera del sistema. Por el contrario, el arte como el sueño y el sentimiento de lo maravilloso son necesidades psicológicas y concretas de

todo hombre. La imaginación no sólo se opone sino que es un ariete contra la realidad miserable y represiva, a la vez que prefigura en su realización subjetiva y objetiva los caminos de una realidad más deseable".

No se trata aquí de reducir la dimensión individual de la creación artística: de la experiencia singular de belleza arranca otra experiencia propia como es "la superación de una realidad humana antagónica".

Sin embargo el *individualizar* (despreciando la dimensión social de que se ha hablado) el fenómeno artístico resulta ingenuo cuando no consistente con la concepción de "un supuesto arte "puro" que, por lo general, no sirve sino a los más que "impuros" fines de la reacción".

## Notas

(1) Por liberación cultural entendemos aquí (en lenguaje de Marcuse) el proceso de trastocamiento de escalas valóricas, de "muerte de los fantasmas", de superación de tabúes, etc. O en otras palabras de la ruptura de "todas las ataduras que pesan sobre la vida" (Artaud). También dice relación con el concepto ampliado de práctica revolucionaria de Philippe Sollers: "Se trata de una práctica revolucionaria, de una escena donde la compartimentación del sistema se derrumba. La dominación ha construido fábricas, cárceles, manicomios, universidades: ghettos donde se encierra la fuerza de trabajo, la militancia, la razón. Pero la liberación los destruye, transgrede los límites de lo normal y patológico burgués, "libera" lo reprimido: el hombre polimorfo irrumpe en todas las prácticas, las prácticas, a su vez, se descomponen, se interpenetran, dejan de ser propiedad privada, la sociedad deja de tener "un" centro y se reconoce sin centro, se desoculta, hay prácticas, hegemonías que se desplazan, dominancias que se invierten, tiempos, legalidades que aparecen y desaparecen, lo único absoluto son las contradicciones, lo relativo". (de *La teoría revolucionaria: Lenin, Mao Tse Tung*)

(2) H. Marcuse, *Eros y Civilización*

# (aproximación a partir de Marcuse, Breton y Trotsky)

## II. DE LO INDIVIDUAL A LO COLECTIVO.

Cierto es que, rescatando la función cognoscitiva de la fantasía, el conocimiento que ella provee (como todo conocimiento) a la vez libera y duele (la angustia de la percepción del absurdo de la condición presente). Esto, en tanto el artista internaliza las contradicciones, pero no como una introspección permanente: "La determinación de dicha vocación (artística) sólo puede surgir como resultado de una colisión entre el hombre y un determinado número de formas sociales que le son adversas. Esta sola coyuntura, a falta única del grado inmediato de conciencia que quede por adquirir, convierte al artista en un revolucionario. El mecanismo de sublimación que interviene en tales casos y que el psicoanálisis ha puesto en evidencia, tiene como objeto restablecer el equilibrio roto entre el "yo" coherente y los elementos reprimidos. Tal restablecimiento se opera en provecho del "ideal del yo" que se subleva contra la realidad presente, insoportable, las potencias del mundo interior, del "para sí", comunes a todos los hombres y en constante vías de expansión".

Así de modo natural con un génesis individual se desemboca en lo colectivo: "A la necesidad de emancipación del espíritu le basta con seguir su curso natural para llegar a fundirse y empaparse en esta necesidad primordial: la de la emancipación total del hombre".

## III. EL POETA COMO TRADUCTOR DE VISIONES Y UNA CIERTA EFICIENCIA ESCRITURAL.

Como primera aproximación entonces se puede concebir el rol del poeta como el de aquel traductor de visiones (que son culturales: en este sentido la fuga es ilusoria) en destellos de liberación, como el de un descubridor de verdades de la imaginación que las plasma y divulga redundando en "eterna protesta contra la organización de la vida por la lógica de la dominación".

Y puede también, en el terreno específico de la escritura, definirse una eficiencia escritural en consonancia con dicha "traducción", con poner en acto la potencial transmisibilidad de componentes nucleares de las experiencias de belleza. Una escritura eficiente tendrá un alto rendimiento de un tal ciclo *percepción-traducción* y se nutrirá básicamente "del don de prefiguración, que es patrimonio de todo artista auténtico, que implica un comienzo de resolución (virtual) de las contradicciones más graves de su época y orienta el pensamiento de sus contemporáneos hacia la urgencia del establecimiento de un orden nuevo".

(3) "La belleza será convulsiva o no será" -A. Breton, *Primer Manifiesto del Surrealismo*.

(4) H. Marcuse, op. cit.

(5) H. Marcuse, op. cit.

(6) A. Breton y L. Trotsky, *Manifiesto por un arte revolucionario independiente* (México, 25 de Julio de 1938).

(7) A. Breton y L. Trotsky, op. cit.

(8) A. Breton y L. Trotsky, op. cit.

(9) H. Marcuse, op. cit.

(10) A. Breton y L. Trotsky, op. cit.