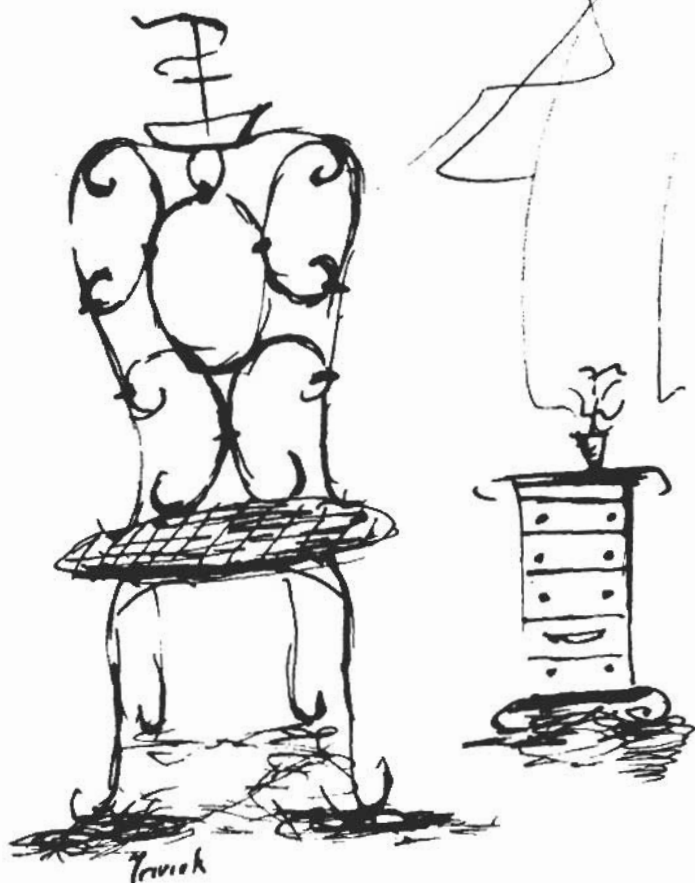


**escombros y nebulosas**

**Percy Trivick**



**TRISTEZA**

En la ventana, una lágrima  
La flor cruza el cuarto con manto de viuda  
Un silbido de niño allá en la Iglesia  
Solo. Con un sapo negro  
Hay Nada en el sillón.

## TIEMPO

Caen cristales sobre la cornisa de los pájaros

La mariposa viene                      la mariposa va

Me saco el sombrero y la saludo

La mariposa va                      la mariposa viene

El peldaño se desprende sobre mi mano

La casa lee cartas de marinos evaporados

Hay estrellas fermentadas en las sienes de mi madre

NO ENTRAS TU en la teoría de la evolución  
ni en el desprendimiento de la costilla  
tú eres desde el inicio hasta el fin.

El mes de mayo te trajo en sus rodillas  
y los signos metálicos de mi carne  
se abrieron ante tus ráfagas eléctricas.

Mira mis órbitas llenas de tu mitología

Mujer, cuando la luna en su descanso  
te proclamó su heredera  
de qué agua es la espuma que dejas al irte  
¿y esos espejismos que se descuelgan de tu voz

Mírame nuevamente en el peldaño de los días  
me verás celoso de los átomos que se despliegan  
en la arena  
y de la estrella que está más alta.

III

Si una rosa rueda por tus cerros

¡Cógela!

Un ruiseñor cayó de mi solapa.

IV

Aunque de pronto cayera una hora

y cayera la nube más alta

al fondo de un florero

simplemente no dejaría de cantarte

desde el techo de los pájaros.

V

Hay veces que me dejas girando en el vacío

sin horizontes donde apoyar mis manos.

## D U D A

La tierra es ocre. Algunas veces tiende al gris  
sin dejar de ser ocre  
mis muebles son azules, de estrictas formas.  
Los pájaros cantan en mi puerta  
por las mañanas y por las tardes  
y mi hija —esa que no tengo—  
corre por los linderos con una llamarada en el pecho

El mar es aquí como un caballo verde  
con orejas azules y blanca tusa.  
El pan por las mañanas huele a nebulosa  
y tus mejillas, mujer, son dos geometrías intactas.  
¿Quedará todo así cuando agite mi mano  
desde el horizonte?

## INVIERNO

Allá, más allá, en aquel horizonte  
a una gaviota se le mueren las alas  
y la campana de la capilla pesa  
La luna tiene el cuerpo empañado,  
en sus uñas comienza a crecer la escarcha  
Ya no se distingue el botapié  
No se distingue