



VOCES

Literatura

un Triste

Ejercicio

Michael Alchurri
Introducción al
Derecho interno

Milan Kundera
El libro de la risa
y el olvido

EL ALMACEN
DE MI TIO
DESIDERIO

HISTORIA
DE LAS
UNIVERSIDADES

CARSON
MCCULLERS
RECORTANDO LA
CLOSETA DEL TIO

Andersen
LA SOMBRA
Y OTROS CUENTOS

LA LECTURA:
TEORÍA,
EVALUACIÓN
Y DESARROLLO

REVISTA CULTURAL EDITADA POR EL COLECTIVO ARIEL DESDE LA CIUDAD DE SANTIAGO DE CHILE.

ACEPTAMOS CANJE CON TODA PUBLICACION LITTERARIA O CULTURAL DESDE CUALQUIER PARTE DEL MUNDO.

AUTORIZAMOS LA REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL DEL MATERIAL INCLUIDO EN ESTA EDICION ROGANDO SE HAGA MENCION DE LA PUBLICACION EN TAL CASO.

COLECTIVO ARIEL ESTA COMPUESTO POR LOS SIGUIENTES ESCRITORES: HUENCHO ALARCON LEUMAN

CRISTIAN COTTET

MARIO SILVA

LUIS ALEJANDRO IGLESIAS

TODA LA CORRESPONDENCIA DEBE DIRIGIRSE A LA CASILLA 2696 CORREO CENTRAL, SANTIAGO, CHILE.

SUSCRIPCIONES AL EXTRANJERO; ANUAL (Cuatro números) Us\$ 6.
SUSCRIPCION DENTRO DEL PAIS; ANUAL \$ 150.

TODO ESCRITOR QUE LO DESEE PUEDE HACER LLEGAR COLABORACIONES LITTERARIAS O ARTICULOS DE OPINION.

A MODO DE PRESENTACION:

Colectivo ARIEL es el legítimo heredero de la Asociación de Escritores ARIEL, disuelta en diciembre de 1982.

Su propósito es mantener la publicación de esta revista y el Certamen Nacional para Poetas y Cuenteros. Inéditos las dos iniciativas de mayor relevancia que llevó a cabo dicha Asociación de Escritores. Para ello esperamos contar con vuestra inestimable cooperación y crítica, sin la cual los errores nunca se vislumbrarían.

Colectivo ARIEL

VALOR DEL EJEMPLAR; \$ 40,

Autorizacion n°3550/15621.

Por Luis Alejandro Iglesias.

Hasta donde se tiene conocimiento, los aparatos gobernantes han mantenido una actitud dual respecto de la literatura y del arte en general.

Por un lado, la literatura puede ser un eficiente canal de expresión para las minorías oprimidas, los grupos disidentes y las almas excéntricas.

Pero también puede ser usada como una forma de control social. No debe extrañar este juicio si tomamos en cuenta que es la parte emotiva del hombre el principal receptor del mensaje literario. Por ende, un excelente vehículo para formar o modificar creencias y hasta conductas. Mediante la literatura, las clases dominantes puede transmitir sus tabues, dogmas y mitos. Pueden "vender" arquetipos dignos de imitación y mediante ese ardid, tener a todo un pueblos tratando de imitar modelos de virtud completamente artificiales o manejados con intereses bastardos.

Sin duda que todo mensaje puede ocultar otro dentro de sí y respecto de esta posibilidad es que debemos ser especialmente cautos.

Veinticuatro siglos atrás, Platón, al exponer sus objeciones a la poesía, dijo que el poeta puede tornarse peligroso cuando en vez de transmitir como un eco el pensamiento de los dioses que le inspira, toma sus propias visiones por el delirio divino y celebra an

te la multitud la mentira y no la verdad, la superstición y no la religión, los tiranos y no los héroes.

Por su boca sale la corrupción ataviada de bellos trajes. Para Platón, este proceso tenía semejanza con las engañosas sirenas que atraen y seducen con su canto a los incautos para devorarlos.

Sin duda que el filósofo sabía que la literatura puede manipular la conciencia colectiva o individual. La pregunta que salta de inmediato es; ¿de qué modos puede hacerlo?

La primera forma es de carácter cuantitativo y está directamente relacionada con la amplitud de su difusión. Podrá crear masas uniformes o élites. Otra forma es usando las manipulaciones propias del medio en que se exprese.

El otro canal es cualitativo, es decir, según el contenido de la obra.

Sin embargo, pese a que la literatura, como ya dijimos, puede ser un excelente sistema de control social, los gobiernos suelen limitarla porque puede llegar a desbordar las pautas ideológicas dadas.

Surgen entonces la censura, tribunales especiales, prohibiciones de publicación o circulación, etc. Pero, para refrenar más efectivamente toda posible salida de madre se llega a una política ge

neral de educación que sea lo suficientemente restrictiva y pragmática. Limitaciones legales a impresores, editores y libreros. Una política fiscal que encarezca el producto (impuestos). Ausencia de ayuda estatal a los escritores (salvo, en el colmo del cinismo, para aquellos que son proclives al régimen) y, por si fuera poco, una manipulación de la opinión pública para desacreditar a los escritores y al hábito de lectura.

El mejor modo de restringir a los posibles lectores es mantener reducido el número de ellos y cuando un pueblo gana apenas para comer, difícilmente comprará libros.

Ninguno de estos aspectos tan someramente mencionados son extraños al Chile de hoy.

Pero no es de quejas que vive el hombre sino que de soluciones. Y ante la horfandad no queda otra cosa que la asociación creativa y eficiente. Agrupaciones administrativas como la Sociedad de Escritores de Chile o los dos Pen Clubs no tienen qué hacer cuando no son capaces de constituirse en editora para así liberar a los escritores de este infortunio.

Porque el aparato gubernamental podrá oponer todo su ingenio para frenar o dirigir la difusión literaria con mucha eficacia si los mismos escritores nada hacen (aparte de las declaraciones públicas) por crear un organismo mutual menos contemplativo que no se limite a diagnosticar la enfermedad (para lo cual tiene buenos especialistas) sino que a sanar, (con buenos administradores).

ENCUESTA
ENCUESTA
ENCUESTA

Sabemos que todos tienen opinión sobre todo. Sólo las olvidan frente a las cámaras de televisión (donde generalmente prefiere blabletear) pero eso no quitan que tengan su opinión, sobre cualquier

tema.

Lo que a VOCES le interesa es conocer la mayor cantidad de opiniones sobre las preguntas que anotamos más abajo. Publicaremos las que consideremos más interesantes.

- 1.- ¿Son mejores los poetas del norte o los del sur?
- 2.- ¿A qué escritor chileno le daría el próximo Premio Nacional de Literatura y por qué?
- 3.- ¿Cuál es el escritor joven que mejor conoce y qué opina de su obra?
- 4.- ¿Que opina de la labor gremial de la Sociedad de Escritores de Chile?

LAS RESPUESTAS, POR FAVOR, A LA CASILLA 2696, SANTIAGO.

Pegado al muro como lapa,
recibo el bofetón que exhalan
los hombres que anteceden mi esperanza,
mientras los deseo de hurtar unas herramientas
para construir casa o cavar un pozo
se apoderan de mis manos clausuradas.
Las sombras entran y salen
por el boquerón amargo de la puerta
como lágrimas elásticas
del estomago harto de agua y oxígeno.
Entran y salgo junto a otros nombres
a lamer las calles nuevamente,
en tanto la voz del kardex
me golpea el cerebro repitiendo,
"regrese en dos semanas,
tal vez muera alguien".

EL ESPEJO.

HUENCHO ALARCON

Sonó el despertador a media alba
y de un salto abandonó su lecho,
se miró al espejo nuevamente
y vió una tumba con su nombre
grabado a balazos. Bostezó
y se calzó el cuerpo con un gesto de desgano,
luego se encaminó hacia el desfile del recuerdo
pensando besar a su mujer en el almuerzo
más no llegó a florecer su pensamiento,
pues los aviones que lo saludaban
se adentraron en los ojos de la atmósfera
y el aire parpadeó dos veces...
Regresó a casa triste y silencioso
y entró en el espejo para siempre.

PREGUNTA.

HUENCHO ALARCON

¿Libertad?
Déjeme pensarlo...
ya sé, antiguo cine
ubicado en Vivaceta.

EPIGRAFES.

HUENCHO ALARCON

1.-

Desde que te fuiste no sonrío
porque la vida aplicó
un gran impuesto a mi alegría.

2.-

Si Satanás fuera soltero
no tendría cuernos.

3.-

Si Dios hubiese tenido un perro
no habría creado al hombre.

PREGUNTA.

HUENCHO ALARCON

"Hacia dónde van los puertos" te pregunto.
y me respondes una calle larga
sembrada de puertas derruidas,
ventanas y visagras rotas
y maleza naciendo de las tablas.

ORACION INUTIL

JOSE ROSAS

Creo en los divinos católicos:
en esas mujeres de velo negro
y domingos de resurrección.

Creo en las rodillas doloridas y en los santitos
de primera comunión. Creo en Jesucristo,
en el Todopoderoso
pero no en aquel que se reparte
en los calendarios,
en la santa promiscuidad
de crucificados y cantantes de moda.

(Creo que descenderemos a otro infierno
más bajo que este.)

Creo en la santa limosna
pués la usamos para no convencernos
que estamos sumergidos en fango.
Creo en los divinos católicos,
en los que se aferran a las heridas de Cristo
para no tener que decirse su verdad.
Creo en los divinos católicos,
porque de ellos está lleno el mundo.

CEREMONIA EN LA MUNICIPALIDAD.

JOSE ROSAS

Si sólo fuera un parpadear
y se evitara esta falsedad
vestida de corbata...
Si con sólo decir adios
se despidiera a los intelectuales de Municipalidad.
Si se pudiera con escribir una carta:
evitar las ceremonias protocolares,
pero no...
tenemos que tragarnos
esta luz encendida con lámparas importadas,
los discursos grandilocuentes
de los misioneros del bien público
y sumisos, sin sublevarnos
(sería mal visto)
enterrando las palabras en una butaca
mientras se reparte los premios.

CARTA

JOSE ROSAS

Le mandé una carta
al Viejito Pascuero,
me he portado bien,
hice todas las tareas
y estoy esperando la respuesta
a mi petición.
He de cansarme y envejecer
para que un día me lleguen noticias
del Polo Norte o del Himalaya
que me digan: "No realizo imposibles
hasta yo he dejado de creer
en mi mismo".

Atentamente
El Viejo Sincero.

MANIFIESTO DEL SEÑOR ANTIPIRINA

Recopilación de Mario Silva

DADA es nuestra intensidad: que erige las bayonetas sin consecuencia ni paralelos; que está en contra y a favor de la unidad y decididamente contra el futuro; sabemos sensatamente que nuestros cerebros se convertirán en cojines blanduzcos, que nuestro antidogmatismo es tan exclusivista como el funcionario y que no somos libres y gritamos libertad; necesidad severa sin diciplina nímoral y escupamos sobre la humanidad.

DADA permanece dentro del marco de las debilidades europeas, es una cochinado como todas, pero de ahora en adelante queremos zurrarnos en diversos colores para ornar el jardín zoológico del arte de todas las banderas de los consulados.

Nosotros somos directores de circo y chiflamos por entre los vientos de las ferias, por entre los conventos, prostituciones, teatros, realidades, sentimientos, restaurantes, uy, jo jo, bang, bang.

Nosotros declaramos que el coche es un sentimiento que nos ha mimado más de lo suficiente en las latitudes de sus abstracciones, como los trasatlánticos, los ruidos y las

ideas. Sin embargo, nosotros exteriorizamos la facilidad, buscamos la esencia central y nos sentimos contentos si podemos ocultarla; no queremos contar las ventanas de la élite maravillosa, pues DADA no existe para nadie y queremos que todo el mundo entienda eso. Es ahí, os aseguro, donde está el balcón de DADA. Desde donde uno puede oír marchas militares y descender cortando el aire como un serafín en un baño popular, para mear y comprender la parábola.

DADA no es locura, ni sabiduría, ni ironía, mírame, gentil burgués.

El arte era un juego color de avellana, los niños amaban las palabras que tienen repique al final, luego lloraban y gritaban las estrofas. y le ponían las botitas de las muñecas, y las estrofas se volvió reina para morir un poco y la reina se convirtió en ballena y los niños corrían y se quedaron sin cenar.

Y luego vinieron los grandes embajadores del sentimiento, quienes exclamaron históricamente a coro:

Psicología Psicología jiji
Ciencia Ciencia Ciencia
Viva Francia
No somos naif
Somos sucesivos

Somos exclusivos
No somos simples
y sabemos bien discutir de la
(inteligencia.

Para nosotros, DAD, no comparamos su opinión, pues el arte no

es cosa seria, os lo aseguro,
y si mostramos el crimen para
doctamente decir ventilador,
es para halagarse, queridos o-
yentes, os amo tanto, os lo ase-
guro y os adoro.
TRISTAN TZARA, 1º Manifiesto
Dadaísta.

UNA EXPLICACION SUMAMENTE NECESARIA

En la página dos, a modo de presentación decimos que COLECTIVO ARIEL es el legítimo heredero de la disuelta ASOCIACION DE ESCRITORES ARIEL sin más ni más.

Y aunque sabemos que desde el punto de vista intelectual ARIEL nunca fue "la gran cosa", si se caracterizó por ser una entidad seria, responsable y con un gran sentido del trabajo.

Ocho años alcanzó a vivir este grupo y durante ese lapso pasaron tantas cosas como para reescribir algo así como EL CONTRATO SOCIAL, CRIMEN Y CASTIGO y LAS NOCHES DE POPEA o LOLITA, juntos.

¡Qué impresionante cantidad de personas, escritores y bichos pasaron por ARIEL.

Pero se produjo el natural cansancio de quien fuera su gestor y ante la ausencia de quien tuviera las dotes de mando organizativo que ARIEL requería, fue mejor darle una honrosa sepultura. No quedaba otra cosa más por hacer.

Sin embargo, dos iniciativas de ARIEL queremos rescatar. El Certamen Nacional para Poetas y Cuentistas Inéditos, el único en su género dentro de nuestro país, y la revista VOCES, porque, en un país donde es tan difícil conseguir autorización para editar algo, era un crimen farrear esta que poseemos y que vale oro.

VOCES sigue, por tanto, como una revista cultural y no estrictamente literaria como fue VOCES 11, la última editada por la Asociación y que no pasa de ser una simple recopilación de poemas.

En nuestras páginas caben todos, es cosa que nos envíen notas, artículos de opinión o colaboraciones literaria. Aquí, entre nosotros, leeremos todo lo que nos lleve (eso queda prometido) e iremos publicando poco a poco aquello que tenga algún valor, desde nuestro punto de vista, claro está.

Resta agradecer a todos los amigos que ayudaron a ARIEL cuando les requirí y olvidar a tanto mal agradecido que sirviéndose de él le olvidó o borró de su curriculum por cuestiones "tácticas".

CAMINOS AL CAMINAR

Poemas de Carlos Hermsilla Alvarez

El poeta se hace en la poesía y Carlos Hermsilla se nos hace en los pasos mundanos, pero no por eso lejanos del alma que ha lanzado sobre el mundo. Pero cada uno de estos pasos, son ahora versos y éstos, intentos de alcanzar algún eterno porvenir.

"Caminaremos, caminaremos./ y al cantar, al hablar, al mirar,/al saludar cualquier advenimiento/ nuestro eterno amor volará transfigurado."

Cuarenta y un poemas que nos trasladan primero por Chile y luego al mundo todo. Poesía que se desgarrá por la distancia pero que también se empapa del quehacer de esos lejanos países que el autor visita. Una cosa es notoria, a pesar de la tentación por caer en lo descriptivo, el autor no lo hace (por lo menos en forma recargada) y en cambio nos va entregando una visión del mundo, del hombre y su perpetuidad.

C.C.

LA PAPA

Revista Cultural Popular Latinoamericana. Editions Resurgence, Suiza.

Revista grande (30x21 cm) de intenciones grandes, de articulistas grandes, de receptores grandes (¡toda Latinoamérica!)

"...Como ingenieros de la creación literaria, como proyectistas y arquitectos de la palabra, hemos tenido tiempo sobra-

do para imaginar y calcular el arco del puente cada vez más imprescindible entre el productor intelectual y sus destinatarios; ahora es ya el momento de construir esos puentes en la realidad y hechar a andar sobre ese espacio a fin de que se convierta en sendero en comunicación tangible...

"Con estas palabras de Cortazar quedan tiradas las líneas que mueven a LA PAPA: ser obreros de ese puente."

Junto a un extenso artículo de Cortazar -"El escritor y su quehacer en América Latina"- encontramos poesía; cuentos; tiras cómicas; un "Ubicador Geográfico-Político de Bolivia"; noticias, crítica literaria y, por supuesto, poesía.

C.C.

POETAS DE CAUQUENES

Revista que nos llega cada vez que puede ser editada (lo que es una gracia en regiones más que en la capital).

Agradecemos el conceptuoso saludo de la dedicatoria a su director, Edison Marcel Salgado Galaz.

La revista contiene poemas de poetas nacidos o a vecindados en la región. Tiene un criterio eminentemente difusivo y por ello estimamos que no caben aquí juicios muy exquisitos. Digamos que cumple con su propósito a cabalidad.

L.A.I.

EL BESO DE LA MUJER ARANA.

"...¿qué os pedimos a vosotros, los inteligentes; a vosotros, los elegidos? Una ilusión para adormecernos, una esperanza para consolar nos, un ideal nada más."

Pío Baroja.

Ocho años de vida cumple en estos días la compañía de teatro IMAGEN y para "festejar" este aniversario nos entrega una nueva obra, EL BESO DE LA MUJER ARANA, de Manuel Puig ("Boquitas Pintadas"). Un trabajo difícil, diríamos "de larga maduración". Una obra esencialmente conflictiva, contingente, profunda, cargada de símbolos que van haciendo difícil al espectador entrar en todos los rincones que ella le presenta.

La trama, la dura trama, va desarrollándose en el interior de una celda, donde conviven un homosexual (excelente trabajo de Tennyson Ferrada) y un preso político (Gonzalo Robles). Ambiente que no es el propio para caracteres diferentes; ambiente denso y fantástico, que se ve muy bien realizado, en lo técnico, por la escenografía (de Ramón Lopez) que convina una doble regia con el cambio de luces para dar rápidamente la idea de día y noche.

Por Cristian Cottet.

Molina (el homosexual) se encarga de llevar el grueso del diálogo, hablando de su vida, de sus aspiraciones, de sus frustraciones, etc. Lleva además una rigurosa y lenta historia (una antigua película) la cual sirve de fondo a toda la obra. Valentín, en cambio, es lento, contradictorio y opaco.

Ambos no hacen más que luchar por traer al otro a su medio, pretendiendo que se transforme en lo que cada cual considera correcto. Hay en esto una fuerte lucha de identidades, un esfuerzo por romper las fronteras del otro y producir una metamorfosis en él.

La convivencia no se equilibra, sobre todo por la inseguridad, inmadurez, poca convicción y dolor que muestra Valentín (preso político). De esto Molina saca elementos que le permiten reafirmar (su



tilmente) su calidad pero que no por esto deja de hacer saber su dolor refregándose a sí mismo su carácter de "degenerado", el ser

solo un material "desechable" y no poder establecer relaciones afectivas seguras y sólidas.

La metamorfosis no se produce clara y abierta, pero sí se van produciendo situaciones que abren posibilidades. El acto de solidaridad (natural en los estados de mayor dolor en el hombre) se va transformando en un cariño interesado, en Molina, y en un aprendizaje humanizador en Valentín, hasta llegar al amor carnal.

Podríamos decir que este es el punto más importante, Molina, que no transa en tejer su "red amorosa", logra la supuesta metamorfosis en Valentín mientras este se justifica con

na por ser amado, o sea, por llegar a un estado humano de convivencia.

¿Quién triunfa en esta lucha de vidas? La respuesta es clara.

EL BESO DE LAS CONTRADICCIONES.

Dichas así las cosas se ven simples, pero la verdad es que mientras más simples se ven, más complejas son las redes de símbolos que nos teje esta araña besadora. ¿Qué representa esta obra en el Chile de hoy? ¿Que representan cada uno de los personajes? No sabemos las intenciones de Puig pero sí sabemos que en la medida que seamos capaces de entrar con las armas de la Historia, a desnudar esta selva de símbolos, podremos comprender



pésimos argumentos liberales. Es un absurdo, una confusión de planos, una "micro-revolución" en reversa": ¡El hombre que pretende cambiar al mundo (el revolucionario) en relación amorosa-sexual con un homosexual! Todo el peso que significa la situación carcelaria es habilmente aprovechado por el anhelo de Mo-

mucho más de lo nos muestra Molina y Valentín.

Hay quienes en visto en la obra una denuncia de la superexplotación que es objeto la mujer; otros han entrado por la puerta de la sicología y otros se han conformado con lo externo de ella. Sin desentendernos de estos aspectos (que pueden

ser legítimos en otras condiciones históricas) creemos que la obra es esencialmente histórica y política. El arte en el Chile de hoy está llevado al terreno de los símbolos de contingencia. En el Chile de hoy (especialmente en el teatro) se lee más "entrelíneas" que "sobrelíneas". En el Chile de hoy el drama social no es ajeno al arte, y esto lo saben no solo los artistas sino que todos los chilenos.

Por esto, ya podemos hablar de un homosexual o de un preso político, de tal o cual inestabilidad o de dramas personales. Hay en cada uno representados sistemas, esquemas sociales, proyectos históricos, en fin, un trozo de Historia que lucha por imponerse (o defenderse) de otro. Está dado el **pasado** descompuesto, corrupto ya cansado de vivir, jugándose por sí mismo y está dado el **futuro** (a modo de proyecto) solidario, sin explotación, "sólo de mujeres (sin torturadores)". Cada elemento tiene su papel más que mostrar un **presente** violento, opresivo, controlado y enorme. Allí están las **fuerzas del pasado** y **futuro** luchando cada uno con las armas que mejor controla y conoce.

Esta es una lucha difícil sin fuerzas, poco clara (para el espectador y para las partes. Una lucha en donde las

esperanzas no están puestas en nadie, donde lo **progresivo** se nos muestra como débil, irresponsable, representado por un lastre de la sociedad, mientras que las **fuerzas del pasado** están dadas como seguras, estables, que inspiran confianza, que es capaz de ser solidaria (¿?) con su enemigo histórico. Esta es una lucha en donde la violencia (irracional, irresponsable) la ponen el **presente** y el **futuro**, mientras que el Amor es traído por el **pasado**. Una lucha donde la **humanización** de las partes está dada por la aberración sexual

DEL BESO AL GARROTAZO

El resultado de esta lucha va más allá de los personajes y al final, desde un punto de vista subjetivo, la metamorfosis se produce, pero NO en Valentín (que solamente es un instrumento de esta) sino que en el espectador. Triunfa Molina (y lo que él representa, pero sólo sobre Valentín sino que sobre el público, sobre la realidad y sobre la historia. Es un triunfo tácito pero ello cuenta. Es un garrotazo a las pretensiones (actuales o antiguas, ocultas o descubiertas) de vencer las irrationalidades del **pasado** y proponer un **futuro** más humano.

Todo esto nos lleva a un concepto corto de la obra: LA LAMENTAMOS. Lamentamos que la

de Franz Kaffka.

Frente a las vidrieras de Cassinelli había un niño de unos seis años y una niña de siete; bien vestidos, hablaban de Dios y del pecado. Me detuve tras ellos. La niña, tal vez católica, sólo consideraba pecado mentir a Dios. El niño, quizá protestante, preguntaba empecinado qué era entonces mentir a los hombres o rōbar. "También un enorme pecado-dijo la niña-, pero no el más grande; para los pecados contra los hombres tenemos la confesión. Si confieso, aparece el ángel a mis espaldas; porque si pecco aparece el diablo, sólo que no se le ve". Y la niña, cansada de tanta seriedad, se volvió y dijo en broma:

¿Ves? No hay nadie detrás de mí". El niño se volvió a su vez y me vió. "¿Ves?-dijo sin importarle que yo lo oyera-, detrás de mí está el diablo".

Ya lo veo -dijo la niña- pero no me refiero a ese.

+++++

FRANS KAFFKA (1898-1924) nació en Praga y escribió en alemán; su producción solo fue difundida póstumamente y en ella se anticipa -a través de una literatu-

=====

(viene de la página 13)

calidad de Tennyson Ferrada y Gustavo Meza están expuestas a este enredo de ideas. Lamentamos que Gustavo Robles no dé la fuerza necesaria a su VALENTIN (al margen de lo pobre que pueda ser el personaje).

Una cosa es cierta, la obra nos

ra donde prevalece el absurdo, el desencuentro y la incomunicación - el advenimiento de una profunda crisis del hombre y de la sociedad.



Circundado por un mundo indiferente e ilógico, el individuo sufre una creciente alienación; este asunto aparece reiterado con intensidad cada vez mayor, a lo largo de numerosas narraciones concebidas a menudo como rápidos apuntes o teoremas de una realidad irracional y agobiadora. Este es -también- el tema del presente cuento.

ha traído un clima de debate, ha puesto al tapete problemas que antes no lo estaban. Esto es un mérito que no todos pueden mostrar y es, además, el único de la obra.

Déjame,
ya nada puede ser
como era antes,
ya nada puede ser
sin este espacio
que ha cubierto todo
sin este espacio que ha bañado el alma,
ya nada puede traer tu aguda espina
hasta mi cuerpo,
ya nada...
Ahora no soy solo yo,
ahora no estoy con la tristeza de tenerte
ni soy el prisionero
que dejaste entre los huesos de la Historia,
déjame,
no tengo frutas para tus
ratos lentos y espaciosos
ni aliento suficiente
a tus entrañas.
Déjame
que ahora salgo de
mis sábanas
y no llego al mal instante de tenerte,
que la soledad
no es la misma
ni mi alegría
es la misma.
Déjame
aunque sea lo último
que diga,
aunque esté botado entre recuerdos,
entre basuras,
déjame;
no quiero ahora,
no quiero ahora la añoranza
no quiero ahora ese silencio,
no quiero ahora tu pesada presencia.
Déjame
que es mejor,
de una u otra forma
es mejor,
es mejor
para mi carne y la tuya.

Hay una gota transpirando por mi
 cara, para que seas la planta (tú)
 donde floresca,
 hay un espacio sin llenarse entre mis cosas
 para que el viento (tú) se desnude sin distancias,
 hay recuerdos, amargos recuerdos,
 y dan vueltas por la frente
 y dan vueltas por la frente.

CUATRO

CRISTIAN COTTET

Te perdono, porque (tú) me has perdonado,
 la fragancia sin fronteras
 que dejaste
 esparcida entre las copas de mi olvido.
 Te recuerdo, porque sé lo que (tú) ya recordaste,
 como eras en la noche que
 dijimos infinito para amarnos.
 Te dejo, como (tú) ya me has dejado tantas veces,
 en la tranquila mirada del dormido
 y que nada moleste tu añoranza,
 y que nada moleste nuestro amor.

CUANDO TE SOÑABA

CRISTIAN COTTET

Cuando el cielo y sus estrellas
 no son alma
 ni son versos para bellas:
 cuando el estero del suplicio
 vomitaba las preguntas sin respuestas
 y respuestas que se tragan;
 cuando buses y furgones repetían
 demenciales amenazas de la muerte;
 cuando estuviste más cerca del dolor
 y parecías escarcha dormida
 entre los fuegos;
 cuando tu manos fría se quemaban
 de darme este cariño;

cuando estuve reventado entre
desconocidos; cuando el llanto
no salía:

te ví durmiendo y refunfuñando
alguna frase de cariño
mientras decías con las manos
que ya basta de botarnos al amor.

"POR DOLER ME DUELE HASTA EL ALIENTO" (Miguel Hernández)

ANA IGLESIAS

Para Juan, caído en unas islas del sur
atlántico, de relativo nombre y valor.

Ahí está por siempre
y cada aurora, el sol le alumbra
más allá del diente de la tierra
las órbitas vacías
que alguna vez de azul, mareaban.
Hoy sólo hierba que mano alguna toca
desamordaza, zumba y olea
y desde las botas escapan los pies desnudos,
como abejas perdidas entre los maderos
y emergen las manos limpias, ya sin fusil.

No hay bandera que le reclame ahora
es baja de una guerra que sube
muesca en un hueso que también bajará.
-¿Quién paga esta sombra uniformada?
-¿Se podrá taponar de flores muertas
la boca enorme de la muerte?
-¿Qué general asumirá esta tragedia de podrirse
en un campo de cruces y silencios?

Ojos azules, vagabundos.
¿Por qué túnel regresarte a los álamos
al río, a la blanca casa y las tejas...
al patio y las hiedras?

Extiendo este dolor desde el sur
como una galería desalentada.
Ninguna aurora te regresará al pueblo
donde el sol cada mañana
te sonreía, hermano, en la frente iluminada.

LIBROS Y REVISTAS RECIBIDAS.

EL SUMO ZUMO; Revista de poesía dirigida por Arturo Arcangel, correspondencia al Apartado de Correos 17666 Logotá, D.E., Colombia.

POETAS DE CAUQUENES; Revista antológica. Director y Redactor, Edison Marcel Salgado Galaz, Pasaje 17 N° 424, Población Cauquenes, Chile.

LITERATURA CHILENA; Revista de creación y crítica literaria. P.O. Box 3013, Hollywood, California, 90028, U.S.A.

POESIA DE VENEZUELA; Director, Pascual Venegas Filardo, Revista de formato grande, Apartado Postal 1114, Caracas 1010, Venezuela.

SA ROQUETA; Director, don Isidoro Irilerri, San Rafael 146, 4º, Palma de Mallorca, España.

REVOLUCION; Director, Manuel Terán Lira, Golonfrinas 474, Villa Jacarandás, Torreón Coah, México.

RIO ARGÁ, Revista Navarra de Poesía. Director, Ángel Urrutia Iturbe, Ronda de Ermitagaña, 123, 2º Dcha. Pamplona, Navarra, ESPAÑA.

MANXA, Revista del Grupo Literario Guadiana, Director; Vicente Cano, General Rey, 10, Bloque IV. 1º D. Ciudad Real, España.

CUADERNOS LITERARIO **AZOR**, Director; José Jurado Morales, C. Borrel, 128, 1º, 2º, Barcelona 15, España.

CORDADO; Revista de poesía. Caixa Postal 660, 89200, Joinville-SC., Brasil.

LA GOTA PURA; revista de poesía, Director; Ramón Díaz Eterovic, Casilla de Correos 95, Correo 14, Santiago.

FLOR Y CANTO; Directora; Ffida Lara Klohn; Apto 106, Patzcuaro, Michoacán, México.

HOY; Director, Aurelio González Canale, 18 Pda. y Estados Unidos, Asunción, Paraguay.

Estimados amigos y poetas:
Recibí hace algunos días Revista "Voces" 11. De verdad, resulta muy grato recibir publicaciones poéticas en este extremo austral de nuestro país. La misma distancia geográfica ocasiona muchas veces ese relegamiento comunicativo entre creadores --especialmente jóvenes-- de nuestras diferentes regiones. Por eso es que aprovecho esta oportunidad para enviarles un afectuoso saludo desde la distancia y confesarles mi agrado porque "Voces" sigue saliendo y ya lleva once números inundando con su poesía los espacios hacia donde llega su recorrido.

Aquí, con altos y bajos, la actividad literaria se mantiene. Si bien el "regionalismo" pareciera ser lo más difundido en lo que respecta a la literatura tradicional magallánica, los nuevos creadores ya se adentran en otros ámbitos y en otros estilos. Espero pronto poderles hacer llegar algún material referente al quehacer literario de esta zona. Por ahora, les envío un "Asuntos Internos", que no es otra cosa que un intento de mostrar "algo" de una manera económica (y cómoda también) para que no digan por ahí que uno no hace nada.

Reiterando mis felicitaciones y agradecimientos por "Voces", me despido con un fuerte abrazo, esperando seguir manteniendo esta bella e importante forma de

comunicación entre quienes buscan a través de la poesía su forma de expresión.

Fraternalmente;

Luis Alberto Barría
Punta Arenas, Marzo 10 de 1983.-

+++++

Señor Director:

Nos honra dirigirnos a Ud. para hacerle conocer que se ha fundado, en esta ciudad, el INSTITUTO DE ESTUDIOS VALLEJIANOS, bajo los auspicios de la Universidad Nacional de Trujillo, de cuyo claustro fuera CESAR VALLEJO, egresado Bachiller en Filosofía y Letras, el 22 de setiembre de 1915.

En solemne actuación académica, el Sr. Rector de la Universidad Nacional de Trujillo, Ing. Héctor Luján Peralta, Presidente Honorario del IDEV, recibió el juramento de ley al siguiente directorio: Presidente: Dr. Germán Patrón Candela; Vice-Presidente: Dr. Manuel Cisneros Durandeu; Secretario: Dr. César Adolfo Alva Lescano; Tesorero: Dr. Horacio Alva Herrera; Director de Investigación: Dr. Antonio González Villaverde; de Publicaciones, Museo y Biblioteca: Dr. Hector Centurión Vallejo; de Extensión Cultural y Artística: Dr. Marco Antonio Corcuera Díaz.

Al comunicarle a Ud. este acontecimiento estamos ciertos que personas e instituciones, contribuirán con el IDEV, para investigar y divulgar, en todos los niveles, la obra de nuestro excelso poeta. Dios guarde a Ud.
Germán Patrón Candela, Presidente.

¿ES LA CIENCIA FICCIÓN SUBLITERATURA?

Por Luis Alejandro Iglesias.

Con el mismo tono despectivo con que nos referimos a las labores técnico manuales hablamos de la literatura de ciencia ficción, la novela policial y en general, la literatura de misterio, horror, etc.?

Muy especialmente, en el caso de la LCF, se cae en esta actitud chovinista de suponerla una creatividad de poca monta. Los textos de estudios para la literatura, muy tímidamente se han atrevido a incluir un cuento breve de Ray Bradbury y nada más.

Tampoco abundan los textos de los grandes autores. Sabemos que en España se traduce prácticamente todo lo que se escribe de calidad en LCF, sin embargo los importadores, muy tímidos, apenas importan unos pocos títulos y de los autores más conocidos.

H.G. Wells, el mismo Bradbury, John Langelam y ahora último, Isaac Asimov.

Si bien Wells es considerado como el padre de la LCF, le cupo a Bradbury el honor de llevarla a su más alta expresión. Sin embargo, intentando alabar su talento como creador sólo se comete, nuevamente, el error de despreciar la LCF cuando se afirma que Bradbury tiene tanto talento que en verdad pudo ser

un buen escritor en el género que hubiese intentado. Falta afirmar que resulta una lástima que se hubiese dedicado a la LCF cuando lo pudo hacer mucho mejor en el realismo, o cualquier otro ismo que queramos imaginar.

Isaac Asimov, otro talento tan grande como Bradbury ha llevado a la LCF por el camino de la estricta ciencia. Hoy, para escribir LCF no basta con patrañar respecto de perillas y botones de máquinas infernales, monstruos de otros planetas, trajes espaciales de paçotilla y meterse en el bolsillo la lógica.



I
S
A
C
A
S
I
M
O
V

Es importante tener sólidos conocimientos científico-técnicos y estar al tanto de las teorías sobre este planeta y los otros. Ya no es pura imaginación de matiné y eso sólo merece respecto.