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CITY LIGHTS

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

Dibujo y palabras enviadas por el poeta Lawrence Ferlinghetti a los direc-
tores de Garua. Todo ésto gracias al poeta Jorge Teillier.
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Nina de espaldas de marfil
que cura tados los males
¢podras borrar de mi alma
la ambicion de la gloria?

Toda alba anuncia una victoria
que otra alba marchitara.
Feliz el que va no escribe
v solo piensa en beber.

El pasea por ticrnos bosques
de bares v sus versos
sirven solo para distraer.

Y el viento entre los dlamos
con su canto le hace olvidar
todas las cuerdas del cantar.
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Pieza de hotel triste v vacia. Una violeta

toca el espejo que debfa contemplar

tu garganta desnuda. AGUA CALIENTE. AGUA FRIA.

SEROR CLIENTE POR FAVOR ARREGLE SU CUENTA A MEDIO DIA.

Es domingo. Cancelamos las cuentas del corazén.
Hay un buen decorado: cortinas negras v amarillas,

Tit no estas. L.eo a Corin Tellado v LA GUIA

DE TELEFONOS para no pensar en tu llanto.

Pero aiin veo tus lagrimas y quedan

tantas horas para cerrar los ojos y alimentar recuerdos.

Tantas horas para remover recuerdos en vez de dormir.
Y mi dolor madura como un amargo fruto inesperado.

Poema de Tristdén Deréme.
Version de Jorge Teillier.
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UNA SEMANA LEYENDO A LOS POETAS LATINOS
Junto al mar E
Agobiado por el tedio v el verano 5
Encontré a los poetas latinos con tiinica blanca y sandalias,

Arrastrando un arpa por las plavas arenosas del Pacifico

Con ellos, con la alegria de tenerlos aqur diciendo
“Sicilianas musas, un poco mas alto cantemos”
Recobré ¢l perdido interés por el verso

Y uniéndome al grupo

Caminaré sicte dias por tus calles, oh Lima.

POEMA SOBRE EL FUTURO

Cuando la calvicie, cuando las personas

Me esperen, ya curvo sefior, tras la puerta

Y exijan que pague mi deudas, que acepte
Los dientes postizos, la casa estropeada
Desvie a los cielos un ojo, y el otro

Lo entierre en el patio; y el corazém, calmo
Durmiéndose a pocos sobre el vientre inflado
Alcance a obsequidrtelo, en miisica envuelto
Para que no arrastre vejez repulsiva

Sin tocar la lira, aunque no me incruste
Como me incrustaba csas tardes frescas

En tus mansos pechos, en tus ojos grandes.

ALONSO RUIZ ROSAS. Joven poeta nacido en Arequipa, Pert, redactor de la revista
Macho Cabrio. Estos poemas pertenecen a su libro Caja Negra editado en 1986,
W
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TRES EPIGRAMAS

Nunca publicas tus versos, Letio, aunque criticas
los mios. Termina tus criticas-o bien publica

LUS VETSOSs,
*

Mira, Deciano, a esc hombre de pelo descuidado
de gesto severo, imponente, y que s6lo habla de
los Campeones de la Libertad. No te enganies: cse

hombre aver fue mujer.
*

En lo que lees de mi encuentras cosas buenas,
mediocres v malas. Pero, Avito, tinicamente de -
este modo se hace un libro,

MARCO VALERIO MARCIAL

Version de Enrigue Mancino

TELEGRAMA

Heme aqui

aferrado a la instuicién de la bestia.

A la terra sola y nunca.

A la belleza.

A la violencia.

A mi origen en movimiento.

A la sombra,

A mi propia sombra y a la sombra de otros hombres
Y Otros cuerpos

A las fuerzas.

A las fuerzas incuestionables,

Al azul.

Al ocre.

A la velocidad indefinida.

A toda incorporeidad.

A Dios ya fuera de mi estrecha celda.

Alvaro Ruiz.
X MCMLXXXIIL
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FOTOGRAFIA DE UM GRITO

Santiago ciudad oculta :
Santiago de agujeros

Santiago

Santiago cuchillero

refugio de luminiscentes putas
altar de bandidos v amigos.

(He aqui,

donde profugo,

hall¢ el rectingulo

de todos mis grandes muertos.

Al abrir,

al levantar la ldpida.

surgio la odiosidad.

Desde aquel tiempo va nada me interesa.
S6lo me detengo en los bares a orinar

y a rescatar la opinién de los borrachos,)

BREVE APOLOGIA DEL DELITO

Yo te absuelvo,

oh furuva v reventada presencia

yo te absuelvo,

diré que el pecado surge del pecado

¥ que furia en boca

desapareces

como mensajero de alguien desesperado.

ALVARO RUIZ. poeta chileno. Ha publicado tres libros: 18 Poemas™, **A orillas del
canal”, “Es tu cielo azulado™, Estos textos pertenecen a su segundo libro " A orillas del
canal™ (1982)
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FLORECIERON LOS AROMOS
ivan Teillier

Ya voy para viejo,-Signos palmarios: crujir de huesos cotidianos al le-
vantarme. Trazos profundos en la frente. Patas de gallo inoculitables y ca-
bellos que cada mafiana desprendo de la peineta,

Es mediodia y alguien asoma en el umbral. Es Daniel, que entra sil-
bando con la vianda del almuerzo,

- Hola, tfo—. Le corresponde— y tamborilea sobre |a tapa de la vianda
que ha dejado sobre la mesa - sopa de fideos, tortilla de acelgas y una
manzana. {Qué mejor? Lo veo con buena cara, palabra, 3

—Entonces pasaré Agosto, . .

He maldecido sin tregua el resfrio que me impide dejar la cama, obli-
giandome a soportar la inercia que detesto. Si pudiera, al menos, salir al
huerto a espantar con un batir de palmas a los gorriones insaciables o a
saludar a través del cerco de tablas musgosas a mi buen vecino don Sofa-
nor, madrugador impenitente.

Daniel me asegura que “‘La Reina de los Piratas’’ lo tendré en mi estan-
te la proxima semana. Luego me endosa un saludo de su madre para este
convalenciente harto de su encierro.

—Dilé que agradezco sinceramente sus para bienes —le digo un poco
en sorna—, Ahora, haz el favor de ir a buscar |a taza con manzanilla que
esta en la cocina. Es hora de tomar mi primer Li - Wu - Pat.

—¢Liqué, tro?

—Esas obleas chinas que todavia vende don Altenor en su botica.

Me zampo de un golpe la oblea y bebo de un sorbo el contenido de la
taza,

—Tio, épuedo llevar otro libro, prestado no mas? me gusta leer, pero
no tengo plata ni para comprar un diario.

—Elige alguno, si tienes la paciencia de buscar en ese revoitijo del es-
tante, Sagaz como es, no me sorprende que halle un volumen desencuader-
nado y lo meta en el bolsillo de su chaqueton azul, alzando enseguida una
mano en sefial de despedida.

Pronto |a soledad extenderd su mortaja sobre el villorrio. Sin embar-
go, no la temo. Es mas: estoy cansado,

Qlvidé hacer la cama, pero no pienso poner un pie en las tablas del pi-
s0. La noche sera fria y silenciosa porque aqui ya no pasan trenes; todo
el mundo se acuesta temprano y raro es que ladre un perro,

Cuando despierto descubro un sol delgado que centellea en el venta-
nuco, Daniel ha vuelto mas temprano que de costumbre,

—{COomo amanecio, tfo?
— Mejor, por obra y gracia de |as obleas,
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