

el árbol

revista cultural

"PORQUE A VÉCES NACE UN HOMBRE EN UNA TIERRA

QUE ES ESA TIERRA

Y LA TIERRA EN QUE ES ENTERRADO ESE HOMBRE

ES ESE HOMBRE.

Y LOS HOMBRES QUE DESPUES NACEN EN ESA TIERRA

SON ESE HOMBRE".

GUILLERMO RODRIGUEZ.

Nació el 25 de Junio de 1952 en Santiago, alumno aventajado, estudiante de Arquitectura, fué detenido el 11 de Septiembre de 1973 y expulsado del país. Vivió en Canadá desde el año 1975, siendo cada día más difícil y amargo vivir lejos de su patria y de su familia. Volvió a Chile sin solicitar autorización.

El 16 de Agosto de 1981 fué detenido por la Central Nacional de Informaciones y se le acusa de 40 delitos que anteriormente habían sido impuestos a otras personas y que aún se encontraban sin solucionar.

Condenado por un consejo de guerra a cadena perpetua sin tener derecho a defensa legal.

El día 8 de Diciembre del mismo año es víctima de un envenenamiento junto a 3 presos políticos y 4 procesados por delito común de los cuales mueren 2.

Actualmente se encuentra en la Penitenciaría de Santiago, prácticamente sin voz y con graves problemas respiratorios.

Además de escribir poesía, Guillermo es dibujante, ambos tipos de expresión le permiten comunicarse y expresar el gran amor por su pueblo, en el minuto en que se encuentra privado de la expresión oral.

¿DE QUE METAL ES TU ORGULLO?

Cada vez que llegas
tu orgullo y no tú
aparece negándote.

Armoniosa,
tú y tu sonrisa
son enterradas
por tu vano orgullo.
¿De qué metal está hecho?
¡Para fundirlo y encontrarte!
para vencerlo y ganarte
para dejar al fin
solo a tí y tu sonrisa
y simplemente amarte.

TU COLOR MORENO

Una pincelada de color
moreno como tu rostro,
me ronda y me ronda.
Una inquietud me muerde
como al pan el hambriento
y es sobre tí, sobre tí.

Cierro los ojos y llega
tu mirada, ojos grandes:
tan humilde, tan sincera.

Eres como el sonido
de la sirena avisando
el fin de agotadora jornada
y el comienzo del descanso.
Pero cuidado,
no roces el mármol
que estalla en fulgores;
no acerques tu llama
que incendias mi bosque.

Mira la angustia que
ya termina florecida
en tus manos blandas,
esperadas, deseadas.
No tardes en llegar
ya no dudes, no vaciles
que te espero
que te anhelo.

“ABRIL 82”

Abril ochenta y dos, y
encarcelado te cuento
como está mi tierra
aquí van los argumentos.

Mira Carlos, todos ya aquí
se han enterado
que contra viento y marea
sigue la economía de mercado.

Sacaron a unos mientras
pusieron más militares
más duro sigue todo
más duro los nuevos generales.

Pero el monopolio hermano
sigue comiendo el pulmón
la cesantía sigue cundiendo
y la industria en quebrazón.

Mataron a Tucapel,
de la ANEF su dirigente,
ellos dicen que no fueron
pero imagina qué piensa la gente.

Al dirigente obrero
los agentes molestan
las poblaciones allanan
y van sacando la cresta.

Ya viene el primero
la gente se organiza
van a agarrar la calle
y habrá más de una paliza.

Termina mi relato
con un abrazo y emoción
¡La lucha crece
ya por toda la nación!.

LLEGA LA NOTICIA

(A Laura).

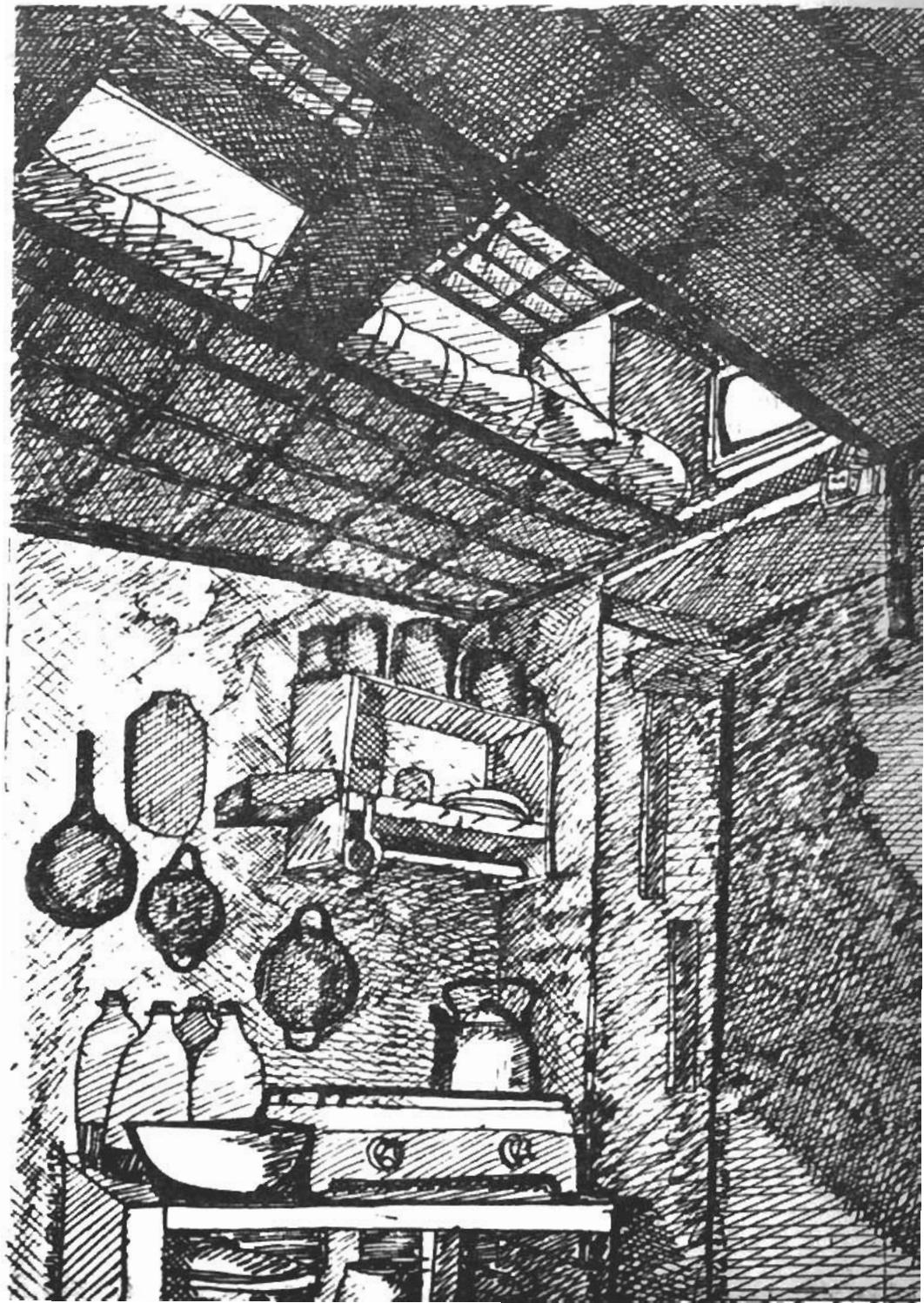
¡Cómo pudiera abrazarte!

Hoy día lo supe
aquí frente al guardia
tu alegría me llegó
derritiendo grilletes y acero.

¡Mamá!
¡de nuevo mamá!.
Simple, natural y cotidiana.
¡Como pudiera abrazarte!.

Y hay tanto mundo
que nos separa
y sin embargo
estás tan cerca.

Mira
Hoy día en tu honor
y de la pequeña vida
que germina
a pesar de todo
mostraré mi felicidad
¡sonriendo al carcelero!.



CRISTIAN COTTET.

Nació un día 4 de Noviembre, hace 26 años. Ejerció como Profesor Básico desde 1975 hasta el 1 de Mayo de 1980, día en que fué detenido.

Después de 5 días de torturas en lugares desconocidos pasa a la cárcel pública acusado de un atentado que nunca existió, de ahí es trasladado a la calle 5 de la Penintenciaria de Santiago. Con motivo de la dispersión de los presos políticos es llevado al Presidio de San Felipe, donde permanece durante más de un año. Actualmente se encuentra recluso en la cárcel de Quillota.

ULTIMO ESCONDITE

Vengo a tu lecho
en busca del asilo que las
leyes
me prometen:
vengo solo,
digo solo de gente
pero lleno de recuerdos:
vengo a tu lecho
a buscar
la lejanía de esta patria masculina,
a quedarme en tu Patria
de mujer,
a recorrer montañas en tu pecho,
a bañarme en la marea
de tus piernas que se mueven.

Vengo a tu lecho
por el asilo ese,
afuera me siguen espías
y asesinos,
me busca el solitario
rincón,
 y no lo quiero
tengo orden de aprensión
por la tristeza
 y no la quiero.

Vengo a tu lecho
por el asilo
y que todo se repita
como entonces
y que todo se mantenga
de otra forma.

LA HISTORIA

Primero el hombre
fué
la roca endurecida
entre la tierra,
pero rompió esta rutina
el agua,
sacando
telúricos espacios donde
darse
a la distancia.

Entonces el Hombre
nació como pez,
entre los peces
vivió, vivió de siglos
alimentado
por el sol:
vivió con la sola
ternura
que sacaba de la planta.

Crecer,
como montañas
rompió las olas y los mares
hasta salir
al aire nuevamente:
creció con otros ojos
con otras manos
con cuerpos diferentes
que poblaron su alimento.

¿Dónde nace la bala
que asesina
en un segundo estos
siglos
enterrados?.

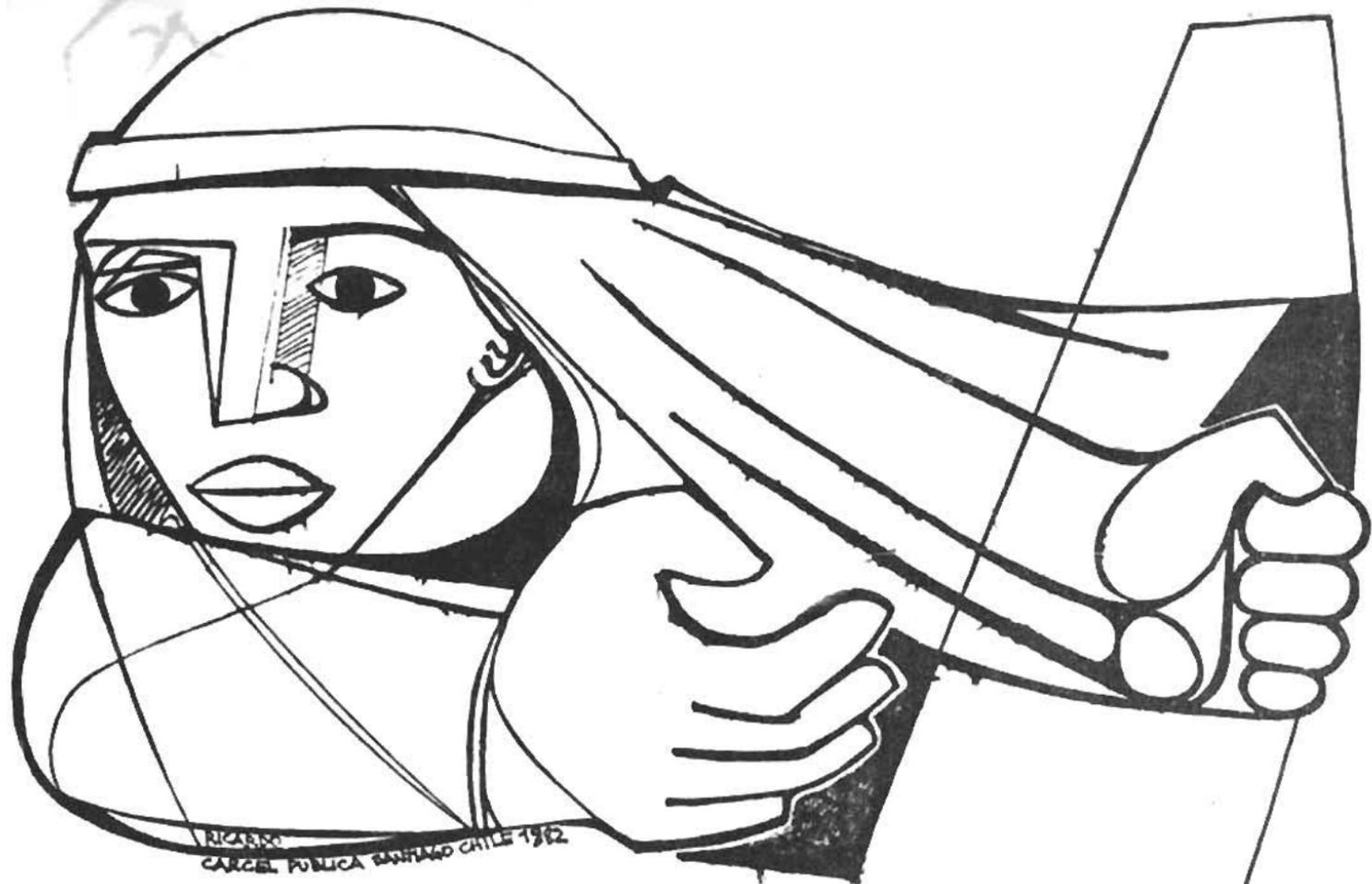
De su mano,
salió de su mano
para dársela a otra mano
que brotaba inofensiva
de los mares:
de su pelo
enredado entre
montañas,
salió de su pelo
la ternura y el terrible castigo:
el beso enamorado y la metralla:
nació de todo el cuerpo
la Historia
para volver con otro pelo y otras manos
a la roca
que hasta ayer la alimentaba.



HE PUESTO MIS OJOS EN TI

(Para mi hijo).

He puesto mis ojos
en tí
para que tu los dejes
en otras tierras:
has sido sacado del más
hermoso vientre
en el más hermoso día,
para cubrir el cielo de sueños
para que seas tierra,
para soltar en tu pelo las
palomas que guardamos,
para dejarte en la soledad
de tu vida y que rompas
el silencio,
para salir del barro,
para esparcir semillas
 en el agua,
 para que tu frente
reviente en el espacio
que se escapa:
 para todo
y para nada
puse mis ojos en tí
desde que eras
sexo,
desde que eras
útero,
desde que eras
parto,
desde tu cuna pobre,
desde mi celda que
te castigó como a mí,
desde la histórica
noche
que naciste,
he puesto mis ojos
en tu vida.



CUANDO LLEGUES, LIBERTAD

Cuando llegues libertad
hasta mi celda,
quiero estar entre las cosas
esperando,
quiero verte sin tapujos
en el cuerpo,
cuando seas la mujer
que me acompañe
por las calles,
quiero estar limpio de todo
en ese día.

Te espero

Pero si llegas, desnuda
de artimañas,
y estoy agotado como nunca,
si estoy tendido
de corazón
descorazonado,
si tengo el rostro contraído
o tengo mi entusiasmo
en otro tiempo:

tómame igual

para tu fiesta,
sácame sin preguntas
de mi lecho encerrado
que yo,
tarde o temprano,
diré que me libraste
del olvido.

A MODO DE LLANTO

(Para Hugo).

La taciturna noticia
nos dá vueltas
en el rostro,
tratamos y tratamos de no creer
para que el sueño
se aleje
y vuelva a moverse
entre nosotros.

Nada.

La terrible agonía
que sufriera,
nos golpea las conciencias
y debemos solamente
apretar los puños
y podemos nada más
que musitar alguna lágrima impotente.

Es real,
como real es toda muerte.

Así comienza a llevarnos
el pasillo de crecer,
la ternura de recuerdos,
el espeso rencór del asesino.
La muerte fue temprana
y quedó
solamente marcada
una acción judicial
que no triunfaría, por
la estéril justicia que la tiene.

La muerte la lloran
solamente los que viven,
pero esta vida
con esta muerte de cuchillos
no esta para los llantos.

A MUNDO ABIERTO

Sol Lam Rem
Voy a nacer en el tiempo
Sol Lam Rem
y en un barco de papel
Sol Lam Rem
alzaré velas al viento
Sol Lam Rem
saldré el mundo a recorrer.
Mercaderes y ladrones
Serán amigos de comparsa
Mi Lam
buscaré en la realidad
Mi Lam
navegará con la esperanza.

Sol Lam Rem
Amigo sube anda corre
Sol Lam Rem
no te quedes en la orilla
Sol Lam Rem
Amigo corre anda sube
Sol Lam Rem
deja atrás tus pesadillas.

Y en algún lugar del mundo
que tú y yo construiremos.
Aferrados a las velas y al timón
que tú y yo manejaremos
un agua que cure el dolor
un sitio que guarde la paz
y todos de un mismo color
en el bello país del amor.

(Canción - Autor: Pablo Varas).

JUAN VARAS PEREZ.

Profesor de Historia y Geografía, hace clases en el Liceo B-10 de Conchali hasta el momento de su detención. Participó en los encuentros de Teatro de la Feria del Mundo Joven; Coordinador del Primer Encuentro de Canto y Baile de Educación Media en Conchali.

Actualmente se encuentra recluso en la cárcel pública de Santiago. Su gusto por la música y la composición son una labor importante en estos días en que se encuentra privado de Libertad.

LA FAMILIA.

Conversamos con los familiares de los exponentes en el primer número de EL ARBOL:

- *Se hace terriblemente pesado viajar semanalmente con los niños, pero es para nosotros lo más importante, en estas condiciones el amor crece y toda la familia nos ayudamos afectiva y materialmente.*

Yo quisiera que mi papá salga de la visita para que juguemos y me vaya a buscar al colegio.

- *Es terrible: dar vida, criar, educar y ver que otro ser humano puede decidir la vida o la muerte de aquel que con tanto amor e ilusión engendraste y trajiste al mundo.*
- *En estas condiciones yo he podido reconocer en mi esposo una persona madura y realmente libre.*

Cuando mi papá salga vamos a tener una casa donde viviremos juntos felices.

“A MODO DE TACTICA”

*“La felicidad será ganada
en el duro
trabajo
de abrazarnos”.*