
revista cultural 



G UJL SER MO R ODMG UEZ. 

y expulsado 
cudu día  mdc 
lh. Volvió u 4 
El 16 d~ Agi 
In formurione 
sido irnpucnli 
cio mar. 
Condenada J 

El día 8 r i ~  D 
to junto n 3 
CurilPn muere1 
A r f i i a l m ~ n t ~  

derecho II d F J  





TU COLOR MORENO 

Una pincelada de color 
moreno como tu rostro, 
me ronda y me ronda. 
Una inquietud me muerde 
corno al pan el hambriento 
y es sobre tí, sobre tí. 

Cierro 100s ojos y llega 
tu mirada, ojos grandes: 
tan humilde, tan sincera. 

Eres COMO el sonido 
de Ea sirena avisad o 
el fin de agotadora jornada 
y el comienzo del descanso. 
Pero cuidado, 
no roces el mármol 
que estalla en fulgores; 
no acerques tu llama 
que incendias mi bosque. 

Mira la angustia que 
ya  termina. florecida 
en tus manos blandas, 
f%pmridae, desdari. 
No tardes en llegar 
ya INI dudes, no vaciles 
que te e&ro 
que te anhelo. 



“ABRIL 82” 

Abd ochenta y dos, y 
encarcelado te cuento 
como esta mi tierra 
aquí van los argumentos. 

Mira Carlos, todos ya aquí 
BE: han enterado 
que contra viento y marca 
sigue la cconornh de mercado. 

Sacaron a unos mientras 
pusieron m6s militarvs 
más duro sigue todo 
mis duro los nuevos gmcralvs. 

Pero el monopolio hermano 
,sigue comiendo el pulrnbn 
la cesantia sigue cundicndo 
y la industria en qiiebralión. 

Mataron a Tucapei, 

ellos dicen que no fiieron 
pero imagina qué piensa l a  gcntc. 

de la ANEF su dirigen te, 

Al dirigente obrero 
10s agentes moleatan 
las poblaciones allanan 
y van sacando la cresta. 

Ya ricnc el primero 
la gente se organiza 

y habrá rnhs de una paliza. 
van a agarra Pa calle 

Termina mi relata 
con MYI abrazo y emaciór 
i La lucha cmcc 
ya por toda la nacih!. 



i Cómo piidiiira abrazarle! 

Hoy día lo supc 
aqui frentc al guardia 
tu alegría me llegó 
dmritiendn grillcten y acero. 

i Mamá! 
i de I I U ~ Y O  ma mB!. 

i Como pudiera alirazarle!. 
Sirviplr, natural y cotidiaria. 

Y hay tanto muridti 
que nos scpara 
y sin embargo 
estás tan cerca. 

Mira 
Hoy día en tu honor 
y de la pequeña vida 
que germina 
a pesar de todo 
mostrar6 mi fdiciditd 
i sonriendo al i-ari-rlcro!. 





CR1STIA.h COTmT. 



ULTJMO ESCONDITE 

Vengo a íii lecho 
par el ;asilo 
y que todo se repiia 
romo c’titcitirvs 

y que todo ,sc. maiilivigii 
dr otra forma. 



LA HISTORJA 

Primero d hombre 
fiic 
la roca endurecida 
entre la tierra, 
pero rompib esta rutina 
el agua, 
sacando 
Xelhicos espacios donde 
darse 
a la distancia. 

Entonces d Hombre 
nacib COMO pcz, 
entre los peces 
vivió, vivió de siglos 
alimentado 
por CI sol: 
vivib CQII la sola 

ternura 
que sacaba de la pIanta. 

Crecer, 
como montañas 
rompió las olas y los mares 
hasta salir 
al aire nuevamcntc: 
creció con otros ojos 
con otras manos 
con cuerpos diferentcs 
que poblaron su alimcnto. 



LDOnde nace la bala 
que asesina 
en un segundo estos 
siglos 

enterrados?. 

De RU mano, 

para dárscla a otra mano 
que brotaba inofensiva 
de los mares: 
de su pelo 

rnontafiins, 
salió dc su pdo 
la ternura y ci tcsriblc castigo: 

nació de todo el cuerpo 

para volver coti otro pelo y otras manos 
a la roca 
que hasta aycr Ia alimentaba. 

YaliO de SU mano 

enredado critrr 

el hcso enamorado y la mvtralla: 

Fa l l iptoria 
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HF: PUESTO MIS OJOS EN TI 

Hc puesto mis ojos 
en t í  
para qut. t i i  los dejrs 
cri otras tierras: 
has sido sacado del más 
hcrmoso vien trr 
en el mis hermoso dia, 
para cubrir el ciclo de sucños 
para que seas tierra, 
para soltar en t u  pelo  la.^ 
palomas que puardamtis, 
para dejartr cbn la solc:dad 
di* tu vida y qur rompas 
v1 silrncio, 
para salir del hamo, 
para esparcir semillas 
cn el agua, 
para que tu frcntr: 

reviente cri cl csparin 
que ñe escapa: 

para todo 
y para nada 
puve mis ojos en t í  
desde que eras 
mxo, 
desde que eras 
útero, 
desde que era8 
parto, 
desde tu cuna pobsv, 
desde mi celda qut: 
te castigó corno a mi, 
desde la historica 
noche 
que naciste, 
hr puesto mis ojos 
en tu vida. 

(Para mi hijo). 







A MODO DE LLANTO 
Para H ugo). 

La taciturna noticia 
nos dá vueltas 
en cl rostro, 
tratamos y tratamos de no ~recr 
para que el S U ~ A Q  
se aleje 
y vuelva a moverse 
cntre nosotros. 

Nada. 

La ferrikle agonía 
que su friera, 
nos golpea las ~oncieiicias 
y de1,ernas solamcnte 
apretar 10s puAos 
y podernos nada más 
que musitar alguna lágrima impotente. 

Es real, 
corno real cs toda muerte. 

ARi comienza a l~cvarnos 
el pasilo de crwr, 

la terniira de rccucrdos, 
el espeso renc6r dcl asesino. 
La muerte fue temprana 

solamente marcada 
una acción judicial 

que no triunfaría, por 
1s estéril justicia quc la tiene. 

y quedó 

La muerte la lloran 
damente los que viven, 
pero esta vida 

no esta para los Ilantos. 
con esta muerte de cuchillos 



A MUNDO ABIERTO 

5d h Rw 
Voy a nacer en cl tiempo 

Mercaderes y ladra% 

buscar6 en Ea 
M% lrwH 

niivcgará con la espernriza. 

sqán amigos de 
Nh 

Y en algún lugar del mundo 

quri tii y yv constmirtmos. 
Aferrad& n las d a s  y al timbir 
que tú y y o  manejaremos 
un agua que cure el dolor 
un sitio qiie guarde la paz 

y todos de un mismo color 

en el bello país del amor. 

(Canción - Autor: Pablo Varas). 



JUAR;' V A R A S  PK'REZ. 

Cnnversamos con los familiarca dc los ~xpnriviitc:s vn 1.1 pritrirr iií1mt:- 

ro AKBOI,: 






