EL CRISTO DE LA ISLA
en Caguach 1979

Lejos del agua donde los dngeles cargan maderos;
y el suefio de Achao: gris. Flotaba en las calles

un pelo de sacerdote, un ruido de dictador. Lejos.

Y un invierno con nidos alrededor de la iglesia.
Se suefia con un cuerpo llendndose de América.

Duda: las cosas de la humanidad, un velero; lejos,

En el follaje hambriento de la muerte, en el vacio,
alguien golpea la ventana y ve un extraito resplandor.

Los 0jos de este #ombre herido atn. Y todo el mundo.




TESTIMONIO

A Susana en agosto

La tinica huella estd en tu piel, que tengo,
nada sino 1 y el invierno ya en el hueso.

Camino y la caverna eres i ademds, que soy.

Retrato la vereda, un drbol, toda ti en el mundo.
Un ave que tropieza, y no esa estatua, no ese amor.
Delicada es la esfinge que trazaste en tu pecho,

el cielo entonces, te miras y copas el ojo,
asfalto que rodeas la mirada, el dfa, déjalo,
no cruces ese puente, la Gnica huella estd en tu piel.

Un mapa que indica todos esos gritos, la muerte,
la muerte no, nada sino t4 y yo en el hueso,

haciendo de este hueso el amor que tengo; caverna y ti.



ALGUNOS SECRETOS

Y el ojo alrededor de una antigua casa en chiloé.
El ojo, El trueno.

Los llantos de nifios y esos presagios:

Un anciano recorre a pie todos sus fantasmas.
Un pescador mira fijamente sus manos,

Una mujer pide a Dios que 1a posea..

Y rosotros en medio de la ciuaaa con nuestros diente:
Escuchando cantos gregorianos.
Siendo célida t y yo amante muerto. Muerto.

El ojo en el espejo,
un bar, pequeiia, un bar por fin en este suefio,

Mis gritos,

muchos animales que empiezan a mirar este rincon,
ah! rincdn, nave, recortando la madera

y otro abismo como quieres que huya

si todos los signos dan hacia mi [engua.

Casa, Grande casa antigua en chiloé.

Muro lleno de cuanto ojo y nunca patria:
De esqueleto.
El tiempo se nos va.



