Podiamos habernos equivocado de signo,
de época, de humanidad,

de amor (el primero).

Podiamos haber pensado

en nuestros suefios

gue vienen én puntillas

a equivocarnos de sentido...

Pero nunca nos equivocamos de tribu,
de clan, de totem,

de marihuana fumada en silencio,

de la guitarra yvamaha mal afinada,

0 de un amigo que se NOS escapa

en camara rapida

(se nos fue con la década).

como en ura vieja pelicula de Chaplin.



En el puerto de Liverpool

existen las cavernas

en donde se fuma marihuana

y en donde el LSD

-autorizado por el gobierno-

se pasea desnuda entre las luces.
cables blindados de alto voltaje,
cuerdas, sonidos intermitentes.

En las calles de mi pueblo,
década del 60 v siempre,

existen los bares,

en donde la juventud se emborracha,
juegan al truco

(el as de espada y el as de basto
son los mas peligrosos),

v en donde, por arte de magia.
desde un parlante cagado por las moscas,
se escuchan tangos de Gardel,
corridos,

rancheras,

pasodobles,

y el Gnico disco de Los Beatles.
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Cuando ninos,

no tan mnos,

no tan adultos,

escuchabamos a Ricardo Garcia,
quien,

desde Santiago de Chile,

quienes,

desde una radio Nobleza a bateria,
tratabamos de sintonizar el ranking anual,
para escuchar en inglés,

las canciones de cuatro muchachos,
no tan nifios,

no tan adultos,

que en esos instantes cantaban
desde un Jugar desconocido,

pero que poco a poco,

comenzabamos a comprender.



Nosotros no sabiamos nada,
no m nada,
era otra hora, otro mundo,
pero tan cerca de nosotros,
cuando alguien nos dijo
que algo habia ocurrido en Manhattan,
v nosotros no podiamos creer,
es imposible, nos dijimos,
pero si hace apenas
20 afos que los escuchamos
(todos los dias sentimos disparos
a nuestras espaldas,
y vemos cOmo caen nuestros hermanos)
pero no podiamos creer que él
también habia sido abatido
como una vieja guitarra de Liverpool;
no nos cabia en la imaginacién
que un viejo camarada de'infancia
nos habia dejado para siempre
con ese llamado incesante
de teletipos que se nos mete
como una mala conciencia
(la UPI fué la primera. ¥ en Chile, en un rincon
de mi pueblo, tengo un boleto para viajar,
me dejo crecer el pelo,
mi padre enciende la pétromax),



y mienffas a miles de kilometro
en Manhattan,
(ciudad que wo me puedo imaginar)
uno de ellos cae como un gorrién
sobre una vereda sucia, mal iluminada,
con ofores fulminantes,
en otra hora,
(quizés un espejo)
en otro mundd
(quizés un espejo)
pero tan cerca de nosotros,
quizés tan cerca
de un maldito espejo.
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