

ARCHIPELAGO - REVISTA DE POESIA.  
AÑO I N. 1

DIRECTOR: MARIO CONTRERAS VEGA

IMPRESO EN LA IMPRENTA FUNDECHI-ANUD

DISEÑO Y MAQUETA RICARDO MENDOZA R.

CORRESPONDENCIA, CANJE Y COLABORACIONES A: ARCHIPELAGO,  
REVISTA DE POESIA, RAMIREZ 380, PONO  
RON ANUD.

PERMITIDA LA REPRODUCCION DE SU  
CONTENIDO CITANDO LA FUENTE.

INSCRIPCION EN TRAMITE.

Aquí estoy ahora en éste mundo.  
No para que otros lo tomen por asalto  
y me tiren por la borda.  
No estoy aquí  
para hacer mariposas de papel  
ni alcanzar estrellas artificiales.  
Estoy aquí  
porque éste es mi lugar.

Jamás podrás llevar mis recuerdos  
al subterráneo de tu casa, a pesar  
que nuestros nombres comenzaron  
después de las palabras  
cuando la lluvia aún  
retenía el ayer y el mañana  
para que podamos amor mío  
lavar rincones de invierno en cualquier  
lecho  
de nuestra ciudad.



# sugerencia

¿Qué se ha hecho de la boca, de la piel,  
que entreambas provocaban la ternura  
sin herir al mundo?

El tiempo cierra sus fechas  
y va por la noche  
con su máscara de pájaros  
rodeado de peces que conocen  
el dolor de las palomas putrefactas.

El poema espera y espera en las sombras  
junto a los parásitos que muerden  
en la niebla  
las ubres del mundo. . . .

El sueño va sobre tus huesos  
para alimentar tu futuro inmortal.  
Duérmete con las historias  
en el corazón.

Es la hora de anclar junto a las piedras  
que fueron tus poetas.  
Nadie podrá reemplazarte.  
Pertenece a los grandes.



Cada vez que me invento un presagio  
viene tu polvareda  
tu engranaje de ramas y semillas  
tu metálico grito torciendo el paisaje  
que lo erosiona  
lo posee  
y fantásticamente entonces  
devuelve la humedad ante mis dudas.

Antes que yo plante los lirios  
que acá no me florecen.  
Antes que empiece a temblar  
por que los ojos se me pierden con tu voz  
y ya no quiero escucharte.



# canción

Quiero la luz del amor  
un enamorado audáz,  
un país limpio.  
Estoy saturada vida  
tus muertes, ya sé  
siempre son lamentables  
pero, y el origen?  
Quién se encargará de escudriñar la sombra  
esa, que camina por las calles  
escondiendo la mirada  
fingiendo estar invicto...?



## cabalgata

La noche cabalga su compás de espera  
y la soledad me trepa por los dientes.  
Tengo la boca seca de auroras  
y me vuelan ruiseñores  
despavoridos  
de las manos.

El reloj se sonroja colgado de la última  
primavera.

¿Qué puedo decir si la luna sangra  
y ladran los perros a los lejos?  
Las palabras son arañas voladoras  
y crujen los puentes milenarios.  
¿Qué puedo hacer si las manos  
están llenas de silencios  
y llueven amapolas desfloradas?

Las hormigas han despertado del seno  
de la tierra  
y corren en tropel por el único tronco que sostiene  
la Vida.



# emmanuel ( Fragmentos )

Las golondrinas han volado a tierras  
nuevas, EMMANUEL  
y los cuervos se arrastran sobre las rocas.  
Son las iguanas que pretenden igualar  
a las palomas.  
Son los tuestos donde resumen los pesares.  
Vendrá la Primavera... vendrá,  
ya vendrá!

La Esperanza contigo, EMMANUEL  
porque la Vida se viste  
de mañanas  
en tu frente.



"Cuando el mundo ya estaba  
Cuando el mundo ya gritaba sobre su ojos  
invisible  
Cuando el mundo ya tenía sus mapas y su ár-  
bol  
Aparecimos nosotros".

## poemas entre nos

Nosotros (Poema I)

Está bien esto de seguir pensando en noso-  
(tros:  
En todos los nosotros que encierra el con-  
(cepto,  
En los nosotros caminantes del mundo,  
En los nosotros remitentes de cartas.  
Está bien esto  
De seguir pensando en nosotros,  
Porque sólo en la clara conciencia del no-  
(sotros

Estaremos construyendo  
La huella de la unidad  
Entre todos los hombres.



Nosotros (Poema II)

Nosotros no es solamente  
La unión de tú más yo.  
Nosotros es:  
El We de los gringos,  
El Nous de los franceses.  
Gringos y franceses  
Han perdido o ganado  
Mil batallas distintas  
(Tú lo sabes)  
Y para ellos  
El NOUS es siempre NOUS  
EL WE es siempre WE.

Nosotros (Poema III)

Si la duda nace  
Verás inmediatamente perdida  
Tu causa:  
La coartada no sirvió,  
El abogado no pudo contra ese  
Y tú serás entonces  
Otro viejo mascarón de proa  
Golpeado y humedecido  
Por las olas gigantes  
De este océano repleto de náufragos.



SONIA CAICHEO  
en tu feria

En tu feria de locuras, una guerra de manos  
para alcanzar el amor.

Y mis manos eran limpias. No las reconocis-  
(te

¿Quién puede desandar los errores?

Tengo todo el miedo esperando  
tras la distancia y el tiempo...

La razón se hace la loca y tú vendrás.

Tú vendrás

Destrenzando las lágrimas

Para continuar el juego de los sueños.

Comienza el invierno  
Y aún no llegas  
Cada gesto...  
Converge hacia tu signo  
Y están listas las palabras.



# sólo ayer

Tanto tiempo calcando tu corazón  
Para no extraviar la alegría...  
Solo ayer, en el último minuto  
Cuando la lluvia se detuvo  
Porque en esa esquina empezaron a caer las  
(estrellas  
Y mi llanto borró el mundo  
Pude verte.

# esta mañana

Cuando mis zapatos hundieron la escarcha  
El sonido nuevo no me trajo tu voz  
Entonces recordé  
Que había despertado sola  
Y me atreví  
A levantar la cara  
(Con un rubor de alegría)  
Y me atreví  
A dar dos pasos al frente  
Y no encontré las lágrimas,  
Te cuento  
¡NO ENCONTRE LAS LAGRIMAS!



MARIO CONTRERAS VEGA

# estoy solo

Me siento frente a tí y ya no te conozco  
te miro con ojos de árbol desde la tierra  
(pura  
para que la mesa que alguien puso de pie  
(entre estas puertas  
nos separe.

Oigo de tí el murmullo como un océano in-  
(somne  
las voces que hurguetean en tí mismo me  
(preguntan  
mientras afuera pasan las horas de la si<sup>es</sup>  
(ta  
y sin vernos, sin saber de nosotros, nos  
(miramos.

Alzo mi copa entonces, descubro que estoy  
(solo  
la copa es apenas mi mano entre dos manos  
y me saludo entero, palpándome, tactándo-  
(me:  
(puede que sin quererlo yo mismo me haya  
(ido.)





*No me atrevo a alzar la voz en el silencio  
 porque temo turbar a los moradores del cie  
 (llo).*

Eramos los elegidos  
 la gran familia del pan inagotable  
 que cantaban a voz en cuello los profetas.  
 Tú y yo los escuchamos todavía  
 desde esta ciudad más pequeña que el mundo.  
 Los escuchamos,  
 no para creernos el viejo paraíso  
 (tenemos demasiados siglos de intemperie en  
 (cima)  
 pero sus palabras tienen solemnidad  
 que queremos para nuestras pobres esperanzas  
 sus palabras eran divinas como la noche  
 y el pueblo las seguía.  
 Hoy, que no tenemos profetas  
 y apenas podemos con la desgracia  
 de estar abandonados,  
 los escuchamos  
 con la terrible convicción  
 de que el dolor es el único lenguaje  
 que traspasará la historia.



Dónde se fueron  
los que podían guiarnos en la noche?  
Dónde los hermanos  
que soñaban con la tierra prometida?  
El terrible cronos  
nos ha ido quitando el asombro  
y la vergüenza.  
El terrible cronos  
nos empuja vida abajo  
donde la única verdad que permanece  
está clavada como las cruces en la tierra.  
Pero henos aquí todavía.  
Unos cuantos agonizando con los ojos abier-  
(tos,  
con el corazón pidiendo a gritos  
volver a vivir el viejo, ardid  
de creernos elegidos.

Todo lo hemos perdido  
la primera visión, el dolor con dignidad  
la mirada complacida de los dioses.  
Ya no somos capaces de ofrecer sacrificios  
para ganarnos la permanencia.  
Eramos los elegidos  
y aquí estamos, parados  
en mitad de este siglo  
con el alma descocida  
mientras explotan las desgracias a nuestro  
(lado  
como bombas de tiempo,  
condenados a los cantos lastimeros  
a esta vida llena de consuelos baratos  
mirándonos los unos a los otros  
sin saber qué hacer  
con estos días que a veces parecen tan lar-  
(gos.



