

# CABALLO DE PROA



Año XIII  
Nº 28  
\$ 200

*Revista de Bolsillo Valdivia, agosto de 1995*



⇒ **¡Increíble!:  
Cárcel Para  
Artistas.**

⇒ **¡Ey Zurita,  
No la Toques  
Más!**

⇒ **Chiapas 2.**

⇒ **Conceptos  
de Arte  
Colectivo.**

⇒ **¡Adiós Evelyn!**



**¡ Nos cambiamos de casa..!**



**Phillipi 810 Fono/Fax 227540  
CODEPU - VALDIVIA**

 **CENTRO DE ESTUDIOS PREUNIVERSITARIO  
CAMILLO HENRIQUEZ- CEPCH**

*CEPCH, desde 1987 los mejores resultados y los más altos porcentajes de ingreso a la Universidad.*

*El único Preuniversitario donde sus estudiantes son becados por las Universidades.*

**Aníbal Pinto 2000 - Fono 214277 - Valdivia**

## SUMARIO

- Opinión: Umberto Ecco /9  
Opinión: José Mariquina /12  
Crónica: Yeannete Baeza /16  
Ficción: Roberto Arroyo /19  
Crónica: Yanko González-Cangas /23  
Teoría: Lautaro Labbé /26  
Reportaje: Chiapas, 2 /32  
Crónica: Leonardo Mancini /51  
Ficción: Galya Bravo /53  
Ecología: Briget Rawles /54  
Gastronomiando: Nuri López /60

*Valdivia, agosto de 1995*

**CABALLO DE PROA:** Revista de Bolsillo. **Director y Editor:** Pedro Guillermo Jara. **Subdirector:** Ricardo Mendoza R. **Colaboradores:** Yanko González-Cangas; Magdalena Donoso; Yannete Baeza S.; José Mariquina; Cornelia Perines. **Corresponsales:** Mario Contreras V. (Castro, Chiloé); Hans Schuster (Santiago); Germán Westphal (U.S.A.); Willie Bschor (Hamburgo, Alemania); **Dirección y Redacción:** Libertad 11, 3° piso, Valdivia. **Correspondencia:** Casilla 574, Fax 211193, Valdivia, Chile.

# UTOPIA

*(Santiago ¡Urgente!)* El Fondart designó a cada región del país los fondos que históricamente han estado obtenido en estos últimos años, reajustables según IPC.

*(Valdivia, ¡Urgente!)* Un agente cultural tenía la razón: la única manera de promocionar Polos de Desarrollo Cultural, era apoyar a las instituciones.

*(Puerto Montt, ¡Urgente!)* Comisión evaluadora de la Xa Región, finalizó su trabajo: por los resultados es evidente que conocen la problemática cultural de esta zona del país.

*(Café Paula, ¡Más o menos urgente!)* Germán Arestizábal sostiene que todos los artistas de Valdivia son mariachis y «nada de pelones, mano».

*(Talleres del Abasto)* Revista Caballo de Proa estrena ordenador, herramienta por la cual ha postulado un par de años. Fiesta en el tercer piso.

*(Tragabar, noche)* La voz de Joe Cocker, *con una ayudita de los amigos*, me saca de mis sueños. «Las utopías son posibles», pienso. «Miren nada más a Chiapas» y sonrío.

# El Primer Cerillo

**Señor Director:** Quiero darle mi más sentido pésame a su revista y a su colaborador Sr. González-Cangas. Quizás nuestra ciudad toda se sintió identificada con la hermosa metáfora de un periódico afásico en una lejana ciudad llamada algo así como Ohcallo.

Quiero darle mi más sentido pésame porque nadie va a decir públicamente que el señor González acertó con muchos diarios del país y en especial UNO que silencia permanentemente otras formas de expresión que no pasen por la mediocridad de repetir noticias, de no hurgar en nuestra comunidad local iluminando la diversidad. Nuestros problemas pasan, en primer término, por cómo nos reconocemos en la información.

Donde un suplemento literario que no pase por la reseña de un best seller o un libro de dietas, donde una entrevista en profundidad que no sea una de-

nuncia y toma de partido irresponsable sobre un enfermo mental que deambula por nuestras calles enfermas.

Mi pésame, señor Director. La mediocridad reaccionará defensiva y cual dueños de burdel se encerrarán en sus débiles mentes defendiendo lo indefendible, armando latifundios en un bien de impacto público y excluyéndolos para siempre de la existencia comunitaria, saldrán impunes.

Lo siento por usted señor González, nadie dirá públicamente que acertó. Que nos tiene hartos la ignorancia sobre nuestros agentes y productores culturales, la arbitrariedad y monopolio de las castas. Nadie movilizará a nadie. El miedo de ser invisible pesa. Seguirá el rebaño timorato poniendo buena cara.

Quiero decirles, que si hay que quemar, encantado prendo el primer cerillo.

Fdo.

**Ricardo Calderón**  
**Las Almas**

*Evelyn Ríos:*

*¡Qué es eso de dejarnos en  
pleno segundo acto!*

¡Qué broma es esta Evelyn, bailarina de Valdivia, de dejarnos plantados en pleno segundo acto!

Si quedamos mudos, casi sin aliento, después que bailaste aquellos tres poemas de Neruda, apenas rozando con tus pies cuando las palabras se iban transformando en otro aire, con ternura, con vigor sobre el escenario. Y no lo podíamos creer.

Qué haremos sin tí, Evelyn, bailarina de Valdivia. Dejaste nuestra pupila vacía, quieta, un cenital encendido por donde tendrías que flotar. Pero nos dejaste esperando el portento, mujer.

En agosto ya lo saben todos: el Clemente, en Puerto Montt; Rubén; Jorge, de Pitrufrquén; la Maha; Hans, en Santiago; el Galo y su violín de Chagall; Jorge y su teclado; Carlos que capturó tu movimien

to en blanco y negro; Ricardo y yo armando en letras de plomo tu programa que nunca pensamos sería el último.

En agosto ya lo saben todos: nuestra tribu, nuestro clan del pitito a escondidas, casi secreto.

Y se te ocurre hacer mutis por el foro, mujer; ahora que habíamos pasado lo peor, ¿recuerdas?; ahora que se habían guardado los neumáticos ardiendo; ahora que nuestros cuentos y poemas se imprimen como siempre debió hacerse y cuando los estenciles, el roneo y los clises de papa son un bello recuerdo. Tus compañeras y compañeros bailarán para tí, Evelyn, bailarina de Valdivia. Y tú, estés en donde estés, te deslizarás sobre un escenario buscando en lo más profundo del movimiento, la armonía. Mientras tanto nosotros, a este lado del espejo, lo intentaremos todo a partir de la memoria.

**¡Balla, Evelyn, balla!**

## Sobre la Vanguardia.

*Umberto Eco*

Desgraciadamente, "posmoderno" es un término que sirve para cualquier cosa. Tengo la impresión de que hoy se aplica a todo lo que le gusta quien lo utiliza. Por otra parte, parece que se está intentando desplazarlo hacia atrás: al principio parecía aplicarse a ciertos escritores o artistas de los últimos veinte años, pero poco a poco ha llegado hasta comienzos del siglo, y aún más allá y, como sigue desliziándose, la categoría de lo posmoderno no tardará en llegar hasta Homero.

Sin embargo, creo que el posmodernismo no es una tendencia que pueda circunscribirse cronológicamente, sino una categoría espiritual, mejor dicho un *Kunstwollen*, una manera de hacer. Podríamos decir que cada época tiene su propio posmodernismo, así como cada época tendría su propio manierismo. Creo que en todas las épocas se llega a momentos de crisis como los que describe Nietzsche en la Segunda consideración intempestiva, cuando habla de los inconvenientes de los estudios históricos. El pasado nos condiciona, nos agobia, nos chantajea. La vanguardia histórica intenta ajustar las

# Internacional

cuentas con el pasado. La divisa futurista "abajo el claro de luna" es un programa típico de toda vanguardia, basta con reemplazar el claro de luna por lo que corresponda. La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura.

Pero llega el momento en que la vanguardia (lo moderno) no puede ir más allá, porque ya ha producido un metalenguaje que habla de sus imposibles textos (arte conceptual). La respuesta posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse -su destrucción conduce al silencio-, lo que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad. Pienso que la actitud posmoderna es como la del que ama a una mujer muy culta y sabe que no puede decirle "te amo desesperadamente", porque sabe que ella sabe (y que ella sabe que él sabe) que esa frase ya la ha escrito Liala'. Podrá decir: "Como diría Liala, te amo desesperadamente". En ese momento, habiendo evitado la falsa inocencia, habiendo dicho claramente que ya no se puede hablar de manera inocente, habrá logrado sin embargo decirle a la mujer lo que quería decirle: que la ama, pero que la ama en una época en que la inocencia se ha perdido. Si la mujer entra en el juego, habrá recibido de todos modos una declaración de amor. Ninguno de los interlocutores se sentirá inocente, ambos habrán aceptado el desa-

fio del pasado, de lo ya dicho que es imposible eliminar; ambos jugarán a conciencia y con placer el juego de la ironía... Pero ambos habrán logrado una vez más hablar de amor.

Ironía, juego metalingüístico, enunciación al cuadrado. Por eso, si, en el caso de lo moderno, quien no entiende el juego sólo puede rechazarlo, en el caso de lo posmoderno también es posible no entender el juego y tomarse las cosas en serio. Por lo demás, en eso consiste la cualidad (y el riesgo) de la ironía. Siempre hay alguien que toma el discurso irónico como si fuese serio. Pienso que los *collages* de Picasso, Juan Gris y Braque eran modernos; por eso la gente normal no los aceptaba. En cambio, los *collage* que hacía Max Ernst, montando trozos de grabados del siglo XIX, era posmodernos; también pueden leerse como un relato fantástico, como el relato de un sueño, sin darse cuenta de que representan un discurso sobre el grabado, y quizá sobre el propio collage. Si en esto consiste el posmodernismo, se ve a las claras porque Sterne o Rabelais eran posmodernos, porque sin dudas lo es Borges, porque en un mismo artista pueden convivir, o sucederse a corta distancia, o alternar, el momento moderno y el posmoderno.

# Segundo Album.

José Mariquina

☞ *Los Nombres del Mundo.* En medio de esta fiebre de sustituciones de topónimos chilenos en beneficio de guerras y guerreros pretéritos (no tanto, no siempre triunfantes) vale la pena -sin volver a los nombres, sonoros y significativos de una intimidad con la tierra, mapuche o quechua-, traer a cuento algunos de los que se van salvando con su carga de humor, anécdota o fantasía: subiendo de Chillán hacia los nevados andinos, un kilómetro antes del caserío de Los Lleuques (se parecen a veces estos caseríos de cordillera a los costeros, como si semejante espíritu informara la vida junto al mar o casi tocando el cielo), se aparta el camino que lleva a un lugarejo perdido hacia las quebradas que dan al valle de Atacalco (ese mismo que anda en una vieja canción de Patricio Manns); un letrero reza: *Entrepiernas*. Corrijo el verbo: en mi última visita faltó el letrero; en su lugar, el inocente nombre *Diguillín*, obra de una alcaldesa excesivamente señorita y temerosa de la divergencia de sus piernas.

En la carretera de Curicó, los viajeros frecuentes habrán leído ya muchas veces el cartel que avisa la

cercanía de *Peor es Nada*. Más misterioso debió ser el bautizo de *Pueblo de Viudas*, o el de *Pata de Gallina*; aquí mismo, para no abundar en extranjerías, muchos vivimos a mucha honra en *Quitacalzón*, en *Las Animas* o en *Niebla*.

Y cerca de Mulchén, oxidándose en la berma y rodeado de aromos, un viejo letrero señala la localidad de *Manzanoche*, que no conozco, porque me atrae pensar que es imposible la existencia de un lugar del mundo, por recoleto e íntimo que sea, que pueda «haerle el peso» al encanto de ese nombre (encanto que, fuerza es decirlo, no obedece al uso creativo del español, sino a la mala oreja para el mapuche y a la peor ortografía del letrista). Al error de éste y a los otros que se atrevieron a nombrar desde el corazón y desde la intimidad topográfica, les tiendo mi mano y un abrazo desde estas líneas envidiosas.

👁 *El Tercer Ojo*. Días atrás viajaba en bus y la suspensión de la cotidianidad y del tráfico intracerebral me sumía en una quietud mental que la vibración del motor y el bamboleo de la máquina no hacían sino subrayar. La noche caía en la carretera y el bus era una sombra tibia poblada de murmullos; afuera, esa penumbra vaga que borrona al mundo y nos ciega más que la propia noche, definida en su sombra.

Allá adelante, brillando en la oscuridad, colgaba un televisor a colores, hipotético *non plus ultra* de la comodidad en los viajes, la *rurrapata* audiovisual para el nene crecido en su cuna de 100 km/h.

No recuerdo el programa pero, yendo con la vista desde las ventanillas al TV y viceversa, se me impuso finalmente la nitidez y el relieve recortado de las imágenes que se movían en la pantalla, frente a las imprecisas formas de los pasajeros y al paisaje vago y veloz de ahí afuera, tras los vidrios.

Desde mi asiento perdido en el fondo del bus, aquel pequeño y casi inocente rectángulo lejano era otro ojo, un tercer ojo en el cráneo, con el que veía acontecimientos, seres y lugares distantes en el tiempo y en el espacio, tanto que nunca los conoceré, si es que han existido o existen aún, y que jamás tendrán importancia en mi vida ni para otros millones de seres, y ciertamente tampoco para estos cuarenta desconocidos que me acompañan, próximos y voluminosos en la sombra.

Y ese ojo pasaba, con una sintaxis perceptiva esquizoide y velocísima, de guerras a jabones a tallarines a muertos a amores desgraciados a pistoleros muy malos a chinos a zapatos a etcétera. En pocas horas, nuestros ojos y oídos recibían innumerables informaciones y datos visuales absolutamente inútiles y quizás falsos,

una colección de tonterías perfectamente prescindibles que nos reclamaban con su luminosa pero ficticia realidad, ficticia por ajena, enajenando nuestra atención de esta otra realidad del viaje nocturno, del bus, de los pasajeros y del paisaje anochecido y cambiante, una realidad de sombras y siluetas vagas como temores y esperanzas, de personas y tangibles cosas mínimas y familiares, una realidad de bordes imprecisos pero mía, nuestra, palpable.

Suerte de retiro espiritual movedizo entre ida y regreso, el viaje ha servido siempre para leer, pensar, contar y oír historias, discutir un asunto más o menos importante o trivial, para charlar con un desconocido, encuentro con frecuencia grato y que nos deja un sabor dulce y humano en la memoria; o, por último, para poner nuestra vida en el banquillo de los acusados.

Ya no. Y no parece lejana la aparición de un receptor de TV resistente a la humedad del baño de casa, último reducto de retirantes espirituales, de ejercicio breve pero intenso; y no es impensable el defecante posmo: los pantalones en los talones, la barbilla descansando cómodamente en las manos, hipnotizado mirándose al ojo (el tercero).

*¡Hola Claudia!*

Ya me enteré! tu última carta viene con membrete del caribe, ¡QUÉ ENVIDIA! qué reconfortantes deben ser esas playas tibias, sol, poca ropa, mucha agua, ninguna tensión ad-hoc, abriéndote paso entre tanto hombre de hombros vigorosos, espaldas oscurecidas por el deseo y la fantasía, ¡qué tentación amiga mía! Cómo te comprendo cuando cuentas que no te puedes resistir, esto de que te coloquen el pecado a la altura de la cintura, en esas esquinas sombrías e invitantes tan alejadas de lo que aquí se conoce como «virtud». Quién se resiste a escudriñar los pliegues juveniles de una espalda de plaza y media, sobre todo si te la ofrecen desnuda, acompañada de una Caipiriña aguardando la deshidratación. Considerando pues querida, que por estos lados las únicas espaldas que te muestran vienen por la tevé, siendo la más de las veces, la de algún forajido, vestido de verde, que más que espalda, parece trasero de Jeep militar (feo y maloliente). Además quién se resiste en estos nuevos tiempos (como terapia digo yo) a disfrutar de unos consistentes muslos, mira que p'o acá, en esta franjita delgada y nerviosa, las cámaras te imponen los del Bam-Bam, que para

serte franca gozan de poca gracia.

En buena época te arrancas de esta tierra, tierra tensa, donde en el último tiempo los acusadores cercanos a la «virtud» por no jalar bien, se van presos y los reos declarados nos sacan sus verdosas lenguas y juegan a un video que se titula «ADIVINA EN QUÉ AVION VOY».

Tensa tierra, donde el cuarto poder del Estado, o sea los periodistas, primero se atorán pronunciando mal, acaparando horas de transmisión, tantas veces innecesarias, contándonos hasta lo que comió hoy un sujeto y sus posibles repercusiones en el IPC del mes, mostrando los gestos de algún otro y su posible repercusión en la actividad sexual de los chilenos.

Y mientras tanto a este Jaguar con atisbos faciales de gato y prominente cola de ratón, todavía no se le sublevan los pobres (p'a eso si que tienen muñeca).

Cuentan por ejemplo que en el Virreinato de Valdivia, tierra de reyes, en la Torre de Marfil (la de Jorge Millas) algunos académicos están echando a otros académicos y que en el Cine Club ubicado en la misma torre, van a exhibir este fin de semana, una película de «Schwarzenegger», patrocinada por el círculo de hierro (dueño de la Torre).

Cuentan que al Norte del Virreinato se instalará una

planta de Celulosa y que al Sur todavía hay organismos Regionales de Gobierno que no cuentan siquiera con un «computer» y escriben los oficios acerca de la modernidad, corrigiendo las faltas con tipex... pero de papel.

Así está Chilito mi recordada Claudia, como verá no se está perdiendo de nada que merezca atención y menos un tratamiento sensual. Por lo tanto, déle curso no más a su erotismo, búsquese un mulato salsero, déjese llevar por los movimientos del merengue, ¡afuera con las represiones! no la vayan a pillar los cuarenta, sin haber tenido una panorámica desde arriba.

Yo le debo confesar que por estos lados, anda la mayoría media paliducha, bailando la cueca que le tocan algunos desentonados. Muchos han colgado la pasión en la pared y al sentir, lo mandaron de compras.

*Chile, Julio en el mes de las escondidas.*

*Yanette Baeza.*

*P.D.: Si te interesa, están rematando escritorios en la Universidad, adivina por qué.*

# Igualdad Ante la Ley.

Roberto Arroyo

*"Todos se esfuerzan por la ley", dice el hombre. "¿Será posible que en los años que espero nadie haya querido entrar sino yo?" El guardián entiende que el hombre se está acabando, y tiene que gritarle para que le oiga. "Nadie ha querido entrar por aquí, porque a ti solo estaba destinada esta puerta. Ahora voy a cerrarla".*

Franz Kafka, *Ante la ley*.

# F i c c i ó n

Escribo estas breves líneas cuando aún no se resuelve la operación Contreras. El General (R) y el Brigadier\* gozan de vacaciones pagadas, uno en el Hospital Naval de Talcahuano y el otro en un Regimiento de Santiago. Se trata de una vil imitación del Turismo Salud, que ha venido impulsando con éxito el país cubano en los últimos años.

Como nunca se sabe qué va a pasar con los señores de gris, me apresuro a escribir mis condiciones para ingresar a la cárcel, tanto si se nos viene un golpe (para lo cual no servirá mucho), o, si mis acreedores logran dar con mi paradero.

¡Exijo una cárcel especial para artistas que reúna las siguientes condiciones!:

☞ Que sea digna de mi rango de sub-comandante del Club de Tobi.

☞ Que dé garantías de seguridad contra grupos terroristas (léase economistas, fiducientos, sectas religiosas, señores dados al camuflaje y la guerra de papel, obispos integristas, viejas cahuíneas, etc.)

☞ La quiero financiada por el Estado e instalada en tiempo record en algún lugar soleado y con vista al mar de la Provincia de Valdivia.

☞ ¡Exijo "carretas" amplias!; con buena iluminación natural y ampolletas "luz día" para la noche.

# F i c c i ó n

☞ Conexión a TV Cable, con control remoto y el televisor más grande que se encuentre en el "libre mercado".

☞ Teléfono celular con autorización para el uso de cobro revertido (para los amigos y las hijas que están en España).

☞ Aceptaré sólo personal femenino de Gendarmería, con vestimenta de colores (no soporto el verde).

☞ Que se establezca un convenio especial con el Cine Club de la Universidad Austral, para que las películas siempre sean estrenadas con anterioridad en el recinto penitenciario.

☞ Servicio computacional equipado con la última generación de programas para dibujo-arte, por computadora.

☞ Conexión computacional con las principales bibliotecas del mundo.

☞ Cama de dos plazas, por si llega alguna visita.

☞ Pieza individual con baño privado, jacuzzi y calefacción central.

☞ Presupuesto especial para copete, bailoteo y fiestas "de guardar".

☞ Biblioteca interna en la que se asegure la no existencia de los siguientes autores: Don Francisco, Raúl Zurita, Augusto Pinochet, de la Parra, Ibáñez

# F i c c i ó n

Langlois, Jorge Medina y otros que haré saber oportunamente.

☞ Un gimnasio techado con pista para carreras a la chilena, cancha de fútbol, rayuela y piscina temperada. Con sauna incorporado.

☞ Plazo máximo de estadía un año (asegurando el indulto presidencial, por mis abogados, con la colaboración de las ilustres cámaras de diputado y senadores -incluyendo a los designados-).

☞ Sala de conferencia de prensa (para los comunicados).

Dejo constancia que no es mi deseo eludir la acción del Imperio de la Ley en este proceso injusto que me ha condenado y que tiene "dolido" a todos mis amigos artistas. Mi único anhelo es que se respete mi alto rango ganado en duras luchas contra "los de siempre", esos que usted y yo conocemos. ¡No pues, hombre! No juntemos la grasa con el agua. Cada uno a su guarida, Igualdad ante la Ley.

**Santa Elvira, 18 de junio de 1995.**

---

*(N. del D.: En Punta de Peuco, señor Arroyo, falta un sólo peuco.)*

Desde Temuco Warria:

# Ey Zurita, No la Toques Más.

*x Yanko González-Cangas*

Hace algunas horas he escuchado en un gimnasio de Temuco un recital poético de Raúl Zurita en el marco de un encuentro científico sobre el medio ambiente. El autor de «Purgatorio», «Anteparaiso» y el interminable y dantesco poemario «La Vida Nueva» aparecía ante las aguas de temú. Agregado cultural en Italia supo institucionalizar el rostro que maquinó en la dictadura: acciones de arte como masturbarse en un museo, quemarse la cara con ácido, escribir poemas en el cielo fueron algunas de sus hazañas contestatarias.

Al ir escuchando sus últimos poemas no dejo de asombrarme. No por los textos, sino por todo el aparataje escenográfico montado para su lectura. Su parka grisácea que se prende con el foco izquierdo del escenario, un saxofonista que entra suave después de un par de poemas y sobre todo su voz, que imita un sofista ronco. Entona un poema y cual trombón caen los rit-

mos y los versos al agujero nerudiano, al infinito de Walt Whitman.

Allí, después de dar el balbuceo poético más grave, nos habla de los mares, de los ríos, de las espumas que chocan en las nubes y otros paisajismos que el Whitman de los 80' sabe cantar muy bien.

Entonces protesto moviendo la silla con fuerza - para que chille y los enterados me sigan- para decirle que es repulsivo sentir tocar su cantinela del perdón a los torturadores, su moralina mendicante, su sacerdocio ignorante e insipido. El sigue roncando, se prenden más luces y continúa intentando refundar la poesía americana, amagando observar esos volcanes que nunca subió, arrastrando su séquito de monjes de cultura burocrática, empinándose paternal sobre los poetas mapuches.

Al despedirse, elabora una breve alocución ecológica y da gracias a todos los empresarios de Temuco (incluida las forestales chiperas) por haberlo tenido de vuelta a ese su Temuco interesadamente natal.

Camino hacia la calle, pensando lo buen poeta que era Zurita, lo marcadamente aportativo de su discurso. Hay veces que el personaje ensombrece al poeta. Ocuere que a veces se necesita congruencia vital, que la sencillez y el oficio desinteresado engrandecen. Me

pregunto que quedó de Zurita bebiendo con Juan Cameron y Juan Luis Martínez en el bar Cinema de Valparaíso, mientras me aturden los aplausos de la concurrencia que se filtran por la noche hacia el «mejor» vate nacional.

---

## **Dígame Compadre.**

*Germán Arestizábal*

**¿Cómo ser indigenista en un dibujo, sin considerar la presencia del Indio Fernández vestido de charro, sudando y limpiándose la bocota con la manga tras bajarse de un *round* media de tequila, para después riendo ajustarse las pistolas bajo la panza?**

# Conceptos de Arte Colectivo.



*Lautaro Labbé*

La esencia misma del arte no ha cambiado a través del tiempo: el mismo vital impulso creativo de **expresión y comunicación** de aquel ser humano ancestral, que pintó los bisontes en las cavernas de Altamira (España), es el que también asiste al Artista en nuestros días y la obra que realiza.

La única y GRAN diferencia entre uno y otro, reside en que la incomunicación y marginalidad del artista contemporáneo -producto de un lenguaje hermético estimulado por la crítica "especializada"- ha traído consigo la prescindencia del Arte respecto de la conciencia colectiva. Ello, en dramático contraste con aquellos anónimos antepasados, que sí eran válidos portavoces de su comunidad, y si lograban comunicarse con sus semejantes, cuestión que nos parece de la mayor relevancia para un Arte perdurable y que cumpla su rol transformador.

Viendo la orfandad de quienes -espectadores pasivos, cuando no, marginados del hecho cultural- no pueden expresarse y desarrollar sus naturales capacidades creativas, hoy buscamos un código común y legible para TODOS mediante un repertorio de formas cada vez más elementales y directas: retomar el camino original de las artes -integradas a la necesidad vital de las personas y de la comunidad- constituyendo

lo esencial de nuestra propuesta de **arte colectivo**. Estamos por una escultura social -en cuanto humana y colectiva- que se integre al paisaje urbano. Estamos por un arte dinámico y vital como la Vida misma. Por un Arte que tenga por objetivo al ser humano en totalidad, y no al individuo en particular; por un Arte modificador y enriquecedor de la sociedad en que se inserta.

De acuerdo a ello, postulamos una Escultura Pública y participativa por excelencia, pensada a *escala humana* para los espacios de la ciudad integral. Un Arte vivo, gestado y realizado por una comunidad creativa.

Nada más importante que dar a luz el testimonio de nuestro tiempo -y de los seres humanos que lo constituimos- a través, no sólo de artistas lúcidos y consecuentes, sino también mediante la **creación colectiva** de un pueblo expresándose en plenitud.

En nuestra propuesta, se trata de *ejercer la Democracia* frente al Arte y la creación, haciéndolas patrimonio social al desarrollar la capacidad creativa inherente a todo ser humano, de modo de constituir una sociedad creativa y solidaria. Así, el Arte será expresión colectiva de dicha sociedad, todo lo cual no excluye las actuales formas de expresión individuales.

En efecto, nuestra propuesta considera una metodología reivindicadora de la expresión personal, y sólo es

# O p i n i ó n

a partir de ella, que se posibilite la **expresión colectiva, como síntesis de una comunidad.**

En la creación personal afirmamos nuestro yo, nuestras imágenes del mundo. Vamos, paulatinamente, construyendo -a partir de la realidad tanto "real" como "virtual"- nuestra "micro" visión del universo interior y exterior.

Ese es el primer tramo del proceso creativo: se genera en nosotros y es privativo de cada ser humano, de cada individuo. Pero, esta "individualidad" está condicionada por el tiempo histórico que nos corresponde vivir y -en forma más directa- por las influencias de la sociedad en que estamos insertos. De allí, **QUE LA OBRA DE ARTE -más allá de la voluntad de su autor- sea una expresión social.** Por ello y -a pesar de ser creada a partir de una visión personal- ella requiere de los demás para completarse y cumplir su rol: deberá **comunicarse**, (ser conocida por otros) y, también, ser **respondida** (provocar reacciones activas en los demás).

En el actual estado de cosas constatamos entonces, la existencia de dos protagonistas con diferentes roles: el **artista -como comunicador activo-** y el **espectador -como receptor pasivo-** de la obra de Arte creada.

Así ha sucedido a partir del Renacimiento -que coloca al Hombre genérico como centro de una nueva cosmovisión- donde son exaltadas las "individualidades" en contraposición al anonimato del "corporativismo" Medieval. "Individualidad" que hoy reconocemos como positiva si la asumimos como parte de un todo mayor: LA SOCIEDAD. Negativa, si la aislamos de la misma, dejándola reducida a un mezquino "individualismo".

Hoy vemos que esta forma "personal" de producción y apropiación del elemento estético, ha sido desvirtuada hasta el punto que el Arte ha perdido su rol social, cada vez más críptico y limitado a determinadas *elites* culturales y de poder. ¿Resultado? El artista se sumerge en su propio mundo, y el espectador se limita al "consumo" de un pseudoarte promovido por el sistema. Así, el justo rescate de la "individualidad" que logra el Humanismo, se desvirtúa y es suplantado por el agresivo "individualismo" de esta sociedad, competitiva, consumista y depredadora.

Y allí radica lo esencial de lo que estamos planteando: si estamos conscientes de que todo ser humano es intrínsecamente creativo, y que ese potencial debe ser asumido y desarrollado en plenitud -acabando con las odiosas marginaciones culturales existentes-

# O p i n i ó n

tenemos una responsabilidad personal y colectiva en cuanto a modificar tal situación.

Contribuir a humanizar y dignificar la Vida, recuperando la función social del arte y rescatando el perdido vínculo con la sociedad -mediante la fecunda experiencia del arte colectivo- podría ser una respuesta a tal desafío.

El mismo espíritu de los anónimos constructores del medioevo -simples portavoces de su comunidad y su tiempo- y el mismo sentido mágico, ritual y lúdico del arte primitivo -para lograr revertir la marginalidad de tanta gente excluida del hecho cultural y artístico, y alcanzar una interacción creativa entre los seres humanos- es el que inspira nuestra propuesta de trabajar colectivamente en torno a la creación de esculturas públicas colectivas.

Chiapas es uno de los 32 estados de la República Mexicana; se encuentra en la región sureste del país. Cuenta con una población de 3.210.496 habitantes de los cuales 1.296.742 residen en 120 localidades urbanas y 1.913.754 radican en 16.302 localidades rurales. El 35% de la población de Chiapas es indígena, de éstos el 36% habla Tzeltal, 32% tzotzil, 16% chol, 5% tojolabal y 4,9% zoque. El estado se integra por 111 municipios agrupados en nueve regiones socioeconómicas que son Centro, Altos, Fronteriza, Frailesca, Norte, Selva, Sierra, Soconusco, Istmo Costa.

A nivel nacional, en cuanto a educación el valor más alto de analfabetismo corresponde a Chiapas con 533.000 analfabetos, el 30% de la población de 15 años y más.

Los datos oficiales indican que en 1990 había 627.137 niños entre 5 y 14 años, que asistían a la escuela, en tanto que 930.769

# CHIA VIAJE A DEL DA

**Revoluciones van,  
yo seguiré hacia  
Zapata)**

**Y así es que / so  
dispuestos / a su  
sufran / y a morir  
/ y esto es así. (Sub**

**ROBERT**

# CHIAPAS: EL CENTRO DE LA MUERTE, 2.

Las revoluciones vendrán;  
cuando la mía. (Emiliano



en pocos los que están  
morir para que otros no  
/ para que otros vivan,  
comandante Marcos)

O ARROYO

menores de la misma edad no acudian, es decir, el 59,7% de los niños en edad escolar no tienen acceso a los centros educativos.

En salud, Chiapas es uno de los estados más desprotegidos del país; existe un médico por cada 3.500 habitantes y una cama de hospital por cada 1.400 chiapanecos. En las comunidades indígenas y sobre todo en las comunidades de la selva, la asistencia institucional médica es casi nula. Las clínicas rurales no tienen el material ni el equipo necesario para su buen funcionamiento y la lejanía de las comunidades de los centros de atención médica hace más difícil la atención a los indígenas (sólo el 64% de las 111 cabeceras municipales cuenta con caminos pavimentados, y el 75% de sus 16 localidades ni siquiera tiene caminos rurales).

Según la UNICEF, en 1990 en Chiapas y Oaxaca se esperaba la muerte de 20 mil niños por enfermedades prevenibles, la des-

nutrición de 100.000 más y la explotación y maltrato de infantes por la pobreza extrema. La esperanza de vida es sensiblemente más baja a la media nacional, 66,4 contra 69,7, como consecuencia directa de la deficiencia nutricional de las madres indígenas.

Chiapas tiene el "honor" de ser considerada como la entidad más pobre del país, ya que tiene el grado de marginación "más alto". Las principales causas de muerte en el estado, especialmente en las comunidades indígenas, son las mismas que había hace 40 años: infecciones intestinales, enfermedades respiratorias y desnutrición.<sup>1</sup>

### Itinerario de la Resurrección de Zapata.

*31 de diciembre de 1993.* Unas doscientas personas asaltan las instalaciones de PEMEX, en el municipio de Ocosingo, robando 1.566 kilos de dinamita. Un día después, el 1 de enero de 1994, un grupo armado tomaba cinco cabeceras municipales con el fin de dar a conocer la declaración de guerra al Ejército Mexicano y al Gobierno Federal. La declaración de la Selva Lacandona es pegada en los pueblos que toman en su poder. El documento en algunas de sus partes dice:

*"Somos producto de 500 años de lucha: primero contra la esclavitud, en la guerra de independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra constitución y expulsar al gobierno Francés de nuestro suelo, después la dictadura Porfirista nos negó la aplicación justa de la Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres, como nosotros a los que nos han negado la preparación más elemental para así utilizarnos como carne de cañón y*

# R e p o r t a j e

saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra ni trabajo, ni salud ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia, de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.

(...) Somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como único camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura demés de 70 años encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos más conservadores y vendepatrias (...)"

¿Cuál es la primera reivindicación que los Zapatistas hacen en esta declaración de guerra?: Aplicación del artículo 39 de la Carta Magna del país mexicano:

"La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno". En la misma declaración se pide la salida del Presidente de México, Carlos Salinas de Gortari para "restaurar la legitimidad y la estabilidad de la Nación depniendo al dictador."

Más adelante, la Comandancia General del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) puntualiza su accionar explicando brevemente el itinerario de lucha que se han trazado: vencer al Ejército Mexicano y democratizar los pueblos liberados; respeto por la vida de los prisioneros entregándolos a la Cruz Roja Internacional; juicios

sumarios contra miembros del Ejército Mexicano que hayan recibido entrenamiento en el extranjero; formar nuevas filas de los que desean sumarse a la lucha Zapatista incluyendo a aquellos del Ejército Mexicano que desean sumarse al EZLN; rendición incondicional de los cuarteles enemigos antes de entablar combates; suspensión del saqueo de las riquezas naturales en los pueblos controlados por el EZLN.

El Subcomandante Marcos en un mitin realizado en San Cristobal de las Casas declara que el levantamiento obedeció a la entrada en vigencia del TLC-(Tratado de Libre Comercio) con EE.UU y Canada.

Zapatistas y federales se enfrentan en la localidad de Ocosingo. El martes 4 de enero de 1994 el Ejército Mexicano bombardea dos veces comunidades del sur de San Cristóbal donde habitan 5.000 familias. Secuestran al Ex Gobernador de Chiapas Absalon Castellanos en el municipio de Margaritas.

El miércoles 5 de Enero el gobierno da a conocer una propuesta para establecer el diálogo en la que en alguna de sus partes exige: deposición y entrega de las armas, devolución de rehenes secuestrados, identificación de los interlocutores.

El 6 de Enero el Obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, solicita que se agregue una cláusula de amnistia para los integrantes del EZLN.

El mismo día el Presidente Carlos Salinas de Gortari anuncia el cese del fuego y paralelamente se realizan bombardeos por parte del Ejército Mexicano, dejando caer alrededor de 20 bombas en Guadalupe Tepeyac y Nuevo Momón.

El EZLN entrega condiciones para el diálogo: reconocimiento del

# R e p o r t a j e

EZLN como fuerza beligerante, cese al fuego de ambas partes, retiro de las tropas federales de todas las comunidades con pleno respeto a los derechos humanos, cese de los bombardeos.

Los ganaderos, dueños de grandes extensiones de tierra comienzan a organizarse en un poder paralelo al gobierno y forman sus "guardias blancas", grupo de civiles armados (que hace recordar al movimiento de ultra derecha *Patria y Libertad*, existente en Chile en la década del 70). Ellos piden que el Ejército Mexicano intervenga en la aniquilación del EZLN.

Por otro lado, un grupo importante de organizaciones no gubernamentales se organizan para promover una salida pacífica al conflicto, se forma la CONPAZ (Coordinadora de Organismos No Gubernamentales por la Paz ).

Los Ganaderos las emprenden contra los Agentes Pastorales de la Iglesia Católica local, a quienes acusan de cómplices de la guerrilla Zapatista.

El 20 de Febrero de 1994 llegan a San Cristóbal de las Casas los integrantes del Comité Clandestino Revolucionario Indígena al diálogo por la paz entre una multitud de gente que los aplaude al llegar.

El mismo día el obispo Lázaro Pérez, de Autlán (Jalisco) dice: *"Admiro de todo corazón al comandante Marcos y a los Zapatistas. Tienen una ideología plausible. Aunque desautorizo la violencia, hicieron lo correcto: devolver a México la verdadera cara, la de la pobreza y la injusticia que se nos había olvidado."*

El 21 de febrero de 1994 comienzan las "Pláticas de Paz"; en su primera conferencia ante la prensa el Comité Clandestino expone: *"Cuando bajamos de las montañas cargando nuestras mo-*

chilas, a nuestros muertos y a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar la patria. La patria que nos había olvidado en el último rincón del país; el rincón más solitario, el más pobre, el más sucio, el peor.

Venimos a preguntarle a la patria, a nuestra patria, ¿por qué nos dejó ahí con tantas muertes? Y queremos preguntarle otra vez, a través de ustedes, ¿por qué es necesario matar y morir para que ustedes, todo el mundo, escuchen a Ramona - que está aquí- decir cosas tan terribles, como que las indígenas quieren vivir, quieren estudiar, quieren hospitales, quieren medicinas, quieren escuelas, quieren alimento, quieren respeto, quieren justicia, quieren dignidad?

¿Por qué es necesario matar y morir para que pueda venir Ramona y puedan ustedes poner atención a lo que ella dice?

¿Por qué es necesario que Laura, Ana María, Irma, Elisa, Silvia y tantas y tantas mujeres indígenas hayan tenido que agarrar un arma, hacerse soldados en lugar de hacerse doctoras, licenciadas, ingenieros, maestras?"(...)

"Ustedes nos han dicho que le demos otra oportunidad a la paz y nosotros hemos venido aquí con ánimo verdadero y honesto. Si hay otro camino al mismo sitio, al lugar donde esta bandera ondee con democracia, libertad y justicia, muéstréno. Si es posible lograr que esta bandera, nuestra bandera, su bandera de ustedes, se eleve con dignidad, sin que sea necesaria la muerte que abona el suelo en que se planta, sea."

Mientras se desarrollaba este diálogo, en el pueblo de Altamirano un grupo de 100 personas a cargo de presidente del partido de gobierno PRI y el presidente municipal, dan un ultimátum a las Hijas de

la Caridad de San Vicente de Paul (responsables de un hospital local), les exigen que se vayan del pueblo o serán sacadas a la fuerza.

Pocos días después es asesinado el candidato presidencial oficial Luis Donald Colosio. Voces del gobierno intentan culpar al EZLN de este asesinato; ante esto el Ejército Zapatista decreta la "alerta roja". Una vez más la corrupción y el maleado ambiente político mexicano se ponen en tela de juicio. La descomposición es demasiado evidente, reina la confusión y el descontento. (Las últimas noticias indican a personas vinculadas al PRI como autores intelectuales de la muerte de Colosio).

Transcurren tres meses del desarrollo de conversaciones por la paz y no hay acuerdo entre el gobierno y los Zapatistas. A raíz de que no se visualiza un tratado de paz, comienzan a surgir movimientos pro-paz, nace el Movimiento de la Sociedad Civil MOSOCL y la Asamblea Estatal Democrática del Pueblo Chiapaneco AEDPCH, el interés de ambas organizaciones es llegar a constituir un gobierno de transición para el estado de Chiapas y la formación de observadores para las elecciones federales y estatales de agosto de 1994. Esta iniciativa viene a responder una de las demandas de los Zapatistas, que pedían la *formación de un gobierno de transición*.

El PRD -partido de oposición al PRI-, junto al MOSOCL, proponen al Licenciado Amado Avendaño Figueroa, periodista de 54 años, nativo de la ciudad de Mapastepec, Chiapas, gran conocedor de la situación del pueblo chiapaneco. Avendaño inicia su campaña en el mes de marzo de 1994. En julio del mismo año, Amado Avendaño sufre un atentado en el que mueren dos personas que lo acompañaban en su vehículo.

En el intertanto el EZLN sacaba pequeños comunicados, como el

del 18 de enero de 1994, que en una de sus partes dice: "¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede otorgarlo? ¿Los que, durante años, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que acabamos por dejar de tenerle miedo? ¿Los que nos llenaron las bolsas y el alma de declaraciones y promesas? ¿Los que nos tratan como extranjeros en nuestra propia patria y nos pide papeles y obediencia a una ley cuya existencia y justeza ignoramos? ¿Los que nos torturaron, apresaron, asesinaron y desaparecieron por el grave "delito" de querer un pedazo de tierra, no un pedazo grande, un pedazo chico, sólo un pedazo al que se le pudiera sacar algo para completar el estómago?"

Meses después los Zapatistas sorprenden haciendo un llamado a la realización de una Convención Nacional Democrática a realizarse desde el 6 al 9 de agosto. Los puntos que se acuerda discutir entre las diversas instituciones participantes son:

1. Transición a la democracia e inviabilidad del partido de Estado.
2. Vías pacíficas de tránsito a la democracia.
3. Proyecto de Nación y los Once puntos.
4. Gobierno de Transición.
5. Congreso Constituyente y Nueva Constitución.

El 13 de octubre de 1994 el obispo Samuel Ruiz propone nuevos caminos de diálogo y la creación de una Comisión Nacional de Intermediación que interpele a las fuerzas políticas, para que a la luz de la situación actual evalúen sus esfuerzos y actividades y, venciendo los egoísmos y ambiciones, apoyen todos los trabajos que contribuyan a construir un México más justo, democrático y solidario.

El 21 de agosto de 1994 se realizan las elecciones más concurridas de la historia electoral del país. En el estado de Chiapas, el candidato oficial del PRI Eduardo Robledo, es declarado ganador antes del término del conteo de los votos con un 51% en contra de un 37% del representante opositor Amado Avendaño. Se reclama un fraude electoral, pero no se logra revertir la situación. Una vez más la desconfianza en el sistema electoral genera una frustración en la población, que veía en Avendaño una posibilidad de cambio para Chiapas. El mismo proceso de fraude es reclamado en los estados de Veracruz y Tabasco.

A raíz de esta situación, un grupo de intelectuales y artistas crean el Tribunal Electoral y la Procuraduría Electoral del Pueblo Chiapaneco, con la finalidad de recibir las denuncias y quejas relativas al fraude electoral.

El 1 de diciembre de 1994 asume como nuevo presidente de México el economista Ernesto Zedillo Ponce de León. El 8 de diciembre, con la presencia del Presidente mexicano, asume el candidato oficial del PRI como Gobernador del estado de Chiapas. La ceremonia se realiza en Tuxtla Gutiérrez. El mismo día se desarrolla una ceremonia paralela en la ciudad de San Cristóbal de las Casas asumiendo como gobernador del Estado de Chiapas el Licenciado Amado Avendaño. Este hecho es muy significativo e ilustrador de lo que sucede en la actualidad en México y en específico, en el estado de Chiapas. Se vive un doble gobierno; por un lado la estructura oficial, muy desprestigiada, y por otro los gobiernos alternativos que han ido surgiendo por voluntad y legitimidad popular. Con este apoyo, Avendaño inicia un programa de desobediencia civil pacífico.

En el intertanto los encuentros violentos entre indígenas que luchan por recuperar sus tierras usurpadas y las "guardias blancas", que representan el brazo armado de los ganaderos, se intensifican, varios indígenas son muertos y las fuerzas policiales de gobierno actúan de espectadores.

Ernesto Zedillo intenta crear una comisión de intermediación distinta a la impulsada por el obispo Samuel Ruiz, el Ejército Zapatista se niega a ello y responde que ellos reconoceran solamente a la CON-Al y en parte de una carta dirigida por Marcos a Zedillo explica: *"Es mi deber comunicarle que tiene una rebelión indígena en el sureste de la Nación. No desperdicie usted su inteligencia en la creación de "comisiones plurales por la paz", cuyos miembros terminan siendo impuestos por el gobierno y provocando lo que se suponía debería evitar la guerra. Tampoco gaste usted su dinero inútilmente en los medios de comunicación para dividir o desanimar; esta gente es analfabeta y no tiene televisión. Tampoco se desgaste en la campaña de desprestigio contra "Marcos", "Marcos" no existe, nació muerto el 1 de enero."*

El 20 de diciembre de 1994 el EZLN rompe el cerco militar. El Ejército Mexicano reacciona, vuelve la tensión. Ante esta situación, el obispo Samuel Ruiz decide iniciar un ayuno permanente dentro de la Catedral, con el fin de que las partes detengan las hostilidades y se reanude el diálogo. En el D.F. (Distrito Federal, Ciudad de México), personalidades adhieren a este ayuno y exigen al gobierno el retiro de las tropas mexicanas del estado de Chiapas. El conflicto se internacionaliza. De muchas partes del mundo comienza una presión sistemática sobre el gobierno mexicano, que debe alternar sus prob-

lemas políticos con una aguda crisis económica. El 23 de diciembre el Gobierno reconoce a la CONAI como organismo mediador.

El 3 de enero de 1995 don Samuel Ruiz abandona el ayuno. El 6 de enero surge un nuevo protagonista en el escenario político, don Cuauhtemoc Cárdenas, hijo de un destacado líder de la historia política de México. Cárdenas lanza una propuesta al EZLN, que él llama: "*Por un Gobierno de Salvación Nacional*". En ella pide entre otras cosas que Zedillo lleve a cabo un relevo total del equipo de gobierno y que un presidente interino llame a nuevas elecciones.

El 25 de enero en la ciudad de San Cristobal se realiza la apertura del III Sinodo Diocesano con representantes de la Iglesia Católica de México, y del centro y sur de América. Este encuentro sirve de apoyo a la gestión mediadora de Samuel Ruiz, a estas alturas un personaje no deseado por el gobierno mexicano, los ganaderos y sus guardias blancas y sectores conservadores de la Iglesia Católica Mexicana y Romana.

Como parte de la delegación chilena, del sur de América, se nos asigna un encuentro con las comunidades cristianas del vecino pueblo de Comitán. Un día antes de la celebración, en el Diario Siglo XXI de Chiapas, los ganaderos y sectores proclives al partido oficial nos advierten: "*conocedores de la libertad de cultos y ante el hecho de que tal acto tenga que verificarse, nos permitimos pedirle se sugiera un lugar cerrado, estimando necesario advertir que en caso contrario nos veremos precisados a impedir su celebración en el parque central. Queremos aclarar que nuestra postura no pugna contra el credo católico que muchos profesamos, sino contra conductas que consideramos lesivas al ánimo social, máxime que según nuestro conocimiento la*

mayoría de los participantes en dicha celebración no son gente que pertenezca a nuestro pueblo”.

El 26 en la mañana nos pasan a buscar al Obispo de Valdivia, Chile, y a mi, para asistir a esta celebración. El camino hacia la montaña me recuerda el bosque valdiviano, de no ser por la gran cantidad de tanques y camiones militares que se movilizan de un lado a otro, y por los dos “retenes” que hubo que sortear. Llegamos a Comitán donde nos esperan más de 4.000 campesinos indígenas que repletan la Parroquia del lugar ante las miradas amenazantes de policías y pequeños grupos de simpatizantes del partido oficial.

Simultáneamente, en otros pueblos, obispos de Brasil, Ecuador y Paraguay y otros países indoamericanos, realizan el mismo encuentro, enmarcado en las actividades de celebración de los 35 años de consagración episcopal de don Samuel Ruiz y la inauguración del Sinodo Diocesano. En todos los lugares la asistencia de campesinos indígenas es masiva, en todos los lugares se reitera la vocación pacífica del pueblo chiapaneco. Entre los asistentes a la celebración de Comitán está un sacerdote mexicano que habían intentado matar los “guardias blancos” semanas antes de nuestra llegada. Las balas afortunadamente no habían comprometido órganos vitales.

Paralelamente la crisis económica de México se agudiza, cae bruscamente la moneda mexicana y Estados Unidos se preocupa. El dicho popular mexicano “¡Pobre México, lindo y querido, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos!”, reabre viejas heridas de soberanía nacional. El presidente Clinton reacciona con rapidez ante este forado que asomaba en el “patio trasero”. Estando en ciudad de México, en casa de un amigo, aparece por televisión en cadena nacional el presidente Ernesto Zedillo, anunciando la otor-

# R e p o r t a j e

gación de un préstamo de 50 mil millones de dólares provenientes del Departamento del Tesoro de Estados Unidos y del Fondo Monetario Internacional. Para mí resultaba muy curioso escuchar diálogos ásperos entre los mexicanos por este asunto de la soberanía nacional. ¿De qué soberanía hablan? pensaba, si el país está prácticamente entregado a los capitales internacionales. En televisión, Zedillo insiste en que no se han comprometido las reservas petroleras.

Estando ya en Valdivia, a pocas semanas del discurso de Zedillo por televisión, los periodistas y analistas comienzan a escarbar en el acuerdo entre el gobierno de Zedillo y los Estados Unidos, y se destapa la olla: *"Según el Secretario de Hacienda mexicano, Guillermo Ortiz, los acuerdos suscritos con E.E.U.U. son estrictamente financieros y no contienen ningún tipo de condición política."*

*Pero las condiciones contemplan, entre otros puntos: el control de los ingresos petroleros mexicanos por concepto de exportaciones. En adelante México debe comunicar a los países que compran su petróleo que los pagos deben ser depositados en una cuenta de la Federal Reserve en Nueva York, a la cual el Departamento del Tesoro podrá acceder directamente en caso de que se vean incumplidos los compromisos de pago de México.*

*(...) México se ha comprometido a disminuir el gasto público y generar un superávit para este año; adoptar políticas monetarias restrictivas y permitir el encogimiento de la "oferta real" del crédito interno, además de continuar con la política de privatizaciones y reformas estructurales. También deberá informar "oportuna y transparentemente" a Estados Unidos*

sobre sus operaciones financieras.”<sup>2</sup>

Ante esta situación el Subcomandante Marcos, el 9 de Febrero de 1995, saca un nuevo comunicado en el que en algunas de sus partes expresa: *“El alzamiento zapatista hizo que aumentara el precio de la sangre indígena mexicana. Ayer valía menos que un ave de corral, hoy es la condición del préstamo de ignominia más grande de la historia mundial”*.

En el mismo comunicado se agrega una *post data* de antología: *“Tengo 300 tiros, así es que procuren traer más de 299 soldados y policías para agarrarme (dice la leyenda que no fallo. ¿Quieren averiguarlo?) ¿Por qué 299 si son 300 balas? Bueno, la última es para un servidor. Resulta que uno se encariña con cosas como ésa, y una bala parece ser el último consuelo para tan solitario pecho.”*

El Gobierno mexicano intensifica su cacería contra los zapatistas y detiene a varios de ellos. A los servicios de inteligencia mexicanos les preocupa la identidad del subcomandante encapuchado. Por esos días revueltos llega hasta nosotros la noticia de que “Marcos” ha sido identificado. “Marcos” sería un ex profesor de la carrera de Ciencias y Artes para el Diseño de la Universidad Autónoma de México, llamado Rafael Sebastián Guillén Vicente. La prensa entrevista a quienes lo habrían conocido y éstos responden: “Era muy sociable y carismático, pero le perdi la pista hace quince años.” ... “era un estudiante brillante, disciplinado y sistemático que cursó la carrera en tres años en lugar de los cuatro o cinco que se acostumbraba”, añade.

El gobierno acentúa su guerra contra los zapatistas. El Ejército incursiona con más decisión en territorio Zapatista. Los indígenas adultos y niños huyen en masa hacia el interior de la selva Lacandona.

Los Zapatistas y sus simpatizantes contraatacan diciendo "Marcos somos todos". En las pizarras de la Universidad Autónoma se lee: "Marcos, aunque ahora seas un delincuente, todavía quiero un hijo tuyo".

Cuauhtémoc Cárdenas pide la renuncia de Robledo como fundamento para la paz en Chiapas. Robledo convoca a Samuel Ruiz para que en bien de la paz renuncie a sus actividades, Samuel Ruiz pide diálogo y acuerdos entre los Zapatistas y el Gobierno; Marcos pide la salida de Zedillo, Zedillo pide la rendición de los Zapatistas.

En San Cristóbal de las Casas un grupo denominado "los coletos auténticos" intenta tomarse la Catedral y sacar a Samuel Ruiz de ella. Indígenas y feligreses de la ciudad forman un cordón de protección alrededor del edificio para cuidar la vida de su "Tatic Samuel". La televisión nos trae escenas brutales de agresión a los indígenas. La policía observa.

Al respecto, Samuel Ruiz, en una carta fechada el 14 de febrero, me dice: *"Hay ya prácticamente una persecución a la Diócesis, estimulada lamentablemente por los pronunciamientos adversos de algunos hermanos Obispos. El Comité de la Conferencia Episcopal Mexicana y los dos hermanos Obispos de Chiapas, tuvieron un pronunciamiento muy favorable y oportuno.*

*Pero el mayor sufrimiento está en los incontables evacuados y desplazados que viven a la intemperie o que se refugiaron en la zona del Ejército Zapatista. Aunque hay zonas vedadas y la Prensa no ha podido recabar datos muy precisos, se tiene conocimiento de violaciones a los Derechos Humanos cometidos por miembros del Ejército Mexicano. Todo esto empaña y contradice lo que se expresa oficialmente. Hay*

prácticamente una dinámica de guerra, y oficialmente un discurso de búsqueda de salida política, con la instauración del "Estado de Derecho" en la zona de conflicto."

Mientras escribo estas líneas escucho un cassette de corridos mexicanos chiapanecos que adquirí en la feria de San Cristóbal, en ellos, como siempre, se reflejan los pasajes de la historia, de esta historia reciente, la compleja historia convertida en canto casi pedagógico por los cantantes populares. Ellos son como los profesores de historia; eso sí, mucho más entretenidos:

"Los indios son un tesoro  
que habita en la serranía  
y aunque parezca mentira  
son esclavos todavía.

(...) Ya no les ponen cadenas  
ni amarraduras de alambre  
pero en sus rostros caídos  
se notan huellas de hambre."  
su desgracia

hoy se juegan el albur  
huérfanos de democracia.  
Esclavos de los caciques  
no los dejan opinar  
el sufrimiento tan largo  
los obligó a reclamar.  
Ahora llueven las promesas  
a las puertas de la guerra  
los indios con sus tristezas  
extranjeros.

Otro corrido canta:

"Entre las balas el caudillo  
murió en Chinameca  
y dicen que reencarnó en la  
Sierra Chiapaneca  
que su voz está sonando por  
aquella inmensidad  
y aún sigue reclamando la  
tierra y la libertad

Ese grito Zapatista ya lo escuchó el mundo entero  
y que nadie se resista ¡El  
campesino es primero!  
Los despreciados del sur  
en medio de en sus tierras.  
Con el grito Zapatista  
tiemblan los politiqueros  
ya publicaron la lista  
en los pueblos extranjeros."

Y hay más:

*"La espera ya fue muy tardada  
ya se acabo la paciencia  
un ser humano con hambre  
es un guerrero en potencia.  
(...) Se repite la leyenda*

*desde un tiempo muy lejano  
este caballo sin rienda  
lo toma don Emiliano.  
Que detrás de la guerrilla  
hay una mujer bonita  
a lo mejor Pancho Villa  
ya vino con la Adelita".*

Termino este artículo con la noticia leída en el diario de hoy 29 de Marzo de 1995, que informa de una Caravana Internacional de Solidaridad con el pueblo de Chiapas, desafiando al Ejército Mexicano. La iniciativa se llama *"Todo para todos"* y consiste en romper el cerco del Ejército para llevar alimentos a los miles de indígenas que están encerrados en la Selva Lacandona. Las negociaciones continúan, pero no sale humo blanco, más bien oscuro: **"Prepárense bailarinas porque ya empezó el danzón."**



---

<sup>1</sup>Documento Chiapas 1994, Fray Gonzalo Inuarre y Helda Kramsky, 1995.

<sup>2</sup>México al Pie del Cedralso, Enrique Portillo Fuentes, *"Punto Final"*, marzo 1995.

<sup>3</sup>Los Herederos de "Cachumbambe", Javier Espinoza, *"El Mundo"*, México, Diario *"La Nación"*, Chile, 12 de marzo de 1995.

**MONSEÑOR ESCRIVA DE BALAGUER** Beato. Fundador del Opus. Realizó grandes milagros. Gran benefactor de la humanidad. Y por supuesto, "Español."



Ilustración: Álvarez Rabo  
**PATE DE MARRANO** ed. Patéticas. Javier H  
apdo 27008 Madrid 28080

*Primer Concierto de la  
Temporada de la  
Orquesta de Cámara de  
Valdivia.*

*Leonardo Mancini*

Su primer concierto del presente año presentó la Orquesta de Cámara de Valdivia, que dirige -desde su fundación en 1993- el maestro Ignacio Moreno. Como se sabe el conjunto es en la práctica una orquesta juvenil, formada con músicos provenientes de los dos conservatorios locales, el de la Universidad Austral y el de la Escuela Municipal J.S.Bach. Esta primera presentación se efectuó en la Corporación Cultural de Valdivia el 4 de julio pasado e incluyó la presentación de tres solistas provenientes de Concepción, la flautista Gabriela Godoy, el cellista Antonio Valásquez (valdiviano que ejerce en la capital penquista) y el sensacional oboísta Javier Bustos. También destacaron por su participación en la obra final, Cuarteto Concertante de Stamitz, los créditos locales Alvaro Parra y Veróni-

ca Sepúlveda, violines, Soledad Guzmán en viola y Fabiola Ojeda en cello. Tanto el trabajo de los noveles maestros de la Orquesta de Cámara de Valdivia, como el de su director Ignacio Moreno, merece la gratitud de los amantes de la música de cámara y debería ser estimulada por alguna organización pública: ¿Municipalidad? ¿Universidad?

La verdad es que es uno de los más valiosos empeños de los últimos años en el campo de la música, nacido por iniciativa de los propios protagonistas y que, mercedamente, debería recibir apoyo de la comunidad organizada. Si no, habría que buscar un "Mecenas". ¿Por qué no una industria valdiviana? Sería el primer caso en Chile y daría una imagen excelente a nivel nacional e internacional.

---

## Aclaración

Señor Director: Me han pasado el soplo, a través de Ruiz-Santiago, alias "El Vitoco", que la parte final de mi historia "Sexilio: Un curioso caso literario", no irá en esta edición. ¡Exijo una explicación! ¡Bang!

O'HARA :

N. de la D.: Así es. Faltó espacio. Sorry. Los personajes de carne y hueso se tomaron las páginas por asalto. Ud. irá en el N° 29. Lo prometo. Y no me dispare.

## **Paisaje de un soldado que camina a campo traviesa.**

*Galya Bravo*

El sudor le nublaba los ojos.

Ya no sentía los pies. Una masa hirviente los transportaba de un lugar a otro, sin sentido. Tuvo la sensación de caminar en círculo. Recordó las palabras del capitán: *¡Nunca se deje atrapar por la angustia. Eso es lo peor y más cobarde que le pueda suceder a un soldado!* Su mirada azul había cruzado la suya como un cielo limpio y sereno; un cielo que ahora le era negado. Cayó de rodillas y comenzó a llorar con un llanto que traspasaba el tiempo: *¡No me dejes, no me dejes!*, gimió, sintiendo que el ruego era inútil. Entonces escuchó la voz del capitán como una gota fría en la certeza del adiós y el olvido: *¡Vamos, soldado, no es de hombres llorar por amor!*.

Moraleja logística:

**un soldado jamás debe enamorarse  
de un superior.**

## **El Plan Siniestro de Jacques Chirac.**

*Bridget Rawles*

En 1789 se constituyó, en Francia, la *Declaración de los Derechos del Hombre y Ciudadano*. Fue un momento histórico para esa nación y el mundo. Se estableció la igualdad entre los hombres, la soberanía del pueblo y los derechos inalienables del individuo a la libertad, propiedad y seguridad. Actualmente, la mayoría de las personas están de acuerdo en que el derecho a la seguridad incluye también el poder habitar un mundo libre de agentes tóxicos y venenos invisibles.

Por este motivo, resulta incomprensible la actitud retrógrada del recién electo presidente francés Jacques Chirac, quien anunció el reinicio de los ensayos nucleares en el Atolón de Mururoa. Entre 1966 y 1974 se realizaron un total de 159 ensayos en la atmósfera,



*Libros del Sur*  
ALTERNATIVA CULTURAL  
Esmeralda 670 - Of. 4 - Fono: 212673  
Valdivia



como también subterráneas, las cuales terminaron gracias a una mayor conciencia humanista y ecológica. Usar los rincones menos poblados de la tierra como basureros de las naciones desarrolladas, ya no se considera de buen gusto. El fin de la guerra fría ha traído grandes pasos hacia el desarme nuclear, además hoy en día no son necesarios los ensayos, ya que se pueden realizar mediante el uso de computadoras especializadas.

Resulta paradójico que hace sólo dos meses, Francia participó en la conferencia del Tratado de no Proliferación Nuclear; allí, 170 países se comprometieron para abolir, antes de 1996, este tipo de experimentos. Como agravante, la reanudación de los ensayos puede hacer tambalear el Tra-

**PANORAMA CULTURAL**  
Radio UNIVERSIDAD  
90.1 F.M.

---

ARTE - CULTURA y  
MEDIO AMBIENTE

---

DOMINGO 11:00 A  
12:00 HRS.

**¡UN AÑO JUNTOS!**

tado Amplio de Prohibición de Pruebas Nucleares, que se desarrolla actualmente en Suiza.

La comunidad internacional recibió como una bofetada en la cara la decisión de Chirac, y se han observado esfuerzos valerosos por defender el Atolón de Mururoa de la contaminación radioactiva. En Chile los consumidores han sido llamados a evitar productos franceses y la juventud de un partido político realizó una toma pacífica de la embajada del país europeo.

Por su parte, el Comité Nacional Pro Defensa de la Flora y Fauna señala que a pesar de que Mururoa se encuentra a 5.000 kilómetros de las costas chilenas, podría verse afectado por la contaminación radiactiva, debido a la interdependencia de los ecosistemas marinos de la cuenca del Pacífico. En cuanto a las afir-

## **El Rincón Musical Ltda. CASA LEOPOLDO ROSALES**

*Estamos atendiendo en Galería Benjamín  
Caupolicán con Chacabuco  
Local 23 Fono 212024 Valdivia*

maciones del gobierno francés, diciendo que las detonaciones son inofensivas, CODEFF se suscribe a la posición del Premio Nobel de la Paz, Doctor Albert Schweitzer: *"Quienes afirman que estas pruebas son inocuas, mienten"*.

La pregunta del momento es cómo evitar que se lleven a cabo la ocho detonaciones subterráneas que comenzarán a partir de septiembre. ¿Acaso Chirac se dará cuenta que lo que propone hacer es un crimen contra la vida en la tierra, o seguirá gozando del protagonismo político que ha ganado con este tema candente? Como sea, lo sabremos luego, porque setiembre está a la vuelta de la esquina.



Imagen Corporativa - Diplomas  
Timbres de Goma - Encuadernaciones  
- Servicio de Impresión - Asesoría

---

García Reyes 455 Fono/Fax 228215 Valdivia

# Pedro Prado

---

Nace en Santiago el 8 de octubre de 1886. Su padre es un médico distinguido. Pierde a su madre a muy temprana edad. Hizo brillantemente sus estudios de humanidades en el Instituto Nacional. No terminó, después, los de arquitectura; pero más de una vez se desempeña como arquitecto. En 1910 edita la *Revista Contemporánea*, en compañía de Vicente Huidobro y otros escritores. En 1927 es nombrado ministro de Chile en Colombia.

Por donde va impone la generosidad de su espíritu, la claridad de su inteligencia. Es fundador, en 1915, del famoso grupo de **Los Diez**, el cual publica una revista, cuyos números son ya incontrables. Además algunas obras: «Venidos a menos», de Maluenda; «La Hechizada», de Santiván; «Días de Campo», de Federico Gana, etc.

En 1935 recibió el Premio Academia de Roma. En 1949 se le otorgó el Premio Nacional de Literatura. Murió en Vía del Mar el 31 de enero de 1952.

# Premios nacionales

## Obras:

*Flores de cardo*, poesía, 1908. *La casa abandonada*, pequeños ensayos y sentencias, 1912. *El llamado del mundo*, poesía, 1913. *La Reina de Rapa Nui*, novela 1914. *Los diez*, evocación y crónica, 1915. *Los pájaros errantes*, poemas en prosa, 1915. *Ensayos sobre la arquitectura y la poesía*, 1916. *Las copas*, poemas en prosa, 1919. *Alsino*, novela, 1920. *Kerez-I-Roshan*, escrita en colaboración con Antonio Castro Leal y atribuido en un comienzo a un poeta afgano imaginario, 1921. *Un juez rural*, novela, 1924. *Androvar*, poema dramático, 1925. *Camino de las horas*, sonetos, 1934. *Otoño en las dunas*, sonetos, 1940. *Esta bella ciudad envenenada*, sonetos, 1945. *No más que una rosa*, poesía, 1946. *Viejos poemas inéditos*, 1949.



Distribuidora de Libros  
"ARAUCARIA"

BEAUCHEF 627-A  
Fono fax 218945  
Valdivia

*Educar es dar vida*

# Gastronomiando

Nuri López

Intentaré hablar del almuerzo que sin prórroga nos llega a todos por igual, sin distinción de sexos, edades ni ideologías.

Comparemos si la vida que llevamos, buscando en esa modernidad que tanto anhelamos y con toda esa comida light que "tan bien nos hace" y que a todos se nos ha hecho creer que es la panacea de la buena salud, en esa otra. No sé si recuerdan el Festín de Babette (Ciclo de Cine Danés, en el Cine Club de la Universidad Austral), donde la comida es la culminación de un rito social donde una buena dosis de ingenio y otra de saber hacer, son una receta magistral de la buena mesa.

¿No estará bien detenernos un minuto frente a las amenazas que se ciernen y prometen caer sobre nuestro "body", en pos de disfrutar un buen momento, con una mesa bien servida?

Producciones Gráficas K.M.

Estampado de ropa • Lienzos • Banderines  
• Letras Plásticas Autoadhesivas

Camilo Henríquez 777 / Fono 215221 Valdivia

## **Ranking Libros más vendidos**

- 1 **Contreras, Historia de un intocable**, de Manuel Salazar. Grijalbo.
- 2 **No me esperes en abril**, de Alfredo Bryce Echenique. Anagrama.
- 3 **El mundo de Sofía**, de Jostein Gaarder. Ed. Siruela.
- 4 **El Golfo de Penas**, de Francisco Coloane. Planeta.
- 5 **Paula**, de Isabel Allende. Ed. Sudamericana.

## **Literatura valdiviana**

- \***Lo Malos pasos**, (poesía) de David Miralles. Paginadura Ediciones, Valdivia, 1990.
- \***Con la puerta en las narices**, (poesía) de Leonidas Morales. El Kultrún, Valdivia, 1994.



**LIBROS  
CHILOE LTDA.**

*" El mejor regalo es un libro "*





Beauchef 620  
Valdivia



*Ponemos  
imágenes  
en tus  
sentidos*

**CORPORACION CULTURAL  
DE VALDIVIA**

*Una iniciativa valdiviana para  
el desarrollo cultural de Valdivia*

Avda. Prat 549 Fono(063) 212695  
Valdivia