

Ya está en circulación el libro de relatos **EL GRAN DIA DE LOS ELEFANTES Y OTRAS HISTORIAS** en el que se cuentan diversas experiencias del Chile actual. Historias tan reales y dolorosas como estos días e historias que enlazan la realidad y la fantasía.

EL GRAN DIA DE LOS ELEFANTES Y OTRAS HISTORIAS está a la venta en las principales librerías del país.

Pedidos por mayor y menor a Arturo Prat 236, local 111, Santiago de Chile.

COMPRAMOS LIBROS

Compramos bibliotecas completas. Compramos grandes cantidades. Vamos a docimilio. **PAGAMOS LOS MEJORES PRECIOS.**

Consulte en otras partes y luego venga donde nosotros: **ARTURO PRAT 236, Local 111.**



PALABRA ESCRITA. Revista de poesía.

Número 16. Diciembre de 1984.

Director: José G. Martínez Fernández.

Diagramación: Cecilia Golborne de Naranjo.

Dirección: Arturo Prat 236, local 111.

SANTIAGO DE CHILE.

CORRESPONSALES:

CHILE: Florencio Faúndez, Juvenal Ayala, Pablo Anuary, Arturo Volantines, Gabriel Indey, Lorenzo González, Matías Rafide, Carlos René Ibacache, Edison Salgado, Jaime Salgado A., Wellington Rojas, Marino Muñoz Lagos, Mario Contreras Vega, Santos Muñoz Flores, Gonzalo Rojas y Alfonso Larrahona.

EXTRANJERO: Marta Milesi, Arturo Arcángel, Alfonso Peña, Rigoberto Heinshon, Orlando, Javier Gil, Steven White, José Manuel Rodríguez y Juan Luis Pla.

EDICION: 1.000 Ejemplares.

Editorial

18. XI. 84

J. Martínez F
Sgo.

Querido amigo,
Palabra Escrita ^{gracias por la carta y} de la que ya
 soy correspondiente.

Van esas líneas que
 escribí ayer por la muerte de
 uno de los locos más portentos
 sos que ha tenido Chile. Un
 rajadiablos adorado por Neruda
 y de Rokha. Cáncer a los
 huesos y miseria. En un mes
 que ceniza como pidió. ¡Un poeta pura sangre

que no hizo
 nunca un verso! Mi abrazo
 GWR

El mundo lo llamo Nabo por su alta
 nariz alateante más que la de Ovidio.

Insertamos esta nota, de puño y letra, del gran poeta nacional GONZALO ROJAS, quien -aplaudido y admirado por Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Juan Ruifo y otras grandes figuras de las letras hispanas- está siendo citado como candidato al PREMIO NOBEL DE LITERATURA. Nuestra publicación adhiere a tal designación en virtud de la brillante obra de GONZALO ROJAS.

CARLOS AMADOR MARCHANT

LA NOCHE Y MIS PASOS Y LOS PERROS

Voy caminando.

Mis pies y mil calcetines se sienten agotados.
Son demasiadas calles que he devorado, en esta noche.
Las otras calles que aún me quedan, se ven desoladas.
Las luminarias dan un tono más triste aún.
Nadie se ve en la distancia.

Ni una pareja de enamorados en la distancia.

Sólo tres cosas se ven y se sienten:

mi cuerpo, mi sombra y mis pasos.

Los perros de las casas, temen, tal vez, y me ladran.

Cinco caninos se dirigen a mi cuerpo. Sigo. Me siguen.

Uno de ellos muerde mis talones.

Y no son leones, son perros.

No son perros, son leones, creo, en este instante.

Nadie viene a auxiliarme.

Entonces en medio de las miradas fieras. Silbo.

Entonces, después de entretenerlos. Corro, fuerte,

rodeado de la risa de las observativas luminarias
de la noche.

EDISON SALGADO GALAZ

DESPEDIDOS CREPUSCULOS

Emerge
— el adiós —
por despedidos crepúsculos.

En vano
persigo el cielo
para coger su imagen.

REALIDAD

Ha
muerto
la ilusión
— corazón enmudecido —
extravía su lenguaje
en una imprevista realidad.

OLVIDO

Lento
silencio.

Señal borrada
en la sombra
del tiempo.

MIENTRAS BEBO, SOLO, A LA LUZ DE LA LUNA

Un vaso de vino entre las flores;
 bebo solo, sin amigo que me acompañe.
 Levanto el vaso e invito a la luna:
 con ella y con mi sombra seremos tres.
 Pero la luna no acostumbra beber vino,
 y mi perezosa sombra sólo sabe seguirme.
 Festejemos, con mi amiga luna y mi sombra esclava,
 mientras aún es primavera.
 En las canciones que entono vibran rayos lunares;
 en la danza que ensayo mi sombra se aferra y deshace.
 Los tres juntos, antes de beber, holgábamos;
 ahora, ebrios, cada cual va por su lado.
 ¡Regocijémonos muchas horas todavía,
 en nuestro extrañío festín inanimado,
 para encontrarnos al fin en el Río de las Nubes!

LOS CUERVOS QUE GRAZAN POR LA TARDE

Doradas nubes bañan la muralla.
 Los negros cuervos graznan sobre sus nidos,
 nidos en los que quisieran descansar.
 En tanto, la joven esposa suspira, sola y triste,
 sus manos abandonan el telar,
 sus ojos están fijos en la azul cortina del cielo,
 cortina que parece separarla del mundo,
 como la leve niebla oscurece el río.
 Está sola: el esposo viaja por países lejanos;
 todas las noches está sola en su alcoba.
 La soledad le oprime el corazón,
 y sus lágrimas, como fina lluvia, caen en tierra.

EFRAIN BARQUERO

SI HE DE TENER CONTIGO UN HIJO

Si he de tener contigo un hijo,
que éste llegue
cuando nuestra casa sea toda la tierra.

Si hemos de dejar un heredero,
que éste venga
para mirar sin asco nuestro mundo.

Si he de hacerte madre,
que sea con amor
y no con vergüenza de vivir y de ser hombre.

Si hemos de traerlo, conquistemos para él
el derecho de ser libres
para que después no nos maldiga.

Conquistemos la tierra donde habrá de crecer,
para que después no nos olvide
al no encontrar nuestras raíces.

Conquistemos la paz en que habrá de construir,
para que después no nos desprecie
al impedírselo sus propios hermanos.

Que nuestro hijo rasgue en dos tu vida
y tu grito de dolor conmueva las estrellas;
hienda en dos mi canto, y por mi herida
entre el sol a todas las conciencias.

EFRAIN BARQUERO, nació en Piedra Blanca, Curicó (Chile) en 1931. Es —después de Nicanor Parra y Gonzalo Rojas— uno de los poetas chilenos vivos más publicado en el mundo entero. Es autor de los libros de poemas LA PIEDRA DEL PUEBLO (1954); LA COMPAÑERA (Edición definitiva en 1969); ENJAMBRE (1959); MAULA (1962); EL VIENTO DE LOS REINOS (1967), y otros.

PABLO

POEMA 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos
árboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

NERUDA

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

LAUTARO (1550)

La SANGRE toca un corredor de cuarzo.
La piedra crece donde cae la gota.
Así nace Lautaro de la tierra.

PABLO NERUDA, nació en Parral, provincia de Maule, el 12 de Julio de 1904. Su verdadero nombre fue Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, hijo de un conductor de trenes, José del Carmen Reyes, y de la maestra rural Rosa Basoalto, quien falleció dos meses después del nacimiento del que sería el más grande poeta de la historia de Chile. Su padre contrajo segundas nupcias con Trinidad Candia Marverde, a quien NERUDA llamó su Mamadre. La familia se radicó en Temuco a comienzos de siglo. Neruda estudió en el Liceo de Temuco y luego, en la capital, en la Universidad de Chile. Fue Cónsul de nuestro país en Extremo Oriente, Buenos Aires, Barcelona, Madrid y México. Elegido senador en 1945 debió exiliarse durante el gobierno de González Videla viviendo en diversos países europeos. Fue precandidato a la presidencia de la República en 1970. Un año más tarde, en marzo, fue designado Embajador de Chile en Francia.

NERUDA ha recibido incontables distinciones: Premio Nacional de Literatura en 1945, Premio Lenin de la Paz en 1963 y el Premio Nobel de Literatura en 1971. Los principales libros de PABLO NERUDA se titulan: CREPUSCULARIO (1923); VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESESPERADA (1924); RESIDENCIA EN LA TIERRA (1933), ESPAÑA EN EL CORAZÓN (1937); CANTO GENERAL (1950); LAS UVAS Y EL VIENTO (1954); ODAS ELEMENTALES (1954); CANCIÓN DE GESTA (1960); ARTE DE PAJAROS (1966). Sus memorias fueron publicadas en 1974, un año después de su muerte, y se titulan CONFIESSO QUÉ HE VIVIDO.

La obra poética de PABLO NERUDA es conocida en el planeta entero llegando a todos los rincones debido a que ha sido traducida a incontables idiomas.

CHILE Y SU DESIERTO

El desierto de Chile
 Se desiertaniza
 Chile se desiertaniza
 Chile se lonqueniza
 Chilenos en Chile

El desierto de Chile se nacionaliza
 Chile se nacionaliza
 Chile se desangraniza
 Se nacionaliza y se desangraniza
 Chilenos en Chile

El desierto de Chile
 Se chilenuza
 Chile se chilenuza
 Chile se idiotiza
 Se chilenuza y se idiotiza
 Chilenos en Chile.

CUESTION PERSONAL

Sabes
 No importa que los años
 Te gasten el cuerpo y la risa
 No importa que los años y los hijos y el sol
 Te gasten el cuerpo y la risa
 No importa que los años y los hijos y el sol
 Te gasten y me gasten
 Porque
 Aunque los gatos no ladren
 Y aunque no es fácil amarte los últimos días del año
 Igual viviremos y la intemperie de nuestra locura
 Azulada
 Aunque los años y los hijos y el sol
 Te gasten y me gasten.

WALTER ROJAS ALVAREZ, nació en Tocopilla (Chile) en 1958. Ha ganado tres premios de poesía. Los poemas incluidos aquí aparecen en el número tres de EXTRA-MUROS, revista que dirige el poeta Carlos A. Marchant. Poemas de W. Rojas se han publicado, también, en otros países.

JOSE MARTINEZ FERNANDEZ

EXILIADO

A 2065 kilómetros

de Arica

Sin los primos

Sin los hijos de los primos

Exiliado estoy en mi país.

DISPARO

Si tuviera que disparar no lo haría

Ni contra el ave de rapaña

Juro que no lo haría

Como el viejo Sully Prudhomme

Que se murió sin haber matado a nadie

Están mejor las vidas donde están

Las malas vidas terminarán solas.

POR ESTOS DIAS

“acuchillar el miedo que entre nosotros nace”

Mario Contreras Vega

Nos exigen ser ratones

o ángeles

Mantener la voz

abajo

espacio

Nos amenazan

Hacen correr rumores

“Demanda judicial

o golpiza”

Tememos a lo segundo

Es un espacio oscuro

No sabemos quién ordena

Aunque supongamos

Cambiamos de calle

imaginando

Imaginando queremos marcharnos

Algunos amigos se hacen extraños

Es rápido su paso de seres humanos a ratones

Otros se acercan

Aplauden

Entonces te dan ganas de llorar

como

h o m b r e.

JOSE MARTINEZ FERNANDEZ, nació en Arica (Chile) en 1949. Es autor de los libros de versos DISTANCIAL, POEMARIO, EXPOSICIONES, VOCES y EL SOL QUE SIEMPRE ESTA. Ha publicado dos libros en prosa: JUEGOS INDEBIDOS (novela) y recientemente su libro de cuentos EL GRAN DIA DE LOS ELEFANTES Y OTRAS HISTORIAS. Sus poemas han sido publicados en diez países.

ANTONIO MACHADO

ROSA DE FUEGO

Tejidos sois de primavera, amantes,
de tierra y agua y viento y sol tejidos.
La sierra en vuestros pechos jadeantes,
en los ojos los campos florecidos,

pasead vuestra mutua primavera,
y aun bebed sin temor la dulce leche
que os brindá hoy la lúbrica pantera,
antes que, torva, en el camino aceche.

Caminad, cuando el eje del planeta
se vence hacia el solsticio de verano,
verde el almendro y mustia la violeta,

cerca la sed y el hontanar cercano,
hacia la tarde del amor, completa,
con la rosa de fuego en vuestra mano.

ANTONIO MACHADO, poeta español nacido en 1875 y fallecido en 1939. Pertenece a la famosa Generación del 98. Es autor de los libros de versos SOLEDADES (1903); SOLEDADES, GALERIAS Y OTROS POEMAS (1907); CAMPOS DE CASTILLA (1912); PAGINAS ESCOGIDAS (1917), POESIAS COMPLETAS (1917) y NUEVAS CANCIONES (1925). Sus poemas han recorrido, en innumerables idiomas, todo el mundo.

RAUL ZURITA

XI

Que griten, que se emborrachen, que se vuelen de júbilo
que silben de alegría todos los habitantes de Chile
como corderos saltando en el pasto
como fuegos artificiales
Que enloquezca de tanto reirse cuanto sea que ahora viva
los desiertos del corazón y las nieves del alma
la soledad que canta
y en la dichosa asciendan juntos sentimientos y paisajes
glaciares de la Antártica y glaciares de la mente
piedras de Chile y corazones de piedra
Que la luz nos derrita los ojos y se nos quemén las manos
sólo porque estamos contentos
y que por eso se nos empañen las pupilas
y se nos vayan de fiesta los brazos y las piernas
Porque lo que moría renació y lo vivo vivió dos veces
Porque volvió a brotar el amor que nos teníamos
y ahora caminas libre por las calles
tú que estabas cautiva

RAUL ZURITA. Joven poeta chileno de fama internacional. Es autor de los libros PURGATORIO y ANTEPARAISO que, al decir de un crítico literario, lo ponen en el más alto sitio que un poeta joven pueda ocupar en toda Hispanoamérica.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

COLECTIVAS:

- KO' EYU, Nº 35. Revista de información cultural, política y de temas diversos. Publicada bajo la dirección de JOEL ATILIO CAZAL. Caracas, Venezuela.
- HUELEN, Nº 14. Revista literaria publicada bajo la dirección de HERNAN ORTEGA PARADA. Santiago, Chile.
- LA CASTAÑA, Nº 3. Revista de poesía, gráfica y humor. Editores: JORGE MONTEALEGRE y HERNAN VENEGAS. Santiago, Chile.
- CONTRAMURO, Nº 12. Revista de poesía. Coordinador general: FELIPE BANDERAS. Incluye separata con poesía de GONZALO MILLAN. Santiago, Chile.
- NUEVA AURORA, Nº 2. Revista de temas diversos administrada por MAGALLANES PEREZ. Caracas, Venezuela.

INDIVIDUALES:

- CUSTODIA, libro de poemas de PABLO ANUARY. Calama, Chile.
- VERSUS, libro de poemas de EDUARDO DALTER. Buenos Aires, Argentina.
- POEMAS, libro de CARLOS MELLADO. Ciudad de México, México.
- HUESPED DEL GUSANO, libro de poemas de GUILLERMO TREJO. Santiago, Chile.

NOTICIAS

- El domingo 9 del presente fue el lanzamiento de ATRAS SIN GOLPE, libro de cuentos de RAMON DIAZ ETEROVIC, quien es, además, un destacado joven poeta chileno.
- Visitó la capital el profesor y comentarista literario de varios diarios del sur WELLINGTON ROJAS VALDEBENITO. Aquí se contactó con diversas figuras de nuestro quehacer literario.
- Con motivo del relato-denuncia EL CULO DE LA MARISOL JIMENEZ ENCANDILO AL IDIOTA LUIS COFRE, su autor JOSE G. MARTINEZ FERNANDEZ (director de esta revista y presidente de la Agrupación de Escritores Jóvenes del Norte de Chile), ha recibido algunas amenazas. Ante esta situación se ha informado a quienes corresponde.
- En el número anterior de PALABRA ESCRITA y en la segunda estrofa del poema REFLEXIONES de PAZ MOLINA se deslizó un error. En efecto allí se dice: "Tiro un poco. / Sólo lo necesario / para conmovir su bisturí / de lujo". Lo correcto es decir: "Tirito un poco. / Sólo lo necesario / para conmovir su bisturí / de lujo". Nuestras disculpas a Paz Molina.