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E D l T O R i  A L  

La razón de la poe$;a es 3a razón del hohbre, y l a  razón 
del hombre es múltiple. Por ende, la poesía ejerce el papel de 
ser vehículo de ideas y sentimientos; ideas y sentimjentos que, 
inevitablemente, están vinculados al instante en que el arte se 
desarrolla. Eso es ,innegable. La poesía trabaja porque el hombre 
sea dignificado, humanizado,>y coiocado en el sitial q u d e  corres- 
ponde. 

De allí que la poesla neces-te seguir\siendo difundida, de 
allí que la poesía tenga que es:ar siendo crbada y dada a cono- 
cer constantemente. Para eiio, sin embargo, se necesita el ve- 
hiculo de transmisión de la poebía: 18' publicación. Esto es; lo 
que han corirpnendido algunas persohas, y esas personas nos han 
pedido que continuemos esta +ama de seguir difundiendo crea- 
ción literaria: y que lo hagamos donde queramos, porque ellos 
van a estar atentos a colaborar, para que esta idea no conduya. 

Hemos considerado eso y podemos decir que PALABRA 
ESCRITA continuará su labor. Aunque sea reducida'sólo a una 
página, PALABRA ESCRITA seguirá vivhndo. Y seguirá hacién- 
dolo para mantener en alto los altos valores del ser humano. 

Tenemos además el apoyo a nuestro trabajo con pa'abras 
de jóvenes poetas chilenos: Jorge Misa (que, desde Nueva York, 
nos ha hecho llegar su apoyo), Arturo Volantims, director del 
grupo SALAR de AntdfagasLa; Luis A. Igbsias director del grupo 
ARlEL de Sant'ago; y otros. Contamos, además, con correspon- 
dencia con una biblioteca alemana,;y una funcionaria de Nacio- 
nes Unidas. Todos d lús  nos han inditado a seguir esta tarea par 
medio de sus palabras. Y lo haremos. De eso nadie dude. 

- 

9 DIRECTOR 
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ES NECESARIO 

Sonríes 

pero triste estás. 
Es un hálito apenas 
un sonido breve. 
No ti? pongas así 
no apagues esa rosa 
que trata d e  despertarse 
desde t u  piel. 
Sonríe. 
Encenderás el tiempo. 

Y es necesar,io. 

LlMPIDOS PUERTOS 
Ellos tienen el corazón vivo 
todo arquitecturado de sangre 
por eso aprenden la canción extensa 
de los límpidos puertos 
por eso son capaces de no tocarse 
los ojos para oscurecer más el mundo 
y por eso serán capaces de extender 
el verde alfombra sobre la tierra nueva. 
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ESOS SENORES 

¡Qué sé yo de esos señores! 
Para ser yo me bastas tú. 
Yo que vivo de la voz sonando 
yo que volando quiero soñar 
el planeta perfecto, suscribo 
que 
-cuando no encuentro ardientemente humana 
la gente que me rodea- 
recurro a ti 
para ver volar la piel dorada 
de la luz eléctrica del sol. 

CARRETERA 

En la carretera Anca - Tacna 
me bajo a contemplar las estreuas 
en su v:olento golpe nocturno. 
Millones ellas. 
¿Sabrán que Neruda las cantd? 
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POEMA A QUiEN ME ESCRIBE 

Cuando leo tus cartas, Sara, 
vuela t u  corazón 
de latitud a Tatitud 
y junto al mar de Arica 
y en este ir y venir d e  flamantes vehículos 
y en este constant,e transar comercial 
t0 recuerdo Sara Rubio. 
Calle Prat, avenida Matta, 
y esa plaza minúscula 
de nuestro canto breve 
5e instalan cual hermosos puertos 
en mi irnaginac3n . 
Entonces, cuando recuerdo t u  carta altima, 
siento un POCO ese sol triste que t u  cielo retiene. 
¡Tú no tienes derecho a encenderte en el dolor! 
¡Eres más pura que muchas madrugadas! 
Das demas'adas manos para tan pocos senti- 

mientos. 
i Nadie tiene derecho a poner una nebulosa oscura 
sobre t u  siempre vivo y grande sentiniiento! 
¡Sé feliz contemplando siempre el sueno! 

(Para Sara Rubio Velasco) 
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ENTRETENlMlENTOS DEL ODIO 

Se informa que en el año internacional del niño 
se reduce la producción de juguetes bélicos. 
Hermosa noticia. 
Más hermosa todavía si aquí, 
en pleno centro de la c:udad, 
es%n instalados elementos 
para enseñar 
-pobre didáctica- 
la manera d e  atropellar u n  hombre 
!a manera de apuntar' con un arma. 
i Que espectáculo! 
Y eso que los niños están en s u  año internacional 

PLANETA 

El planet,a es más que una naranja. 
MBs que su sabor debiera ser este planeta. 
Tan largo y para tan pocos 
COMO s: el creador (si existe) 
hubiese querido determinar 
las caminos sólo para algunos. 
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EN NOSOTROS 

En nosotros está la primavera. 

Los perros ladran afuera, esperando. 
Amor, ¿estás escuchando? 

Venían con fuertes golpes 
y el canto destrozaban 
y el amor destrozaban: 
todo el amor que una casa hacinabe. 

Entoces quedaron cenizas, s6Io cenizas. 
Pero yo digo: es primavera. 
Digo : 
será siempre primavera 
pensando en que construiremos 

unas puertas amplias 
donde el so! se concentra, 
para luego 
-cual mecenas de la libertad- 
repartirlo 
entre tantos que esperan. 
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SbSTEMA DE COSAS 

De qué extraña materia me vuela este corazón. 
Dialogando en una fuente al paso 
veo a una mesonera que tiende sus ojos al sueño. 
Es tarde y hace frío. Un frfo humano siento. 
Ella es joven y podría haber sido otra. 
Es bella y podría estar mejor 
que barriendo pisos ajenos, 
pe-o p efrió este camino a otro más sucio. 
¿Qué otra cosa podría hacer? 
La mesonera cansada y triste. 
Siempre estará trisie esta niña, 
como lo están esas niñas que pesan el pan 
que no les pertenece. 
Toda la vida serv'rán estas niñas. 
Serán las sirvientas de su propio dolor. 
De qué manera me hicieron el corazón 
que tiene que preguntarse cosas 
que hacen temblar frente a cada movimiento. 
La mecánica de la vida. 
La mecánica del sistema. 
Niñas que saben barrer pisos ajenos 
y soportar ajenos insultos. 
TI istes niñas. Pobres niñas. 
Poetas del futuro: 
tomad en cuenta a estas heroínas anónimas 
si subs'sten, 
aprended a cantar lo más importante de esta vida. 
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ELLA ME TUVO 

Ella m e  tuvo entre sus dos piernas 
como Dios tuvo entre sus dos manos el mundo. 

Ella era la llama q u e  sostenía mi sueño de hombre 
como Dios es la llama de la vida. 

Ella le enseñó a mi cuerpo eJ arte del amor 
como Dios enseñó al hombre 
el camino, la verdad, la vida. 

Ella, 
ella que siempre corría a mi lado 

fuese de día o de noche. 

Y siempre ella x n ~  daba amor amor amor. 
Ella, 

ella se ha dormido en el fondo del lago 
como Dios se ha dormido en el fondo del corazón 

humano. 

Ella, y al nombrarla siento que algo me falta 
que  a'go h e  perdido. 
Como el hombre que al estar en su soledad 
sabe que algo le falta, 
que algo ha perdido dsntro de si mismo. 
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COMPARERA 

¿En qué Jugar de mi ser habitas 
compañera de mis días, 
de mis noches, 
de mis conversaciones, 
de mis borracheras? 

Habitarás en el lugar más x r o  d mi yo. 
Allá e n  ese rincón donde se aLmenta la muerte 
con mi sangre y mi sudor. 

Habitarás el mismo lecho de la muerte 
que guardo desde mi génesis 
y hasta el último momento de largo cabalgar. 

Habitarás en la muerte que soy yo 
y por eso me amas 
tanto y con locura de muerte. 

¿En qué lugar de la muerte 
volveremos a hacer 
el amor muerto? 
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YO NO QUIERO ESTOS OJOS 

Yo no quiero estos ojos. 
Yo quiero los ojos donde terminan estos ojos. 
Yo  no quiero el tornado. 
Yo quiero t u s  palabras claras 
como claro es el rost,ro del río. 
Yo no quiero. Es verdad, 
pero estoy amando 
y !o quiero gritar 
cobre los cuatro vientos 
de mi nacim'ento ociginal. 

EPITAFIO 
Con mis lentas manos 
voy cosiendo una tela. 
Con mis lentos ojos 
voy cos:,endo una tela. 
Con mis lentas hélices 
voy terminando una tela 
y cuando termino la tela 
ya me encuentro muerto y enyesado. 
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¿QUE HARAN MAflANA CON MI PERRO? 
(“¿Qué harh  mafiana con mis 
Z&p~tOs?”. AlfoUiso Alcalde) 

Cuando muera yo, ¿qué ha:án con mi perro? 
¿Quién lo besará donde él quiere ser besado? 
i Q u ’ é n  lo bañara cuando él 10 quiera 
y con el champú que e él le gusta? 
¿Quién 10 volverá a hacer andar 
sobre el camino que siempre recorrib? 
¿Quién se sacará el pan de la boca 
y se lo dará con mantequilla, 

como a él Ie gusta? 
¿Quién dirá que es el perro 
más hermoso y t:erno del barrio? 
¿Quién lo empujará sobre dos días 
tristes y Iluviosos? 
LQuién le cantará lo andado y olvidado? 
¿Quién lo llevará a la fosa común 
casi llorando? 
¿Y quién se despedirá de 81 
con la frente bien en alto? 
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LA MIRADA DEBAJO DE LA MUERTE 

Mád allá de mi  muerte 
está la de todas las cosas: 
la muerte de un hermano, 
h muer'te de una mujer sin nombre, 
la muerte de  los pájaros, los ríos, los vientos, 

los besos, 

la muerte muerte, muerte de nosotros 

Más allá del jardín del océano 
está el más acá de nuestro amor volcánico 
y celeste, 
y también están !os romances de García Lorca 
y la muerte  con sus miles de pintadas muertes. 

En la historia de los primeros indios 
que bailaban en las venas primeras 
y nos embriagaban de amor muerto 
que flota en los ríos de los cuatro puntos 
cardinales del fuego 
donde fue construída la casa 
de los árboIes de invierno 
y bajo t u  arquitectón'ca mirada 
llena de muerte muerte. . . 
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BUENOS AIRES, BEPPO Y BORGES 

Buenos Aires 
tira todas sus p:umas 
al aire aire. 
El Atlántico se estremece. 
Las razas aún no lo creen. 
Los poetas todos se perfuman.. . 
i Jorge Luis Borges cumple ochenta años. . . 
hablando ! 
y la pregunta sigue en pie 
y da mil volteretas 
en el aire aire. . . 

¿Cuántos c~lfios cumplió Beppo? 

OWACION 

Ppra las gav,iotas 
el viento 
Para los océanos 
ia canción origina]. 
Para mis familiares 
la razón y la envidia. 
Para el hombre que habita en mí 
la esquelética muerte deJ tiempo gris. 
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