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EDITORIAL

Amigo Lector, nuevamente estamos contigo para entregarte un
mensaje de amor y poesfa. El amor y la poesfa son los tnicos sentimien-
tos que deben permanecer y prevalecer en el ser humano. Porque ellos
son la gracia espiritual que rodean como una aureola de infinita belle-
za, el talento iluminado de los espiritus selectos.

Y en esta tarea estamos todos impulsando la barca de la inquietud
artistica, bebiendo en las fuentes maravillosas de Castalia, esa bebida
espiritual que las almas aladas necesitan para volar hacia las regiones
del ideal.

Por eso invitamos a la juventud creadora, a la gente que ama las
artes y las letras para que colaboren con nosotros y levanten las bande-
ras del amor, de la poesia, como nunca antes se levantaron.

El Circulo Literario «<Roque Estaban Scarpa», entidad de Punta
Arenas, que ama el arte y pule las palabras en el ideal poético, se honra
de presentarle, amable lector, esta revista que rinde culto a la belleza,
en un medio materialista que los hombres viven, quienes morirén irre-
mesiblemente sino levantan, este culto a la belleza y a la dignidad hu-
mana, que s6lo los poetas pueden levantar.
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BANDERA

Mirandote estov frente a frente.
flameando con el mismo aire

que respiro frente a ti querido emblema.
Patria, vibra mi cuerpo entero
como una pecuenia hoja del arbol
que conforma mi hermoso pais.
{Oh! Mi bandera, con colores

de historia esforzada y noble!

El blanco de la nieve

que cubre mi ciudad

en los dias de invierno,

cual velo de novia...

Tu rojo como la sangre

que fluye por mis venas de nifio

y tu azul, azul del mar

reflejo del inigualable cielo

bajo el que mora mi austral ciudad.
Frente a frente, mi bandera v vo

su flamear me estremece de emocién.
Del alma de un infantil chileno,

se siente exclamar los sentimientos
de tidelidad, compromiso y amor
para con el emblema patrio)

v mi amado pueblo.

Patricio Martinovi¢ Palma.

Nacid en Santiago el 10 - Mavo - 1977, En representaciéon de la Escuela E-26 Yu-
goslavia de esta cindad, donde estudia, este poema obtuvo «Mencidn Honrosas en el con-
curso de literatura, organizado por La Region Militar Austral, Secretaria Regional de la
Juventud. Secretaria Regional Ministerial de Educacién, Con motive de celebrarse la se-
mana de la juventud v de la Bandera Nacional en Punta Arenas Region de Magallanes.



ANGUSTIA DE UNA REALIDAD

Me aturdié el dolor,

me aferré a la esperanza

me negué a la realidad.

Me enteraron...

de tu irreversible vuelo,

un incontenible deseo de verte

no queria enterarme.

Una bruma fria, tajante

se calé en todo mi ser,
perforandome mil y mil veces mas el pecho.
Esperé...

sepulcral, sola, indefensa

esperé...

Hospital capsula de hielo.

Abri los ojos, una camilla

aténita, miré sus cristales

cerrados en lo eterno,

Tomé tu mano tibia atn,

la camilla continué su destino,

el filo calante de la angustia

no me permitié un espacio para la cordura,
y no solté tu inerte mano

y... te abracé, te reclamé.

Tiempo filo de espada,

que en su paso

despiadadamente me ha tajeado
incontables veces los sentidos

el alma v la vida.

Ahora que, ya he cabalgado
cantidades fugitivas de tiempo

el ser te recuerda, el corazén sangra
y sin resignacién, atin mi alma llora.

Gloria Otty Palma
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OPUSI

Sacude el sol de mi ira.
jhazme invisible!
Quiero verte sangrar mi alegria.

OPUSII

Nada derivando al fondo de la tierra,
nada en esta coyuntura

de falsas alarmas

y antifugas.

Cada dia més subterraneos

buscando el origen

de la primera piedra

lanzada al precipicio de mi cuerpo.

Isabel Gémez



CODIGO EN EL ALUD

No me has oido suspirar
...anhelo..,

estoy en un alud cogido.
Esta ausencia, sin distancia
al dormirse en ti los suefios
quedé marchito mi canto,

En la playa solitaria

donde el cantar se me abisma
ya no me atrevo a sofiar

sin cuenta son mis pesares,
pensar que fuiste mi espiga,
y hoy, una espina que llevo.

La noche cuelga en sus lutos
la guitarra de la brisa

y yo cogido en mi alud

se me enredaron los suenos.

En mis ojos llevo

la sombra de una estrella
enlutada,

sobre mis hombros rudos
s6lo un poncho de nieblas.
Hijo, viejo amigo

ti que sabes de atajos

de la fogata humilde
junto al camino largo,

Cogidos en el alud

en la euforia del viento
caminamos como ciegos

y asi sobrevivimos

en los embates del tiempo,

saber que todo es quimera

que nada es absolutamente cierto,
s6lo el verso que se escribe

como testigo del tiempo.

José Flores Leiva



HUELLAS

Tu joven vida se deshoja
como la rosa amarilla,
que ayer era una lozana flor roja.

Tus variados afos,
se van cayendo en el tiempo
como pétalos de recuerdos de antanos.

Tu espiritu, ya no quiere mas envejecer
en un camino que tenga final,

Como la moribunda rosa,

que no quiere dejar a su fiel rosal.

Tus testamentarias vivencias,
ejemplarizantes labraran los tiempos.
Como las semillas de esa rosa
que floreceran en futuros momentos.

Narcisa Lezano Barriga



PETALOS DEL JARDIN DE MIS SUENOS

Kristabell es una damita
que crece sin el calor del sol,
bajo una luna grande y palida
rodeada de vegetales
elocuentemente cargados
con esporadicas
hemorragias cerebrales
irénicas v absurdas;
las que sin duda perturban,
transfigurando el alma inmortal
del genio poético;
que desesperado ve alejarse lo que ama
lo que realmente se quiere.
Kristabell
va ni siquiera podré contarte un cuento,
ni pedirte que me quieras,
ni ensefiarte una cancion...
ya no sabrés lo que pienso,
ni lo que siento
obra perfecta,
nifa pura,
adi6s.

D’Angio
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ESTRELLAS FUGACES

De vez en cuando

un lirio sideral se descuelga del cielo,

y me trae un jirén de su perfume;
alejandome, asi, de esta vaga tristeza
que se cuela en mis huesos, que conforma
mi habitual vestidura...

Puedo sentir, entonces, un soplo de tibieza,
de olvido a tantas cosas que me duelen
muy dentro. ..

Mas jqué effmero el beso del candil,

qué poco perdurable su consuelo!

Pues muy pronto retorno a mi morada
de obscuros aposentos, de gélidas paredes
y espesas telaranas

que, obstinadas, me atrapan en su red,
aventando

las estrellas fugaces...,

e impidiendo. a unas dulces golondrinas
establecer sus nidos en mi alma.

Maria Angélica Bustos
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EN SILENCIO

He dejado pasar el tiempo
para asf poder ordenar

mis sentimientos

y resentimientos

que inquietan mi diario existir
aunque busco en la aurora
de mi dolor

aparecen resentimientos

de mi sufrir

que duelen cada dfa més.
Por més que trato

de olvidar el pasado

més recuerdo.

Llega la noche

y me abraza con su silencio,
para consolar mi penar.
Lagrimas manan

de mis ojos,

estan cansado de llorar,

el corazén grita

al no poder

el sufrimiento dejar.

Inés Abrigo Otey
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ERES

Dulzura,

gorgeo de mil avecillas
tu boca susurra,
repartes sonrisas
luciendo orgulloso

dos perlas muy blancas.
Le das a mi vida
alegria y ensueio,

tus manos pequeiias
rodean mi cuello
buscando ternura.

Tu llanto en mi oido
es melodia armoniosa,
te acuno en mi seno

y un dulce murmullo
acompana mi voz.
Pequena dulzura,

mi nifo;

es tu boca de lirio

que entona mi canto.

Elizabeth Miranda
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PENA DEL NINO

Hoy llora el sauce y el roble
Hoy llora todo el jardin,

pues han visto un nifio triste
sin luz en su porvenir.

No tiene pan ni carifo

no hay amor en su existir

la vida le niega todo
jayudémosle a vivir!

Yo no entiendo como el hombre
cegado por la ambicién

no ve esas manos que imploran
jPor piedad... dadme tu amor!
Hoy llora el sauce y el roble
Hoy llora todo el jardin,

iNo dejemos que suceda...
Ayudémosle a vivir!

Mirna Huentelicin Hraste
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PASO DEL ATLANTICO

A mis amigos de América,
en vuelo hacia el Nuevo Mundo.

-jAl mar, al marl-, gritaban en el puerto.
Y al mar abrieron alas tres gaviotas

en vuelo hacia lo ignoto. Leves motas
sobre el gigante azul.

Camino incierto

por las dunas del liquido desierto,
flotando lentamente, como rotas,
invélidas carretas, como gotas

de fe rodando hacia un futuro abierto.

Con el alma de acero, sostenidos

por la ambicién y el hambre de la gloria,
han crecido tus hombres, en terrible
desafio de hazanas y de olvidos.

Y asf iniciamos hoy el imposible
viaje a la eternidad de la memoria.

(Para «Paso de América»)

Juan Ruiz de Torres



DEJO QUE ESTA MANO TE LLORE

Hoy no he pensado en ti. No estoy pensando.
Esta mano te escribe como si sus dedos llovieran,
como nube consagrada a su taciturno oficio

de asear las hojas nonatas de los érboles.
Retraido, camino por corredores de fatiga,

miro entre lacias celosias que transparentan el tedio,
sobrevivo al herrumbre del dia macilento,
mientras los muelles andan sobre el agua,

y el hollin trepa al cielo por las chimeneas,

y las verjas liman al aire su escozor de bruma.
Las cosas imponen al mundo su deseo.

Sélo yo, descenido, deshilvanado, pértico

sin visitante y desvaida morada,

nada puedo hacer, ni siquiera pensarte,

dejar, apenas, que, sin mi, esta mano te llore.

Roque Esteban Scarpa
Premio Nacional de Literatura
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ORACION

Pueblo hacedor y altanero,

emporio de riqueza del trabajo,
hombres sacrificados que trabajais
con ilusién, alegria y sin miedo.
Pueblo que amais a vuestra Virgen
chiquita como una estrella del cielo,-
Virgen que cada afio bajais

por sus fiestas de la Ermita al pueblo.

Y yo aqui, en mi nostalgia dejo...
mi alma, descansar en tus aguas.

Marcelino Orellana Alabarces
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PORQUE AUN ES POSIBLE

Porque atn es posible
vamos por la senda
reviviendo el milagro

de encarnar viejos suefios.

Porque ain es posible
recorrer el camino
buscando en la Paideia

la razon de un destino,
una sola bandera

que unifique a los hombres
més alld de fronteras.

Porque atn es posible... ESPERA

porque aun es posible... AMA,
porque atn es posible... VIVE.

Maara Yaverth
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SOBREVIVIENTE

Siento mi pecho
cubierto de fuego,
grito,

erupciones de sales
saltan de mis ojos
de internas batallas
de verme cansado.

Entre la gente camino
despacio

para no confundirme

entre tantas irregularidades
de imégenes establecidas.

Presiento que el dolor acecha
con mirada agitada
tras la ventana.

Y siento, grietas profundas
de metales oxidados

de un futuro que se fuga
al pasado.

Lo desconocido, lo imprevisible
recorre las calles;

Desde lejos contemplo

este eclipse.

Gustavo Bringas



SOMOS

Plural es la fantasfa

que llena la conciencia

de leyendas por el recuerdo
con el encuentro de dos lunas
sin tener las alas atadas

para darse el éxtasis del beso
que la noche nos llamé

en silencio sublime

del canto de aquel ave

que en su emigrar sabia
donde anidar el amor que ofrecia
en silencio de azul eterno,

Plural es todo aquello

que llevamos en la mente
porque somos dos.

Maruja Scott



PORQUE NO ME HICISTE DE PIEDRA

COMO LOS MOAIS DE LA ISLA DE PASCUA

Dios mio, Madre mia;
por qué no me hiciste
de piedra volcanica
como los Moais

de Isla de Pascua.
Con su mirada
inalterable

ausente

fria

indiferente

lejana

perdida.

Sin espiritu

sin sentimiento

sin vida

sin brillo

solitaria

como el grillo.
Inmune al dolor

al amor,

Dios mio, Madre mia;
por qué no me hiciste
de piedra volcénica
como los Moais

de Isla de Pascua.

Darko Vallejos



PRIMAVERA

Mariposa, volando por el aire,

con el sol brillante y el cielo azulado
y el campo, tranquilo,

como la luna, solitaria.

ANTONIO PINTO PIZARRO
Naci6 en Punta Arenas el 21 de Enero de 1981.

COSMICO

Gumercindo Pinto Devia

Se asciende al pasado

a través del futuro

y el pensamiento fluye en capas viol4ceas.
En dimensién intangible se haya la mente
todo permanece, todo esta

en la transfiguracién de alfa y omega.

La raiz humana es plasma original

del metabolismo planetario
convirtiéndose en ciclo de otra era.

Recientemente este Poema fue galardonado con el
segundo lugar en el Centésimo Cuadragésimo Ani-
versario de la Ilustre Municipalidad de Punta Are-
nas.

REFUGIO 21
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EL ACTOR INCORRECGIBLE

La vergiienza se desparramo
por su cara

Era una vergiienza artificial
le habian arrojado

un tomate maduro
desde la platea.

PERSEVERANCIA Y CAMBIO

Hace miles de anos

me encontraba

en algun lugar
diandome de trompadas
con algin bicho raro.
Hoy,

me encuentro

dandome de trompadas
en cualquier lugar

con bichos bastante
conocidos.

Luis Carrasco
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TODO PASO POR TI

Tienes en los ojos la calma

de todas las palomas arrulladas
y en tus manos

la paz de todos los lagos

y todas las flores.

Pasaron por ti todos los crepusculos
y todos los poemas.

Pasaron por ti

todos los besos de amor

v te palidecieron los labios

v te oscurecieron los 0jos.

Pasaron por ti

todas las cosas bellas...
|ay, como te dijera!
todos los ctofos

y todas las primaveras.

Ricardo Jara
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VENTANA INFORMATIVA

Por Gumercindo Pinto Devia

ANIVERSARIO:

El Circulo Literario «Roque Esteban Scarpa» conmemoré su 2° aniver-
sario el 25 de Junio, y el acto se celebré el 30 de Junio en el Museo
Regional de Magallanes. El programa fue el siguiente:

Presentacion del Coro del Liceo Técnico «Maria Behety de Menéndez»,
dirigido por el Profesor Patricio Zavala; Declamadores de la Educa-
cion Basica: Darly Rojas, Paola Miranda, Vania Vlajovié, Paola Té-
llez, Cindy Aguila, Alejandra Zamora, Francisco Aguilar; Declamado-
res de la Educacién Media: Ivan Yutronié, Lorena Saldivia e Isabel
Mayorga. El evento conté con la participacion de los integrantes del
Circulo Literario «<Roque Esteban Scarpa» Gloria Otty Palma, Maruja
Scott, D’Angio y el autor de este articulo. El acto fue presenciado por
numeroso publ icc;.

VIAJE: \

La Presidenta del' Circulo Literario, Gloria Otty Palma, visit6 recien-
temente varios pafses de Europa, donde destacan: Suiza, Yugoslavia,
Espana, Italia, Bélgica, Inglaterra v Austria, oportunidad que aprove-
ché para establecer algunos contactos literarios. En Santiago estuvo
con Roque Esteban Scarpa, Franeisco Coloane y Nicanor Parra.

REELECTO:

El escritor Pedro Mardones Barrientos fue reelecto en la presidencia de
la Agrupacién Literaria de la V Regién -ALIRE-, Importante es el es-
fuerzo y el trabajo literario que se realiza en la zona. La entidad es una
de las que marcan sobriedad y calidad en el pafs.

EXPOSICION SOBRE VIDA Y OBRA DE OSVALDO WEGMANN
HANSEN:

En estos instantes se presenta la exposicién en Ia Zona Franca de Punta
Arenas, organizada por el New English College. Osvaldo Wegmann



Hansen perteneci6 a la Academia Chilena de la Lengua. El escritor ma-
gallanico fallecio en Diciembre de 1987.

LIBROS Y REVISTAS:

Breve historia del teatro franeés, de Vidal de Blois a Albert Camus. La
obra de Benjamin Morgado (premio Nacional de Teatro otorgado por
la Universidad de Chile en 1965), es un magnifico estudio sobre los au-
tores teatrales con su vida y obra, comenzando por Vidal de Blois que
vivi6 alrededor del 1150, en el trabajo nos muestra el desarrollo del tea-
tro de los siglos XIV, XV, XVI, XIX v XX. Nombres de escritores ilus-
tres que figuran en la obra: Pierre Corneille (1606-1684), Moliere
(1622-1673), Voltaire (1694-1778), Victor Hugo (1802-1885), Alejan-
dro Dumas -padre- (1803-1870), Alejandro Dumas -hijo- (1824-1895),
Jean Girardoux (1882-1944), Jean Costeau (1892-1963), Jean Paulo
Sartre (1905-1980), Jean Genet (1911-1986) y Albert Camus (1913-
1960).

El libro que consta de 71 paginas, es un aporte de mérito para la litera-
tura nacional.

YUGOSLAVIA EN AUTOBUS: de Jorge Jobet, Ediciones Mar del Pla-
ta. La obra contiene 68 poemas que nos muestran a través de las pagi-
nas una postal de versos, con las imégenes vivas de la tierra eslava, de su
gente, de sus costumbres, y lo que es mas importante, ¢l contacto y la
visién de un escritor chileno, frente a culturas diferentes. Estos son los
titulos de algunos poemas que nos resultan familiares: «Zagreb en el co-
razén», «Mar de Split», «Otofo en Dalmacia», «Oda a Ivan Mestyoviés,
«Entrada a Montenegro» y «Yugoslavia se pierde de vistas. La obra de
Jorge Jobet es amplia en Chile y sobre todo el libro en mencién, debe ser
conocido por la colonia yugoslava de nuestro pafs.

«AGUA SIN PECES», de César Augusto de Le6n, Cuadernos Literarios
«Cervantes» N° 8 de Bilbao, Espaina. El escritor guatemalteco, nacido
el 5 de Diciembre de 1947, autor de varios libros y numerosos premios a
nivel internacional, nos otorga un nuevo poemario con 15 obras de ca-
racter celestial, con buen uso del lenguaje e imédgenes claras que mani-
fiestan la perspectiva del autor frente a la luminosidad divina y conclu-
ve conun colofén «L.oado sea Amériea tu nombre»,

REVISTA ARBOLEDA, N° 12, Agrupacién Hispana de Escritores,
Espana. Dirige Marcelino Arellano Alabarces. La revista contiene es-
pacios poéticos y narraciones. En fotografias ilustra el quehacer litera-
rio, en donde se distingue el homenaje que fue‘objeto el escritor Marce-
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lino Arellano debido a su labor hacia la cultura.

REVISTA PLUMAS SERENENSES, N° 14, dirige Elfas Septlveda
Veloso. En sus péaginas estd el testimonio de lo que fue la
conmemoracion del centenario del natalicio de nuestra Premio Nobel
de Literatura Gabriela Mistral. Al acto asistieron escritores de Chile y
del extranjero. La revista tiene espacios poéticos para sus coterrineos,
poetas invitados, pinceladas culturales v breves comentarios.

POETAS DE CAUQUENES, N° 21, dirige Edison Marcel Salgado.
Sus 21 niimeros la muestran como una edicién respetable, al igual como
lo es «Plumas Serenenses», en la seccién poeta invitado estd el escritor
Tulio Mora Alarcén (falleci6 el 12 de Febrero de 1989), en un homena-
je péstumo a través de su poema «El largo viaje», escrito a la estirpe
araucana, orgullo de nuestra raza, «altiva y jamas doblegada». En ge-
neral varios son los poetas que adornan y entregan su lirica.

ALTERNATUS, N° 1, Gaceta Informativa del Centro de Arte y Cultu-
ra de «Alternativa» de Villa Alemana. La edicién inicial contiene obras
de: Pedro Mardones Barrientos, Max Sir, Olga Villanueva y Pedro
Martinez Villarroel, La gaceta describe el nuevo directorio de la enti-
dad, Presidente: Sergio Gonzéalez San Martin, Vice-Presidente: Miguel
Angel Araya, Secretario y Tesorero: Edmundo Guerra, Taller Litera-
rio: Max Sir v Taller Didactico: Pedro Mardones Barrientos.

CIRCULO LITERARIO «ROQUE ESTEBAN SCARPAx»: A fines del
mes de Mayo del presente ano, se eligi6 NUEVA DIRECTIVA, consti-
tuyéndose de la siguiente manera: Presidenta: GLORIA OTTY PAL-
MA, Vicepresidente: D'ANGIO, Secretario: GUMERCINDO PINTO
DEVIA y Tesorera: MARUJA SCOTT.
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ESE DIA

Frank Andriat
Bélgica

Traducido del francés
por Inés MALINOW

Para Pili

Mi amor, algiin dia uno de nosotros morira. Aquel que quede co-
menzar4, mas all4 de su dolor, el aprendizaje de su desgarradura. Todo
serd diferente, cada gesto sera un grito que le recordara la época en que
vivian juntos.

Imaginate, mi amor, o mejor no, no, jcierra los ojos! Imaginate
ese momento, una maifana, una tarde, una noche, en que uno le dirigi-
ra al otro una palabra llena de carifio, ya lo sabes, una de esas palabras
que con tanta frecuencia nos decimos, o acaso uno de nosotros tendra
para el otro un gesto dulce, ya lo sabes, de esos que nos hacen sonreir, ¢
imaginate que entonces el otro no respondera, no reaccionara.

Mi amor, dime, respéndeme, qué sucedera si... jmi amor! Si
delante de los ojos del que quede se halle un cuerpo frio, inerte, (Mi
amor! Un grito. Es imposible creerlo, la célera, el dolor. Mi amor, mi
profundo amor. El dolor estd mas all4 de las lagrimas.

Mais pasa el tiempo y mas te quiero. No puedo concebir que algin
dia este sentimiento pueda ser seccionado por la muerte. Que de un mi-
nuto para el otro, todo estalle. ¢Resulta acaso posible decir «yo» cuando
toda la vida se ha dicho «nosotros»? Mis manos tiemblan ante la idea de
dejar de estrechar las tuyas, mi cuerpo se deshace de pensar en que deja-
ra de sentir tu calor.

Nuestra pasion, cada dia, més solidaria.

Que uno llegue a encontrar al otro, alli, a su lado, dormido para
siempre, que deba levantarse solo, que sienta todo el peso de la vida
aplastandole de pronto los hombros, que llegue a pensar «¢Cuando su-
cedi6 esto? ;Y mientras tanto, Yo dormial», que finalmente caiga, un
poco mas alla, la cabeza entre sus manos, de rodillas, que intente sollo-
zar, que se ierga, que trate de abrazar el frio rostro del ser amado. Que
llegue a pensar, a los gritos, que llegue a pensar que, ayer mismo, se
habfan deseado las buenas noches, que se dijeron «hasta manana» y
que, ahora, mi amor, ya no est4s, no respiras, la muerte ha transforma-
do tu rostro en una irremediable mascara.

Tendré entonces que recordarme de tus rasgos cuando atin estaban



con vida, cuando se reian, se sorprendian, se obstinaban, cuando ama-
ban. ¢Cudl serd la mascara que llevarias en la tumbaPsla del
dolor?¢Has sufrido, amor, has sentido que morias?¢Tal vez la del suefio
tranquilo que se eterniza? La de... Estaré cerca de ti, con una cara es-
pantosa, una cara por la que circula la sangre.

¢Y si uno de nosotros muriera mientras el otro est4 ausente? Uno
sale inocentemente, sélo el tiempo necesario para ir hasta la tienda de la
esquina. Cuando regresa... O, en un hospital, luego de sufrimientos
atroces. «Mi amor, mi amor», el quejido se perderia en las inmensas sa-
las blancas.

No quiere que esto suceda. Ni en un hospital, ni fuera de él. Resul-
ta impensable que uno se conciba sin el otro. Nosotros somos uno solo,
nosotros somos indivisibles. El tiempo y el espacio han desaparecido en-
tre nosotros.

Aquel que permanezca tendréi una sola pregunta al borde de sus la-
bios. «gPor quér». Aunque sepa lo vano que puede resultar una pregun-
ta semejante, no por ello dejar4 de lanzar su «;Por quéP». En su dolor,
pensar4 también «:Y por qué no yoP» pero al imaginarse el desgarra-
miento del otro si hubiera sido €l quien hubiera partido primero, aquel
que quede concluir4 por pensar que fue mejor asi.

Pasar4 horas y dias delante del retrato del otro: inventar4 dislo-
gos, se abrird las venas de la memoria para que la foto, la abominable
foto, tan eterna como el cadaver de su amor, para que la imagen parez-
ca vivir un poco. Entonces, quizés, ante lo absurdo de su tentativa, en-
tonces, acaso pueda llegar a llorar.

Mi amor, toda esta vida que nos continuaba, toda esta vida que me
contintia, toda esta muerte que ya te continia, toda esta muerte que me
precede.

No imagines nada, quédate conmigo, piensa que por ahora ambos
estamos vivos.

<Y manana?

Mi amor, mi amor, nosotros podemos decidir el dejar este camino
juntos.

No puedo reaccionar, no puedo dejar de escuchar, de seguir escu-
chando la conversacién que esos dos viejos han grabado antes de cortar-
se las venas. Me siento incapaz de redactar su certificado de defuncién.
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EL GUARDIAN DE PUNTA ARENAS

Por Carlos Ruiz-Tagle

El frio de Punta Arenas. nevada a medias, era de una intensidad
desconocida para mi. A poco andar por los alrededores de la plaza ad-
verti que un nino de overol plomo se me habia acercado. Me miro, tam-
bién entumido, v me dijo:

-¢Usted tiene auto?

Yo iba a detenerme para conversar con ¢l pero senti que iba a ¢on-
gelarme. Mejor seguimos caminando. Tendria ocho anos, parecia muy
pobre. pero ni abatido ni abrumado. En sus ojos asomaba una lucecita.
quizé era la esperanza.

-No tengo auto- le dije tocandole apenas la cabeza- Yo no tengo
auto.

Cruzamos una calle, divisamos los hermosos arboles de la plaza, la
estatua a Magallanes, gloria mayor de la ciudad.

-No tiene auto -observé él- Entonces usted debe ser profesor.

Hubo un silencio de media cuadra.

-No soy profesor... sTienes frio? -le pregunté- Hace un frio que lo
rompe a uno.

-Si, pero vo sov de aqui -fue su rinica respuesta.

Yo era el peripatéetico sonambulo llegado hace poco de Santiago,
para dar una charla. Estaba de paso por la elegantisima Punta Arenas,
la unica ciudad chilena pensada en grande.

Adverti entonces que no nos deciamos nada v que no decirse nada
por un trecho largo, resultaba incémodo para ambos, El nifio no lleva-
ba el panito amarillo, el simbolo de los cuidadores de auto de Santiago,
se le habria congelado en las manos.

-Bueno -me dijo chuteando un pedazo de nieve vieja- Pero. dquées
usted. entonces?

Yo soy escritor

-iQuéencachado! -dijo y chuteé un trozo de nieve hacia ¢l cielo,

-No tanto como tu crees.

Cruzamos otra calle, a ésta no pude verle bien el nombre, de modo
que se lo pregunté.

-Esta se lama Jos¢ Menéndez. Cuentan que tenia muchos autos, v
que los explotaba en Tierra del Fuego.

-Creo que estas equivocado -le dije- Y ademas, debicras volver a tu



cuadra.

Pasamos junto a una cafeteria y lo invité a tomar café o té, algo
que fuera.

-Si no vuelvo a mi cuadra -dijo-, los gallos se largaran sin pagar.
Se arrancan cuando estoy guardando, figlrese qué pasaria si no estuvie-
raella.

Sonref con la mitad de la boca, el aire gélido hace que el labio su-
perior responda a medias.

-Después, cuando usted tenga auto, porque supongo que un escri-
tor tendr4 auto alguna vez, sme dejara cuidarlo a mf?

-Por supuesto nino, tenlo por hecho.

-De acuerdo -dijo y chuteé un trozo de nieve, alto, hacia los faro-
les, un pedazo de nieve que al descender me alegré parte de la cara, to-
da el alma.
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